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І. **Іван Франко**

**1. Поза межами можливого**

*Уперше надруковано у вид.: Літературно-науковий вістник. — 1900.-Т. 12. -Кн. 10. -С. 1-9.*

Коли підходимо здалека до високих гір, наїжених голими стрімкими скалами, увінчаних ледівцями, мов гладкими скляними стінами, то мимо­вільно в нашій душі зринає жах і гомонить думка: «Там вийти! Стати на он-тій ледяній іглі — ні, се не­можливо!»

Коли європейці почали на руїнах давньої Ніниви віднаходити глиняні цегли, вази та циліндри, покри­ті клиновими написами, і побачили, що се написи уложені незвісними їм характерами по незвісній сис­темі (чи то азбучне письмо, чи силабічне, чи ідеогра­фічне) і на незвісній, давно вимерлій мові, то по дов­гих даремних пробах порішили, що відчитання сього письма — річ неможлива.

Коли простому чоловікові скажете, що сонце від­далене від землі [на] 20 мільйонів миль і що промінь світла в одній секунді пробігає 40 000 миль, то він, коли схоче, бути щирий з вами, витріщить на вас очі й запитає:«А хіба ви були на сонці? Хіба ви їздили на світля­нім промені? То неможливе, щоб ви могли се знати!»

Чи маємо пригадувати з історії ті моменти, де погляд на межі можливого і неможливого доводив людей до комічних або трагічних конфліктів? Грець­кі філософи-елеати рядом субтельних розумувань доказували неможливість усякого руху. Французь­кий історик і політик Тьєр доказував неможливість руху парової машини. Католицька церква часів гума­нізму і Реформації в’язницею, тортурами і кострами боронила погляди на неможливість кулястої форми землі, існування антиподів і існування інших світів, заселених розумними істотами. А проте досвід пока­зав і показує щодень, що всі ті неможливості — фаль­шиві, фікційні, виплоди чи то старої, на віру повто­рюваної традиції, чи то суб’єктивного стану даного чоловіка, чи вкінці недотепності та недосконалості наших змислів, доки їх не окрилює критичний ро­зум, опертий на детальнім вивченні й порівнянні фактів і явищ.

Ціла історія нашої цивілізації, матеріальної і духо­вої, — се не що інше, як постепенне, систематичне і не­настанне відсування, відчалювання границь неможли­вого. Те, що було неможливе нашим предкам, від чого їх руки й їх думки відскакували як від скляної гори, се для нас показується зовсім можливим і навіть взглядно легким до виконання. У світі передових борців нашого часу можна, навпаки, зауважити деколи певне переоці­нення людських сил і здібностей, певну віру в те, що границь можливості загалом нема ніяких, що все без­межне поле незвісного, невислідженого, неясного і за­гадкового досі для нас, се не є ніяка скляна гора, ніяка неможливість, а тільки величезний невиїжджений досі степ, який жде тільки сміливих душ і бистрих очей, щоб покритися новими битими шляхами і дати люд­ській запопадливості нові, невимовно багаті здобутки. Сим можна пояснити собі той голосний гомін протес­тів, який піднявся був перед кільканадцятьма роками, коли славний берлінський учений Дюбуа Реймон ви­ступив зі своїми сімома тезами, з яких кожна почина­лася категоричним Ignorabimus.

Та з другого боку, бачимо явища зовсім проти­лежного характеру. Пробуйте ви так званому здоровому хлопському ро­зумові витолкувати, що відьма не може літати на кочер­зі, не може перекидатися в собаку, не може доїти жаб і ящірок. Він, може, буде притакувати вам, може, буде й сам сміятися з такої віри, але проте в душі буде твердо переконаний, що якби на Юра опівночі знайшов відьму на обійстю і вдарив її батогом або уздечкою, то рано з то­го батога або з тої уздечки потече молоко.

Пробуйте ви доказувати йому, що з нічого не мо­же бути нічого, що матерія не може повстати з нематерії, а організм не може безпосередньо повстати з не­органічного тіла, — він буде на вас дивитися як на єретика і скаже вам з найбільшою певністю і не підоз­ріваючи ані разу трудностей питання, що Бог сотво­рив світ із нічого, а чоловіка з глини.

Для «простого хлопського розуму» являється зовсім можливим те, що гроші, закопані в землі, горять і підходять чимраз ближче наверх, що вода в рі­ках опівночі перед Йорданом на хвилю переміняєть­ся в вино, що опівночі перед Різдвом воли розмовля­ють людською мовою, що гадина кусає жалом, грім б’є стрілою, а веселка п’є воду з криниць або рік і час­то разом із водою висмоктує риби та жаби, що упир ходить по смерті і вночі висмоктує живим людям кров із тіла, не лишаючи ніякої рани, ані сліду й т. д. А прецінь для інтелігентного чоловіка все те — чисті, очевидні неможливості, про які смішно навіть диску­тувати, не то щоб доказувати їх, покликаючися на те, що для «простого хлопського розуму» вони ясні й на­туральні.

Значить — простий хлопський розум не може бу­ти ніяким критерієм в питанні про межі можливого і неможливого, так як і загалом у жодному питанні, що вимагає дрібнішого досліду і ширшої критики. Та се вже звісна людська слабість, яку давно і влучно схаракте­ризував Спенсер у методичній пропедевтиці соціоло­гії, що хоча ми в справах математики, фізики, медици­ни та астрономії «простому хлопському розумові» не признаємо ніякої компетенції, а вимагаємо фахового знання, то в справах суспільного життя, політики, со­ціології дуже часто покликуємо сей «простий хлопський розум» як свідка або навіть як судію. Ми не міркуємо, що сей розум ані не простий, бо його кривили і крив­лять тисячні упередження і само обмеження його кру­гозору, ані не здоровий, бо він властиво здобуток тисяч­них генерацій і розумових течій, не раз дуже хворих і уломних.

Сі, може трохи банальні уваги насунула мені на думку дискусія, яка недавно велася в наших щоден­них газетах про деякі основні питання нашого наці­онального розвою. Що значить народне відродженїї я? Які сфери матеріального і духового життя обій­має воно, а які повинні бути виключені від його нпливу? Які цілі слід, а яких не слід ставити народ­ному рухові? Які ідеали лежать у межах можливо­го, а які вибігають поза ті межі? І чи слід приймати ті межі як щось дане і незмінне, чи, може, слід тов­кти об них руками або й головами і старатися відсу­вати їх усе далі й далі?

Я не буду вдаватися в деталі сеї суперечки між «Ділом» і «Молодою Україною» з одного, а черні­вецькою «Буковиною» з другого боку. Зауважу тільки, що хоч би аргументи двох перших і не пере­конали кожного, то проте контраргументація «Бу­ковини», основана на вбогім арсеналі «простого хлопського розуму», блискучо доказала повну незгожість і недостаточність сього арсеналу для рішання таких широких і скомплікованих питань. Ми далекі від того, щоб за сю аргументацію накли­кати небесні громи на голови бідних публіцистів «Буковини» — вони в простоті духа і по щирості сказали, що знали, — але вважаємо сей випадок доброю наукою для тих публіцистів, що всякі такі появи треба обговорювати обережно і з відповідно широким поглядом на річ; що становище холодного і практичного політика часом буває якраз не холод­не і не практичне і що всяке теоретизування, а особливо публіцистичне, має значіння тільки тоді, коли являється висловом, виясненням тих інтересів, тих почувань, течій, які наклюнулися або накльову­ються в суспільності, і без найтіснішого контакту з життям те розумування робиться сірою, безплодною доктриною, що в деяких випадках (коли док­тринер дістане в руки силу, впливи) може принести народному життю необчислені шкоди.

Придивімося з чисто методологічного погляду тому питанню, а радше цілому сувоєві тих питань, які були підкладом згаданої газетярської полеміки. Нема нічого забавнішого, як бачити наглі перескоки з одного становища на друге у прихильників «прос­того, здорового розуму». Сьогодні вони виливають своє святе обурення на тих, що підносять важність економічного чинника в народнім житті, важність «жолудкових ідей» — а завтра глянь! Самі вони про­ти ідеалу політичної самостійності виточують як першу гармату — ті самі жолудкові ідеї... «Наш на­род бідний, його визискують усякі лихварі й здирці. Рятуймо свій бідний народ, підносім його економіч­но, а не гаймо часу на пусті мрії про далекі, до зреалізування неможливі ідеали». А післязавтра ті самі люди для потреб хвилевої полеміки знов змінять фронт і будуть кидати громи на ті самі жолудкові ідеї — й нічого собі.

Хоч і як несерйозно ставлять питання сі люди, та проте сама справа варта дискусії. Економічне питан­ня таке важне, таке основне, що й при справі політич­ної самостійності всякого народу не то що поминути його не можна, але треба класти його як вихідну точ­ку. Адже ж уся соціальна боротьба наших часів у го­ловній мірі (не виключно!) зводиться на усунення економічного визиску в усякій формі. Та поставивши питання так, ми відразу бачимо перед собою просту і ясну перспективу. Адже змагання до усунення економічного визиску мусить ео ipso(тим самим – лат.) бути змаганням до усунення визискувачів своїх чи чужих, а в разі даного ви­бору певно насамперед чужих, а потім своїх. А що значить політична несамостійність якоїсь нації, як у остатній лінії такий її стан, що вона мусить без опору да­ти визискувати себе іншій нації, мусить віддавати часть здобутків своєї праці на цілі, які з її розвоєм і забезпекою не мають нічого спільного? Значить, жолудкові ідеї, тобто національно-економічні питання самі собою, з залізною консеквенцією пруть усяку націю до вибо­рювання для себе політичної самостійності, а в противнім разі розкривають перед нею неминучу перспективу економічного невільництва, занидіння, павперизації» культурного застою й упадку. Правда, наші (і не і інші) прихильники здорового хлопського розуму не ставлять сього питання так широко. Усунення всяко­го визиску — се ж утопія, се неможливість! Головна річ удержання політичного і соціального спокою, при якому б без перешкоди могла функціонувати та драбина, по якій одні йдуть угору, а другі в долину. Інши­ми словами: «Не викликайте вовка з лісу, дайте нам спокійно сидіти на посадах і добиватися маєтків, а там, коли ми будемо матися добре і забезпечимо своїх дітей, то й цілій нації буде ліпше. Адже ж коли забезпечений я, мій сусід, другий, десятий, сотий, то се значить, за­безпечена така-то часть нації. Економічний прогрес у тім і лежить, щоб та часть нації була чимраз більша й більша і щоб її забезпечення було чимраз ширше й трив­кіше». Розуміється, так ясно сі панове сього не скажуть, бо тут занадто виразно видно б було їх класовий і хат­ні іі егоїзм, їх нехіть до всякої боротьби, до всякого ідеального (отже й національного) змагання, коли воно має бути важким здобуванням, а не влітати в руки го­тове, так як міфічний печений голубець у рот. Розумі­ється, соціолог мусить і егоїзмові признати певне і то досить широке управнення в ряді факторів, що двига­ють розвій народу; але сей егоїзм не повинен бути гус­тою хмарою, що закриває сонце, не повинен бути розтіччю і розбратом з ідеєю загального прогресу, бо в та­кім разі він робиться не пожиточним фактором, а во­рогом, з яким усі чесніші елементи мусять боротися. Соціальна динаміка нашого часу показує, що збагачен­ня одиниць стоїть звичайно в простій пропорції до зу­божіння народної маси, а число збагачених одиниць сто­їть у простій пропорції до числа зубожілих. Чим біль­ше багачів у центрі, тим більше бідноти довкола; чим більше нагромадження багатства в одних руках, тим більші простори займає зубожіння мас. Соціальний спо­кій — се найкраща гарантія для п’явок — висисати їх жертви. Що з погляду ширших, навіть чисто економіч­них інтересів нації ані такий економічний прогрес, ані такий соціальний спокій не пожадані, — сього не треба й доказувати. Що великі соціальні п’явки, нас­савшися хоч і до надлюдських розмірів, можуть навіть пальцем не кивнути для добра тої нації, якої соками вони наситилися, се доказують нам приклади наших домашніх Харитоненків, Терещенків(родини багатих українських промисловців та землевласників, - Упоряд.) і братії їх.

Далеко вище від сього егоїстично-матеріалістич­ного погляду треба поставити той, який пок[ійний] Драгоманов так завзято критикував і осуджував під назвою «неполітичної культури». Ся назва не зовсім добре характеризує саму річ, бо ж само поняття «куль­тури» містить у собі так багато політичних чинників (плекання мови, письменства, школи, народної освіти і т. п.), що неполітична культура — се contradictio іп adjecto(внутрішнє протиріччя, - Упоряд.). Та я маю на думці той напрям думок, який звичайно висловлюється такими більше-менше фраза­ми: «Плекаймо рідну мову, письменство, освіту, нау­ку, підносім національну свідомість серед народу, а в політику, себто в активну політику, не мішаймося». Для зрозуміння і відповідного оцінення сеї течії треба додати, що вона повстала на грунті політично несвободнім, де участь в активній політиці ео ipso значила участь у нелегальних змаганнях. У Галичині, де участь у активній політиці кождому горожанинові не тільки дозволена, але навіть наказана законами, тако­го напряму не було і не могло бути. Там, де він був, а почасти є й досі, він не був якоюсь свідомою програ­мою назавсігди, але хіба висловом фактичних відно­син: політичної самовлади з одного і політичної без­правності з другого боку. От тим-то критика покійно­го Драгоманова супроти сього напряму була лише по­части справедлива, наскільки вона вдаряла на загаль­ну апатію і зневіру в успіх національної української справи, що крилися під сим окликом. Бо ж годі запере­чити, що відповідно ведена просвітня, літературна і за­галом культурна робота навіть без мішання українців у активну політику могла б була з часом здобути укра­їнству певне, хоч і маленьке, політичне значіння, а всі такі, зразу чисто ідейні й ідеалістичні рухи, переходя­чи в маси, мають те до себе, що захоплюють чимраз більше життєвих — педагогічних, економічних і полі­тичних — інтересів, витягають людей на чимраз шир­шу арену боротьби. Воюючи з самим поняттям «непо- літичної культури», пок[ійний] Драгоманов не вдавав­ся в аналіз того, як треба би вести культурну працю, щоб вона навіть у мінімальних межах давала живі плоди, а не була пустим аматорством і стратою часу, — не пробував аналізувати, звідки взялася і яким робом запанувала по пам’ятнім указі 1876 р. та дивна апа­тія і знеохота до українства, що народила й сам оклик «неполітичної культури». Докладний аналіз був би по­казав Драгоманову, що в значній мірі й сам він був сьо­му винен, що голошені ним у початку 70-х років док­трини в дальшім розвитку дали сю консеквенцію. Бо ж пригадаймо, що головною характеристикою політич­них поглядів Драгоманова в його київськім періоді бу­ло переконання про конечність міститися українству і політично, і літературно під одним дахом з російством. Українська література — популярна, для домашнього вжитку; все, що понад те, повинні українці за примі­ром Гоголя й Костомарова писати по-російськи, напов­няючи здобутками свойого духа спільну всеросійську скарбівню. Ті самі думки пробував Драгоманов з влас­тивою йому силою і категоричністю ширити і в Гали­чині, та тут вони зустріли рішучий відпір, навіть з бо­ку таких прихильних до Др[агомано]ва людей, як В. Навроцький. Не багато змодифікував він ті думки й тоді, коли російські порядки змуси­ли його шукати захисту для вольного українського слова за границею. Правда, в «Переднім слові» до «Громади» він начеркнув етнографічні межі україн­ської нації, а в своїх многоцінних фольклорних пра­них раз у раз зводив річ на значіння і становище українського народу як самостійної нації в розвитку духо­вих зв’язків між заходом і сходом, між півднем і північчю. Але в його політичних писаннях українці завсігди тільки південні росіяни і такими повинні бути й надалі. Він силкувався навіть міцніше зв’язати укра­їнців з росіянами боротьбою зі спільним ворогом — абсолютизмом, а в своїх програмових нарисах, особливо в «Вільній спілці», дав зразок зовсім безнаціональної російської федерації, кладучи в основу той самий тери­торіальний поділ, котрого недостаточність для Австрії він ясно розумів іще в 1875 р. Проти думки про україн­ці,кий сепаратизм не тільки pro praeterito(для минулого), а й pro fu­turo(для майбутнього), він не переставав протестувати до кінця життя.

Одним словом, глибока і сильна віра в західноєвропей­ські ідеали соціальної рівності й політичної волі заслонювала перед його очима ідеал національної самостій­ності, ідеал, що не тільки вміщує в собі обидва по­передні, але один тільки може дати їм поле до повного розвою. І навпаки, не маючи в душі сього національно­го ідеалу, найкращі українські сили тонули в общеро- сійськім морі, а ті, що лишилися на свойому ґрунті, попадали в зневіру і апатію. Для нас тепер не підлягає сумнівові, що брак віри в національний ідеал, проду­маний до крайніх консеквенцій також на політичнім полі, був головною трагедією в житті Драгоманова, був причиною безплодності його політичних змагань, бо ж теоріями про басейни рік і про сфери економічних ін­тересів не загрієш людей до політичної діяльності.

Варто взагалі звернути увагу на ту характерну змі­ну, яка в кінці XIX в. зайшла в розумінні движучих сил у історії людства. Особливо остатнє десятиліття XIX в. можна назвати епохою реакції против односто­роннього марксівського економічного матеріалізму чи фаталізму. Для Маркса і його прихильників історія людської цивілізації — то була поперед усього історія продукції. З продукції матеріальних дібр, мов літорослі з пня, виростали і соціальні, і політичні форми су­спільності, і її уподобання, наукові поняття, етичні і всякі інші ідеали. В останніх роках обернено питання другим кінцем. Що гонить чоловіка до продукції, до витворювання економічних дібр? Чи самі тільки пот­реби жолудка? Очевидно, що ні, а цілий комплекс його фізичних і духових потреб, який бажає собі заспокоєн­ня. Продукція, невпинна і чимраз інтенсивніша куль­турна праця — се виплив потреб і ідеалів суспільності. Тільки там, де ті ідеали живі, розвиваються і пнуться чимраз вище, маємо й прогресивну, й чимраз інтенсивнішу матеріальну продукцію. Де нема росту, роз­витку, боротьби і конкуренції в сфері ідеалів, там і продукція попадає в китайський застій.

Коли ж ідеал — життя індивідуального — треба прийняти головним двигачем у сфері матеріальної продукції, тим, що попихає людей до відкрить, пошу­кувань, надсильної праці, служби, спілок і т. д., то не менше, а ще більше значіння має ідеал у сфері суспіль­ного і політичного життя. А тут синтезом усіх ідеаль­них змагань, будовою, до якої повинні йти всі цегли­ни, буде ідеал повного, нічим не в’язаного і не обмежу­ваного (крім добровільних концесій, яких вимагає дружнє життя з сусідами) життя і розвою нації. Все, що йде поза рами нації, се або фарисейство людей, що інтернаціональними ідеалами раді би прикрити свої змагання до панування одної нації над другою, або хоробливий сентименталізм фантастів, що раді би широ­кими «вселюдськими» фразами покрити своє духове відчуження від рідної нації. Може бути, що колись на­ді ii де пора консолідування якихсь вольних міжнарод­них союзів для осягнення вищих міжнародних цілей. Ллє се може статися аж тоді, коли всі національні зма­гання будуть сповнені й коли національні кривди та неволення відійдуть у сферу історичних споминів. А поки що треба нам із чеським поетом стояти на тім:

***У зорях небесних великий закон***

***Написаний, золотолитий,***

***Закон над закони: свій рідний край***

***Над все ти повинен любити.***

(Із «Космічних пісень» Яна Неруди)

Усякий ідеал — се синтез бажань, потреб і зма­гань близьких, практично легших, і трудніших до осягнення, і бажань та змагань далеких, таких, що па око лежать поза межами можливого. Mit einem Ml.ich ins Unmogliche, — як каже Чемберлен, — ось чим відрізняються культурні ідеали і пориви євро­пейської цивілізації.

Що такі ідеали можуть повставати, можуть запа­лювати серця широких кругів людей, вести тих лю­дей до найбільших зусиль, до найтяжчих жертв, до­давати їм сили в найстрашніших муках і терпін­нях, — се лежить, мабуть, у крові індоарійської раси і тільки її одної; серед інших рас ми того явища не зустрічаємо.

Ідеал національної самостійності в усякім пог­ляді, культурнім і політичнім, лежить для нас поки що, з нашої теперішньої перспективи, поза межами можливого. Нехай і так. Та не забуваймо ж, що ти­сячні стежки, які ведуть до його осушення, лежать просто-таки під нашими ногами, і що тільки від на­шої свідомості того ідеалу, від нашої згоди на нього буде залежати, чи ми підемо тими стежками в нап­рямі до нього, чи, може, звернемо на зовсім інші стежки.

Виплоджений т[ак] зв[аним] матеріалістичним світоглядом фаталізм, який твердив, що певні (соці­альні, разом з тим і політичні) ідеали мусять бути осягнені самою «іманентною» силою розвою продукційних відносин, без огляду на те, чи ми схочемо зад­ля сього кивнути пальцем, чи ні, належать сьогодні до категорії таких самих забобонів, як віра в відьми, в нечисте місце і феральні дії.

Ми мусимо серцем почувати свій ідеал, мусимо розумом уяснювати собі його, мусимо вживати всіх сил і засобів, щоб наближуватись до нього, інакше він не буде існувати, і ніякий містичний фата­лізм не сотворить його там, а розвій матеріальних відносин перший потопче і роздавить нас, як сліпа машина.

**2. Одвертий лист до галицької української молодежі**

*Уперше надруковано у вид.: Літературно-науковий вістник. — 1905.-Т. ЗО. -KH.4.-C. 11-19.*

Те, що я хочу сказати Вам, мої молоді приятелі, та­ке велике й радісне і заразом таке важке та прикре, що я бажав би, щоб се сказали Вам якісь авторитетніші від мене уста, щоб се сказав Вам хтось, кого Ви найбільше любите і поважаєте і кому найбільше довіряєте, щоб во­но могло війти в Ваші серця як могутній імпульс до но­вого життя, як вітхнення до нової праці, до перебудови Вашого власного «Я» відповідно до нового світогляду.

Дожили ми великих, переломових подій. Те, що на­повняло наші серця тугою і завистю при читанні подій та­ких бурливих літ, як 1789 або 1848, тепер на наших очах: бурлива хвиля історії захапує нас самих, ставить нашу націю майже в центрі випадків.

Схід Європи, а в тім комплексі також наша Укра­їна, переживає тепер весняну добу, коли тріскає кри­га абсолютизму та деспотизму, коли народні сили се­ред страшних катастроф шукають собі нових доріг і нових форм діяльності, коли невимовне горе, вдіяне народам дотеперішнім режимом, порушило найширші верстви і найглибші інстинкти людської душі до боротьби, якої результатом мусить бути повний перестрій зразу державного, а далі й громадського, со­ціального порядку Росії, а в тім комплексі й України.

Ви, молоді приятелі, що з зацікавленням читаєте новини з Росії, чи подумали Ви про значення тих подій для нашої нації, для нас усіх, для кождого з нас особис­то? Адже ж всесвітня історія не історія героїв, а історія масових рухів і перемін; а ми ж кождий особисто хіба не часть тої маси, яка сими подіями покликана до руху та переміни? Чи подумали Ви над сим, куди можуть по­вести нас ті рухи, якою луною в особистім житті кождо­го з нас можуть відбитися ті переміни і які обов’язки на кождого з нас накладає теперішня хвиля? Мені здаєть­ся, що як люди, обдаровані свідомістю і даром думки, ми всі повинні про се думати, думати більше й інтен­сивніше, ніж про все інше, що нас цікавило досі. Бо приходить велика доба, і горе нам, горе нашій нації, ко­ли велика доба застане нас малими і неприготованими!

Велика доба для нашої нації почнеться з хвилею, ко­ли в Росії упаде абсолютизм. Остатні події показують, що той упадок уже не за горами. Коли вірити рескриптові ца­ря до міністра Булигіна[[1]](#footnote-1), яким поручено міністрові по­робити приготування до скликання вибраних репрезен­тантів народу на наради в справах державних, то виходи­ло би, що сей упадок уже наступив, бодай у принципі. Звіс­но, тому царському рескриптові не можна признавати сер­йозного значення, але й се також симптом упадку само­державства, що на такі рескрипти ніхто не звертає особ­ливої уваги; значить, історія вже поплила іншим руслом.

Упадок абсолютизму в Росії — що він значить для нас? Який наступник замінить його? Сей наступник, то не жоден таємний незнайомий, не жоден сфінкс із закритим лицем. Він давно відомий і ви­разно зазначив свою фізіономію вже в дотеперішній іс­торії Росії: се буде лібералізм капіталістичного складу. Се буде ліберальний, по-європейськи освічений російський дідич, польський шляхтич, багатий фабрикант, купець, адвокат, професор, журналіст, лікар і в якійсь невелич­кій мірі інтелігентний пролетарій. Ось хто надасть фізі­ономію новому режимові Росії — капітал і інтелігенція. Історичні дворянські традиції в Росії не сильні й такого феодального, конституційним покостом від біди помальо­ваного режиму, який маємо в Галичині, в Росії й на Ук­раїні, мабуть, не буде. Певна річ, російський лібералізм виявляє вже тепер і виявить по своїм запануванню інші, так само небезпечні прикмети. Він сильно теоретичний і доктринерський, а доктринери, навіть ліберальні, все і всюди бували найгіршими і найшкідливішими політи­ками. Доктрина — се формула, супроти якої уступають на задній план живі люди й живі інтереси. Доктрина — се уніформ, стрихулець, ворог усяких партикуляризмів. Доктрина — се зроду централіст, що задля абстрактних понять не пощадить конкретних людей і їх конкретного добробуту. Ми, українці, бачили досі мільйони прикла­дів, як знущався над живими людьми й націями абсолю­тизм, озброєний трьома доктринами: православіє, само- державіє й обрусеніє. Сі доктрини ввійшли занадто гли­боко в тіло і кров російської суспільності, щоб тепер, ко­ли при кермі замість всевладного чиновника стане все­владний російський ліберал, ми могли надіятися наглої й основної зміни в самім режимі. Нехай і так, що докт­рина православія стратить своє жало ексклюзивності (лі­берал тим і ліберал, що до обрядових доктрин йому бай­дуже); але доктрина самодержавія й обрусенія дуже легко може подати собі руку з ліберальним доктринер­ством: вистарчить замість самодержавної особи постави­ти самодержавну ідею — ідею нероздільності й єдності Ро­сії, непорушності російського великодержавного стано­вища і фундаментального, кат’екзохен державного становища «русского», т. є. великоруського народу, — і маємо знов продовження дотеперішньої політики руйну­вання, визискування та оглуплювання окраїн для «доб­ра» центра, маємо національний автократизм у лібераль­нім і конституційнім плащі, на взір угорського.

Задатків для такого ліберального автократизму бачи­мо в російській суспільності дуже багато. Їх систематич­но плекала і підготовувала вся дотеперішня чиновниць­ко-автократична школа, привчаючи суспільність ігнору­вати все органічно виросле, своєрідне, партикулярне й ін­дивідуальне, погорджувати ним як дрібним і ретроград­ним або ломити його як незгідне з одноцільним характе­ром Росії (безцільне і безглузде топтання України, Поль­щі, Литви, Фінляндії і т. д.). Тільки там, де сей доктри­нерський автократизм стрічав діяльний, організований, елементарний опір, — у Польщі, в Фінляндії, потроху в Литві, — він нарешті виявляв склонність до концесій, а бодай до якихось перетрактацій. Доктринерові, засліпле­ному в своїх формулах, можуть заімпонувати тільки тверді факти, об які він раз-другий розіб’є собі голову.

Найменше такого опору знаходив собі автокра­тичний доктринаризм на Україні. Не тому лише, що українське слово було сковане і закнебльоване, а го­ловно тому, що велика часть світлих українців, вихо­вана в тих самих ідеях автократичного доктринер­ства, й сама ігнорувала свій український партикуля­ризм, у душі стидалася його, в душі признавала себе gente Ukraini, natione Russi[[2]](#footnote-2), в душі ж явно дорожила й дорожить фантомом «великої, неподільної Росії».

Перед українською інтелігенцією відкриється те­пер, при свобідніших формах життя в Росії, величезна дійова задача — витворити з величезної етнічної маси українського народу українську націю, суцільний культурний організм, здібний до самостійного куль­турного й політичного життя, відпорний на асиміля­ційну роботу інших націй, відки б вона не йшла, та при тім податний на присвоювання собі в якнайширшій мірі і в якнайшвидшім темпі загальнолюдських куль­турних здобутків, без яких сьогодні жодна нація і жод­на хоч і як сильна держава не може остоятися.

Величезні трудності тої задачі стануть Вам ясно перед очима, коли подумаєте про той стан, у якім зас­тає Україну нова доба. Без власних шкіл і без вироб­леної освітньої традиції, без перейнятого освітніми і народолюбними думками духовенства, без популяр­ного і вищого письменства, яке могло би бодай на першій гарячій порі заспокоювати всі духові потреби величезної маси, без преси, яка могла б ясно держати і систематично боронити стяг національності та приложеної до місцевих потреб, свобідної культурної праці, без надії на сильну фалангу вповні свідомих і на висоті сучасної освіти стоячих репрезентантів у законодатних тілах, і без міцної опори в масах народу та інтелігенції навіть для тих немногих репрезентан­тів, що забажають вповні відповісти своїй національ­ній і культурній задачі, наша Україна готова знов опинитися в ролі ковадла, на якому різні чужі моло­ти вибиватимуть свої мелодії, або в ролі крілика, на якому різні прихильники вівісекції будуть доконува- ти своїх експериментів.

От тут і стає перед нами, галичанами, а особливо пе­ред Вами, молоді приятелі, велика історична задача — допомогти російській Україні в тяжких переломових хви­лях і потім, у початках, у закладинах великої праці — здвигнення нашої національної будови в усій її цілості. Перед Вами стоїть задача й обов’язок — віддячитися ро­сійській Україні за все те духове й матеріальне добро, яке вона досі давала нам. Чи і наскільки ми почуємося до то­го обов’язку, чи і наскільки совісно, розумно, обдумано візьмемося до його сповнювання, від того буде залежати в дуже великій мірі наша будущина яко нації, здібної зай­няти місце в хорі інших культурних націй.

Досі я ждав і надіявся, що хтось ближчий Вам і авто­ритетніший для Вас забере голос у сій справі, що наша що­денна преса зверне на неї свою увагу, що підіймуть її ті, що люблять видавати себе за батьків і провідників наро­ду. На жаль, я не діждався сього. Значна часть тих наших світочів, опанована театральним питанням, не бачить по­за ним світа; інші, що заховали собі в тій справі незалеж­ність суду і дивляться на неї критично, не мають чи сили, чи відваги піднести свій голос і вказати ясно і виразно ве­личність теперішньої хвилі й великий трагізм нашого по­ложення в ній і неминучу конечність — якнайшвидше, якнайосновніше змінити курс нашого національного ко­рабля, настроїти всі наші думки, плани, програми на ін­ший діапазон. Ми мусимо навчитися чути себе українця­ми — не галицькими, не буковинськими українцями, а українцями без офіціальних кордонів. І се почуття не по­винно у нас бути голою фразою, а мусить вести за собою практичні консеквенції. Ми повинні — всі без виїмка — поперед усього пізнати ту свою Україну, всю в її етногра­фічних межах, у її теперішнім культурнім стані, позна­йомитися з її природними засобами та громадськими бо­лячками і засвоїти собі те знання твердо, до тої міри, щоб ми боліли кождим її частковим, локальним болем і раду­валися кождим хоч і як дрібним та частковим її успіхом, а головно, щоб ми розуміли всі прояви її життя, щоб по­чували себе справді, практично частиною його.

Не забувайте, що ми досі в Галичині жили з національ­ного погляду крайнє ненормальним життям. Велика біль­шість нашої нації лежала безсильна, закнебльована, а ми, маленька частина, мали свободу рухів і слова. І нам іно­ді здавалося, що ми — вся українська нація, що ми її чіль­ні ряди, її репрезентанти перед світом. Тепер, коли на ро­сійській Україні не сьогодні то завтра повстануть десят­ки таких центрів, якими тепер являються Львів та Чер­нівці, ся наша передова роля скінчилася. Ми мусимо по­чувати себе не піонерами, але рядовими в великім ряді й не сміємо своїх дрібних, локальних справ виставляти як справи всенародні, своїх дрібних персональних амбі­цій висувати на першу лінію загального інтересу.

Тепер навіть наші основні національні питання, хоч довго ще не зійдуть із денного порядку, мусять підпасти значній переміні фронтів. Нам треба ясно зрозуміти і від­чути, і мати на тямці, що польсько-українське питання не буде відтепер рішатися у Львові, але обхопить бойову лі­нію безмірно ширшу, і кождий його етап буде рішатися і у Львові, і в Чернівцях, і в Кам’янці-Подільськім, і в Жи­томирі, і в Києві. Так само наша галицька та буковинська боротьба з москвофільством відтепер мусить виглядати зов­сім інакше, бо й її терен розшириться безмірно, а її зміст поглибиться відповідно до того, як вона розростеться до роз­мірів боротьби всеукраїнського національного почуття з винародовляючими претензіями «державної» велико­руської нації. І наші відносини до жидів мусять улягти знач­ній переміні, коли нашій нації прийдеться «автономно» гоїти гнилі рани, задані їй московським чиновництвом че­рез ціловікове нагромаджування жидів на нашій терито­рії при помочі т[ак] зв[аної] «черти осідлості» та через вар­варські та нелюдські експерименти урядового аранжуван­ня антижидівських розрухів, щоб ними відводити від се­бе вибухи народної розпуки та обурення.

І всі, всі наші національні та громадські питання му­сять улягти основній переміні, коли впадуть дотеперіш­ні китайські стіни, які ділять нас від України. (Наша лі­тература і преса мусить перейти на вищий рівень, коли не захоче гинути в конкуренції з тим типом літератури і преси, що виробився в Росії, невважаючи на цензурний тиск, а може, власне завдяки йому.) Тісніші, частіші, ближчі зносини з закордоновими українцями мусять ви­робити у нас ширший, свобідніший світогляд, щиріші і свобідніші товариські форми, як ті, що виробилися у нас під шляхетсько-польськими або буршівсько-німецькими впливами. Наш голосний, фразеологічний та в більшій частині нещирий, бо ділами не попертий, пат­ріотизм мусить уступити місце поважному, мовчазному, але глибоко відчутому народолюбству, що виявляє себе не словами, а працею. Наша масова інерція, що приймає безкритично слова тих, які сим чи іншим припадком бу­ли поставлені «начоло народу», стали послами, профе­сорами, головами товариств і т. і., мусить уступити міс­це живій, критичній праці думок і готовності — все і всю­ди подати й свій голос у загальній справі, виконувати ді­яльно, на власний ризик, але з повною свідомістю своє горожанське право. Наша, аж до границь безхарактер­ності, посунена толеранція хиб та слабостей наших ближніх, навіть тоді, коли вони зі сфери приватних від­носин переходять у сферу товариської та громадської ді­яльності, мусить уступити місце живішому морально­му почуттю й енергічнішій реакції против усякої мораль­ної гнилизни, що грозила б розпаношитися в наших то­вариських відносинах. Інакше, мої дорогі приятелі, ми тут, у Галичині та Буковині, замість духового центру України зробимося гнилим і смердючим боляком, який з обридження оминатиме кождий свідомий українець, що заховав іще живе почуття самоповаги.

Отеє моральне переродження, яке вповні доконаєть­ся, певно, не швидко, аж наслідком праці поколінь, до якого імпульс кождий із нас повинен дати сам собі власною постановою, буде першою умовою можності тіс­нішого, дружного і продуктивного співділання нашого з закордоновими українцями. Якби Ви знали, мої моло­ді приятелі, скільки зневіри, розчарувань та знеохоти наг­ромадили дотеперішні зносини галичан та буковинців з Україною, скільки сорому та прикрості робили не раз українцям наші «національні», а властиво місцеві хи­би — неточність, балакучість та пустомельство, брак ха­рактерності, індиферентність та моральна грубошкірність, байдужність до важних загальних справ, а завзя­тість у дрібницях, пуста амбітність та брак самокрити­ки, парадування європейськими формами при основній малоосвітності та некультурності, якби Ви знали і від­чували се так, як сього вимагає теперішня хвиля, то я не сумніваюся, що в серці кождого з Вас знайшлась би моральна сила, щоб сказати собі й покласти Ганнібалову присягу: віднині доложу всякого зусилля, щоб увільнитися від тих хиб, поводитися краще, працюва­ти пильніше над собою.

Та все те кажу лише для Вас, особливо для тих, хто захоче мати зносини з українцями, щоб охоронити його і тих, із ким він буде мати зносини, від прикрих розча­рувань. А головна річ у тім, чим можемо ми, галичани й буковинці, в разі свобідніших відносин у Росії, допомог­ти Україні. На капітали ми не багаті, та й не капіталів пот­ребуватимуть від нас українці. Так само дурять себе ті га­личани та буковинці, які вже тепер облизуються, наді- ючися, що свобода в Росії створить їм дорогу до роблення інтересів, до корисних посад та сутих доходів без пра­ці. Певна річ, у порівнянні до нашої заробкової мізерії ро­сійські відносини не одному можуть видатися блискучи­ми, але не треба забувати, що на легкі заробітки та на масні посади всюди конкурентів багато, а спеціально Росія багата на таких «ташкентців», із якими наші кандида­ти не легко витримають конкуренцію. Та й не «ташкен­тців», не аферистів, не спекулянтів на легкий хліб пот­ребує від нас Україна, і коли ми нічого іншого, ліпшого не зуміємо дати їй, тоді сором і ганьба нам!

Не заімпонуємо ми українцям і своєю інтелігенцією, своїм рівнем теоретичної освіти. Лиха доля змусила нас виростати і вчитися в краю, де завдяки шляхетському ре­жимові наука вважається небезпечним оружжям, якого не слід давати в руки суспільності, де шкільне навчання в самім зароді затруєне конфесійними, політичними та на­ціональними пересудами, де свобідна критика виелімінувана з виховання, де панує т[ак] зв[ане] Brotstudium[[3]](#footnote-3), на­вчання для хліба, для кар’єри, навчання, тісне та далеке від тої широкої гуманності, що лежить в основі західно­європейського, а подекуди навіть російського вищого шкільництва. Отже, й тут не багато чим можемо стати в пригоді українцям. Щонайбільше хіба яко вчителі язи­ків — німецького, польського, потроху класичних, бо на­ука язиків у наших школах трактується справді ліпше, як у російських. Хоча й тут треба сказати, що останні ро­ки зазначили поворот на гірше, і, приміром, знання ні­мецького язика, яке виносять молодші генерації з галиць­ких гімназій, може довести до розпуки всякого, хто ста­вив би до того знання якоїсь хоч трохи вищої вимоги.

Подумає дехто, що бодай нашими шкільними книж­ками, що обіймають уже повний курс народної й серед­ньої школи, можемо прислужитися українцям. На жаль, треба сказати, що й ся надія марна. Наші шкільні підруч­ники, знов-таки в значній мірі завдяки пануючому в Га­личині режимові, переважно неоригінальні, основані на перестарілих педагогічних принципах, а деякі надто та­кі далекі від рівня сучасної науки (приміром, природописні), що про безпосереднє користування ними в укра­їнських школах у Росії не може бути ані бесіди, і вони що­найбільше можуть пригодитися авторам нових підруч­ників задля своєї термінології.

Та проте є у нас дещо таке, що може стати в пригоді українцям у Росії. Маю на думці той практичний смисл, привичку більше додивлятися до конкретних фактів, як до теорій, і більше вироблену привичку до публічного жит­тя, до організацій і парламентаризму. Надто довголітня боротьба за національні права виробила у нас певну тра­дицію й немалий засіб досвіду в таких справах, що все мо­же дуже пригодитися тепер, коли й російську Україну жде перспектива проходити ту саму школу поміж двома ог­нями — польським і московським. Правда, і ті добрі прик­мети в душній галицькій атмосфері дуже часто перехо­дять на хиби, на тіснозорість, боязливість, байдужність до всяких смілих поривів і заскорузлість у своїм тіснім кружку, та тут уже певно нове історичне життя в шир­ших межах само собою швидко здужає усунути ті хиби.

Я бажаю тільки одного — звернути Вашу увагу, мо­лоді приятелі, звернути увагу всієї суспільності на ту ве­лику історичну хвилю, якої наближення чуємо всі. Нам прийдеться змобілізувати всі свої сили, щоб задовольни­ти потреби тої хвилі. Та поки ще вона не надійшла, до пра­ці, молоді приятелі, до інтенсивної, невсипущої праці над собою самими! Здобувайте знання, теоретичне й практич­не, гартуйте свою волю, виробляйте себе на серйозних, сві­домих і статочних мужів, повних любові до свого народу і здібних виявляти ту любов не потоками шумних фраз, а невтомною, тихою працею. Таких мужів потребує кожда нація й кожда історична доба, а вдвоє сильніше буде їх потребувати велика історична доба, коли всій нашій Ук­раїні перший раз у її історичнім житті всміхнеться хоч тро­хи повна горожанська і політична свобода.
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**ІІ. В’ячеслав Липинський**

**1.ВСТУПНЕ СЛОВО ДЛЯ ЧИТАЧІВ ІЗ ВОРОЖИХ ТАБОРІВ**

**(Уривок)**

Усім людям доброї волі, що хочуть Держави Української, представляє моя книга, читаче з ворожого табору, перш за все страшну трудність українського державного завдання. Вона каже їм, що такого тяжкого політичного завдання, здобуття Держави Української, нема в цілім світі. Що на шляху до Держави Україн­ської погинули з українських рук найкращі ук­раїнські люди. Що повбивали їх колись люди татарські, потім чернь козацька, потім більшо­вицька, що весь час заважала їм, і своєю їдю троїла їх, сама ж інтелігенція українська.

Тільки дуже сильні люди можуть ступати на державницький український шлях. І дуже міц­но зорганізовані. Коли б усі українці бачили ту страшну скалу, яку хочуть зрушити, то зрозумі­ли б, що зденервовання їх усіх випливає з без­межної трудності завдання. А зрозумівши це, менше б між собою бешкетували, тісніше б в од­ну громаду об’єднались і природу цієї скали постарались би всіма силами пізнати.

Таке зрозуміння хоче дати моя книга. Як міг і як умів старався я пізнати, в чім, власне, лежить суть нашого українського політичного державного завдання. Вісім основних проблем розв’язати мусять ці, що ставлять собі метою здобуття Держави Української. Як розвивати ці проблеми відповідним методом організації про­відної верстви: тих, що вперед у боротьбі за дер­жаву ведуть і цю боротьбу організовують? — Відповідь на це питання шукає власне ця книга.

Держава Українська може повстати лише тоді:

1. Коли боротись за Державу Українську за­хоче сильніша — краще зорганізована і більш між собою солідарна — частина тієї старої прав­лячої верстви, що до того часу правила Украї­ною в імені й за допомогою метрополії. Без цьо­го Україна від метрополії не відділиться і оста­неться колонією — «окраїнами», «кресами», органічно через свої верхи з метрополією пов’я­заними.
2. Коли цю сепаратистську частину місцевої старої правлячої верстви піддержить всім своїм впливом на народ українська інтелігенція. Без такої піддержки ця сепаратистська частина не ;і може прийняти народну мову та з народом в одну культурно-національну цілість об’єднати­ся, і не зможе встояти в боротьбі з частиною, яка буде держатись метрополії.
3. Коли завдяки цій піддержці інтелігенції настане сполучення в одну нову українську про­відну верству старих українських панів із тими іншими активними провідниками, які виділя­тимуться з народних мас. Без такого сполучен­ня не повстане нова українська провідна верства, а значить — не повстане і Держава Українська. Старі пани будуть заслабі й законсервативні, а нові — замало досвідчені й зареволюційні, щоб бути в стані одні без других Украї­ною правити.
4. Коли витворена зі старих і нових панів но­ва українська провідна верства прийме такий метод організації, що виховав у ній благород­ство і рицарство.

Без вихованих у собі прикмет рицарських, українство останеться на віки такою мішани­ною хамства і рабства, яка до ніякої організова­ної акції, а значить і до здобуття Держави Укра­їнської, не буде здатна.

1. Коли завдяки виховуванню в собі прик­мет рицарських нова українська провідна вер­ства потрафить в безмірно тяжкій боротьбі за свою владу на своїй землі заховати єдність і по­бороти первородні гріхи українства: анархію, зрадництво. Без цього, при першій трудності, вона кинеться сама на себе і знищить себе у внутрішній усобиці.
2. Коли об’єднана й солідарна нова провідна українська верства потрафить власними руха­ми — не кличучи собі на поміч ані Москву, ані Варшаву — здавити внутрішній український бунт опришків і дейнеків. Він підніметься з хвилиною, коли вони побачать, що влада укра­їнська не потурає анархії й злодійствам більше, ніж влади метропольні. Без такого задавлення українського бунту українськими руками Дер­жава Українська останеться на віки нездійсни­мим «сном про власну силу».
3. Коли нова українська провідна верства пот­рафить скласти відносини між державою і грома­дянством — тими, хто править, і тими, ким прав­лять — так, щоб уникнути: а) анархії й хамства від переваги громадянства над державою; б) зас­тою й рабства від необмеженої влади держави над громадянством. Без цього Держава Українська, не різнячись нічим від держав метропольних — московської й варшавської — буде лише дорожче, ніж вони громадянству коштувати.

Тому вони постараються її при першій наго­ді повалити, а самі під владу метропольну по­вернути.

1. Коли нова українська провідна верства потрафить вивести Україну з її трагічного поло­ження між Польщею й Москвою так, щоб, відді­ляючись від Варшави, не утонути в Москві, а відділяючись від Москви, не утонути в Польщі, з цього Україна останеться назавжди або недорусщеною Польщею, або недопольщеною Русю, і вся боротьба за незалежність українську кін­чатиметься завжди новим поділом України між Польщею і Москвою.

Три тільки ідеї політичні й три тільки мето­ди організації маємо для розв’язання цих основ­них проблем нашого державного буття:

* охлократію з диктатурою;
* демократію з республікою;
* класократію з правовою — законом обме­женою й законом обмежуючою — монархією.

Розгляду цих трьох політичних ідей і методів організації — в приложених їх до реальних умов нашого існування і до випливаючих із цих умов восьми основних проблем нашого держав­ного буття — присвячені мої «Листи».

**2.ЛИСТИ ДО БРАТІВ-ХЛІБОРОБІВ**

**(Уривки)**

Ані нашої сучасної внутрішньої боротьби, ані теперішнього катастрофічного антракту в нашій боротьбі за визволення не можна абсо­лютно зрозуміти, коли не усвідомити собі того основного — на мою думку — факту: боротьба за створення Української Держави — тобто за здо­буття повної волі для української нації — була ведена людьми, які в державну незалежність Ук­раїни не тільки перед тим ніколи не вірили, а на­віть до самої ідеї державної незалежності стави­лися з погордою й вороже. Під гаслом осмішування самостійництва як «буржуазного балакунства» пройшов увесь період ідейної підготовки до національної революції в кінці XIX і на початку XX століть. Під гаслом якнайгострішого поборю­вання самостійників як контрреволюціонерів і ворогів народу пройшов увесь перший, найбільш гарячий, найбільш творчий період діяльності Центральної Ради.

Тільки «по довгих і великих ваганнях», — пише голова Центральної Ради професор Грушевський, — «головні українські партії, соціал-революціонери й соціал-демократи, рішили проголосити незалежність України», та й то так, «щоб відпали всякі підозріння чи надії на те, що самостійність України буде формою ук­раїнської реакції, чи української національної виключності» .

В перекладі на звичайну мову ця остання фраза значить, що соціалістичні українські пар­тії порішили в певний момент ідею самостійності монополізувати виключно для себе, викинувши просто, як «реакціонерів та гетьманців», усіх давніх самостійників за межі української нації, котра від дня проголошення IV Універсалу мала стати вільною й незалежною нацією — проміняв­ших автономію на самостійність — соціал-революціонерів.

У кожному політичному факті треба розріз­няти два моменти: ідеологічну надбудову, що є продуктом теоретичного думання і складається під впливом різних пануючих в дану епоху тео­рій, і матеріальне підложжя — спосіб життя й праці даної групи, — яке той політичний факт і ту ідеологію зумовлює. Українська демократич­на інтелігенція, що творила головні кадри так званого свідомого українства в часах передвоєн­них і належала до всяких так званих вільних ро­сійських професій, себе в ролі будівничих укра­їнської держави абсолютно уявити не могла, й тому ідея своєї держави, збудованої якимись ін­шими українськими класами, була їй як не воро­жа, то в найкращому разі абсолютно чужа. Нато­мість хотіла вона використати виключно для се­бе одиноку роль, до якої вона по природі своїй почувала себе здатною — роль посередників між російською державою й українськими народни­ми масами, яких перші прояви національної свідомості вона намагалась у тій цілі всіма силами опанувати. Політичний опортунізм «Тупа», йо­го віра в російську «опозицію»; повільне усуван­ня на бік старих «культурницьких», по духу са­мостійницьких, «щирих» елементів, елементами реальної політики «поміркованими» — всі ці без­кінечні трансформації українських соціалістів в залежності від того, як ставилися до «україн­ського питання» всякі російські соціалістичні центральні комітети, все це — прояви одного й того самого вище зазначеного факту.

Коли провідники нації борються за повне ви­зволення й за державну незалежність цілої на­ції — кожний член нації для них дорогий союз­ник, жовнір однієї й тої самої армії, без якої здо­буття незалежності неможливе. Але коли ці про­відники борються за право посередництва між чужою державою й своїм народом, кожний член нації, що до їхніх «партій», їхніх клубів чи това­риств не належить, це чужий, це ворог і ложливо небезпечний конкурент. Монополізація виключ­но для себе української національної ідеї була конечним результатом способу життя й діяльнос­ті тих, хто на експлуатації цієї ідеї в цілях посе­редництва будував усе своє політичне й матері­альне існування.

Членом «української» нації міг бути тільки той, хто поступову й демократичну програму укра­їнської інтелігенції визнавав, і мандат на пред­ставництво народних інтересів в її руки складав. «Лівіші» кадетів і правіші «більшовиків» — ось були ті рамки, в яких могла існувати українська нація. Все, що було поза ними — це були не україн­ці, це були в найкращому разі тільки «культурни­ки», «українофіли», або смішні оригінали-самостійники, а то просто «малороси», «поляки», і вза­галі всі разом люди, з національного боку непевні. При тому реальні сили тієї «нації» серед 40 млн «непевних» виражалися круглою максимальною цифрою: 6000 передплатників українських жур­налів та газет.

Розвал російської імперії був катастрофічною несподіванкою для української інтелігенції. Довго не вірячи своїм очам, вона всіма силами намага­ється виконувати далі свою роль посередництва, чіпляючись при тому руками й ногами за останні фікції старої російської держави.

Уступку фінансистам з Протофісу й проголо­шена федерація — навіть у тій формі теоретичній, а не практичній, в якій вона була проголошена (бо та Росія, з якою малося творити одне державне ті­ло — а не міждержавний союз — тоді не існувала), вважаю політичною її національною катастрофою для українського хліборобського консервативного класу. Для цього класу питання державної неза­лежності — це питання честі, це бути або не бути. Чи можна собі уявити, щоб такі ж самі німецькі, англійські, французькі, польські, російські та ін. консервативно-аграрні кола зрікалися політичної незалежності своїх націй? Без національної, дер­жавної незалежницької ідеології не можемо собі помислити класу, якого моральна сила й політич­не значення полягає перш за все в збереженні аристократичної, не підданої, вільної, незалеж­ницької, не рабської національно-державної тра­диції — традиції його дідів і прадідів...

Перший і найдовший період гетьманства Пав­ла Скоропадського був, безумовно, періодом будів­ництва державної й національної української не­залежності. Як такий він дав максимум того, що до цього часу могла здобути українська нація, зде­націоналізована й здеморалізована попереднім ро­сійсько-петербурзьким періодом цього державного існування. І в ньому було найбільше задатків для подальшого нормального й буйного розвитку на­шої нації, незважаючи навіть на деякі великі полі­тичні помилки й хиби, що були й у цьому періоді.

До таких найважливіших помилок зачисляю:

1. Становище супроти центральної Ради. Бо хоч вона була розігнана не гетьманським урядом, а вищим німецьким командуванням, але непротес- тування проти цього факту — а значить мовчазна солідарність із ним — було з національного погля­ду таким самим деструктивним явищем, як зни­щення Центральною Радою українських хліборо­бів за допомогою Керенського і «єдиного росій­ського революційного фронту».
2. Заборона на самому початку Гетьманщини селянського з’їзду — заборона зовсім зайва, бо нас­трій того селянства вже тоді був виразно націо­нальний і патріотичний, ворожий до російської більшовицької інвазії.
3. Помилка найважливіша — безсилість і па­сивність уряду супроти «каральних експедицій», організованих найбільше нікчемними і хамськи­ми елементами — грабіжниками, пройдисвітами та провокаторами, що навмисне й свідомо дискре­дитували серед селянських мас ідею Української держави. Але відомий факт, що гетьман не раз просив представників української демократії до­помогти йому боротися з тим розкладовим яви­щем. Бойкотуванням своєї власної держави укра­їнська демократія несе за її помилки перед істо­рією одвічальність не меншу, ніж ті, хто тоді на чо­лі української держави стояв.

Допіру російський більшовизм, знищивши всіх «поступових і демократичних» Росіян, зни­щив разом із ними всі надії української демократії на здобуття «автономії» — а будуючи на місці ста­рої спорохнявілої держави російську державу но­ву, надихнув наших репрезентантів нації думкою: а чи не спробувати, мовляв, і нам збудувати собі власну державу.

Їхні попередні «довгі й великі вагання» зник­ли протягом мало не 24 годин. Принаймні орган урядової партії соціал-революціонерів «Народна Воля» на початку тижня писала, що самостій­ність — це контрреволюційне гасло панів, а в кінці того самого тижня з’явився IV Універсал і стаття, що самостійність — це гасло соціал-революціоне­рів і що найбільшими його ворогами є ті самі пани- кровопивці — поміщики.

***\*\*\****

Нації творяться перемогами, або нещастями, психологічно спільними для всіх членів одного на­ціонального колективу. Де наші спільні перемоги й де наше спільне горе? Гетьманці вважають за ви­нуватців руїни всяких українських соціалістич­них демократів, авторів братання з Керенським, III Універсалу і провідників повстання. Демократи думають, що все зло пішло від гетьманців, що ро­зігнали Центральну Раду. Почавши повстання проти гетьмана разом з українськими більшовика­ми й галичанами, — всі вони в кінці пересвари­лись. Більшовики думають, що справа програна тому, що народ зрадили демократи, а демократи думають, що через деморалізацію народу більшо­виками. Наддніпрянці всю вину покладають на га­личан за те, що вони передалися до Денікіна, а га­личани на наддніпрянців за те, що ті передалися до поляків...

Побили себе ми самі. Ідеї, віри, легенди про од­ну єдину, всіх українців об’єднуючу, вільну й не­залежну Україну провідники нації не створили, за таку ідею не боролись і тому, розуміється, така Ук­раїна здійснитися, прибрати реальні живі форми не змогла.

Натомість сотворила українська інтелігенція ідею про залежну від перемоги тієї чи іншої сто­ронньої сили і з цими сторонніми силами об’єдна­ну, а всередині роз’єднану й непримириму в собі Україну; і таку розпорошену, деморалізовану на­цію українську ми тепер маємо. Є нова руїна на­ціональна зі старим поділом на різні орієнтації зовні, з безнадійною й безвихідною боротьбою ко­лишніх бідних і колишніх багатих всередині.

Безнадійна й безвихідна ця наша внутрішня боротьба тому, що якби вдалося навіть сучасне по­коління колишніх багатих чи багатших (бо де кри­терій і мірило для багатства взяти) знищити, то ку­ди дінуться ці мільйони, що провідники бідних при цій оказії награбували.

Хіба нема таких наївних, що вірили б, що ці мільйони будуть пожертвувані разом з «усією зем­лею трудовому народу». Повстає, отже, нове поко­ління багатих, що від старого різнитиметься тіль­ки тим, що не матиме вже ніякої культури, ніякої традиції, крім хіба злодійської, й буде своїх награ­бованих мільйонів з такою самою завзятістю, з якою перед тим робило революцію, боронити. Та­ких прикладів повно в історії людства.

Або цілковита зміна соціального ладу на цілому світі — знищення самої можливості нерівного поді­лу багатств, або якщо така соціальна революція не можлива — міжкласовий компроміс в ім’я ідеї дер­жави й нації й жертва кожного класу для спільної ідеї нації. Іншого виходу з цього становища немає.

Соціальна пролетарська революція — для збу­дування нового соціального ладу, або всенаціональ- но-всекласова революція — для збудування спіль­ної й усім класам потрібної держави й нації. Все, що посередині, це політично й економічно — грабіж, а ідеологічно — фарисейство й деморалізація. Тільки на ідейно й морально чистих підставах може наро­дитися нова творча національна українська віра.

Чи дійсно така творча нова віра українська повстає?

\* \* \*

Патріотизм — національне громадське почут­тя — проявляється, очевидно, не тільки на фронті. Іноді побороти себе — свій егоїстичний антигро­мадський руйнуючий інстинкт — не менш важко, пишучи статтю до газети, або розмовляючи з земляком про справи нації, ніж стоячи на позиції в об­личчі ворога. І силу духу кожному членові нації можна проявляти у всьому й скрізь — навіть на еміграції.

Те, що тепер на еміграції українській — де майже вся інтелігенція українська опинилася — пишеться й робиться, — це не тільки ліквідація української національної ідеї, а й ліквідація са­мих себе, її носіїв. Правда, після кожного про­грашу мусить наступити депресія й демораліза­ція, а та моральна сила, «дух» кожної армії міря­ється її здатністю наново переорганізуватися піс­ля програного бою. Бо на війні й програні мусять бути битви. І програна страшна тільки тоді, коли армія вже сама в свою боєздатність не вірить.

Враження отакої смертельної зневіри робить наша сучасна еміграційна національна деморалі­зація. Старі наші національні організації війну програли, значить, вони нездатні, значить, їх треба реформувати. Між тим немає ніякої пси­хічної можливості для спроби нової організації. Все нищиться в самому зародку, завдяки повній безпринципності, повній національній байду­жості та безідейності й якійсь тупій ненависті до самих себе.

Наші політичні громадські організації пере­родились у якісь дійсно — як дехто в Європі на­зиває — «політико-кримінальні» установи, орга­нізовані для опанування залишків державної казни й для оборони себе від своїх же українців. Та й навіть такі партії не можуть зорганізувати­ся, бо зараз діляться на підпартії, якими кожний видатніший член забезпечує собі тил від своїх же партійних товаришів. Ніхто нікому не вірить усі один другого бояться. Ніхто нікого не пова­жає й не любить...

Найстрашніше обвинувачення в «зраді» стало настільки звичайним і загальновживаним розмовним словом, що на нього навіть ніхто не реагує. Злодієхапство зробилось якоюсь поголовною манією. При чому, як звичайно, найбільш голосно й завзято «ловлять зло­діїв» ті, хто боїться, щоб їх самих не зловили. Знов ті, хто сам нічого не вкрав, а державою й нацією матері­ально не забезпечені, бачачи цей ґвалт і загрожені го­лодом, з фурією кидаються направо й наліво, шукаю­чи помсти на тих, хто вкрав і себе від голоду врятував. У той спосіб навіть чесність, яка скрізь є чинником бу­дуючим, підставою спокою й сили духу, — у нас роз­порошена й неорганізована, перероджується в чинник руйнуючий, в джерело злості й ненависті, ще не види­му моральну хворобу.

Невже так і далі має бути? Невже це справді прийшов кінець українства, української національної ідеї? Бо щоб оця національна отрута, що тепер скрізь, де є тільки українська інтелігенція, твориться, заги­нула разом із нею — це неможливо. Чим же дальші ду­маючі покоління української нації будуть жити? Мо­же, під Пілсудським і Раковським зацвіте буйним цві­том духовна творчість українська? Пам’ятаймо, що на еміграційній літературі виховувались і гартувалися до подальшої боротьби всі хвилево розбиті її поневолені нації. Та ми самі — сучасне зріле українське поколін­ня — чи не на емігранті Драгоманові, чи не на «закор­донних виданнях» політично виховувались і вчи­лись. Чого навчить наступні молоді українські поко­ління сучасна українська еміграція?

Наші предки-козаки теж не завжди бували пере­можцями. Мали й вони свої Солониці, Кумейки, Бе­рестечка й Полтави. Але вони вміли дуже скоро за­ліковувати свої рани. Для хворих і немічних ветера­нів вони мали свої монастирі, для здорових — мораль­ну підтримку й джерело нової сили — свою козаць­ку організацію. Тільки це була організація класова, це був органічний колектив однаково працюючих, од­наково борющихся, люблячих і поважаючих себе сі­мей, який поруч із іншими такими ж класовими ко­лективами боровся за спільну, органічно їм усім потрібну, справу нації.

У тому, власне, способі, методі національної ор­ганізації наших предків лежало джерело їхньої мо­ральної сили. І причина нашої страшної сучасної де­моралізації полягає не в тому, що наші інтелігенти індивідуально гірші від інтелігентів інших націй, або що ми індивідуально бідніші від наших предків. Ні! Беру на себе сміливість твердити, що наш пересічний інтелігент не гірший від пересічного інтелігента єв­ропейця. Що в ньому в потенціалі набагато більшо ідейності й навіть — хай вибачить мені читач укра­їнської преси — більше чесності. Гіршими тільки є його методи національної організації, гіршими о способи національної боротьби. Бо коли, приміром, з гасла політичної незалежності нації робиться, як у нас, партійно-політична спекуляція, то це гасло й сама державна робота збирає коло себе в кінці-кінців самих політичних спекулянтів, які в кінцевому ре­зультаті всі разом зацікавлені тільки в одному: щоб найбільше з-поміж них моральною і фізичною смер­тю загинуло, бо тоді «посад» державних більше і спе­кулятивна конкурентна боротьба легша.

Критика методів організовування нашої нації, які я вважаю одинокою причиною зла, а не критика по­одиноких людей, які самі по собі часто в робленій ни­ми руїні не винні, — ось завдання, які я ставлю собі в цій дальшій частині мого листа.

\* \* \*

Не сотворивши досі одної, всю українську на­цію, всі її класи об’єднуючої ідеї і справу свою через те програвши, може намагається тепер демократія ук­раїнська, після гіркого досвіду, таку об’єднуючу на­ціональну ідею сотворити?

До українських більшовиків українська демокра­тія, що все береться рятувати Європу від більшовиз­му, з природи речей мусить ставитися вороже. Ще більш вороже вона мусить ставитися до них із мотивів внутрішніх, конкурентних. Але більшовики для демократії конкурент енергійний і дуже небезпечний, бо без їхньої підтримки та їхньої симпатії вона — політичний нуль, вона ніщо.

Єдина реальна соціальна сила, що демократію українську як піну інколи підкидає вгору, це декласоване, деморалізоване, справді покривджене й на все й уся озлоблене малоземельне й безземельне селянство. Та сила в усіх демократіях іде завжди за політичним та соціальним максималізмом, і конкурувати тут із і більшовиками наша демократія не може. Але тієї сили доконче потребуючи, вона мусить весь час із нею кокетувати, й то так, щоб зверху ті, кому треба, думали, що демократія може ті незадоволені селянські маси втримати, й навпаки — маси ці щоб думали, що вона за них до загину стоїть. У тому ключ до розв’язання цілої української демократичної політики.

Всі ж, так би сказати, витрати такої національної політики мусимо заплатити ми, свідомі національно українські хлібороби-гетьманці, бо в нації, за демокра­тичними методами організованій, ми не є «найзлобніші й найтемніші», й тому ніякої небезпечної демокра­тичної народної опозиції проти правлячої демократії організувати ми не здатні, й як конкуренти для демо­кратичної влади ми не страшні. А коли до того за на­ми не стоїть ні антантський міжнародний капітал-переможець, ні Польща, ні Росія, то власне нашим коштом можна й народ із низу вдовольнити, й началь­ству зверху догодити.

Бо коли частина наших земель під видом «некуль­турних» хазяйств буде роздана найбільш неспокійним селянам, то це заспокоїть «народ». А коли друга час­тина під видом «культурних хазяйств» — які україн­ська демократія присягається зберегти в цілості й не­порушності — буде «соціалізована», а потім передана в оренду міжнародним акційним цукроварним підпри­ємствам, то антантський капітал тільки на цьому виграє, бо замість із твердим українським «куркулем» і «кулаком», він матиме діло з урядом симпатичної мо­лодої республіканської держави. Що ж до того, як тре­ба говорити з урядами не тільки молодих недосвідче­них і симпатичних, але навіть старих і вибагливих рес­публік, то цих панів із акцизних товариств просвіща­ти не треба. Вони самі, найбільшими республіканця­ми й демократами будучи, по цьому ділу спеціалісти.

Отже, поки українського хлібороба ніхто з силь­них світу цього не боронить і поки він сам тільки ще думає до своєї власної хліборобської самооборони взятися, то вся, так би сказати, честь, політичний і на­ціональний провід та деякі матеріальні блага при бу­дуванні Української Народної Республіки спочивають у руках української демократії, а всі кошти цієї будо­ви своєю особою й кишенею платить він — український хлібороб! А позаяк така роль йому не зовсім подобаєть­ся і він від часу до часу пробує поки що легенько про­тестувати, то тому він, хоч і українець, є найбільший ворог для української демократії. Ворог, якого в ім’я існування української демократичної нації треба зни­щити й до тла викорінити.

Так виглядає об’єднуюча загальнонаціональна українська демократична ідея.

\* \* \*

У попередніх листах я поділився з читачем своїми спостереженнями над різними методами проводу й ор­ганізації громадського життя у його вже завершених (відомих нам із минувшини і сучасності) формах. Але дати навіть вірний діагноз — ще не значить вилі­кувати. Навіть наближене до правди розуміння явищ громадського життя — не рівнозначне громадській творчості. Інша річ — аналізувати минуле і сучасне, інша річ — творити майбутнє.

На цій різниці засноване окреслення політики не тільки як науки, а як умілості, як штуки: як науки про те, що вже було, або те, що вже є, — і як умілості творити те, що має бути; іншими словами: як умілості здійснювати в будучині зусиллям свідомої волі певні хотіння стихійні і осягати певні цілі на певнім грунті.

Ми свідомо хочемо здійснити наше спільне українське підсвідоме національно-державницьке хотіння. Ми шукаємо раціонального, логічно найкращого, ме­тоду для здійснення наших хотінь ірраціональних, тобто хотінь стихійних, нами одідичених, що випливають із почуття та вродженого інстинкту, а не з логічних, розумових доказів. Власне, цей пошук раціональ­них методів здійснення хотінь ірраціональних не дозволяє нам обмежитись однією лише політичною на­укою, а вимагає від нас ще й знання політичної умілос­ті, політичної штуки.

Два основні питання зустрічаємо ми на її порозі. Перше: чи вже є, чи вже історично витворилися такі активні українці, які цілим своїм єством (своїм інстин­ктом і своїми життєвими потребами) хочуть здобути собі на своїй землі серед свого громадянства таку владу, таку силу політичну, за її допомогою збудува­ти свою власну окрему Українську Державу і тим за­безпечити існування та розвиток своєї нації? Коли б таких українців не було, всі українські теоретичні пра­ці з обсягу політичної умілості (отже, в тім числі і ці мої «Листи») були б практично без вартісні, бо дарем­но шукати методів здійснення того, чого ніхто не хо­че. Сотворити ж стихійні вроджені хотіння словом і ло­гікою — намагатись творити історію взад, а не вперед — розуміється неможливо. Я вірю, що такі українці є і що з часом їх буде щораз більше.

Про це питання буде ширша мова в іншім місці. Але й тут, і-найчастіше, треба усвідомлювати це, що неусвідомлене викликає тільки безцільну полеміку ук­раїнців між собою. Ненавидіти місцевих «москалів», чи «ляхів», чи «панів», чи їх усіх разом, зовсім не зна­чить хотіти мати на своїй землі свою власну Україн­ську Державу. Українські ненависники своїх «моска­лів» насамкінець завжди допомагали в будові Польщі на Україні. Ненависники своїх «поляків» завжди опинялися у «Все-Росії». Ненависники своїх «панів» протягом цілої нашої історії були за своїм стихійним хотінням найбільш придатним матеріалом для всіх, хто нищив Українську Державу. Врешті ненависни­ки щодо всіх, крім своєї особи, завжди репрезентува­ли на Україні найбільш дику політичну анархію, яка підрізувала в корінні всі українські державниць­кі змагання. Негативні стихійні хотіння історично при­таманні (завдяки нашому недержавному колоніально­му існуванню) більшості тих, що звуть себе українця­ми, не мають абсолютно нічого спільного з українськи­ми стихійними хотіннями позитивними, опертими на любові до своєї землі і потребі знайти одну спільну по­літичну та національну мову з усіма її мешканцями. Тільки на таких позитивних хотіннях може бути збудована Українська Держава і тільки люди, що ма­ють такі позитивні хотіння, можуть між собою поро­зумітися у виборі методів її будови.

Зачатки своєї державності ми оце знов втратили, тому що провід у сучаснім «свідомім українстві» на­лежав власне ненависникам. Вони України, як цілос­ті, з усіма її мешканцями не любили; спільної політич­ної мови між собою не шукали, і державу українську приймали постільки, поскільки вона випадково йшла по лінії котроїсь із їхніх зненавистей до своїх же власних земляків. Держава, якої завданням було б до­помагати мешканцям даної землі вирізувати себе взаємно — розуміється неможлива. Отже, найвірніше визначення характеру стихійних хотінь різних укра­їнських громадських типів, з якими має діло україн­ська політика, єсть першою умовою її успішності.

Друге: в якій мірі політична діяльність людей за­лежить від їхньої свобідної волі, і в якій мірі вона є ре­зультатом зумовлених і фатальних соціальних зако­нів, сильніших ніж свобідна воля? Звісно, що про сві­домий вибір певного методу політичної творчості можна говорити тільки тоді, коли прийняти факт іс­нування свідомої і свобідної волі поруч хотінь вродже­них, зумовлених, стихійних. Бо коли признати, що на політичну діяльність людей не має жодного впливу їх­ня свобідна воля, то питання вибору, а з ним і всі проб­леми політичної умілості відходять самі собою.

Отже, тут йдеться не про метафізичне розв’язуван­ня неможливого щодо розв’язання проблеми вільної волі. У відношенні до політичної умілості треба усві­домити собі з цієї проблеми тільки два доступні обсер­вації факти.

Перший: кожна людина в кожному положенні, що вимагає рішення, має завжди вибір і при тому цей ви­бір цілком залежить від її свідомої волі: від того, яко­му з хотінь — стихійних, імпульсивних, — що борють­ся всередині людини, вона силою своєї свідомої волі забезпечить перемогу. Очевидно: що слабша свобід­на свідома воля, то роль імпульсивних стихійних хо­тінь (а з ними й «зумовлених соціальних законів) в житті даної людини (чи нації) сильніша, і навпаки.

Другий факт: найвищі форми людської духовної і матеріальної культури були створені людьми (і нація­ми), які вірили в існування свобідної волі і які свідо­мо вибирали між тим, що вони вважали злом, і тим, що в їхньому розумінні було добром.

Політики, які хочуть творити кращі в їх розумін­ні форми політичного життя для своєї нації, мусять бу­ти волюнтаристами: мусять визнавати й дотримува­тися у своїх справах принципу свобідної волі.

Будь-який соціальний фаталізм є тільки проявом слабкості волі. Крім того — раз прийнятий — він ще й сам по собі ослаблює волю, а з нею нищить і саму по­літичну творчість.

Це здавалося б чисто теоретичне питання має для нас українців величезну практичну вагу. Бо пам’я­таймо, що брак волюнтаризму і поширення соціаль­ного фаталізму в політичнім мисленні української провідної верстви пояснюється, великою мірою, її не­здатність до самовиховання, до самовдосконалення, до свідомого вибору методів політичної творчості, в результаті — її нездатність до проводу і організації своєї надії, отже, й нездатність нації до окремого ін­дивідуального життя.

Навіщо ця провідна верства зусиллям свобідної волі поборює в собі свою недисциплінованість, свій егоцентризм, свою зненависть до собі подібних, своє руйнівництво, свою брехливість, своє інтриган­ство, свою демагогію, своє зрадництво — навіщо має вона сушити собі голову: у чому різниця, наприк­лад між республікою і монархією, над демократі­єю і недемократією — в той час, як «український народ мав прекрасну мову, чудову пісню, багату те­риторію і сорок мільйонів, які, при неминучій пе­ремозі світової демократії, автоматично створять ук­раїнську націю і дадуть їй власну державу. Навіщо в початках російської революції було робити свідо­ме і тяжке зусилля в напрямі, наприклад створен­ня власної української армії, і навіщо було притя­гати до державної праці здатних до цього діла лю­дей, коли «упадок царської влади» і «перемога ро­сійської демократії» мали автоматично принести «визволення всім поневоленим націям». Навіщо за часів Гетьманства було думати про те, чи корисне для України втягнення (спочатку хоч би й частко­во) в сферу українського життя представників міс­цевої державної історичної традиції, місцевої еко­номічної продукції і місцевої державної фаховості (тобто саме всього того, що найбільше «демократичній» Україні бракувало); — навіщо зусиллям сві­домої і свобідної волі було обмежити хоч трохи своє зажерливе бажання влади і задовольнятись посадою головного редактора замість головнокомандуючо­го армією — коли, за фатальним законом соціаліс­тичної науки, мала тепер настати скрізь влада «трудового народу» і тому можна було сміло дати повну свободу своїй стихійній заздрості та ненавис­ті до багатших і до більше в державних справах дос­відчених «дворян, генералів, поміщиків і фабрикан­тів». Навіщо тепер рятувати рештки конаючої Ук­раїни і робити зусилля в напрямі перевірки дотепе­рішніх політичних методів, що призвели до катаст­рофи; хоч тепер почати ставитися поважно і свідо­мо до кожного свого вчинку в письмі, в слові і в ді­лі — пам’ятаючи, що кожний з вчинків мав свої на­слідки для буття цілої нації — якщо більшовики од­наково «мусять упасти» і треба тільки хитро та тай­ком від інших вгадати, хто «мусить прийти» на їх­нє місце — а «вгадавши», далі «своєму нраву не прєпятствовать»...

Не тільки сучасна українська демократична ін­телігенція, а й усі інші (зокрема й найбільше держав­но здатні) українські верстви хворі на брак волюнта­ризму, заражені гангреною соціального фаталізму — послаблюючи і так вже слабу од природи українську волю. Навіщо самому ставати — думають вони — ук­раїнським-державником; навіщо самому, своєю свобідною волею і своєю власною силою, робити тяжке зусилля в боротьбі з деструктивним і антидержавним українським руїнником; навіщо стягати на себе всю його зненависть і всі його обвинувачення в «кровопивстві», «карательстві», «поміщицтві», «куркуль­стві», «неукраїнськості», «чужинстві»; навіщо само­му лізти в це кодло, що кишить зненавистю, продаж­ністю, рабською заздрістю та зрадництвом, і самому власними руками вичищати віками політично зага- жену українську хату, коли, на основі простого фа­тального соціального закону більшої фізичної сили, можна покликати до цієї неприємної державної ро­боти на Україні Москву або Польщу і себе, без всяко­го зусилля, до їх перемоги і пристосувати до автома­тичного винищування української анархії. Розум, со­вість і свобідна воля, що керує свідомим вибором, ка­жуть: не робіть цього, бо це безчесно і безцільно; бе­ріться самі до тяжкої державної праці, творіть самі свою власну державу на Україні...

Але людина не може вибирати собі місця і ча­су свого народження. Приходячи у світ, ми вже за­стаємо в тому місці і часі, в яких ми народились, певну мову, територію, державно-політичну систе­му, певний ступінь розвитку духовної і матеріаль­ної культури, певні перемішання різних рас, і врешті — отримуємо від своїх предків такі чи інші вроджені нам прикмети, зокрема й стихійні імпуль­сивні хотіння. Коротко кажучи: ми застаємо таку чи іншу статику громадського життя. І всі ці вже створені, вже стабілізовані факти громадського життя, коли починаємо самі на одідиченому нами ґрунті творити — можуть полегшувати або утруд­няти нам нашу власну, керовану нашою свобідною волею, громадську творчість.

Силою інерції статика громадського життя — тобто абсолютно справедлива сума результатів по­передньої свобідної творчості предків наших, їхніх добрих та поганих діл — впливає на динаміку гро­мадського життя, отже на нашу творчість, на те, що в даний момент здійснюється нашим власним зусил­лям. І якщо не зважати в політичній творчості, в динаміці громадського життя, з його статикою, з ре­зультатом творчості предків наших, з тим, що прийнято звати «законом мертвих», — іншими словами, закривати очі на ті реально існуючі пере­пони, які стоять на нашому шляху і не консервува­ти тих вже витворених розгонових сил, які сприя­ють нам, це значить — творити політичні утопії або епізодичні політичні авантюри.

Статику і динаміку громадського життя студіює політична наука. Прикладання до політичної твор­чості даних політичної науки належить до сфери по­літичної умілості, політичної штуки. Така чи інша рівновага між першою і другою, таке чи інше умін­ня використовувати для творчості дані науки — ле­жить у основі того, що прийнято звати політичною культурою. Вона тим більша в даній нації, чим на­ція має більше нагромадженого досвіду, тобто: чим більше спостережень вона в політичному житті зро­била і чим більше науки з тих спостережень вона для потреб дальшої своєї політичної творчості у своїй збір­ній пам’яті, тобто у своїй власній традиції, зберег­ла; чим більше розвинений в даній нації волюнта­ризм, чим сильніша серед її активної провідної вер­стви свідома свобідна воля, яка робить вибір найкра­щих методів здійснення хотінь стихійних, і про уміння або неуміння на підставі даних науки, дос­віду і традиції керувати цими стихійними хотіння­ми; і врешті, чим більша (це випливає з двох попе­редніх прикмет) інтелігентність даної нації, тобто чим більш розвинена серед її провідної верстви здатність спокійно й правдиво обсервувати громадські явища, знаходити між ними найбільш наближений до прав­ди причинний зв’язок і уявляти наслідки акції, по­будованої на такому логічному спостереженні.

Коли провідна верства даної нації має слабку па­м’ять, слабку свідому волю і слабку інтелігентність, при дуже сильній емоціональності, і коли вона па­м’яті, волі та інтелігентності в собі не хоче розвива­ти, то нація з такою провідною верствою не може ма­ти ні політичної культури, ні побудованого на ній власного державного життя. Така нація може тіль­ки вічно «відроджуватись», перебувати в стадії віч­ного політичного булькотіння і стихійного приміти­візму, в стадії недорозвиненої, незреалізованої, не­державної нації...

Своєю скромною письменницькою працею, зок­рема цими «Листами», я хотів би у міру сил спричи­нитись до збільшення нашої української політичної культури. Очевидно розуміючи під словом «україн­ська» — не якусь екстериторіальну літературно-віро­сповідну секту, не якусь одну політичну партію чи гру­пу, а всіх мешканців нашої Української Землі, які на ній жили, живуть та будуть жити, і які для уможлив­лення спільного громадського життя мусять творити такі чи інші його політичні форми, мусять займати­ся політичною штукою, використовуючи для неї да­ні політичного досвіду, політичної традиції й науки.

Щоб праця над збільшенням політичної культу­ри даної нації могла дати позитивні наслідки, мусить бути взаємне розуміння себе між обсерваторами гро­мадського життя і тими політиками-практиками, які захочуть скористатися поробленими обсерваціями. Та­ке розуміння можливе лише тоді, коли обсерваційний пункт — становище, з якого робиться обсервація, — у теоретиків і практиків (можна теж сказати: у пись­менників і читачів) буде однаковий і коли одні й дру­гі будуть вкладати однаковий зміст у слова, яких во­ни для означення своїх спостережень вживають.
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**3.Василь Стус**

**ДЕКОЛОНІЗАЦІЯ СРСР - ЄДИНИЙ ГАРАНТ МИРУ В УСЬОМУ СВІТІ**

Вісім років минуло відтоді, як репресивні орга­ни СРСР влаштували новий погром україн­ської інтелігенції. Після масових арештів у січні 1972 року за колючим дротом опинилося ба­гато сотень людей, стурбованих долею рідного на­роду, його матеріальним і духовним добробутом. Розпочаті тоді масові репресії, незважаючи на численні протести світової громадськості, продов­жуються й дотепер майже в тих самих масштабах, проте з використанням особливо брутальних мето­дів розправи, коли людей, які так або інакше про­тестують проти насильства, судять як хуліганів, злодіїв, розпусників, аби завуалювати моторошну арифметику політичних розправ.

Мета всіх цих репресій, які провадять на Ук­раїні з диявольською методичністю,— задушити вільний голос нашого народу в особі його кращих представників, приректи наш народ на покірливе мовчання; репресуючи інтелігенцію, зупинити зростання національної самосвідомості україн­ського народу, обезголовити наш народ, перетво­ривши його на череду, покірну до окриків тимча­сового правителя.

За минулі десятиліття жертвою цих репресій стали мільйони й мільйони чесних людей. Голод 1933 року, репресії сталінських і післясталінських часів, примусове переселення українців у райони Сибіру та Далекого Сходу, розгром україн­ського національно-визвольного руху в Захід­ній Україні в 40-50 роках XX ст. — усе це призве­ло до того, що український народ скоротився напо­ловину: до фізичного знищення 10—15 мільйонів українців слід додати різке зниження природного приросту населення. Це вдвічі, а то й утричі біль­ше від того, що завдав нашому народові німецький фашизм.

Регулярні адміністративні кампанії з фізич­ного та духовного винищення української інтелі­генції призвели до того, що сьогодні між на­шим народом і його духовним наставником вирос­ла прірва: сама духовно-виховна місія нашої інте­лігенції, розтрачувана після кожної репресив­ної акції, перестала бути для цієї інтелігенції дієвим імперативом. Більше того, перебуваючи в умовах постійної сваволі з боку влади, ця інтелі­генція, особливо творча, опустилася до рівня чи­новного класу, що допомагає владі в будь-якій траві.

Наші письменники в більшості перетворилися на нахлібників, блазнів, що розважають партійно-державну еліту, стали паразитувати на тілі трудового народу, бо їхня так звана продукція — це су­цільний брак. Сьогодні ця інтелігенція благослов­іте терор — добровільно чи з примусу, вголос чи мовчки, рабською старанністю чи за голосом смер­тельного переляку.

Цей чиновний штат, виконуючи накази пар­тійних тимчасових правителів, усе ще переконує ній! у тому, буцімто СРСР — це країна найбільшої у світі соціальної справедливості. Проте дедалі більша частина нашого народу переконується в то­му, що це не так: наш робітник дістає за свою пра­цю злиденні копійки, маючи забезпечення в кіль­ка разів гірше, ніж робітник США, ФРН, Канади й інших країн, наш селянин перебуває не в кращих умовах.

Зростає дорожнеча, багато товарів, зокрема й продуктів харчування, немає. Що ж до духовно-культурного клімату, то тут і Україна, й СРСР стали страховищем для всього цивілізова­ного людства як уособлення духовної неволі, ГУЛАГу, найбільшого насильства над людиною й її сумлінням, цілковитої політичної безправнос­ті, винищення цілих народів, оголошених поза за­коном.

Сталінізм — ця святая святих радянського ко­мунізму — існує й по сьогодні, ледь-ледь обновив­ши свої диявольські ритуали. СРСР перетворився на військово-поліційну державу з широкими імпе­ріалістичними намірами.

На задоволення радянського експансіонізму й підтримку поліційного клімату всередині країни і так званої соціалістичної співдружності йде добра третина, а то й половина загальносоюзного бюдже­ту. Розповсюдивши свою практику на багато країн світу, радянські комуністи несуть цілковиту від­повідальність за всі криваві лиходійства, що від­буваються в таких країнах, як В’єтнам і Кампучія, Куба й Китай, Албанія й Афганістан, Чехо-словаччина чи Східна Німеччина.

Антилюдяна практика архіпелагу ГУЛАГ роз­повсюджується на весь світ, не лишаючи нам, ук­раїнцям, жодних надій на майбутнє. СРСР пере­творився на жандарма, який погрожує всій плане­ті війною й насильством. Ми добре знаємо, чим це загрожує людству; адже за 60 років безпощадної війни, яку так званий уряд УРСР веде проти свого власного народу, ми втратили стільки людських життів, що можемо сміливо поставити імена змі­нюваних київських тимчасових правителів поряд з іменами Пол Пота й Єнг Сарі, їхніх комуністич­них братів по зброї.

Ось уже 60 років цей так званий уряд України здійснює практику національного геноциду. Який ще уряд у світі вміє на зразок українського зводи­ти почуття патріотизму до рангу державного зло­чину? Серед суверенних держав такого уряду не­має, не дозволяють собі цього навіть сьогоднішні колоніальні намісники.

Тому ми, жертви політичних репресій на Ук­раїні, звертаємося до свого народу, до урядів усіх країн світу, до ООН і заявляємо про своє бажання вийти зі складу СРСР, вивести наш народ із кому­ністичної неволі. Ми змушені це зробити самі, бо офіційний уряд УРСР, будучи всього лише окупа­ційною владою, ніколи цієї вимоги не поставить. Ми змушені зробити це тепер, бо кожен день пере­бування України в складі СРСР наближає нашу національну загибель.

Ми звертаємося з цією вимогою до союзного уряду, бо вбачаємо в цьому відокремленні України єдиний порятунок. Це не порушення конституцій­ного права, це наш єдиний шанс уникнути духов­но-національної смерті й домогтися гідного існу­вання. Ми звертаємося із закликом до свого наро­ду, до всіх людей, які живуть на території УРСР, підтримати нашу вимогу.

Необхідно об’єднати всі наші зусилля для то­го, щоб із часом провести референдум у відкритих демократичних умовах під контролем спостереж­ної комісії з ООН. Українська громадськість, а не окупаційний режим в особі так званого уряду УРСР, мусить стати виразником такого національ­ного самовияву.

Відкидаючи всілякі спекуляції радянських властей на наші вимоги, ми заявляємо: воля Укра­їни дасть можливість звільнитися й російському народові, й іншим народам, що поневолені сучас­ним режимом.

Вільна Україна гарантує всі права народам, що населяють Україну: росіянам і полякам, євреям і татарам, румунам і угорцям. Ми надто добре пі­знали, що таке підневільне колоніальне існуван­ня, тому заявляємо, що людям, які заселюють на­шу Батьківщину, ми надамо якнайширші політич­ні, економічні й соціальні права. Всі права націо­нальних меншин і різних релігійних асоціацій бу­дуть додержані беззастережно.

Вільна Україна могла б стати надійним захис­том і Заходові від комуністичної експансії, оздоро­вила б політичну обстановку в країнах, що є захід­ними сусідами України, допомогла б усім наро­дам, що перебувають у складі СРСР, домогтися гідного національного існування. Деколонізація СРСР — ось єдиний гарант миру в усьому світі. Во­лю Україні!

Волю народам, що перебувають у ярмі кому­ністичної імперії!

Український патріотичний рух.
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**4.Юрій Шевельов**

**«МИ» і «ми»**

**(До українотеренних читачів моїх)**

Мої друзі в Києві, Харкові, Львові кажуть мені, що в Україні я дебютант і тому треба було б, щоб сказав слово про себе. Воно і справді не вільне від кумедності, коли людина дебютує в понад вісімде­сятилітньому віці. Вона вже сива, лиса, зсутулена, стомлена життям, наплодила цілу купу книжок, не кажучи вже про статті, а тут виступає на амплуа по­чатківця. Але так воно є.

Але... писати свій автопортрет? У малярстві це жанр цілком законний. Ледве чи можна знайти багато маля­рів, що писали портрети, а не лишили, одного чи багатьох, автопортретів. Але в мистецтві слова правила гри інші. Вважається за добрий тон не виставляти самого себе на­показ. Заведено так, що образ мусить бути схований за іншими образами, удається, що він і не присутній, лиша­ється читачам, спеціально на це покликаним (їх звуть кри­тиками) і не покликаним, реконструювати постать авто­ра самотужки. Бо й справді, це частина літературної гри — я ховаю, засипаю вантажами, збиваю з путі фальшиви­ми деталями, а ти, читачу, розгадуй, видобувай сховане — і, що глибше сховане, то цікавіше. Критики з того й жи­вуть, але й «нормальний» читач завжди якоюсь мірою тво­рить собі образ автора, пробиваючись крізь нетрі, а то й барикади, за якими сховався автор. Звичайно, і в маляр­стві автопортрет включає елементи характеристики, а тим самим елементи втручання й домислу. Та принаймні є ви­димість автентичності й адекватності. Але мистецтво сло­ва й наблизитися не може до такої міри ідентичності — або, точніше, — ілюзії ідентичності. Можна піти в цих мір­куваннях навіть далі. Чи читач це усвідомлює, чи ні, чи про це говориться вголос, чи замовчується, — але перцеп­ція несправжності в творах слова така, що чим більше ав­тор ітимете в своїй щирості і адекватності, тим більше чи­тач буде підозрювати його в прикрашанні (чи то зі зна­ком плюс, чи мінус) і тим менше йнятиме віри написа­ному. Тільки в формі споминів можуть автори наближа­тися до правдивості (ілюзії правдивості), але й там — не тоді, коли говориться про самого себе. Тут причина того, чому жанр автопортрета не культивується у творах сло­ва. Гумбольдт (а за ним у нас Потебня) пробував перенес­ти відповідальність за вічну неадекватність слова у пси­хологію сприйняття слухачем і читачем: «Всяке розумін­ня є нерозуміння». Але цим не все сказано. І Гете був ближчий до істини, коли власним спогадам дав назву: «Dichtung und Wahrheit» («Вимисел і правда»). Проте ця формула не охоплює всього докорінно. Бо її можна сприйняти як визнання домішки вигадки до правди. Але суть полягає в тому, що вони не стоять поруч, вони прой­мають одна одну.

Припустімо, я здався на поради моїх друзів і став би писати автопортрет (автобіографію). Я б почав її найімо­вірніше: «Я народився...», і це вже було б правдою-неправдою. Бо я не народив себе, мене народили, і притому зовсім не запитавши моєї на те згоди. А це був би тільки початок — ні, не брехні, але, так назвімо, це — зсувів дій­сності, для чого не так давно пущено в поновний обіг де­лікатніше слово — олжа, витягнене зі словника дум.

Коротко кажучи, я вирішив не братися за свій авто­портрет. Хай читач сам вибудовує його. Звичайно, в книж­ці зібрано статті останніх десятиліть. (Це моя третя збірка літературно-критичних статей. Перша, «Не для ді­тей», вийшла 1964-го, «Друга черга» — 1978 року, як, зрештою, сказано в передмові до цієї.) Не можу подати, не боячись суб’єктивізму й перекручень, бо бібліогра­фія, — доки до неї не втручається політика, — не бреше. Отже, і автопортрет в читачевій уяві буде «Мистець у ста­рому віці». Але на це нема ради. І Рембрандт не міг на­малювати збірного портрета всіх своїх віків (і його моло­дечий зовсім відмінний від його старечого). З «педагогіч­ного» погляду, може, було б доцільніше давати україн­ському читачеві, на Україні сущому (українотеренному), не третю збірку, а вибір з усіх трьох. Але чи не краще йти за Рембрандтом і не нашаровувати старе на молоде і мо­лоде на старе. Колись я любив дивитися фільми не з по­чатку, а спершу бачити кінець. Тепер це мені здається екс­травагантним, але, кінець кінцем, чому ні? А педагогі­ка — річ корисна, але не в літературі. Бог із нею. Я не вмію плавати, але можу зрозуміти мудрість правила — найкра­ще вчитися плавати, коли тебе вкинули у воду. А коли читач не матиме авантюристичного запалу, ніхто не пе­решкодить йому відійти від моря (чи, може, краще, пла­вального басейну). Не йтиму, отже, за порадами моїх дру­зів із Києва чи Харкова, й не намагатимуся малювати свій автопортрет. Напевне, кориснішою і, можливо, цікаві­шою буде інша тема, далеко ширша. Мимоволі вона ки­датиме й певний полиск світла на мою скромну особу, але це тільки її побічний аспект, і він не залежить уже від ба­жань і намірів автора.

Пригадаймо спочатку деякі історичні факти й дати: 1991-го минуло рівно п’ятдесят років, як люди такої ж долі, як я, опинилися поза межами Радянської України. Слово опинилися — майже цитата, його треба було б узя­ти в лапки. Ми не опинилися по той бік — тоді фронту, потім кордону чи кордонів. Ми хотіли й шукали цього, йдучи через труднощі, небезпеки, загрози. Ми діяли сві­домо. Ми не знали докладно, що ми знайдемо по той бік, але ми знали, що ми не хотіли жити в тих умовах, у яких ми жили перед тим. Майже стандартний сьогодні вислів опинилися — новітня біла пляма, що стала стандартом уже після ліквідації деяких інших «білих плям», себто брехні замовчуванням. Не «опинився» десь за межами Аркадій Любченко чи Тодось Осьмачка, сотні й тисячі ін­ших, що верстали ту саму або подібну життєву путь.

Такою самою брехнею (вибачте, олжею) став термін «діаспора» в застосуванні до тих людей, які були різною мірою і формою, — одні в політиці, другі в економіці, тре­ті в культурі. Не спіткало нас розсіяння (справжнє зна­чення вислову), а свідомо вибраний був шлях поза межі батьківщини, себто — коли називати речі й явища сво­їми іменами — політична еміграція. Певна річ, ми не шу­кали ізоляції від свого народу, від його культури й долі. Ми тільки не могли й не хотіли жити в тій політичній сис­темі, яка була його долею. Але та політична система по­турбувалася про те, щоб така ізоляція стала фактом. Во­на, система, унеможливила обмін людьми й ідеями. Га­небне гасло «кордон на замку» зроблено об’єктом хизу­вання й ніби гордості. Найшляхетніше поняття космопо­літизму, братерства всіх культур і світоглядів, було за­топтане в болото (де воно й досі великою мірою на Укра­їні перебуває). Так сталося, що люди втікацької долі знай­шли себе в умовах ізоляції. Хоч-не-хоч вони мусили при­йняти це як факт дійсності. Вони пробували шукати ви­ходу в самоорганізації, гуртуванні. У перші повоєнні ро­ки творилися українські політичні партії, свої газети, свої видання, свої театри, свої наукові інституції. Був і свій, сказати б, народ, люди, що не творили культури, але спо­живали її. На терені розгромлених Німеччини і Австрії, почасти Італії, у суті речі зовсім екстериторіально, тво­рилася ілюзорна «друга Україна». її зв’язки з Заходом були теж менше ніж мінімальні. їх майже не було. Три чи чотири роки після кінця війни ця ілюзія другої, ду­ховної, України впала. Від 1949—1950 років повоєнна еміграція різного походження — з Радянської України, з Галичини, тоді підпольської, з Чехо-Словаччини — опи­нилася в різних країнах і на різних континентах світу — в Америці, Канаді, Австралії, Аргентині, Франції, Бель­гії, Великобританії тощо. Кожна країна із своєрідним по­бутом, способом культурного й політичного життя, але всі кардинально відмінні від звичного, дотеперішнього. Частина еміграції, а тепер уже імміграції, тривала в сво­їх поглядах, і звичках, і уподобаннях. Частина триває й досі. Але тепер це (до українотеренних читачів моїх) вже дуже мала меншість. А абсолютна більшість — міці й шу­канні прибутків, інші в культурі, усі в побуті хто встояв, приміром, перед місцевим телебаченням, вони були нес­проможні опиратися новому чужому. У більшості ново­го покоління це сполучалося з забуттям мови, а з тим ішов більш або менш цілковитий відхід від «старокрайового» трибу життя й смаків, за винятком, звичайно, борщу й вареників; якщо не найбільшої, то найтривалішої части­ни культурної спадщини історії асиміляції розселенців не написано, і ледве чи буде колись вона написана. Бо від­буваються тут численні мікропроцеси, малопомітні в сво­їй малості, а до того ж автори з-поміж самих емігрантів зосереджують свою увагу не на фактах асиміляції, а на фактах збереження тієї чи тієї частини традиційної культури й ментальності. Але я не маю тут наміру тво­рити таку історію чи хоч би її сурогат. Є тут багато подіб­ностей в долі і шляху кожного емігранта, але водночас ко­жен проходить свою власну путь (часом, щоб прийти до тих самих наслідків).

Сьогодні сорок років після початку входження в Но­вий світ (як у Европі називають Сполучені Штати Аме­рики), можна вже кинути погляд на те, що ж саме відкрилося культурно-наставленому українському інтелігенто­ві на новому грунті і що відрізняє його світосприймання й мислення від звичного на Україні. Бо сьогодні можемо вже говорити про два українські «ми»: одне — на Укра­їні, друге — поза її кордонами, на Захід (умовно включа­ючи й Австралію, хоч географічно це ніякий не Захід), їхнє взаємознайомство, витворення спільної духовності, якщо воно взагалі практично можливе, витворення то­го найвищого українського «МИ» — це справа умовна, проблематична і хтозна чи здійснена в майбутньому. А в дійсності є два малі «ми» — одне на Україні, друге — поза нею. Статистично ці два «ми», скажімо, «ми» і «ми» — неспівмірні, це слон і цуцик, але в сенсі культур­них вартостей ця нерівність меншає. Позаукраїнські ук­раїнські «Ми» і «ми» (до українотеренних читачів моїх). Українці мали більший відсоток інтелігенції й вільного таланту і створили більшу на одиницю людності суму культурних вартостей. Так, отже, маємо два «ми» і од­не «МИ» в ідеалі, не створене ще, не осягнене і, може, не­досяжне. Знайомство українського читача України з Юрі­єм Шерехом — це частина його знайомства з тим малим «ми». Тому, якщо потрібний українському українотерен- ному читачеві впровід до писань Юрія Шереха, усвідом­лення факту відмінності двох малих «ми» і усвідомлен­ня того, в чому ця відмінність насамперед полягає, має більше значення, ніж біографія критика; справді важить пізнання того, чим автор зобов’язаний своєму новому, за­хідному, «космополітичному» (але зовсім не безрідному!) контекстові, який поки що належить майже виключно «ми» і який може видатися екзотичним і навіть екстра­вагантним українотеренному читачеві. Відмінності в світобаченні почали з’являтися й наростати вже в роки війни. Це був короткий час, але в війні день дорівнює ро­кові. Бути по два боки фронту приносило зовсім відмін­ний досвід супроти того, що творився при перебуванні ввесь час по один бік. Уже перед тим гасло «Убий німця!», кинуте «Правдою» й підхоплене всіма газетами, здава­лося диким. Кожного німця без різниці поглядів? Дити­ну? Немовля? Воно друкувалося чорними літерами, а виг­лядали вони кривавими. Шляхетна позиція часів Першої світової війни, найкраще сформульована тоді в заголов­ку книжкиРоменаРоллана «Остороньсутички», «Понад сутичкою», у Другій світовій війні була ледве чи можли­ва, але позиція звірячого, зоологічного нищення — чи це був вихід із трагедії? Гітлеризм спотворював обличчя Єв­ропи, але все-таки Європа існувала, і Німеччина теж до неї належала. Важко було відкривати цю істину, відсло- нювати тяжкі покриви брехень і злочинів, але помалу щось відкривалося. Можливо, якоюсь мірою відкрива­лося це і на схід від лінії фронту, але, без сумніву, інак­ше і менш окреслено, менш виразно, у далеко вужчому, тільки східно-европейському контексті. Але не будемо го­ворити тут про загальну лінію ідейно-емоційного розвит­ку однодумців Шереха. Це складна тема. Висвячення в європейці забирає багато років і, либонь, ніколи не закін­чується. Гармонія свого, успадкованого, недавно ще єдино наявного й природного, з набутим, ніби чужим, а насправді, по-своєму, таки теж своїм, тільки досі не ус­відомленим, — ця гармонія ніколи не вивершується, во­на існує в прагненні, але ніколи не в якійсь остаточній дос­коналості. І писати про неї слід розлогі книжки, а не при­нагідні статті.

Витворення перших — ну, не прірв, але психологіч­них бар’єрів між тими, хто тікав, і тими, хто бився, — це був хронологічно перший етап у постанні відмінностей між двома «ми». Про цей бар’єр в Україні тепер не гово­рять — українці народ ввічливий, — але нема сумніву, що з усіх дотепер посталих бар’єрів він, особливо для «ми», найболючіший. Війна сприймалася, та, мабуть, і тепер сприймається, як гіркий обов’язок, як справа честі, як здобуття диплома на право називатися людиною. Сталін зазнав страхітливої критики майже в усьому, але, скіль­ки мені відомо, ніхто ще не розрізнив до кінця концеп­ції війни, як її бачив і провадив Сталін і яка була тільки продовженням політики нищення свого народу в терорі, в розкуркуленні, в руйнуванні культури, — і можливос­тей іншої концепції війни, що не коштувала б стільки кро­ві і не вела б до ствердження й посилення дикої диктату­ри над народами. Успіх сталінської пропаганди в харак­теристиці концепції війни й досі ще незаперечний і пов­ний. Страждання народні були використані, щоб освяти­ти цю концепцію. Цей цемент був сили невідпорної. Але і еміграція не спромоглася протиставити сталінській кон­цепції — бодай у теорії (бо гармат і літаків вона не мала) — іншу, людянішу.

За цією першою і чи не найглибшою роз­колиною між двома українськими «ми» йшли інші. На Україні ідея і дуже практична програма відгородження від Заходу, «кордону на замку» і для людей, і для ідей вті­лювалася і в міновані поля від Білого до Чорного моря, і в створення карикатурного образу «безрідного космопо­літа» . Зате шлях на Північ і на Схід стояв отвором, на про­паганду російської культури не шкодували ні грошей, ні пафосу. Дотеп полягав у тому, що навала чужого елемен­ту в людях і в витворах культури утримувалася кошта­ми самих людей України. Мало не кожна людина става­ла двомовною й двокультурною. Зв’язки горизонтальні — з іншими націями, що входили у склад імперії, існува­ли, але вони ніколи не досягали такої насиченості й си­ли. І здебільшого вони так само існували передусім як ре­транслятори, хай у трохи відмінній формі, тих самих стар- шобратніх інспірацій. У них зазвичай не було національ­ного змісту й дуже мало національної форми. Символіч­но й характерно, республіки не мали власного громадян­ства. Це були держави-примари, нації-фантоми. Тепер можна критикувати брежнєвську концепцію єдиного радянського народу, але не піддягає сумніву, що все роби­лося для його створення і певною мірою, — глибину якої ще треба об’єктивно виміряти, — його таки створено. До всього цього треба додати мільйони мікропроцесів, яки­ми уодноманітнювався побут усіх і кожного, процесів, яких акумульований ефект був, мабуть, не менший, ніж генеральних політичних заходів і кампаній. Усе це ук­раїнську еміграцію безпосередньо не охоплювало, а зде­більшого вона про ці явища просто-таки нічого не знала. Вона і українські культурні процеси знала дуже мало, а вже що казати про наших, мовляв Шевченко, «соузників». Нема на Україні інтелігента або й півінтелігента, який не знав би Айтматова або Распутіна, Вознесенсько- го, чи не читав би кожного їхнього нового твору одночас­но з читачами з Росії. Якби він не читав їх, це розгляда­лося б як екстраваґанція або політична диверсія. А хто знав їхні писання, навіть їхні ймення поміж українців За­ходу? Іван Дзюба видав, хай під тиском обставин, книж­ку про чотирьох письменників — білоруських і литов­ських — під характеристичною назвою «На пульсі доби». Назва явно свідомо з двома значеннями — ці письменни­ки тримають руку на пульсі доби — і критик і читачі, — а еміграційний читач безнадійно вибував з тих, хто мо­же схопити ритм епохи. Але суть у тому, що доби відлі­чуються інакше в Москві, а інакше в Парижі чи Нью-Йорку.

1990 року зроблено спробу перевести Україну з мос­ковського на київський час. Розумілося, напевне, не тіль­ки технічно, але й ідеологічно. Поки що далі від декла­рацій не пішло. Часи різні, але доби не різні, коло відо­мих фактів не різне. Роками ми, пливли в потоці розбур­ханих Москвою вод, безпорадно, як тріска у вирі. Але лед­ве чи більше, ніж тріскою, була доля, дія і спосіб мислен­ня українців, прибитих хвилями історії до берегів Захо­ду (не враховуючи, щоправда, тих українців на Заході, які спромоглися самоізолюватися від обох прудів, врилися в мул, зреклися сучасності й живуть інерцією ми­нулого, — але таких мало, позиція їхня малоплідна й по­рядно забагнена). Становище більшості українців Захо­ду на відміну від українотеренних було вигідніше тим, що Захід був у динаміці, в русі, а на Сході панувало те, що офіційно дістало назву застою, а справді було загниван­ням. У жовтневій революції давній уже контраст Захо­ду й Сходу був посилений катастрофічним зниженням культурного рівня політичного проводу на Сході. Ось прос­тий критерій. Якщо читач зацікавиться питанням, скільки «вождів революції» мали закінчену високу осві­ту, він здивовано відкриє для себе простий факт, що і від­соток таких був майже цілком нуль. І в довгому шерезі неуків і недоуків провід законно належав самому Сталі­ну. Культурний рівень політичного проводу не може не позначатися на культурному рівні країни, а в умовах дик­татури цей вплив набуває характеру алокаліптичного. Ос­віта — та, справжня, — і культурність стають перепуст­кою до Ґулагу і щоб проіснувати, потребують маскуван­ня, цілої системи мовчання і брехні. Захід теж не вберіг­ся від спростачення й примітивізації. Але тут ці проце­си не були ні такими активними, ні примусовими, ні те­рористичними. Тут книжок не вилучали й не палили, не­рідко викидали їх на смітник, але ці творці культурних цінностей не спроваджувалися до в’язниць і таборів, їх не вбивали, вони мали свободу вибору — співати в тон зі своїми потенціальними споживачами, пристосовувати­ся до їхніх невибагливих смаків або животіти в нетрях розпанаханого комерціалізму і панівного несмаку, — по­ки не перетривають вони років невідомості й не проб’ють­ся на вершину визнання від істеблішменту. Усі ці гіркі й узагальнені, дуже спрощені міркування все-таки пов’я­зані з проблемою прориву одного автора — мене — з За­ходу — до нового, іншого читача — зі Сходу. П’ятдесят років вони, цей автор і ці читачі, існували в різних середовищах, мало або зовсім не знаючи один одного. Вони відмінні мовою, правописом, рівнем допущеної емоцій­ності, системою асоціацій і посилань, рисами загально­го світогляду, колом порушуваних проблем. І далі, й да­лі, й ще далі. І все-таки вони цікавлять один одного, обоє радо приглядаються і, сказати б, принюхуються один до одного. Вони воліють один одного пізнати, може, навіть вони потрібні один одному. Дарма що реакції на зустріч можуть бути дуже відмінні й далеко не завжди передба­чувані. Те, що для одного технічна деталь, в другого мо­же викликати несподівано гостру реакцію. Від такого сти­лю, ми вросли в більшу стриманість і тверезість, у кон­тролювання надміру почуттів, надміру легких узагаль­нень. Нема об’єктивних критеріїв, щоб ствердити: один стиль кращий, другий гірший. Але незаперечний факт — відмінність стилів, відмінність рівнів емоційності існу­ють. Або інший приклад, в іншій площині, майже сак­ральній, — ми тут теж за тризуб як національний герб, але ми не носимо тризубів на грудях, як і не ходимо день у день у вишиваних сорочках... У англійській є два доб­рі слова на характеристику людських висловлень: under- statement — недоговорення, спокій в оцінці і overstate- ment — перебільшення в твердженні (чи то в змісті, чи то в супровідній емоції). Нам тепер більше відповідає стиль understatements. Не знаю, але, либонь, подібні колізії звичного стилю з інакшим існують і в сприйманні в міґ- I іаційних висловлень українотеренними читачами чи спів­розмовниками. Дрібниці, але вони можуть дратувати.

Хо­чу просити моїх потенційних українотеренних читачів і не піддаватися першій реакції. Ми, автори, тут і читачі — там — у чомусь різні. Ми жили півстоліття нарізно. Не дратуймося. Попри все ми маємо більше спільного, ніж відмінного, ми належимо до того самого великолітерного «МИ». Наведу один приклад — тепер уже конкрет­ний — на таку різницю сприймань і реакцій. Нещодавно в одному з київських періодичних видань потрапила мені до рук рецензія на одне бібліографічне видання. Ре­цензент хоче сказати, що упорядник бібліографії вклав у неї багато праці. Він відзначає «глибоку обізнаність ав­тора ниві україністики, людини, над усе відданої мате­рі Україні». Я мало не відсахнувся від тексту. «На ниві», народницький штамп, кричущо невідповідний, коли мова про американські комп’ютери. А відданість мате­рі Україні», як на моє вухо, теж народницький штамп, а до того страшно емоційний, зовсім не відповідний ні до теми рецензії, ні до її суто наукового жанру. Припускаю, що українотеренний читач і уваги не зверне на ці надмір­ності недоречної емоційності. Інший стиль, інші шабло­ни. На Заході ми (так, ми,) від викли. Що важить більше — це розбіжність у розумінні того, для чого існує літерату­ра (як частка ширшого поняття культури) і яка має бу­ти сама структура національної літератури як цілості. В Україні, як і в усій керованій з Кремля частині нашої пла­нети, панує утилітарне розуміння призначення літера­тури. Література там покликана — програмово беручи — виховувати своїх читачів. Це проголошується вже бага­то років з усіх високих трибун. Із самопевністю абсолютистичного невігласа Андрій Жданов у другій половині сорокових років картав і карав письменників, громив лю­дей і організації, які, на його думку, не дотримувалися цієї настанови. Відтоді змінився тон цих напучувань, але не змінилася їхня суть. Читаю в «Літературній Україні»: «Партія розраховує на вдумливе, виважене слово письменника-комуніста. Сьогодні, як ніколи, необхідні зро­зумілі народу аргументи на захист революції, структурована конструкція культури багатоповерхова, і кожному свій поверх, вільно вибраний (правда, держава там не під проводом малограмотних «вождів», але і на Сході пома­лу твориться провід освічених) ні... зрозумілі народу ар­гументи на захист революції Леніна, партії, на захист кону і демократії». Література в цій концепції — педа­гогічний засіб, а «народ» перманентні школярі. Не нова це концепція, вона прийшла до нас — так, ще з Візантії, де панівними жанрами були житія святих, тлумачення Святого Письма й проповіді — усе повчальне, усе напучувальне і де не можна було б собі уявити появу, скажі­мо, розважально-блюзнірського «Гаргантюа і Пантаґрю- еля», чи «Декамерона», або пародійного «Дон Кіхота», гірко-веселих Шекспірових блазнів і клоунів, роздвоєно­го Гамлета й трагічного короля Ліра. Усе це постало, як і багато іншого, на Заході, де література зовсім не брала­ся за не її педагогічні завдання й не конкурувала з цер­ковними переказами. А коли дивитися на дійсність обо­ма розплющеними очима, — ніколи й ніде читач не брав­ся за книжку красного письменства, щоб навчитися правил мислення й поведінки. Навіть в імперії Жданових. Ні, читач шукав і шукає цікавої книжки, за якою можна з приємністю провести години дозвілля. Це мог­ла бути цікавість інтриги (а що буде далі?), теми, психо­логії, стилю мови — але завжди цікавість. Іншими сло­нами — літературний твір може виконувати виховну фун­кцію, якщо автор того бажає, але аж ніяк не мусить, — не є це ані його, твору, обов’язком, ані суттю. «Король Лір» не виховував дочок на слухняність батькові, а «Дон Кі- хот» перестарілих лицарів на двобої з вітряками. І, ко­ли вже на те пішло, жовтневу революцію більшовики зро­били вдало, хоч ні один літературний твір не навчив їх, як такі речі робляться. Література, звичайно, річ широ­ка, вона може включати в себе і географічні відомості, і історичні — як люди живуть у інших широтах, як вони жили колись, вона може включати і повчання (хоч, як показує досвід, частіше читачі гортають такі сторінки, і не читавши, — згадаймо хоч би історіософські партії «Войны и мира» або релігійно-філософські «Братьев Карамазовых»), але все це для неї речі побічні і необов’язкові (як і жадання реалізму). На Заході це істини абеткові, на Схо­ді ми ще плентаємося в традиції Василя Великого, Гри­горія Богослова, Андрія Жданова. Ми повчаємо, ми творимо «позитивні образи молодого героя». Ми боїмо­ся бути просто цікавими, полонити читача своєю майстер­ністю. А тим часом перевага Миколи Куліша над, скажі­мо, Корнійчуком не у тому, що Куліш краще показав, як робити українізацію, а в тому, що він був особистістю й майстром, чим Корнійчук не був. Якщо читачі — учні, а письменники — вчителі, звісно ж, берегти учнів від по­ганих учителів. Так літературу поділяють на справ­жню, високу, в протиставленні до комерційної, збутової, низької. В ринковій літературі проголошується мало не священна війна на знищення. «Ворог», одначе, в насту­пі, і письменники готові закликати на захист і оборону ту саму державу, захисту якої вони цураються. Станови­ще справді може виглядати на критичне, а життя пись­менників і літератури не загрожене. Крики на ґвалт і зой­ки відчаю можуть занурити в безодню чорного песиміз­му. Не можна сказати, що на Заході проблема підтрим­ки «високої» культури не існує. Але її розв’язують спо­кійніше і намагаються брати її за те, чим вона справді є. Як є різні письменники, так є і різні читачі. Не всіх ваб­лять літературні шедеври. Є люди зі смаком, що ми його характеризуємо як вульґарний. Чому не дати їм те, що до вподоби? Коли література не виховує, то нема чого бо­ятися «низької» літератури. Даймо її аматорам те, чого вони хочуть, їх є більше? Ну, і нехай, тиражі для них бу­дуть більші. Від цього світ не западеться, література не сконає. У Парижі є свої театри «Бульварів», у Нью-Йорку — бродвейські. Вони існують, вони приносять прибу­ток. На ваш смак вони примітивні й вульґарні? Не ходіть. Але Париж має і свою оперу, свою Комеді-франсез, у Нью- Йорку діє Метрополітен-опера. Цим дотації потрібні, на свої прибутки вони не виживуть. І вони їх одержують. Ко­жен читач чи глядач дістає своє, і нікого не тягнуть за ву­ха до «вищого» рівня. Суспільство від цього не занепадає, культура не перестає існувати.

«Низька» культура не повинна підлягати табуїзації. Шуберт вищий за Дюка Еллінґтона, але хто воліє Дюка, може його мати. Ні одна культура не вільна від табу різ­них типів. Але Захід (а з ним і українці Заходу, оті наші «ми») має їх куди менше, ніж Схід. Бо Захід мав свій пе­ріод Ренесансу, свої традиції Греції й Риму, потім свої «бур­жуазні» демократії, а Схід застряг на довгі століття у сво­єму візантійстві — і в культурі, і в своїй застиглості ти­ранічного самодержавства. Ось на Сході панує табу на еро­тику. Якщо судити з літератури, то на Україні й діти не родяться, хіба що до капусти їх лелеки підкидають. Хай живуть і лелеки. Але їх замало, щоб забезпечити приріст населення. Тож нехай їм допоможуть письменники. Як уже виховувати «народ», то й тут виховання здається пот­рібним (хоч і тут люди самі дають собі раду, без літератур­них напучувань). Це, звісно, тільки приклад. Табу існу­ють не тільки на еротику, і це табу не найприкріше.

Я міг би більше говорити про те, чим українська куль­тура з Заходу, «ми», відрізняється від українотеренної, «ми ». Але проблема невичерпна. А я тільки хотів вибра­ти дещо, що допомогло б людям українотеренним краще й легше зрозуміти людину, що, певна річ, вийшла зі Схо­ду, але чогось там навчилася, якось там змінилася на За­ході. Мої друзі з Києва, Харкова, Львова кажуть мені, що такі зауваження, ці мої зауваження, — можуть полегши­ти їм перекинути міст через, — ну, як уже сказано, не че­рез прірву, борони Боже, а через перешкоди й утруднен­ня. Як писав Аркадій Любченко, — ніби до тих, що на­впомацки бредуть зі Сходу в західному напрямі, — доб­ра вам путь. Ми порозуміємося.

**Ох — Нью-Йорк, липень 1991**
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1. Рескрипт царя до міністра Булигіна — мається на увазі проголо­шене царським урядом 6 серпня 1905 р. рішення про утворення Державної Думи (нового російського парламенту). Виборчий закон, згідно з цим рескриптом, підготував міністр внутрішніх справ Булигін. [↑](#footnote-ref-1)
2. Gente Ukraini, natione Russi — за походженням українцем руської нації (лат.) — Упоряд. [↑](#footnote-ref-2)
3. Brotstudium — навчання заради хліба (нім.). — Упоряд. [↑](#footnote-ref-3)