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В Єлисаветграді стояла несусвітня спека. Власниця заїжджого двору Євдокія Павленко народжувала третю дитину. Може, не дуже вже хотіла дітей, але…

Щось заважало Євдокії бути щасливою. Навряд чи вона любила сумирного Кирила Винниченка, молодшого від неї на п’ять літ. Здається, вона вважала, що варта ліпшої долі. Але ліпшої не було. Був третій чоловік, спільний син Володька і заїжджий двір. Може, з народженням сина Володимира вона поховала виплекану довгими роками мрію про жіноче щастя…

Хто знає, ким би могла стали Євдокія Павленко, якби:

1) не народила ще трьох дітей – Андрія, Ілька і Марію;

2) їй не довелося все життя важко працювати;

3) не мала важкого, норовистого характеру.

Дитятко так кричало, що бувалій повитусі стало не по собі. Це був утробний, архетипний крик. Що він означав: мить тріумфу чи жах випадання з материнського лона? Повитуха прошепотіла Євдокії:

* Твій син, слиш, зробить шото таке, що про нього знатимуть всюди…
* Де? За предєлами нашого города?
* І далі-далі, за предєлами, слиш, нашого государства!

Лице породіллі перекривила гримаса майже містичного жаху. Вона дивно глянула на крихітне червоне личко сина.

Вночі над Єлисаветградом на кілька хвилин зависла комета, яка мала химерну форму. Стара повитуха визирнула у вікно і відразу почала хреститися:

– Свят-свят! Появляються знаки… Я їй казала про цього мальчіка… Це небесне начиння йому підморгує, ма′ть, вітає із приходом у світ…

Деякі метафізики стверджують, що появі великого митця чи мислителя передує певний талант його матері, навіть недорозквітлий, навіть одягнений у пародійні шати або витіснений у побутову сферу…

З Володею сталося саме так. Неквапливість і розлогість степу, до якого був подібний батько, не перебороли експансивної хлопчикової натури, успадкованої від матері.

Мама була строгішою до верткого й амбіційного хлопчика, ніж батько. Іноді вона примушувала Кирила карати Володю фізично. Хоч і було за що.

– то він перепливе із дорослими широкий став і ледь не втопиться –

– то поїде верхи на коні, а його наздожене табун, і лише інтуїція коня врятує його від збезумілого степового табуна, що міг би затоптати копитами і не озирнутися –

– то із сусідськими хлопчаками проїде на саморобних ковзанах аж до Новомиргорода кілька десятків кілометрів (лід міг у будь-який момент тріснути і розколотися) –

Але Хтось охороняв непосидючого норовливого Володю від біди. Можливо, ще при його народженні Творець вказав перстом: «Ти», – не питаючи згоди і не радячись. А хто із смертних може розгадати химерний Промисел?...
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