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WYZWANIA PROZY POLSKIEJ LAT DZIEWIE(’JDZIESIATYCH
Przedstawié swiat, siebie i forme

Historyczne zaplecze literatury polskiej schytku wieku, czyli pierwsza potowa lat
osiemdziesiatych, to okres niekorzystny dla powiesci. Z jednej strony wazne wydarzenia
historyczne (narodziny ,,Solidarnosci” — pierwszego w sowieckim bloku panstw
socjalistycznych niezaleznego zwiazku zawodowego, rozwdj prasy i1 wydawnictw poza
cenzura, wprowadzenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku) stawialy w klopotliwym
Swietle ,,zmy$lanie” 1 sprzyjaty niefikcyjnym gatunkom literackim. Z tego powodu w prozie
lat 1980-1986 dominowaly gatunki dokumentarne, takie jak notatnik, reportaz, wywiad, a
takze formy dokumentu osobistego, takie jak dziennik, pamigtnik i sylwa (czyli narracyjny
»groch z kapusta™), natomiast powies¢ znajdowata si¢ w stanie wyraznego uwiadu. Z drugiej
strony panstwowa przemoc, jawna niesprawiedliwo$¢ 1 wyrazista opresja, w jakiej znalazlo
si¢ spoleczenstwo w okresie stanu wojennego, hamowaty realizm, poniewaz utrudniaty prozie
pelnienie funkcji krytycznych, czyli osadzanie Zycia spotecznego, mowienie spoteczenstwu

prawdy w oczy, odstanianie spraw wstydliwych (alkoholizmu, demoralizacji, korupcji).

Komunistyczne wladze nie dopuszczaly najmniejszej krytyki, rzeczywistos¢ przez nich
stworzona i rzadzona nie mogta mie¢ stabych punktéw. Dodatkowym czynnikiem blokujacym
powiesciowy krytycyzm byt tez niepisany kodeks etyczny, czyli przyjete przez literaturg
powinno$ci przeciwstawiania si¢ propagandowym klamstwom, opowiadania si¢ po stronie
stabszego, stuzenia jako $wiadectwo 1 narzedzie oporu w walce z nieprawosciami ustroju. W
rezultacie podstawowe zadanie literatury, czyli mowienie prawdy, znalazto si¢ niebezpiecznie
blisko mowienia oczywistosci (ze socjalizm jest zly, wladza obca, a spoteczenstwo dobre),
naczelny warunek niezawisto$ci pisarza, czyli zachowanie krytycyzmu, przybieralo formy
stronnicze, uproszczone Kkryteria wartoSciowania zapewnialy za$§ uznanie literaturze

szlachetnej, lecz niekoniecznie wybitne;j.

Pierwsze oznaki przesilenia pojawily si¢ okoto roku 1986, przybierajac posta¢ zniechgcenia
gatunkami dokumentarnymi, powrotu do form powiesciowych, pierwszych sygnatow
odradzajacego si¢ krytycyzmu spotecznego. Jednakze literatura, ktéra wylonita si¢ na
powierzchni¢ wolnego zycia po upadku komunizmu w Polsce w roku 1989, nie miala ani
wlasnych propozycji gatunkowych, ani diagnoz zakonczonego etapu dziejow, ani wreszcie

koncepcji na uchwycenie prawidlowosci nowego zycia. Dlatego tez proza lat
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dziewigédziesiatych, ogladana z perspektywy 2000 roku, okazuje si¢ bardziej
tradycjonalistyczna niz nowatorska, raczej przerabiajaca stare gatunki niz tworzaca nowe,
wreszcie niechetna historii, przed ktora uciecka w mit 1 nostalgi¢. Niezdolna do
zaproponowania nowych gatunkow i nowego je¢zyka proza tego okresu przegladata magazyny
powiesciowe] tradycji w poszukiwaniu odpowiedzi na trzy podstawowe wyzwania, ktére
postawita przed nig zmieniona rzeczywisto$¢. Byto to wyzwanie mimetyczne, biograficzne i

gatunkowe. Czyli oczekiwanie, by autor przedstawil §wiat, siebie i forme.
WYZWANIE MIMETYCZNE: szukanie prawdy, burzenie mitéw, tworzenie mitow

,»Przedstawi¢ $§wiat” znaczy uchwyci¢ to, co okresla terazniejszo$¢ — co nadaje jej ksztalt,
wyznacza porzadek, wyjasnia sens egzystencji. Tak rozumianym zadaniem mimetycznym w
prozie polskiej ostatniej dekady rzadzi konflikt pomigdzy sktonnoscia pisarzy do idealizacji
przesztosci, do tworzenia mitéw, a sktonno$cia przeciwna: do krytycyzmu wobec przesztosci,

czyli burzenia mitow.
szukanie prawdy o swiecie

Ci polscy tworcy, ktorzy — podobnie jak pisarze innych panstw bytego bloku sowieckiego —
przeciwstawiali si¢ przedawnianiu przesziosci, odkreslaniu gruba kreska dziejow dawnych od
terazniejszych, rozumieli swoja pisarska powinnos¢ jako stanie na strazy przesztosci narodu,
przypominanie jego historii zarbwno chwalebnej, jak 1 bolesnej. Proza wychodzaca spod ich
piora probuje szuka¢ prawdy, aby nie ulegly przedawnieniu te problemy naszej historii,
ktérych ~ zapomnienie zubozyloby Ilub zafalszowalo terazniejszo§¢. W latach
dziewigcédziesiatych, wprawdzie za sprawa nielicznych tylko dziet, podejmowane sa te trudne
polskie tematy: nieludzko poplatane dzieje polsko-zydowskie (Hanna Krall Sublokatorka;
Henryk Grynberg Drohobycz, Drohobycz; Wilhelm Dichter Konn Pana Boga; Szkola
bezboinikow; Roman Gren Krajobraz z dzieckiem; Andrzej Szczypiorski Gra z ogniem,
Marek Bienczyk Tworki), losy polskich wigznidw archipelagu GULag (Andrzej Kalinin /
Bog o nas zapomnial; Piotr Bednarski Blgkitne sniegi), bohaterstwo, konformizm i
fajdactwo spoteczenstwa czasow totalitaryzmu (Janusz Krasinski Na stracenie; Twarzq do
Sciany; Niemoc). Uogolniajac, mozna powiedzie¢, ze wspotczesne spoteczenstwo polskie,
zapadajace — podobnie jak spotecznosci Europy Zachodniej — na tagodna amnezje,
powodowana migdzy innymi przez uleganie ,,ideologii nowosci”, potrzebuje nie tylko prozy
pamictajacej gleboka przesztosc, lecz takze prozy przedstawiajacej mechanizmy historii. Taka
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literacka refleksja o dziejach uswiadamia, ze historia, wbrew twierdzeniom Fukuyamy, ani nie
dobiegla konca, ani nie toczy si¢ sama. Wrgcz przeciwnie: w dalszym ciagu ulega zmianom —
1 to za nasza sprawa, bo my ja ksztatltujemy, przejmujac nieswiadomie wzory z rdznych
zrodel. Swietnie ukazuja to powiesci Sny i kamienie oraz W czerwieni Magdaleny Tulli. W
drugiej z tych ksiazek autorka przedstawia — pozornie odleglty, lecz w gruncie rzeczy tozsamy
z naszym — $§wiat powiesciowy, ktory realizuje podstawowe prawdy historii rzeczywistej: oto
najbardziej powszechne ludzkie pomysty na zycie (np. dazenie do zdobycia kobiety, majatku,
wpltywow) przeksztalcaja si¢ w dzieje zbiorowe (narodziny klas spotecznych, wybuchy wojen,
obieg pieniadza), a rownoczesnie okazuje sig, ze te pomysty na zycie sa jedynie
nasladowaniem niskich gatunkow artystycznych (takich jak powie$¢ z zycia wyzszych sfer,

romans, operetka). Innymi stowy: taka mamy terazniejszos¢, jaka biblioteke nosimy w gltowie.
zburzenie mitu heroicznego emigranta

Proza polska lat dziewigédziesiatych krytyczna wobec przesztosci, pamigtliwa, niepokorna i
dojmujaco szczera dokonuje takze rewizji mitow. W latach siedemdziesiatych i
osiemdziesiatych mity (np. o polskim patriotyzmie, uczciwos$ci, heroizmie... ) stanowily
zywotng czg$¢ polskiej §wiadomosci spotecznej. Pomagaly stawia¢ opor totalitaryzmowi,
jednoczesnie upigkszaty rzeczywistos¢, oddalajac si¢ jednak od niej. Proza, poszukujac
prawdy o $wiecie, podje¢la si¢ demitologizacji. Chronologicznie najwcze$niej zaczgly sig
pojawia¢ teksty, ktorych autorzy zwracali si¢ przeciwko idealistycznym wyobrazeniom o

zyciu Polakoéw na emigracji.

W polskiej literaturze wczesniejszych okresow jest juz wiele wybitnych dziet krytycznie
przedstawiajacych Polaka na emigracji. Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, Jezioro
Bodenskie Stanistawa Dygata, Turysci z bocianich gniazd Czestawa Straszewicza, Szkice
piorkiem Andrzeja Bobkowskiego, Londyniszcze Stanistawa Cata Mackiewicza, Moniza
Clavier Stawomira Mrozka to utwory, ktore wykorzystywaty — czasem umowne, kiedy indziej
prawdziwe — realia emigracyjne, by ukaza¢ polskos¢ skondensowana, tworzona na pokaz,
pelniaca rolg pancerza ochronnego przed obcoscia, lecz takze polskos$¢, ktora utrudnia
Polakowi bycie czlowiekiem. Proza, podejmujac pojedynek z taka polskoscia, przybierata
posta¢ drapieznej groteski, zdzierajac kolejne maski, ktore rodak zaktada, aby dodaé sobie
waznosci, aby nie klopota¢ si¢ poszukiwaniem sensu wlasnego zycia, aby wreszcie mieé

zawsze na podoredziu gotowe wytlumaczenie swoich czyndw.
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Autorzy lat dziewigcdziesiatych tylko czesciowo podejmuja krytyczne dziedzictwo swoich
poprzednikow, poniewaz zasadniczym obiektem ich ataku okazuje si¢ nie model polskosci,
lecz zbiér naiwnych wyobrazen o zyciu na emigracji. Wyobrazenia te, blizsze marzeniom niz
prawdzie, tkwia zawsze w §wiadomosci spoteczenstw, ktorym si¢ nie powiodto w historii.
Biedni, upokorzeni, zniewoleni wiedza, ze gdzie§ istnieje $wiat bogatszy, przyjazny
cztowiekowi 1 wolny, wigc przekazuja sobie opowiesci o odleglych krainach szczgsliwosci,
gdzie zarobki przychodza tatwo, panstwo opiekuje si¢ kazdym obywatelem, a wolno$¢ idzie w
parze ze sprawiedliwos$cia. Im dotkliwsze bylo zycie w Polsce socjalistycznej (a pewnie takze
w Bulgarii, Rumunii, Zwiazku Radzieckim...), tym wspanialszych barw nabieraly obrazy

zycia w Europie Zachodniej, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie czy Australii.

Fala emigracji z Polski, jeszcze w latach osiemdziesiatych, rosta ozywiana takimi mitami, lecz
takze ponaglana rosnaca bieda 1 nasilajacym si¢ uciskiem politycznym w kraju rzadzonym
przez komunistow. Mity uciele$nialy marzenia 1 mistyfikowaly rzeczywisto$¢, dlatego
literatura lat dziewigcdziesiatych podjeta si¢ burzenia tych mitow o szczgsliwej, bogate;,
godnej emigracji. Ztozona z kilkunastu ksiazek antyheroiczna epopeja wygnanstwa — podobna
w wielu fragmentach do stynnej powiesci Miodraga Bulatovicia Ludzie o czterech palcach
czy filmu Wernera Herzoga Stroszek — opowiadala o ludziach, ktorzy doswiadczyli
emigracyjnej gorzkiej prawdy. Przedstawiata zatem upodlonych najgorsza praca emigrantow
zarobkowych, ktérzy za male pieniadze wyzbywaja si¢ wielkich zasad (Edward Redlinski
Dolorado; Szczuropolacy), lawirantow politycznych odgrywajacych role meczennikdéw
(Jacek Kaczmarski Autoportret 7 kanaliq), Swiezo upieczonych obywateli nowych ojczyzn,
pazernych, zdemoralizowanych, spustoszonych wewngtrznie, ktorzy ,,zieja mitoscia” do
swoich niedawnych rodakow (Krzysztof Maria Zatuski Tryptyk bodenski; Szpital Polonia),
wreszcie zagubiona mtlodziez, ktora opuscita kraj bez powodu 1 wiedzie na emigracji
przygngbiajace zycie bez celu (Janusz Rudnicki MoZna Zyé; Piotr Siemion Niskie Lqki). Z
utwordéw tych wylanial si¢ najbardziej niepochlebny portret Polaka, jaki do tej pory utrwalita
nasza literatura, przygngbiajacy i anonsujacy pojawienie si¢ ponadpokoleniowej mentalnosci,
ktorej istote¢ wyznacza pokruszona moralnos$¢, odswigtna tozsamos$¢ 1 apetyty na szybkie

pieniadze.

zburzenie mitu Polaka-patrioty

Osobna grupg tematyczna tworzyly w latach dziewigédziesiatych teksty ukazujace

rzeczywistos$¢ 1 mieszkancow kraju, ktory po pigcdziesigciu latach na powro6t stat si¢ krajem
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demokratycznym. Wstepem do przedstawienia wspolczesnosci musiat by¢ rozrachunek z
opozycja antykomunistyczna, ktorej cztonkowie po zwycigstwie politycznym roku 1989
przeliczali niekiedy swoja chwalebna przeszto$¢ na gabinetowe stotki 1 materialne korzysci, a
w tagodniejszej wersji — spisywali w postaci idealizujacych wspomnien. W wyraznej opozycji
do takich ksiazek o wymowie heroicznej sytuowala si¢ Choroba wiezienna Janusza
Andermana, powies¢ przedstawiajaca losy bylego ,internatowca” (jak nazywano ludzi
internowanych w obozach odosobnienia w czasie stanu wojennego wprowadzonego przez
wladze komunistyczne w 1981 roku), ktéry w Polsce demokratycznej nie potrafi znalez¢ sobie
miejsca; ,,choroba”, na ktéra zapadl, polega na rozleglej idealizacji przesztosci — jej objawem
jest myslenie, ze wigzienna biografia daje szczegdlne prawa (w imi¢ zasady, ze zwycigzca
bierze wszystko) 1 przekonanie, ze patriotyczna przeszto§¢ sama przeksztalci si¢ w sensowny
projekt terazniejszego zycia. NajgroZniejszym syndromem choroby wigziennej okazala sig
jednak ucieczka przed wolno$cia terazniejsza — przed wymogiem radzenia sobie z

praktycznymi jej aspektami — w przeszto$¢, czyli czas, gdy wolno$¢ byta obiektem marzen.

Najwazniejszym rozrachunkiem z mitami polskiej §wiadomosci lat osiemdziesiatych okazata
si¢ powies¢ Jerzego Pilcha Spis cudzoloinic, w ktorej autor ukazal polska tragigroteske
»stanu powojennego” — zycie rozdzierane przez wznioste obowiazki patriotyczne i
przyziemna codzienno$¢, przez patos dziejowego dramatu i trywialng normalno$¢. Polak
tamtego czasu (a wigc czasu nieznosnego ,.stanu zawieszenia”, panujacego po odwotaniu
stanu wojennego) zyt pod presja dwoch sprzecznych sit, ktore chwycily jego zycie w kleszcze.
Z jednej strony byla to sita polskiej tradycji patriotycznej, ktora nakazywata walczy¢ z
niewola, konspirowaé, przeciwstawia¢ si¢ przemocy, opowiada¢ si¢ kazdym czynem za
wolnoscia. Z drugiej za$ strony napierato zycie — to zwykte 1 codzienne, ktore wbrew
patosowi historii zmusza do stanigcia w kolejce po papier toaletowy, ktore domaga si¢
kieliszka wodki 1 ktore zabrania nadmiernego ryzyka, zostawiajac bohaterstwo dawno
polegtym herosom z przeszto$ci. W rezultacie, jak pokazal Pilch w Spisie cudzotoznic,
przecigtny inteligent potowy lat osiemdziesiatych wstydzit si¢ swojej codziennosci, a
rownoczes$nie nie miat odwagi (badz mozliwosci) wykazania si¢ bohaterstwem. Nie chciat
walczy¢, a rbwnoczes$nie nie mogl normalnie zy¢. Dla bohatera ksiazki Pilcha kompromisem
okazato si¢ gadanie — niepowstrzymany zywiot gadulstwa, zastepczo speiniajacy potrzebe
heroizmu, a rownoczesnie przynoszacy konieczna porcj¢ uwznio$lenia dla zwyczajnych (a
takze cudzotoznych) mysli i czyndéw. Pilchowy gaduta snut bowiem swoja nieprzerwana
opowies¢ w jednym stylu, przechodzac bez zaktdécen od wspomnien o meczenstwie narodu

polskiego do wspomnien o erotycznych podbojach z czasu studiow, od opisow miejsc walki z
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totalitaryzmem do opisu wiasnych alkoholowych tesknot. Dzigki zawartej] w powiesci ironii i
faczeniu sprzecznych stylow Pilch dotaczal do takich pisarzy jak Gombrowicz, Dygat,
Konwicki — do grona przesmiewcow polskiego skazania na wielko$¢, polegajacego na tym,
ze co dwadziescia lat historia powotywala polski nardd do walki o rzeczy wielkie,
pozbawiajac normalne zycie godziwego je¢zyka. Pilch oferowal wigc swemu czytelnikowi
rzecz najwazniejsza — groteske jako metodg wyzwalania si¢ z jezykowego spgtania. Ponadto
jego powies¢, podobnie jak utwory Janusza Rudnickiego (MozZna Zyé, Cholerny swiat, Tam
i 7 powrotem po teczy), $wiadczyly, ze w nowych warunkach twércy maja do wyboru, obok
roli rzemieslnika, réwniez role kpiarzy — btaznow, drwiacych komentatoréw zycia

spotecznego, praktykantow niezaangazowania.

zburzenie mitu demokracji bez wad

W prozie polskiej lat dziewigédziesiatych krytycyzm kierowat si¢ takze przeciwko
swiadomosci spoleczenstwa polskiego w okresie przetomu, ktora przenikaly zrozumiate, acz
niespetnialne mity: jak wszystkie inne spoleczenstwa $wiezo wyzwolonej Europy Polacy
marzyli o sprawiedliwym kapitalizmie, o stabilnej demokracji 1 madrze zhierarchizowanej
kulturze, o spoteczenstwie, w ktorym mimo rynkowej konkurencji przetrwa migdzyludzka
solidarno$¢, o politykach, ktorzy, pamigtajac niesprawiedliwo$ci dawnego systemu, beda
stuzy¢ stusznym sprawom, o dobru, ktore zatriumfuje, a takze o dzielnych policjantach, ktorzy
zawsze okaza si¢ silniejsi od zta. Proza, ktora obrata za swoj cel mity demokracji, byta
tendencyjna, w znacznej mierze niesprawiedliwa 1 literacko poS$lednia, lecz zarazem
potrzebna, bo jej krytycyzm uswiadamial, Zze zmiana ustroju pociagneta za soba zmiany w
mentalnosci ludzi uczestniczacych w tej zmianie. Kolejne utwory ukazywaty tedy, jak pod
naporem zdziczatej gospodarki wolnorynkowej pekaja wszelkie wigzi wspolnotowe (Marek
Nowakowski Homo Polonicus; Grecki bozek), jak spoteczenstwo popada w polityczny amok
podziatow, ktotni 1 mnozenia kanapowych partii (Tadeusz Konwicki Czytadlo), jak zgrywusy
1 cwaniaki tworza pozory nowej gospodarki (Piotr Wojciechowski, Szkola wdzigku i
przetrwania) badz jak coraz wigksza czgS$¢ spoteczenstwa wybiera przestepczos¢ jako model
zycia 1 droge zdobywania pieni¢dzy (Andrzej Stasiuk Dziewiec). Zbiorczym rezultatem
spotecznych zainteresowan prozy lat dziewigcédziesiatych stat si¢ — zdecydowanie negatywny,
satyryczny, nieledwie czarny — wizerunek nowej klasy, ktora znajduje si¢ w poczatkowej fazie
swego rozwoju: jej przedstawiciele rozpoznaja kolejne cele zyciowe (majatek, wplywy,

wtladza, nobilitacja) i wybieraja mafijne metody ich osiagania.

6
Niniejszy materiat jest publikacja Instytutu Adama Mickiewicza w Warszawie z okazji obchodow Roku
Polskiego w Hiszpanii w 2002, imprezy realizowanej przez Konsulat generalny RP w Barcelonie jako projekt
”Polska w Katalonii” — ,,Polonia a Catalunya”
Kazde wykorzystanie materialu— w postaci peilnej lub skroconej — wymaga zamieszczenia adnotacji ,,Z
materialow Instytutu Adama Mickiewicza”.




r——

—_—

157 PG!'UIIiE
== aCatalunya

Nowym obiektem zainteresowania prozy polskiej lat dziewigédziesiatych stato sig tez ,,mate
spoteczenstwo”, czyli rodzina: w kilku powiesciach — niekiedy jawnie polemicznych wobec
mitu idealizujacego polska rodzing — autorzy poddali drapieznej obserwacji rodzinne relacje i
hierarchie, wychowawcze modele 1 ich aberracje oraz praktyczne i traumatyczne skutki
wychowania (Zyta Rudzka Biale klisze; 1zabela Filipiak Absolutna amnezja; Kinga Dunin
Tabu; Obciach; Malgorzata Saramonowicz Siostra; Malgorzata Holender Klinika lalek).
Utwory te, cho¢ oscyluja miedzy sielanka 1 horrorem, migdzy dydaktyzmem 1
tendencyjnos$cia, sa waznym elementem wspotczesnej prozy: po pierwsze stanowia jedna z
niewielu odmian literackiego zaangazowania, ktory przynosi utwory ciekawe poznawczo (czy
nawet bulwersujace) 1 bardzo powiesciowe pod wzgledem formalnym, po wtoére za$
kwestionuja dotychczasowe modele rodziny. Proza rodzinna wpisuje si¢ tedy we wspolczesne
— powszechne 1 bardzo dramatyczne — poszukiwanie nowych wzorcow spolecznego
wspotzycia, nie opartych na przemocy, akceptowanych przez ogoét, a rdwnoczesnie trwatych 1

wartosciowych.
tworzenie mitow

Na biegunie przeciwlegltym do tego, na ktérym znajduja si¢ utwory burzace polskie mity,
usytuowatly si¢ w prozie ostatniej dekady utwory idealizujace przeszto$¢, spogladajace na nia
z nostalgia. Ich autorzy, budujac mityczna atmosferg, przywotujac niejako ducha mitow,
tworza zarazem mity wlasne, stanowiace mieszanke legend, eposéw i1 mitologii réznego
pochodzenia. Korzystaja tez swobodnie z wzniostych tradyc;ji literackich, takich jak epos, mit,
saga. Srodki te stuza im do przedstawiania wszelkich do$wiadczen — dziecifistwa,
dojrzewania, pierwszej mitosci, ,,matej ojczyzny”. Przede wszystkim jednak tworza $wiaty
wyraznie przeciwstawiajace si¢ wspolczesnosci. Powiesci z tego nurtu odwotuja si¢ bardzo
czesto do krainy mitycznej zachowanej przez autora w idealizujacym wspomnieniu o czasach
dziecinstwa, badz zapamigtanej z opowiesci dziadkdw. Tamta przestrzen — w opozycji do
dzisiejszych ziem jatowych, miejskich pustyn czy metropolitalnych dzungli — w kazdym
fragmencie jest nasycona sensem, ktérym obdziela swoich mieszkancow, w kazdym swoim
skrawku jest znana, przeniknigta wewngtrznym tadem, zyczliwa ludziom i zyciu, harmonijnie
godzaca czlowieka z natura, swojska 1 wzniosta. Jej pigkno jest konkretne, a zarazem uczy
obcowania z kosmosem — jest jak szyba, przez ktora przeswieca wiecznos$¢é. Taka jest
wilefiska Bohin Tadeusza Konwickiego, Zamos¢ w powiesciach Piotra Szewca (Zaglada

oraz Zmierzchy i poranki), Gdansk Stefana Chwina (Krotka historia pewnego Zartu) i
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Pawla Huellego (Weiser Dawidek; Opowiadania na czas przeprowadzki; Pierwsza milosc i
inne opowiadania), Wroctaw Andrzeja Zawady (Brestaw), podolskie Kuromegki Anny
Boleckiej z powiesci Bialy kamien, rodzinna wie§ na Slasku Cieszynskim w powiesciach
Jerzego Pilcha Inne rozkosze i Tysiqc spokojnych miast, wsie beskidzkie z Opowiesci
galicyjskich Andrzeja Stasiuka, Prawiek wykreowany przez Olge Tokarczuk (Prawiek i
inne czasy), Sandomierz urzekajaco zaszyfrowany przez Wiestawa MysSliwskiego we

wspaniatej powiesci Widnokrqg, Sciegi z przypowiesci Magdaleny Tulli W czerwieni.

Wigkszos¢ tych swoistych ,,matych ojczyzn” — ocalonych 1 utrwalonych przez pisarzy —
rozpadta si¢ w przesztosci za sprawa Historii, ktora wypedzita Zydow z Zamoscia (Piotr
Szewc Zmierzchy i poranki), Niemcow z Wroctawia (Andrzej Zawada Brestaw), Polakow z
Kreséw (Anna Bolecka Bialy kamien). Dzi§ zagrozeniem dla ,,matych ojczyzn” nie jest juz
Historia przychodzaca z zewnatrz, a nietolerancja drzemiaca w pojedynczym cztowieku.
Najsilniej chyba wyrazaja to powiesci Stefana Chwina, w ktorych autor na przyktadzie
migdzywojennego Gdanska (Hanemann) i Warszawy poczatku XX wieku (Esther) pokazuje,
ze w zbiorowosci wieloetnicznej jest tyle nienawisci, ile roznic. Otwarto$¢ na Innego z jednej
strony 1 nietolerancyjno$¢ z drugiej nie sq zatem alternatywnymi modelami spoleczenstw, lecz
dwiema sitami wspotistniejacymi w kazdym czlowieku i1 dlatego przenikajacymi kazda

zbiorowosc.

Jednak 1 postawa przeciwna, czyli tolerancja, okazuje si¢ sita zagrazajaca wspdiczesnym
»matym ojczyznom”. Rozmnozenie rdznic, wieloetniczno$¢, zgromadzenie odmienno$ci w
jednej przestrzeni sprzyja bowiem nie tyle tolerancyjnosci, ile obojgtnosci 1 zamiast utrwalaé
wspolnotg, prowadzi do jej rozpadu na osobne jednostki. Na takie zatomizowane
spotecznosci, pokreslone dziesiatkami nieistotnych rdéznic, czyha trzecia sita niszczaca
wspélnoty matoojczyzniane — identyczno$¢. Bo dzisiejszym ojczyznom zagraza nie, jak
dawniej, ideologia, nie ekspansywne panstwo badz miazdzacy walec nacjonalizmu, lecz
tendencje unifikacyjne wilasciwe catej kulturze. Arkadia Wlodzimierza Kowalewskiego z
powiesci Powrot do Breitenheide, Galicja czasoéw PRL-u z Opowiesci galicyjskich Andrzeja
Stasiuka, kaszubska Atlantyda Potnocy kreowana przez Zbigniewa Zakiewicza w powiesci
Ujrzane, w czasie zatrzymane — nie przegrywaja tedy w pojedynku z historia, lecz ging w
milczacej, niezauwazalnej 1 pozbawionej krwawych ofiar walce z kultura niezréznicowania,
kultura tego samego: butikéw, kioskow z kolorowymi pismami, baréow McDonalda,

supermarketow, jednolitych reklam, migdzynarodowego folkloru. Nie ma w tym zadnej

8
Niniejszy materiat jest publikacja Instytutu Adama Mickiewicza w Warszawie z okazji obchodéw Roku
Polskiego w Hiszpanii w 2002, imprezy realizowanej przez Konsulat generalny RP w Barcelonie jako projekt
”Polska w Katalonii” — ,,Polonia a Catalunya”
Kazde wykorzystanie materialu— w postaci peilnej lub skroconej — wymaga zamieszczenia adnotacji ,,Z
materialow Instytutu Adama Mickiewicza”.




@ Palonia

a Catalunya
opresji, gwattu, nakazu, nie ma reglamentowanej wolnosci 1 zakazanej tozsamosci lokalne;.

Sita niszczaca okazuje si¢ wygoda, standaryzacja, bezproblemowos¢.
WYZWANIE BIOGRAFICZNE

Kiedy na areng literacka wkracza nowe pokolenie, starsi pisarze musza niejako na nowo
przedstawi¢ si¢ publicznos$ci. Lata dziewieédziesigte w paradoksalny sposdb wyrownatly
zatem szanse pisarzy mtodszych i starszych. Zmieniona sytuacja i wyrazista granica roku 1989

sprawily bowiem, ze kazdy mogt — a poniekad 1 musiat — zaczyna¢ od nowa.

Niektorzy pisarze starszego pokolenia, np. Kazimierz Orlo§ (Niebieski szklarz) czy Julian
Kornhauser (Dom, sen i gry dziecigce), wykorzystali t¢ mozliwos$¢, siggajac do doswiadczen
dziecinstwa, aby poszerzy¢ swoOj wczesniejszy wizerunek ,pisarza zaangazowanego
politycznie”. Ich utwory wiaczyly si¢ do szerszej grupy dziet, skoncentrowanych na biografii i
ujmujacych ja w ramy fabuly inicjacyjnej, ktora okazala si¢ prawdziwa moda literacka lat
dziewigédziesiatych. Powie$¢ inicjacyjna — dobrze osadzona w kulturze europejskiej dzigki
literaturze niemieckiej (od Goethego az po Tomasza Manna 1 Giintera Grassa) — to narracja o
dojrzewaniu, o przekraczaniu progu dorostosci, o porzucaniu stanu niewinno$ci 1 wkraczaniu
w etap grzechu 1 do§wiadczenia. Model inicjacyjny w prozie polskiej najnowszego okresu
rozgrywano zasadniczo wedlug dwojakiego modelu. W pierwszym, nasyconym — jak w
Latach nauki Wilhelma Meistra Goethego — pierwiastkami autobiograficznymi, siggano do
tradycji prozy edukacyjnej dla przedstawienia dramatycznego — czgsto przyspieszanego przez
polityke — procesu dojrzewania. Jego zwienczeniem i jedyna sita przeciwdzialajaca rozpadowi
zyciorysu na osobne etapy okazuje si¢ osiagnigta przez autora literacka zdolno$¢
nieograniczonego powracania do czasu minionego. Przyktadow takich w literaturze polskiej
ostatniej dekady znalez¢ mozna wiele: Pawel Huelle Weiser Dawidek; Opowiadania na czas
przeprowadzki; Pierwsza milosé i inne opowiadania; Aleksander Jurewicz Lida; Pan Bog
nie slyszy gluchych; wsrod nich za§ najbogatsza poznawczo wydaje si¢ Krdtka historia
pewnego Zartu Stefana Chwina. Ten autobiograficzny esej jest proba narracyjnego powrotu
do krainy dziecinstwa — Gdafiska tuz po II wojnie $wiatowej. Chwin, rekonstruujacy
spojrzenie dziecka, przedstawia swoje dziecinstwo jako proces odkrywania kolejnych warstw
czasu, ktore utworzyly gdanska rzeczywistos¢. Byla to, wbrew twierdzeniom dorostych, nie
rzeczywisto$¢ jednorodna, wyltacznie i zawsze polska, jednoznaczna i zasadniczo $wiecka,
lecz rzeczywisto$¢ wielowarstwowa. Sktadaty si¢ na nia, stopniowo odstaniane przez dziecko,
rézne kultury (niemiecka, polska), rézne wyznania (protestanckie 1 katolickie) i
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przeciwstawne sobie estetyki (stalinowska, hitlerowska, mieszczanska). Konfrontujac je,
dziecigcy narrator odkrywal swoja metode nieuprzedzonego obcowania ze $wiatem,
obcowania, nad ktorym nie moze zapanowa¢ zadna ideologia. Rezultatem owego kontaktu
staje si¢ bowiem odkrycie jedynego obszaru odpornego na manipulacje ideologiczne — pigkna.
Jest to pigkno prawdziwe, czyli takie, ktére uzycza siebie cztowiekowi, tzn. budzi w nim
zdolno$¢ bezinteresownego obcowania z zZyciem, a przeto godzi z bolesnymi
nieoczywistosciami istnienia — przypadkowos$cia historii 1 nieskonczonoscia odczytywania
Swiata. Ta wlasnie lekcja wyniesiona z dziecifistwa, sztuka czytania rzeczywisto$ci, pozwala
dorostemu autorowi cofa¢ si¢ do dowolnego okresu przesztosci (tak jak mozemy cofa¢ si¢ do
lektur z dawnych czasoéw), a takze pozwala zachowaé dziecigca zdolno$¢ dziwienia sig
Swiatu.

W drugim modelu opowiesci inicjacyjnej, wyrazniej fikcjonalnym (Tomek Tryzna Panna
Nikt; Manuela Gretkowska Kabaret metafizyczny;, Olga Tokarczuk Podroz ludzi Ksiegi
oraz E.E.; Andrzej Stasiuk Bialy kruk i Przez Rzeke; 1zabela Filipiak Absolutna amnezja),
nakladajacym na wzorzec prozy rozwojowej schematy thrillera, powiesci sensacyjnej,
kryminalnej czy przygodowej, ukazywano dwudzielno$¢ biografii (etap przed inicjacja i po
niej) 1 radykalnie wywyzszano etap niewinnosci wzgledem etapu dojrzalego. Model ten — jak
w powiesci Jeronime’a D. Salingera Buszujqcy w zbozu czy w dziele Glintera Grassa Blaszany
bebenek — przybrat posta¢ prozy antyedukacyjnej, ktora deprecjonuje spoteczne (szkota, dom)
przymusy dojrzewania i jego efekty, a takze akcentuje bezpowrotno$¢ utraty mtodosci jako

warto$ci samoistne;.

Z obu tych grup wylaniala si¢ — czgsto w postaci przemieszanej — diagnoza tozsamosci
wspoélczesnego bohatera. Zasadnicza zmiana, jaka zaszla w okreslaniu tozsamosci po roku
1989 polegata na tym, ze ,,polsko$¢”, rozumiana jako odpowiedz na pytanie ,,Kim jestes?”,
stracita swoja oczywisto$¢. Zaczeta wigc podlega¢ kolejnym modyfikacjom, ustgpujac w
znacznej mierze tozsamosci lokalnej, zwiazanej z ,,mala ojczyzna”. A zatem jesli kto$ nie
chcial na to pytanie odpowiadaé ,,Jestem Polakiem”, mogt powiedzieé: ,,Jestem Slazakiem/
Wielkopolaninem/ Kaszubem...” (podobnie jak Francuz moze ukonkretni¢ swoja tozsamosc¢,
mowiac, ze jest Bretonczykiem czy Alzatczykiem, Hiszpan, Ze jest Katalonczykiem lub
Baskiem, Niemiec, ze jest Bawarczykiem, Belg — Walonczykiem lub Flamandem). A jesli
kto§ nie czuje swojej przynaleznos$ci ani do duzej, ani do matej ojczyzny? Wtedy jest

cztowiekiem niezakorzenionym.
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Bohater niezakorzeniony to najbardziej wilasna kreacja prozy najnowszej, a zarazem jej
element najbardziej niepokojacy. Pojawit si¢ w utworach workowatych, niejednokrotnie
odnawiajacych tradycje groteski, hybrydycznych, mieszajacych fabul¢ z esejem, czgsto
przedstawiajacych losy Polakoéw za granica. Bohaterowie tych dziet to ludzie, ktorzy w
pewnym momencie swej biografii pojeli, ze kazdy rodzaj przywiazania — patriotycznego,
religijnego, obyczajowego, a nawet jezykowego — ogranicza zycie. Przezyli wigc epifanig
oderwania si¢ od korzeni — od miejsca urodzenia, tradycji, wiary 1 obyczajowosci.
Poszczeg6dlni pisarze wskazywali na rozne przyczyny niezakorzenienia: obtudny i
przymusowy patriotyzm, ktory niszczyt autentyczne wigzi narodowe (Manuela Gretkowska
My zdies' emigranty;, Izabela Filipiak Absolutna amnezja), barbarzynskie wychowanie
(Krzystof Maria Zaluski Tryptyk bodenski; Szpital Polonia); celowe wyzbycie si¢ cech
narodowych w pospiesznym dazeniu do jak najszybszej asymilacji w obcym kraju (Zbigniew
Kruszynski Schwedenkriuter; Bronistaw Swiderski Sfowa obcego). Jednak najbardziej
typowy cztowiek niezakorzeniony (znajdziemy go w utworach Gretkowskiej Tarot paryski,
Kabaret metafizyczny; Podrecznik do ludzi; Filipiak Smier¢ i spirala; takze: Nataszy
Goerke Fractale, Ksigga Pasztetow; Pozegnania plazmy; Marka Bienczyka Terminal) to
ten, kto wybral swoj stan, wybral obcos¢ wzgledem wilasnego pochodzenia 1 wzgledem
nowego — kazdego — miejsca zamieszkania. Uczynil to w $wiecie, w ktorym — wiedza o tym
mieszkancy wielonarodowych miast — nikt nie jest ,,sw0j” czy ,tutejszy”, a wigc kazdy jest
obcy. W $wiecie tym, gdzie przejscie z buddyzmu na judaizm jest roOwnie proste co operacja
plastyczna, a zmiana plci to zadanie dla chirurga, nie za$ dla Boga, bohater niezakorzeniony
oswoil do§wiadczenie obcosci 1 odkryt, ze moze by¢ kazdym — moze wybra¢ sobie nowa
wiarg, nowy jezyk, nowa obyczajowos¢, gdyz kazdy z tych zespotow wartosci jest wierzchnia
warstwa czlowieka (albo dlatego, ze zadna zmiana nie sigga duszy, albo dlatego, ze cztowiek
nie ma duszy). Bohater niezakorzeniony postrzega normy i1 wartosci zycia spotecznego jako
mozliwe, nigdy za$ konieczne czy absolutne, a cele Zyciowe — ograniczajace wolno$¢ —
zawsze traktuje doraznie. Wolno$¢, ktora widzi przed soba, przezywa jako doswiadczenie
zatrwazajace 1 ekstatyczne, dajace szansg catkowicie nowego, samodzielnego ksztattowania

wlasnej tozsamosci.
WYZWANIE GATUNKOWE

Bieguny prozy europejskiej lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych zdaja si¢ rozciagad
pomigdzy propozycja Umberta Eco, ktory postuguje si¢ wielogatunkowym pastiszem, i oferta

Milana Kundery, ktory tworzy powies¢ dygresyjna. Literatura polska poszerza 6w zestaw.
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powrdét fabuly

Pierwszym zjawiskiem, jakie dalo si¢ zaobserwowa¢ w zakresie wyborow formalnych juz w
prozie schytku lat osiemdziesiatych, byl powr6t fabulty. W poprzednich dekadach wydawato
si¢ — a odnosilo si¢ to nie tylko do polskiej prozy — ze literatura nie potrafi juz opowiadaé
historii. Do prozy lat dziewigcdziesiatych wraz z ksiagzkami Pawla Huellego (Weiser
Dawidek), Maxa Larsa (wlasc.: Stefan Chwin, Czlowiek-litera; Ludzie-skorpiony), Tomka
Tryzny (Panna Nikt), Olgi Tokarczuk (Podroz ludzi Ksiegi) wkroczyt jednak ozywczy duch
nieskrgpowanego zmyslania, opowiadania historii, siggania po ciekawe wydarzenia i
komponowania z nich opowiesci. Oczywiscie intryga miata nie tylko przyciagna¢ czytelnika,
historia byla nie tylko sposobem uatrakcyjniania narracji i schematem pomagajacym
porzadkowa¢ wydarzenia, lecz takze no$nikiem waznych tresci. Nawet jednak gdyby owe;j
glebi zabrakto, to i1 tak sluszno$¢ wyboru Lust zu fabulieren potwierdzaty sukcesy osiagane
przez pisarzy, ktorzy zwiazek pomigdzy powiescia 1 fabula uznawali za nierozitaczny.
Publiczno$¢ literacka lat osiemdziesiatych nie skapita bowiem uznania prozie waznej,
politycznie zaangazowanej, dokumentarnej, mato literackiej, lecz serca ofiarowata tworcom
opierajacym powiesci na schematach prozy popularnej. Najbardziej poczytne okazaly sig tedy
dzieta Andrzeja Szczypiorskiego (Poczqtek; Noc, dzien, noc, Amerykanska whisky;
Autoportret z kobietq) czy Marii Nurowskiej (Hiszpanskie oczy; Postscriptum,; Panny i
wdowy). Dodatkowym dowodem na to, ze posrednictwo fabuly jest najskuteczniejszym
sposobem zdobywania czytelnikow, byta najbardziej spektakularna kariera pisarska przelomu
lat osiemdziesiatych 1 dziewig¢cdziesiatych — kariera Andrzeja Sapkowskiego. Pisarz ten
najglos$niejszy polski tworca fantasy, autor pigciotomowej sagi o wiedzminie Geralcie,
debiutowat w 1986 roku opowiadaniem WiedZmin wydanym w niewielkim naktadzie;
dziesi¢¢ lat pozniej zagraniczne wydania kolejnych jego powiesci wysoko$cia nakladow
doréwnaty ksigzkom Stanistawa Lema (jednego z najwybitniejszych pisarzy science-fiction na
swiecie, ktory jednak w latach dziewigédziesiatych catkowicie poswigcit sig¢ eseistyce).
Sapkowski dokonat prawdziwego wylomu w murze do$¢ szczelnie otaczajacym getto
fantastyki literackiej, traktowanej jako tworczo§¢ pomniejszego gatunku — silnie
skonwencjonalizowana, a przeto tatwa w pisaniu, czysto rozrywkowa i niewazna. Sapkowski
w swoich utworach — konwencjonalnych pod wzglgdem narracyjnym, za to atrakcyjnych
fabularnie i objawiajacych niebywate bogactwo wyobrazni i jezyka — poczatkowo odwotywat
si¢ do slowianskiej mitologii, pdzniej za$ zaczal nadawa narracjom charakter prozy

apokryficznej, dopisywanej do legend i mitow Sredniowiecznej Europy (zwlaszcza legend
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kregu arturianskiego), przekraczajacej konwencje fantasy 1 zmierzajacej] w strong

moralitetowej przypowiesci o walce dobra ze ztem.

Migdzy innymi popularno$¢ Sapkowskiego jako wyrazisty sygnal tgsknoty za ,literatura
czytelng” oraz atuty klasycznej narracji dostrzezone przez nowych pisarzy zadecydowaty o
powszechno$ci powrotu do fabuly w prozie lat dziewigédziesiatych. Pojawily si¢ powiesci
nawiazujace do wzorcow prozy popularnej — gldwnie powiesci kryminalnej (Tadeusz
Konwicki Bohin; Czytadlo; Pawel Huelle Weiser Dawidek; Andrzej Stasiuk Bialy kruk;
Stefan Chwin Hanemann; Antoni Libera Madame), thrillera (Siostra Malgorzaty
Saramonowicz), romansu (Marek Bienczyk Terminal, Wlodzimierz Odojewski Oksana),
ghost story (Olga Tokarczuk E.E.; Christian Skrzyposzek Mojra), opowiesci
detektywistycznej (Gustaw Herling-Grudzinski Gorgcy oddech pustyni; Bialta noc milosci).
Dominujace w tym zestawie konwencje powiesci kryminalnej 1 romansu wydaja si¢ osobna
prawidlowos$cia literatury polskiej lat dziewigédziesiatych, wynikajaca z przeksztalcenia
swiata w zagadke (powies¢ kryminalna) 1 z rewidowania dotychczasowych obrazow relacji
migdzyludzkich (romans). Powro6t fabuly, triumfalne wkraczanie intrygi do powiesci
rozgrywato si¢ jednak w poetyce pastiszu, co pozwalalo pisarzom na przekraczanie
konwencji, wiaczanie do romansu czy kryminatu na przyktad refleksji czy dygresji, ktore
dotyczyly wazkich zagadnien: postaw wobec niepoznawalnego (Huelle), sensu terazniejszosci
(Konwicki), mozliwosci odczytania §wiata (Tokarczuk), konfliktu migdzy racjonalizmem 1
irracjonalizmem (Skrzyposzek), szans przezwyci¢zenia mrocznego dziedzictwa historii

(Odojewski) czy zagadki melancholii (Bienczyk, Chwin, Libera).
parodiowanie powiesci

Fabuta nie byla jedynym rozwiazaniem probleméw formalnych prozy. W Ilatach
dziewigcdziesiatych pojawity si¢ dwie odmienne tendencje. Pierwsza z nich polegata po
prostu na parodiowaniu powiesci (Pawel Dunin-Wasowicz Rewelaja; Marcin Wronski
Obsesyjny motyw babiego lata; Andrzej Tuziak Ksiega zakleé, Cezary Domarus Caligari
express; Marek Gajdzinski Glowa konia; Anna Burzynska Fabulantant). Pisarze ci
kwestionowali podstawowe sktadniki fabuty, podkreslajac konwencjonalnos¢ akcji, pozornosé
przyczynowo-skutkowego powiazania zdarzen, sztuczno$¢ wymogu budowania intrygi,
papierowo$¢ wszelkich bohateréw. Ich utwory ukazywaty powies¢ jako gatunek niezdolny do
ukrycia wilasnej fikcyjnosci 1 wyplatania si¢ z nieskonczonych uwiktan intertekstualnych,
bezsilny mimetycznie i poglebiajacy sztuczno$¢ porozumienia z czytelnikiem, przestarzaty i
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ograniczony. Byly to w znacznej mierze utwory celowo popsute, petne dygresji i uwag o
pisaniu powiesci, spetniajace sig¢ w destrukcji wszystkich elementow prozy, ktore stuzy¢ moga

tworzeniu iluzji, utwory z zamierzenia parodystyczne.
proza nieepicka

Drugim sposobem ominigcia fabuly okazat si¢ nieepicki model prozy. W modelu tym, o
bogatych tradycjach przedwojennych w polskiej prozie (Bruno Schulz, Witold Gombrowicz,
Stanistaw [. Witkiewicz), a jednocze$nie modelu dobrze znanym literaturze europejskiej (od
dygresyjnej narracji Cervantesa i Sterne’a az po poematy proza Lautréamonta czy Gide’a),
autor wykorzystuje poetyckie $rodki stylistyczne, taczac niekiedy formy powiesciowe z
poematowymi. Akcja w takim utworze nie kieruje nastgpstwo przygdd bohatera, a raczej
skojarzenia stowne. Jesli pojawia si¢ narrator, to autor przyznaje mu przede wszystkim prawo
do swobodnego przerywania opowiesci, do odbiegania od zasadniczego watku, do
upodrzedniania intrygi 1 zdarzen kosztem komentarza, dygresji czy folgowania skojarzeniom.
Cechy te odnalez¢ mozna w utworach Marka Bienczyka (Terminal, Tworki), Nataszy
Goerke (Fractale; Ksigga Pasztetow), Aleksandra Jurewicza (Lida; Pan Bog nie slyszy
gluchych), Zbigniewa Kruszynskiego (Schwedenkriuter; Szkice historyczne), Jerzego
Pilcha (Inne rozkosze; Tysiqc spokojnych miast), Zyty Rudzkiej (Biale klisze; Uczty i
glody), Grzegorza Strumyka (Zaglada fasoli; Kino-lino), Tadeusza Komendanta (Lustro
i kamien), Jakuba Szapera (wlasc.: Jakub Bulanda; Narogi i patrochy), Magdaleny Tulli

(Sny i kamienie; W czerwieni).

Istnieje jedna cecha wspodlna dla fabulacyjnego i poetyckiego modelu prozy, a mianowicie
intencja snucia opowiesci. O ile jednak w modelu pierwszym jej rezultatem jest bogata w
wydarzenia fabula, o tyle w modelu drugim energia ta kieruje si¢ ku czemu innemu: ku
spowolnieniu, ktorego mistrzami stali si¢ Pilch (retardacja), Bienczyk (dygresja) i Chwin
(opis); ku wyprowadzaniu cato$ciowych opowiesci z pojedynczych metafor (Tulli), ku
uyjawnianiu literackich 1 jezykowych zapozyczen w odtwarzaniu przesztosci (Jurewicz) czy
wreszcie ku przedstawianiu $wiata jako sumy jezykow, ktorymi postugujemy si¢ w aktach

nazywania (Kruszynski).

sylwa, czyli powiesé bez konsekwencji
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Najciekawszym 1 najtrudniej pochwytnym wyborem formalnym prozy polskiej lat
dziewigcdziesiatych, obecnym réwniez w prozie europejskiej, wydaje si¢ sylwa, czyli
narracyjny ,,groch z kapusta”. Sylwa nalezy do tradycji pisania niezobowiazujacego, co
znaczy, ze dzielo w tej poetyce osadzone nie stanowi zadnej catosci — tematycznej,
gatunkowej czy estetycznej. Narracja rozwija si¢ tu od przypadku do przypadku, napgdzana
skojarzeniami, wspomnieniami, a przede wszystkim mozliwo$ciami, co sprawia, ze jawi si¢
ona jako antologia szans tkwiacych w narracji, nasuwajacych si¢ w trakcie pisania. Utwor
bliski powiesci moze w sobie pomiesci¢ portret, anegdotg, szkic, esej, opowiadanie,
mikrodramat, komentarz, obrazek czy zapis pomystu na dzieto. W ksiazkach Tadeusza
Konwickiego (Pamflet na siebie), Manueli Gretkowskiej (Tarot paryski; Kabaret
metafizyczny), Anny Nasilowskiej (Domino. Traktat o narodzinach), Zbigniewa
Zakiewicza (Ujrzane, w czasie zatrzymane), Czestawa Milosza (Abecadlo; Inne abecadlo
oraz Piesek przydroiny), Andrzeja Stasiuka (Dukla), Olgi Tokarczuk (Dom dzienny, dom
nocny), Krzysztofa Rutkowskiego (Pasaze paryskie; Raptular; koiica wieku; Smier¢ w
wodzie), Pawla Huellego (Inne historie) swobodna wypowiedz autora ujeta jest kazdorazowo
w ramy wyrazistego porzadku. Porzadek ten moze przybiera¢ posta¢ tadu alfabetycznego
(Milosz), traktatowego (Stasiuk, Tokarczuk), tancuchowego (Gretkowska Kabaret
metafizyczny), czy tez ladu pozaliterackiego (kompozycja Tarota paryskiego odzwierciedla
kolejnos¢ kart tarota; Huelle numeruje kolejne fragmenty, laczac niektore z nich w
konfiguracje powiazane odsytaczami). Dzigki temu sylwa odgrywa ciekawa rolg w literaturze,
pokazujac swoja kompozycja arbitralno$¢ kazdego porzadku i uswiadamiajac, ze u schytku
XX wieku niemozliwa jest wszelka cato$¢ — zarowno w sensie wypowiedzi kompletne;j, jak 1
systemu gatunkowego. Sylwa sama wyznacza sobie jednokrotne — kompozycyjne, gatunkowe
1 estetyczne — normy spojnosci, zarazem jednak jest w duzym stopniu zdyscyplinowana
zarOwno w swojej zawartosci intelektualnej, jak 1 w swojej kompozycji. Dzigki temu sylwa
spelnia rol¢ komentatora 1 kontestatora wszelkiego fadu — $wiata 1 literatury. Pokazuje
bowiem, ze w kazdym porzadku tkwi okruch kosmicznego tadu, ale tez 1 ziarno utopii

prowadzacej do przemocy.
BILANS

Proza lat dziewigédziesiatych wyksztalcila kilka wyrazistych strategii, ktore stanowi¢ moga
tradycje dla nastgpcoéw. Strategia pierwsza, pastiszowa, opiera si¢ na korzystaniu z klasycznej
fabuty 1 z wyrazistych schematow gatunkowych (w tym réwniez prozy popularnej) jako

utatwienia, ktére wciagna¢ ma odbiorcg w doniosta problematyke (np. saga Olgi Tokarczuk

15
Niniejszy materiat jest publikacja Instytutu Adama Mickiewicza w Warszawie z okazji obchodéw Roku
Polskiego w Hiszpanii w 2002, imprezy realizowanej przez Konsulat generalny RP w Barcelonie jako projekt
”Polska w Katalonii” — ,,Polonia a Catalunya”
Kazde wykorzystanie materialu— w postaci peilnej lub skroconej — wymaga zamieszczenia adnotacji ,,Z
materialow Instytutu Adama Mickiewicza”.




@ Palonia

a Catalunya
Prawiek i inne czasy; powie$¢ rodzinna czy inicjacyjna wbudowana w konwencje powiesci
sensacyjnej; takze — oparte na schemacie zagadki — opowieSci metafizyczne Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego: Wieia i inne opowiadania;, Gorqcy oddech pustyni; Don
Ildebrando; Biala noc miltosci). Strategia druga, siggajaca do tradycji poetyckiego modelu
prozy, polega na korzystaniu z nie-fabularnych wzorcoOw rozwijania opowiesci; wzorce takie
tkwia w mechanizmie kojarzenia stow (Kruszynski, Tulli), w traktowaniu zdarzen jako
pretekstu do snucia dygresji (Pilch, Bienczyk) badz jako kanwy dla opisu i filozoficznej
refleksji (Chwin); osiagane tymi sposobami spowolnienie narracji stuzy estetycznej rozkoszy,
ale takze unaocznieniu, ze $wiat staje si¢ czytelny dopiero wtedy, gdy dostrzezemy jego
tekstowa natur¢ 1 gdy potraktujemy literatur¢ jako najpelniejsze — bo bezinteresowne —
narzedzie poznania bytu. Strategia trzecia, sylwiczna, nawiazuje do wczesniejszej tradycji
pisania niezobowiazujacego (tworzenia tekstow pozbawionych wyrazistego zobowiazania
tematycznego, gatunkowego czy estetycznego), a réwnoczesnie w miejsce catkowite]
nieprzewidywalno$ci przebiegu narracji proponuje kilka porzadkéw czytania; dzigki tej
strategii sylwa okazuje si¢ narracja najbardziej pojemna, ktora sprzyja powstawaniu tekstow

$mialych poznawczo 1 wyrafinowanych literacko.

Pomiedzy pastiszem 1 sylwa — tak wydaja si¢ przedstawia¢ bieguny powiesciowego wyboru w

prozie polskiej u progu XXI wieku.

Informacje dodatkowe:

1. notki biograficzne

Magdalena Tulli (ur. 1955)

Debiutowata powiescia Sny i kamienie (1995 r). Jest laureatka nagrody Fundacji im.
Koscielskich. Jej powies¢ W czerwieni byta nominowana w 1999 roku do nagrody ,,Nike”.

Olga Tokarczuk (ur. 1962)
Autorka powiesci Podroz ludzi ksiegi (1993 r.), E.E (1995 r.) 1 nominowanych do nagrody
,,Nike” powiesci Prawiek i inne czasy (1996 r.) oraz Dom dzienny, dom nocny (1998 r1.).

Andrzej Stasiuk (ur. 1960 r.)

Poeta, prozaik. Autor m.in. Murow Hebronu (1992 r.), Wierszy mitosnych i nie (1994 r.),
powiesci Bialy kruk (1996 r.), Opowiesci galicyjskich (1995 r.), opowiadan Przez Rzeke
(1992 r.). Laureat nagrody Fundacji Kultury i Fundacji im. Koscielskich.

Krzysztof Myszkowski (ur. 1952 r.)
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Prozaik; autor Pasji wedtug swietego Jana (1991 r.), Koziego rogu (1995 t.), Funebre (1998
r.). Laureat nagrody Fundacji im. KoS$cielskich.

Krzysztof Maria Zatuski (ur. 1963)

Prozaik, dziennikarz, autor sztuk teatralnych i scenariuszy filmowych. Debiutowal w 1996
roku zbiorem Tryptyk Bodenski. Jest autorem powiesci Szpital Polonia (1999 r.). Mieszka w
Niemczech, gdzie jest redaktorem 1 wydawca kwartalnika literackiego ,,Bundesstrasse 1.

Manuela Gretkowska (ur. 1964)

Poetka, prozaiczka. Debiutowala powiescia My zdies’ emigranty (1991 r.). Ponadto jest
autorka powiesci Tarot paryski (1993 r.), Kabaret metafizyczny (1994 r.), Podrecznik do ludzi
(1996 r.) oraz autorka scenariusza do filmu Andrzeja Zutawskiego Szamanka. Wydata takze
tom opowiadan Namietnik (1998 t.) i ,,tomik wrazen” z podrézy po $wiecie pt. Swiatowidz
(1998 1.)

Adam Wiedemann (ur. 1967)

Poeta, prozaik, krytyk muzyczny. Debiutowat w 1996 roku zbiorem wierszy Samczyk, a w
1997 wydatl kolejny tomik Bajki zwierzece. Dwukrotnie jego ksiazki prozatorskie
nominowane byty do nagrody ,,Nike” — opowiadania Wszedobylstwo porzqdku (1998 r.) 1 Sek
pies brew (1999 1.)

Jerzy Pilch (ur. 1952)

Prozaik, felietonista. Wydat tom prozy Wyznania tworcy pokatnej literatury erotycznej, za
ktory w 1989 roku otrzymat nagrod¢ Fundacji im. KoScielskich. Jest autorem powiesci Spis
cudzoloznic (1993 t.), Inne rozkosze (1995 t.), Tysiqc spokojnych miast (1997 r.), Monolog z
lisiej jamy (1996 r.). Wydal rowniez tomy felietondéw: Rozpacz z powodu utraty furmanki
(1994 t.), Tezy o glupocie, piciu i umieraniu (1997 r.) oraz tom nominowany do nagrody
,»Nike” — Bezpowrotnie utracona leworecznosc¢ (1998 r.).

Pawel Huelle (ur. 1957)

Autor powiesci Weiser Dawidek (1987 t.), Opowiadan na czas przeprowadzki (1991 r.),
Wierszy (1994 t.), Pierwszej mitosci i innych opowiadan (1996 r.), shuchowisk radiowych i
sztuk teatralnych, laureat prestizowych nagrod literackich, m.in. Fundacji im. Koscielskich
oraz Fundacji im. A. Jurzykowskiego.

Stefan Chwin (ur. 1949)
Prozaik, historyk literatury, krytyk. Laureat m.in. nagrody Fundacji im. Koscielskich oraz
nagrody PEN-Clubu. Opublikowat powiesci Hanemann (1995 r.) 1 Esther (1999 r.).

Izabela Filipiak (ur. 1961)

Jest autorka zbioru opowiadan Smier¢ i spirala (1961 r.), powiesci Absolutna amnezja (1995
r.), tomu prozy Niebieska menazeria (1997 t.), ksiazki Tworcze pisanie dla mtodych panien
(1999 r.), tekstow krytycznych, recenzji, esejow.
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Kinga Dunin (ur. 1953)
Socjolog kultury, krytyk literacki; autorka ksiazki feministycznej Tao gospodyni domowej
oraz powiesci Tabu (1999 r.) 1 Obciach (1999 r.).

Piotr Siemion (ur.1961)
Prozaik, tlumacz literatury angielskiej i amerykanskiej, doktor filozofii i nauk prawnych
Uniwersytetu Columbia. Jest autorem powiesci Niskie {qki (2000 1.)

Grzegorz Strumyk (ur. 1958)

Prozaik, malarz, fotografik. Debiutowat w 1992 roku tomem opowiadan Zaglada fasoli.
Opublikowat zbiorek wierszy Bezspojrzenie (1994 t.) oraz dwa tomy prozy: Kino-lino (1995
r.) 1 Podobrazie (1997 t.)

2. Najwazniejsze nagrody literackie przyznane w latach 90. w dziedzinie prozy:

1990

Gustaw Herling-Grudzinski — Nagroda polskiego PEN Clubu im. J. Parandowskiego

Hanna Krall — Nagroda im. Ksawerego Pruszynskiego przyznana przez polski PEN Club
Grzegorz Musial — Nagroda Literacka Fundacji im. Koscielskich (Szwajcaria) za caloksztatt
tworczosci

Bronistaw Wildstein — Nagroda Literacka Fundacji im. Kos$cielskich za powies¢ Jak woda
Henryk Grynberg — Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego (USA) w dziedzinie

literatury

1991
Stanistaw Lem — Austriacka Nagroda im. F. Kafki
Andrzej Bart — Nagroda Literacka Fundacji im. KoScielskich za powies¢ Rien ne va plus

1992
Krzysztof Myszkowski — Nagroda Literacka Fundacji im. KoScielskich za powies¢ Pasja wg
sw. Jana

1993
Piotr Wojciechowski — Nagroda Fundacji P. Biichnera (zatozonej przez polskiego
biznesmena Piotra Blichnera w 1989 roku w Warszawie) za tworczos¢ prozatorska

Jadwiga Zylinska — Nagroda polskiego PEN Clubu w dziedzinie prozy

1994
Ryszard Kapuscinski — Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego w dziedzinie literatury

1995
Stanistaw Lem — Nagroda polskiego PEN Clubu za catoksztalt tworczos$ci
Piotr Matywiecki — Nagroda polskiego PEN Clubu za ksiazke Kamien graniczny
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1996

Jacek Baczak — Nagroda Literacka Fundacji im. Koscielskich za ksiazke Zapiski z nocnych
dyzurow

Pawel Huelle — Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego w dziedzinie literatury

1997

Olga Tokarczuk — Nagroda Literacka Fundacji im. Koscielskich w dziedzinie prozy

Wiestaw Mysliwski Widnokrqg — Literacka Nagroda Nike (najwigksza polska nagroda
literacka dla najlepszej ksiazki roku) - nagroda jury

Olga Tokarczuk Prawiek i inne czasy — Literacka Nagroda Nike - nagroda w plebiscycie
czytelnikow.

1998

Stefan Chwin — Nagroda polskiego PEN Clubu w dziedzinie prozy

Wiestaw Mysliwski — Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego w dziedzinie literatury
Czestaw Milosz Piesek przydrozny— Literacka Nagroda Nike - nagroda jury

Krzysztof Varga — nagroda literacka Fundacji Kultury (jednej z najwigkszych fundacji
kulturalnych w Polsce)

Bohdan Madej — nagroda literacka Fundacji Kultury

1999

Olga Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny — Literacka Nagroda Nike - nagroda w plebiscycie
czytelnikow
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