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WYZWANIA PROZY POLSKIEJ LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH 

 

Przedstawić świat, siebie i formę  

 

Historyczne zaplecze literatury polskiej schyłku wieku, czyli pierwsza połowa lat 

osiemdziesiątych, to okres niekorzystny dla powieści. Z jednej strony waŜne wydarzenia 

historyczne (narodziny „Solidarności” – pierwszego w sowieckim bloku państw 

socjalistycznych niezaleŜnego związku zawodowego, rozwój prasy i wydawnictw poza 

cenzurą, wprowadzenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku) stawiały w kłopotliwym 

świetle „zmyślanie” i sprzyjały niefikcyjnym gatunkom literackim. Z tego powodu w prozie 

lat 1980-1986 dominowały gatunki dokumentarne, takie jak notatnik, reportaŜ, wywiad, a 

takŜe formy dokumentu osobistego, takie jak dziennik, pamiętnik i sylwa (czyli narracyjny 

„groch z kapustą”), natomiast powieść znajdowała się w stanie wyraźnego uwiądu. Z drugiej 

strony państwowa przemoc, jawna niesprawiedliwość i wyrazista opresja, w jakiej znalazło 

się społeczeństwo w okresie stanu wojennego, hamowały realizm, poniewaŜ utrudniały prozie 

pełnienie funkcji krytycznych, czyli osądzanie Ŝycia społecznego, mówienie społeczeństwu 

prawdy w oczy, odsłanianie spraw wstydliwych (alkoholizmu, demoralizacji, korupcji).  

 

Komunistyczne władze nie dopuszczały najmniejszej krytyki, rzeczywistość przez nich 

stworzona i rządzona nie mogła mieć słabych punktów. Dodatkowym czynnikiem blokującym 

powieściowy krytycyzm był teŜ niepisany kodeks etyczny, czyli przyjęte przez literaturę 

powinności przeciwstawiania się propagandowym kłamstwom, opowiadania się po stronie 

słabszego, słuŜenia jako świadectwo i narzędzie oporu w walce z nieprawościami ustroju. W 

rezultacie podstawowe zadanie literatury, czyli mówienie prawdy, znalazło się niebezpiecznie 

blisko mówienia oczywistości (Ŝe socjalizm jest zły, władza obca, a społeczeństwo dobre), 

naczelny warunek niezawisłości pisarza, czyli zachowanie krytycyzmu, przybierało formy 

stronnicze, uproszczone kryteria wartościowania zapewniały zaś uznanie literaturze 

szlachetnej, lecz niekoniecznie wybitnej.  

 

Pierwsze oznaki przesilenia pojawiły się około roku 1986, przybierając postać zniechęcenia 

gatunkami dokumentarnymi, powrotu do form powieściowych, pierwszych sygnałów 

odradzającego się krytycyzmu społecznego. JednakŜe literatura, która wyłoniła się na 

powierzchnię wolnego Ŝycia po upadku komunizmu w Polsce w roku 1989, nie miała ani 

własnych propozycji gatunkowych, ani diagnoz zakończonego etapu dziejów, ani wreszcie 

koncepcji na uchwycenie prawidłowości nowego Ŝycia. Dlatego teŜ proza lat 
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dziewięćdziesiątych, oglądana z perspektywy 2000 roku, okazuje się bardziej 

tradycjonalistyczna niŜ nowatorska, raczej przerabiająca stare gatunki niŜ tworząca nowe, 

wreszcie niechętna historii, przed którą ucieka w mit i nostalgię. Niezdolna do 

zaproponowania nowych gatunków i nowego języka proza tego okresu przeglądała magazyny 

powieściowej tradycji w poszukiwaniu odpowiedzi na trzy podstawowe wyzwania, które 

postawiła przed nią zmieniona rzeczywistość. Było to wyzwanie mimetyczne, biograficzne i 

gatunkowe. Czyli oczekiwanie, by autor przedstawił świat, siebie i formę.  

 

WYZWANIE MIMETYCZNE: szukanie prawdy, burzenie mitów, tworzenie mitów 

 

„Przedstawić świat” znaczy uchwycić to, co określa teraźniejszość – co nadaje jej kształt, 

wyznacza porządek, wyjaśnia sens egzystencji. Tak rozumianym zadaniem mimetycznym w 

prozie polskiej ostatniej dekady rządzi konflikt pomiędzy skłonnością pisarzy do idealizacji 

przeszłości, do tworzenia mitów, a skłonnością przeciwną: do krytycyzmu wobec przeszłości, 

czyli burzenia mitów. 

 

szukanie prawdy o świecie 

 

Ci polscy twórcy, którzy – podobnie jak pisarze innych państw byłego bloku sowieckiego – 

przeciwstawiali się przedawnianiu przeszłości, odkreślaniu grubą kreską dziejów dawnych od 

teraźniejszych, rozumieli swoją pisarską powinność jako stanie na straŜy przeszłości narodu,  

przypominanie jego historii zarówno chwalebnej, jak i bolesnej. Proza wychodząca spod ich 

pióra próbuje szukać prawdy, aby nie uległy przedawnieniu te problemy naszej historii, 

których zapomnienie zuboŜyłoby lub zafałszowało teraźniejszość. W latach 

dziewięćdziesiątych, wprawdzie za sprawą nielicznych tylko dzieł, podejmowane są te trudne 

polskie tematy:  nieludzko poplątane dzieje polsko-Ŝydowskie (Hanna Krall Sublokatorka; 

Henryk Grynberg Drohobycz, Drohobycz; Wilhelm Dichter Koń Pana Boga; Szkoła 

bezboŜników; Roman Gren Krajobraz z dzieckiem; Andrzej  Szczypiorski Gra z ogniem; 

Marek Bieńczyk Tworki), losy polskich więźniów archipelagu GUŁag (Andrzej Kalinin I 

Bóg o nas zapomniał; Piotr Bednarski Błękitne śniegi), bohaterstwo, konformizm i 

łajdactwo społeczeństwa czasów totalitaryzmu (Janusz Krasiński Na stracenie; Twarzą do 

ściany; Niemoc). Uogólniając, moŜna powiedzieć, Ŝe współczesne społeczeństwo polskie, 

zapadające – podobnie jak społeczności Europy Zachodniej – na łagodną amnezję, 

powodowaną między innymi przez uleganie „ideologii nowości”, potrzebuje nie tylko prozy 

pamiętającej głęboką przeszłość, lecz takŜe prozy przedstawiającej mechanizmy historii. Taka 
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literacka refleksja o dziejach uświadamia, Ŝe historia, wbrew twierdzeniom Fukuyamy, ani nie 

dobiegła końca, ani nie toczy się sama. Wręcz przeciwnie: w dalszym ciągu ulega zmianom – 

i to za naszą sprawą, bo my ją kształtujemy, przejmując nieświadomie wzory z róŜnych 

źródeł. Świetnie ukazują to powieści Sny i kamienie oraz W czerwieni Magdaleny Tulli. W 

drugiej z tych ksiąŜek autorka przedstawia – pozornie odległy, lecz w gruncie rzeczy toŜsamy 

z naszym – świat powieściowy, który realizuje podstawowe prawdy historii rzeczywistej: oto 

najbardziej powszechne ludzkie pomysły na Ŝycie (np. dąŜenie do zdobycia kobiety, majątku, 

wpływów) przekształcają się w dzieje zbiorowe (narodziny klas społecznych, wybuchy wojen, 

obieg pieniądza), a równocześnie okazuje się, Ŝe te pomysły na Ŝycie są jedynie 

naśladowaniem niskich gatunków artystycznych (takich jak powieść z Ŝycia wyŜszych sfer, 

romans, operetka). Innymi słowy: taką mamy teraźniejszość, jaką bibliotekę nosimy w głowie.   

 

zburzenie mitu heroicznego emigranta 

 

Proza polska lat dziewięćdziesiątych krytyczna wobec przeszłości, pamiętliwa, niepokorna i 

dojmująco szczera dokonuje takŜe rewizji mitów. W latach siedemdziesiątych i 

osiemdziesiątych mity (np. o polskim patriotyzmie, uczciwości, heroizmie... ) stanowiły 

Ŝywotną część polskiej świadomości społecznej. Pomagały stawiać opór totalitaryzmowi, 

jednocześnie upiększały rzeczywistość, oddalając się jednak od niej. Proza, poszukując 

prawdy o świecie, podjęła się demitologizacji. Chronologicznie najwcześniej zaczęły się 

pojawiać teksty, których autorzy zwracali się przeciwko idealistycznym wyobraŜeniom o 

Ŝyciu Polaków na emigracji. 

 

W polskiej literaturze wcześniejszych okresów jest juŜ wiele wybitnych dzieł krytycznie 

przedstawiających Polaka na emigracji. Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, Jezioro 

Bodeńskie Stanisława Dygata, Turyści z bocianich gniazd Czesława Straszewicza, Szkice 

piórkiem Andrzeja Bobkowskiego, Londyniszcze Stanisława Cata Mackiewicza, Moniza 

Clavier Sławomira MroŜka to utwory, które wykorzystywały – czasem umowne, kiedy indziej 

prawdziwe – realia emigracyjne, by ukazać polskość skondensowaną, tworzoną na pokaz, 

pełniącą rolę pancerza ochronnego przed obcością, lecz takŜe polskość, która utrudnia 

Polakowi bycie człowiekiem. Proza, podejmując pojedynek z taką polskością, przybierała 

postać drapieŜnej groteski, zdzierając kolejne maski, które rodak zakłada, aby dodać sobie 

waŜności, aby nie kłopotać się poszukiwaniem sensu własnego Ŝycia, aby wreszcie mieć 

zawsze na podorędziu gotowe wytłumaczenie swoich czynów.  
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Autorzy lat dziewięćdziesiątych tylko częściowo podejmują krytyczne dziedzictwo swoich 

poprzedników, poniewaŜ zasadniczym obiektem ich ataku okazuje się nie model polskości, 

lecz zbiór naiwnych wyobraŜeń o Ŝyciu na emigracji. WyobraŜenia te, bliŜsze marzeniom niŜ 

prawdzie, tkwią zawsze w świadomości społeczeństw, którym się nie powiodło w historii. 

Biedni, upokorzeni, zniewoleni wiedzą, Ŝe gdzieś istnieje świat bogatszy, przyjazny 

człowiekowi i wolny, więc przekazują sobie opowieści o odległych krainach szczęśliwości, 

gdzie zarobki przychodzą łatwo, państwo opiekuje się kaŜdym obywatelem, a wolność idzie w 

parze ze sprawiedliwością. Im dotkliwsze było Ŝycie w Polsce socjalistycznej (a pewnie takŜe 

w Bułgarii, Rumunii, Związku Radzieckim...), tym wspanialszych barw nabierały obrazy 

Ŝycia w Europie Zachodniej, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie czy Australii.  

 

Fala emigracji z Polski, jeszcze w latach osiemdziesiątych, rosła oŜywiana takimi mitami, lecz 

takŜe ponaglana rosnącą biedą i nasilającym się uciskiem politycznym w kraju rządzonym 

przez komunistów. Mity ucieleśniały marzenia i mistyfikowały rzeczywistość, dlatego 

literatura lat dziewięćdziesiątych podjęła się burzenia tych mitów o szczęśliwej, bogatej, 

godnej emigracji. ZłoŜona z kilkunastu ksiąŜek antyheroiczna epopeja wygnaństwa – podobna 

w wielu fragmentach do słynnej powieści Miodraga Bulatovicia Ludzie o czterech palcach 

czy filmu Wernera Herzoga Stroszek – opowiadała o ludziach, którzy doświadczyli 

emigracyjnej gorzkiej prawdy. Przedstawiała zatem upodlonych najgorszą pracą emigrantów 

zarobkowych, którzy za małe pieniądze wyzbywają się wielkich zasad (Edward Redliński 

Dolorado; Szczuropolacy), lawirantów politycznych odgrywających role męczenników 

(Jacek Kaczmarski Autoportret z kanalią), świeŜo upieczonych obywateli nowych ojczyzn, 

pazernych, zdemoralizowanych, spustoszonych wewnętrznie, którzy „zieją miłością” do 

swoich niedawnych rodaków (Krzysztof Maria Załuski Tryptyk bodeński; Szpital Polonia), 

wreszcie zagubioną młodzieŜ, która opuściła kraj bez powodu i wiedzie na emigracji 

przygnębiające Ŝycie bez celu (Janusz Rudnicki MoŜna Ŝyć; Piotr Siemion Niskie Łąki). Z 

utworów tych wyłaniał się najbardziej niepochlebny portret Polaka, jaki do tej pory utrwaliła 

nasza literatura, przygnębiający i anonsujący pojawienie się ponadpokoleniowej mentalności, 

której istotę wyznacza pokruszona moralność, odświętna toŜsamość i apetyty na szybkie 

pieniądze.  

 

zburzenie mitu Polaka-patrioty 

 

Osobną grupę tematyczną tworzyły w latach dziewięćdziesiątych teksty ukazujące  

rzeczywistość i mieszkańców kraju, który po pięćdziesięciu latach na powrót stał się krajem 
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demokratycznym. Wstępem do przedstawienia współczesności musiał być rozrachunek z 

opozycją antykomunistyczną, której członkowie po zwycięstwie politycznym roku 1989 

przeliczali niekiedy swoją chwalebną przeszłość na gabinetowe stołki i materialne korzyści, a 

w łagodniejszej wersji – spisywali w postaci idealizujących wspomnień. W wyraźnej opozycji 

do takich ksiąŜek o wymowie heroicznej sytuowała się Choroba więzienna Janusza 

Andermana, powieść przedstawiająca losy byłego „internatowca” (jak nazywano ludzi 

internowanych w obozach odosobnienia w czasie stanu wojennego wprowadzonego przez 

władze komunistyczne w 1981 roku), który w Polsce demokratycznej nie potrafi znaleźć sobie 

miejsca; „choroba”, na którą zapadł, polega na rozległej idealizacji przeszłości – jej objawem 

jest myślenie, Ŝe więzienna biografia daje szczególne prawa (w imię zasady, Ŝe zwycięzca 

bierze wszystko) i przekonanie, Ŝe patriotyczna przeszłość sama przekształci się w sensowny 

projekt teraźniejszego Ŝycia. Najgroźniejszym syndromem choroby więziennej okazała się 

jednak ucieczka przed wolnością teraźniejszą – przed wymogiem radzenia sobie z 

praktycznymi jej aspektami – w przeszłość, czyli czas, gdy wolność była obiektem marzeń.  

 

NajwaŜniejszym rozrachunkiem z mitami polskiej świadomości lat osiemdziesiątych okazała 

się powieść Jerzego Pilcha Spis cudzołoŜnic, w której autor ukazał polską tragigroteskę 

„stanu powojennego” – Ŝycie rozdzierane przez wzniosłe obowiązki patriotyczne i 

przyziemną codzienność, przez patos dziejowego dramatu i trywialną normalność. Polak 

tamtego czasu (a więc czasu nieznośnego „stanu zawieszenia”, panującego po odwołaniu 

stanu wojennego) Ŝył pod presją dwóch sprzecznych sił, które chwyciły jego Ŝycie w kleszcze. 

Z jednej strony była to siła polskiej tradycji patriotycznej, która nakazywała walczyć z 

niewolą, konspirować, przeciwstawiać się przemocy, opowiadać się kaŜdym czynem za 

wolnością. Z drugiej zaś strony napierało Ŝycie – to zwykłe i codzienne, które wbrew 

patosowi historii zmusza do stanięcia w kolejce po papier toaletowy, które domaga się 

kieliszka wódki i które zabrania nadmiernego ryzyka, zostawiając bohaterstwo dawno 

poległym herosom z przeszłości. W rezultacie, jak pokazał Pilch w Spisie cudzołoŜnic, 

przeciętny inteligent połowy lat osiemdziesiątych wstydził się swojej codzienności, a 

równocześnie nie miał odwagi (bądź moŜliwości) wykazania się bohaterstwem. Nie chciał 

walczyć, a równocześnie nie mógł normalnie Ŝyć. Dla bohatera ksiąŜki Pilcha kompromisem 

okazało się gadanie – niepowstrzymany Ŝywioł gadulstwa, zastępczo spełniający potrzebę 

heroizmu, a równocześnie przynoszący konieczną porcję uwznioślenia dla zwyczajnych (a 

takŜe cudzołoŜnych) myśli i czynów. Pilchowy gaduła snuł bowiem swoją nieprzerwaną 

opowieść w jednym stylu, przechodząc bez zakłóceń od wspomnień o męczeństwie narodu 

polskiego do wspomnień o erotycznych podbojach z czasu studiów, od opisów miejsc walki z 
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totalitaryzmem do opisu własnych alkoholowych tęsknot. Dzięki zawartej w powieści ironii i 

łączeniu sprzecznych stylów Pilch dołączał do takich pisarzy jak Gombrowicz, Dygat, 

Konwicki –  do grona prześmiewców polskiego skazania na wielkość, polegającego na tym, 

Ŝe co dwadzieścia lat historia powoływała polski naród do walki o rzeczy wielkie, 

pozbawiając normalne Ŝycie godziwego języka. Pilch oferował więc swemu czytelnikowi 

rzecz najwaŜniejszą – groteskę jako metodę wyzwalania się z językowego spętania. Ponadto 

jego powieść, podobnie jak utwory Janusza Rudnickiego (MoŜna Ŝyć, Cholerny świat, Tam 

i z powrotem po tęczy), świadczyły, Ŝe w nowych warunkach twórcy mają do wyboru, obok 

roli rzemieślnika, równieŜ rolę kpiarzy – błaznów, drwiących komentatorów Ŝycia 

społecznego, praktykantów niezaangaŜowania.  

 

zburzenie mitu demokracji bez wad 

 

W prozie polskiej lat dziewięćdziesiątych krytycyzm kierował się takŜe przeciwko 

świadomości społeczeństwa polskiego w okresie przełomu, którą przenikały zrozumiałe, acz 

niespełnialne mity: jak wszystkie inne społeczeństwa świeŜo wyzwolonej Europy Polacy 

marzyli o sprawiedliwym kapitalizmie, o stabilnej demokracji i mądrze zhierarchizowanej 

kulturze, o społeczeństwie, w którym mimo rynkowej konkurencji przetrwa międzyludzka 

solidarność, o politykach, którzy, pamiętając niesprawiedliwości dawnego systemu, będą 

słuŜyć słusznym sprawom, o dobru, które zatriumfuje, a takŜe o dzielnych policjantach, którzy 

zawsze okaŜą się silniejsi od zła. Proza, która obrała za swój cel mity demokracji, była 

tendencyjna, w znacznej mierze niesprawiedliwa i literacko poślednia, lecz zarazem 

potrzebna, bo jej krytycyzm uświadamiał, Ŝe zmiana ustroju pociągnęła za sobą zmiany w 

mentalności ludzi uczestniczących w tej zmianie. Kolejne utwory ukazywały tedy, jak pod 

naporem zdziczałej gospodarki wolnorynkowej pękają wszelkie więzi wspólnotowe (Marek 

Nowakowski Homo Polonicus; Grecki boŜek), jak społeczeństwo popada w polityczny amok 

podziałów, kłótni i mnoŜenia kanapowych partii (Tadeusz Konwicki Czytadło), jak zgrywusy 

i cwaniaki tworzą pozory nowej gospodarki (Piotr Wojciechowski, Szkoła wdzięku i 

przetrwania) bądź jak coraz większa część społeczeństwa wybiera przestępczość jako model 

Ŝycia i drogę zdobywania pieniędzy (Andrzej Stasiuk Dziewięć). Zbiorczym rezultatem 

społecznych zainteresowań prozy lat dziewięćdziesiątych stał się – zdecydowanie negatywny, 

satyryczny, nieledwie czarny – wizerunek nowej klasy, która znajduje się w początkowej fazie 

swego rozwoju: jej przedstawiciele rozpoznają kolejne cele Ŝyciowe (majątek, wpływy, 

władza, nobilitacja) i  wybierają mafijne metody ich osiągania.  

 



 
 
 
 

 
Niniejszy materiał jest publikacją Instytutu Adama Mickiewicza w Warszawie z okazji obchodów Roku 
Polskiego w Hiszpanii w 2002, imprezy realizowanej przez Konsulat generalny RP w Barcelonie jako projekt 
”Polska w Katalonii” – „Polònia a Catalunya” 
KaŜde wykorzystanie materiału– w postaci pełnej lub skróconej – wymaga zamieszczenia adnotacji „Z 
materiałów Instytutu Adama Mickiewicza”. 

7 

 

Nowym obiektem zainteresowania prozy polskiej lat dziewięćdziesiątych stało się teŜ „małe 

społeczeństwo”, czyli rodzina: w kilku powieściach – niekiedy jawnie polemicznych wobec 

mitu idealizującego polską rodzinę – autorzy poddali drapieŜnej obserwacji rodzinne relacje i 

hierarchie, wychowawcze modele i ich aberracje oraz praktyczne i traumatyczne skutki 

wychowania (Zyta Rudzka Białe klisze; Izabela Filipiak Absolutna amnezja; Kinga Dunin 

Tabu; Obciach; Małgorzata Saramonowicz Siostra; Małgorzata Holender Klinika lalek). 

Utwory te, choć oscylują między sielanką i horrorem, między dydaktyzmem i 

tendencyjnością, są waŜnym elementem współczesnej prozy: po pierwsze stanowią jedną z 

niewielu odmian literackiego zaangaŜowania, który przynosi utwory ciekawe poznawczo (czy  

nawet bulwersujące) i bardzo powieściowe pod względem formalnym, po wtóre zaś 

kwestionują dotychczasowe modele rodziny. Proza rodzinna wpisuje się tedy we współczesne 

– powszechne i bardzo dramatyczne – poszukiwanie nowych wzorców społecznego 

współŜycia, nie opartych na przemocy, akceptowanych przez ogół, a równocześnie trwałych i 

wartościowych.  

 

tworzenie mitów  

 

Na biegunie przeciwległym do tego, na którym znajdują się utwory burzące polskie mity, 

usytuowały się w prozie ostatniej dekady utwory idealizujące przeszłość, spoglądające na nią 

z nostalgią. Ich autorzy, budując mityczną atmosferę, przywołując niejako ducha mitów, 

tworzą zarazem mity własne, stanowiące mieszankę legend, eposów i mitologii róŜnego 

pochodzenia. Korzystają teŜ swobodnie z wzniosłych tradycji literackich, takich jak epos, mit, 

saga. Środki te słuŜą im do przedstawiania wszelkich doświadczeń – dzieciństwa, 

dojrzewania, pierwszej miłości, „małej ojczyzny”. Przede wszystkim jednak tworzą światy 

wyraźnie przeciwstawiające się współczesności. Powieści z tego nurtu odwołują się bardzo 

często do krainy mitycznej zachowanej przez autora w idealizującym wspomnieniu o czasach 

dzieciństwa, bądź zapamiętanej z opowieści dziadków. Tamta przestrzeń – w opozycji do 

dzisiejszych ziem jałowych, miejskich pustyń czy metropolitalnych dŜungli – w kaŜdym 

fragmencie jest nasycona sensem, którym obdziela swoich mieszkańców, w kaŜdym swoim 

skrawku jest znana, przeniknięta wewnętrznym ładem, Ŝyczliwa ludziom i Ŝyciu, harmonijnie 

godząca człowieka z naturą, swojska i wzniosła. Jej piękno jest konkretne, a zarazem uczy 

obcowania z kosmosem – jest jak szyba, przez którą prześwieca wieczność. Taka jest 

wileńska Bohiń Tadeusza Konwickiego, Zamość w powieściach Piotra Szewca (Zagłada 

oraz Zmierzchy i poranki), Gdańsk Stefana Chwina (Krótka historia pewnego Ŝartu) i 
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Pawła Huellego (Weiser Dawidek; Opowiadania na czas przeprowadzki; Pierwsza miłość i 

inne opowiadania), Wrocław Andrzeja Zawady (Bresław), podolskie Kuromęki Anny 

Boleckiej z powieści Biały kamień, rodzinna wieś na Śląsku Cieszyńskim w powieściach 

Jerzego Pilcha Inne rozkosze i Tysiąc spokojnych miast, wsie beskidzkie z Opowieści 

galicyjskich Andrzeja Stasiuka, Prawiek wykreowany przez Olgę Tokarczuk (Prawiek i 

inne czasy), Sandomierz urzekająco zaszyfrowany przez Wiesława Myśliwskiego we 

wspaniałej powieści Widnokrąg, Ściegi z przypowieści Magdaleny Tulli W czerwieni.  

 

Większość tych swoistych „małych ojczyzn” – ocalonych i utrwalonych przez pisarzy – 

rozpadła się w przeszłości za sprawą Historii, która wypędziła śydów z Zamościa (Piotr 

Szewc Zmierzchy i poranki), Niemców z Wrocławia (Andrzej Zawada Bresław), Polaków z 

Kresów (Anna Bolecka Biały kamień). Dziś zagroŜeniem dla „małych ojczyzn” nie jest juŜ 

Historia przychodząca z zewnątrz, a nietolerancja drzemiąca w pojedynczym człowieku. 

Najsilniej chyba wyraŜają to powieści Stefana Chwina, w których autor na przykładzie 

międzywojennego Gdańska (Hanemann) i Warszawy początku XX wieku (Esther) pokazuje, 

Ŝe w zbiorowości  wieloetnicznej jest tyle nienawiści, ile róŜnic. Otwartość na Innego z jednej 

strony i nietolerancyjność z drugiej nie są zatem alternatywnymi modelami społeczeństw, lecz 

dwiema siłami współistniejącymi w kaŜdym człowieku i dlatego przenikającymi kaŜdą 

zbiorowość.  

 

Jednak i postawa przeciwna, czyli tolerancja, okazuje się siłą zagraŜającą współczesnym 

„małym ojczyznom”. RozmnoŜenie róŜnic, wieloetniczność, zgromadzenie odmienności w 

jednej przestrzeni sprzyja bowiem nie tyle tolerancyjności, ile obojętności i zamiast utrwalać 

wspólnotę, prowadzi do jej rozpadu na osobne jednostki. Na takie zatomizowane 

społeczności, pokreślone dziesiątkami nieistotnych róŜnic, czyha trzecia siła niszcząca 

wspólnoty małoojczyźniane – identyczność. Bo dzisiejszym ojczyznom zagraŜa nie, jak 

dawniej, ideologia, nie ekspansywne państwo bądź miaŜdŜący walec nacjonalizmu, lecz 

tendencje unifikacyjne właściwe całej kulturze. Arkadia Włodzimierza Kowalewskiego z 

powieści Powrót do Breitenheide, Galicja czasów PRL-u z Opowieści galicyjskich Andrzeja 

Stasiuka, kaszubska Atlantyda Północy kreowana przez Zbigniewa śakiewicza w powieści 

Ujrzane, w czasie zatrzymane – nie przegrywają tedy w pojedynku z historią, lecz giną w 

milczącej, niezauwaŜalnej i pozbawionej krwawych ofiar walce z kulturą niezróŜnicowania, 

kulturą tego samego: butików, kiosków z kolorowymi pismami, barów McDonalda, 

supermarketów, jednolitych reklam, międzynarodowego folkloru. Nie ma w tym Ŝadnej 
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opresji, gwałtu, nakazu, nie ma reglamentowanej wolności i zakazanej toŜsamości lokalnej. 

Siłą niszczącą okazuje się wygoda, standaryzacja, bezproblemowość.   

 

WYZWANIE BIOGRAFICZNE  

 

Kiedy na arenę literacką wkracza nowe pokolenie, starsi pisarze muszą niejako na nowo 

przedstawić się publiczności. Lata dziewięćdziesiąte w paradoksalny sposób wyrównały 

zatem szanse pisarzy młodszych i starszych. Zmieniona sytuacja i wyrazista granica roku 1989 

sprawiły bowiem, Ŝe kaŜdy mógł – a poniekąd i musiał – zaczynać od nowa.  

 

Niektórzy pisarze starszego pokolenia, np. Kazimierz Orłoś (Niebieski szklarz) czy Julian 

Kornhauser (Dom, sen i gry dziecięce), wykorzystali tę moŜliwość, sięgając do doświadczeń 

dzieciństwa, aby poszerzyć swój wcześniejszy wizerunek „pisarza zaangaŜowanego 

politycznie”. Ich utwory włączyły się do szerszej grupy dzieł, skoncentrowanych na biografii i 

ujmujących ją w ramy fabuły inicjacyjnej, która okazała się  prawdziwą modą literacką lat 

dziewięćdziesiątych. Powieść inicjacyjna – dobrze osadzona w kulturze europejskiej dzięki 

literaturze niemieckiej (od Goethego aŜ po Tomasza Manna i Güntera Grassa) – to narracja o 

dojrzewaniu, o przekraczaniu progu dorosłości, o porzucaniu stanu niewinności i wkraczaniu 

w etap grzechu i doświadczenia. Model inicjacyjny w prozie polskiej najnowszego okresu 

rozgrywano zasadniczo według dwojakiego modelu. W pierwszym, nasyconym – jak w 

Latach nauki Wilhelma Meistra Goethego – pierwiastkami autobiograficznymi, sięgano do 

tradycji prozy edukacyjnej dla przedstawienia dramatycznego – często przyspieszanego przez 

politykę – procesu dojrzewania. Jego zwieńczeniem i jedyną siłą przeciwdziałającą rozpadowi 

Ŝyciorysu na osobne etapy okazuje się osiągnięta przez autora literacka zdolność 

nieograniczonego powracania do czasu minionego. Przykładów takich w literaturze polskiej 

ostatniej dekady znaleźć moŜna wiele: Paweł Huelle Weiser Dawidek; Opowiadania na czas 

przeprowadzki; Pierwsza miłość i inne opowiadania; Aleksander Jurewicz Lida; Pan Bóg 

nie słyszy głuchych; wśród nich zaś najbogatsza poznawczo wydaje się Krótka historia 

pewnego Ŝartu Stefana Chwina. Ten autobiograficzny esej jest próbą narracyjnego powrotu 

do krainy dzieciństwa – Gdańska tuŜ po II wojnie światowej. Chwin, rekonstruujący 

spojrzenie dziecka, przedstawia swoje dzieciństwo jako proces odkrywania kolejnych warstw 

czasu, które utworzyły gdańską rzeczywistość. Była to, wbrew twierdzeniom dorosłych, nie 

rzeczywistość jednorodna, wyłącznie i zawsze polska, jednoznaczna i zasadniczo świecka, 

lecz rzeczywistość wielowarstwowa. Składały się na nią, stopniowo odsłaniane przez dziecko, 

róŜne kultury (niemiecka, polska), róŜne wyznania (protestanckie i katolickie) i 



 
 
 
 

 
Niniejszy materiał jest publikacją Instytutu Adama Mickiewicza w Warszawie z okazji obchodów Roku 
Polskiego w Hiszpanii w 2002, imprezy realizowanej przez Konsulat generalny RP w Barcelonie jako projekt 
”Polska w Katalonii” – „Polònia a Catalunya” 
KaŜde wykorzystanie materiału– w postaci pełnej lub skróconej – wymaga zamieszczenia adnotacji „Z 
materiałów Instytutu Adama Mickiewicza”. 

10 

przeciwstawne sobie estetyki (stalinowska, hitlerowska, mieszczańska). Konfrontując je, 

dziecięcy narrator odkrywał swoją metodę nieuprzedzonego obcowania ze światem, 

obcowania, nad którym nie moŜe zapanować Ŝadna ideologia. Rezultatem owego kontaktu 

staje się bowiem odkrycie jedynego obszaru odpornego na manipulacje ideologiczne – piękna. 

Jest to piękno prawdziwe, czyli takie, które uŜycza siebie człowiekowi, tzn. budzi w nim 

zdolność bezinteresownego obcowania z Ŝyciem, a przeto godzi z bolesnymi 

nieoczywistościami istnienia – przypadkowością historii i nieskończonością odczytywania 

świata. Ta właśnie lekcja wyniesiona z dzieciństwa, sztuka czytania rzeczywistości, pozwala 

dorosłemu autorowi cofać się do dowolnego okresu przeszłości (tak jak moŜemy cofać się do 

lektur z dawnych czasów), a takŜe pozwala zachować dziecięcą zdolność dziwienia się 

światu.  

W drugim modelu opowieści inicjacyjnej, wyraźniej fikcjonalnym (Tomek Tryzna Panna 

Nikt; Manuela Gretkowska Kabaret metafizyczny; Olga Tokarczuk PodróŜ ludzi Księgi 

oraz E.E.; Andrzej Stasiuk Biały kruk i Przez Rzekę; Izabela Filipiak Absolutna amnezja), 

nakładającym na wzorzec prozy rozwojowej schematy thrillera, powieści sensacyjnej, 

kryminalnej czy przygodowej, ukazywano dwudzielność biografii (etap przed inicjacją i po 

niej) i radykalnie wywyŜszano etap niewinności względem etapu dojrzałego. Model ten – jak 

w powieści Jeronime’a D. Salingera Buszujący w zboŜu czy w dziele Güntera Grassa Blaszany 

bębenek – przybrał postać prozy antyedukacyjnej, która deprecjonuje społeczne (szkoła, dom) 

przymusy dojrzewania i jego efekty, a takŜe akcentuje bezpowrotność utraty młodości jako 

wartości samoistnej.  

  

Z obu tych grup wyłaniała się – często w postaci przemieszanej – diagnoza toŜsamości 

współczesnego bohatera. Zasadnicza zmiana, jaka zaszła w określaniu toŜsamości po roku 

1989 polegała na tym, Ŝe „polskość”, rozumiana jako odpowiedź na pytanie „Kim jesteś?”, 

straciła swoją oczywistość. Zaczęła więc podlegać kolejnym modyfikacjom, ustępując w 

znacznej mierze toŜsamości lokalnej, związanej z „małą ojczyzną”. A zatem jeśli ktoś nie 

chciał na to pytanie odpowiadać „Jestem Polakiem”, mógł powiedzieć: „Jestem Ślązakiem/ 

Wielkopolaninem/ Kaszubem...” (podobnie jak Francuz moŜe ukonkretnić swoją toŜsamość, 

mówiąc, Ŝe jest Bretończykiem czy Alzatczykiem, Hiszpan, Ŝe jest Katalończykiem lub 

Baskiem, Niemiec, Ŝe jest Bawarczykiem, Belg – Walończykiem lub Flamandem). A jeśli 

ktoś nie czuje swojej przynaleŜności ani do duŜej, ani do małej ojczyzny? Wtedy jest 

człowiekiem niezakorzenionym.  
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Bohater niezakorzeniony to najbardziej własna kreacja prozy najnowszej, a zarazem jej 

element najbardziej niepokojący. Pojawił się w utworach workowatych, niejednokrotnie 

odnawiających tradycje groteski, hybrydycznych, mieszających fabułę z esejem, często 

przedstawiających losy Polaków za granicą. Bohaterowie tych dzieł to ludzie, którzy w 

pewnym momencie swej biografii pojęli, Ŝe kaŜdy rodzaj przywiązania – patriotycznego, 

religijnego, obyczajowego, a nawet językowego – ogranicza Ŝycie. PrzeŜyli więc epifanię 

oderwania się od korzeni – od miejsca urodzenia, tradycji, wiary i obyczajowości. 

Poszczególni pisarze wskazywali na róŜne przyczyny niezakorzenienia: obłudny i 

przymusowy patriotyzm, który niszczył autentyczne więzi narodowe (Manuela Gretkowska 

My zdies' emigranty; Izabela Filipiak Absolutna amnezja); barbarzyńskie wychowanie 

(Krzystof Maria Załuski Tryptyk bodeński; Szpital Polonia); celowe wyzbycie się cech 

narodowych w pospiesznym dąŜeniu do jak najszybszej asymilacji w obcym kraju (Zbigniew 

Kruszyński Schwedenkräuter; Bronisław Świderski Słowa obcego). Jednak najbardziej 

typowy człowiek niezakorzeniony (znajdziemy go w utworach Gretkowskiej Tarot paryski; 

Kabaret metafizyczny; Podręcznik do ludzi; Filipiak Śmierć i spirala; takŜe: Nataszy 

Goerke Fractale; Księga Pasztetów; PoŜegnania plazmy; Marka Bieńczyka Terminal) to 

ten, kto wybrał swój stan, wybrał obcość względem własnego pochodzenia i względem 

nowego – kaŜdego – miejsca zamieszkania. Uczynił to w świecie,  w którym – wiedzą o tym 

mieszkańcy wielonarodowych miast – nikt nie jest „swój” czy „tutejszy”, a więc kaŜdy jest 

obcy. W świecie tym, gdzie przejście z buddyzmu na judaizm jest równie proste co operacja 

plastyczna, a zmiana płci to zadanie dla chirurga, nie zaś dla Boga, bohater niezakorzeniony 

oswoił doświadczenie obcości i  odkrył, Ŝe moŜe być kaŜdym – moŜe wybrać sobie nową 

wiarę, nowy język, nową obyczajowość, gdyŜ kaŜdy z tych zespołów wartości jest wierzchnią 

warstwą człowieka (albo dlatego, Ŝe Ŝadna zmiana nie sięga duszy, albo dlatego, Ŝe człowiek 

nie ma duszy). Bohater niezakorzeniony postrzega normy i wartości Ŝycia społecznego jako 

moŜliwe, nigdy zaś konieczne czy absolutne, a cele Ŝyciowe – ograniczające wolność – 

zawsze traktuje doraźnie. Wolność, którą widzi przed sobą, przeŜywa jako doświadczenie 

zatrwaŜające i ekstatyczne, dające szansę całkowicie nowego, samodzielnego kształtowania 

własnej toŜsamości.  

 

WYZWANIE GATUNKOWE  

 

Bieguny prozy europejskiej lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych zdają się rozciągać 

pomiędzy propozycją Umberta Eco, który posługuje się wielogatunkowym pastiszem, i ofertą 

Milana Kundery, który tworzy powieść dygresyjną. Literatura polska poszerza ów zestaw.  
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powrót fabuły 

 

Pierwszym zjawiskiem, jakie dało się zaobserwować w zakresie wyborów formalnych juŜ w 

prozie schyłku lat osiemdziesiątych, był powrót fabuły. W poprzednich dekadach wydawało 

się – a odnosiło się to nie tylko do polskiej prozy – Ŝe literatura nie potrafi juŜ opowiadać 

historii. Do prozy lat dziewięćdziesiątych wraz z ksiąŜkami Pawła Huellego (Weiser 

Dawidek), Maxa Larsa (właśc.: Stefan Chwin, Człowiek-litera; Ludzie-skorpiony), Tomka 

Tryzny (Panna Nikt), Olgi Tokarczuk (PodróŜ ludzi Księgi) wkroczył jednak oŜywczy duch 

nieskrępowanego zmyślania, opowiadania historii, sięgania po ciekawe wydarzenia i 

komponowania z nich opowieści. Oczywiście intryga miała nie tylko przyciągnąć czytelnika, 

historia była nie tylko sposobem uatrakcyjniania narracji i schematem pomagającym 

porządkować wydarzenia, lecz takŜe nośnikiem waŜnych treści. Nawet jednak gdyby owej 

głębi zabrakło, to i tak słuszność wyboru Lust zu fabulieren potwierdzały sukcesy osiągane 

przez pisarzy, którzy związek pomiędzy powieścią i fabułą uznawali za nierozłączny. 

Publiczność literacka lat osiemdziesiątych nie skąpiła bowiem uznania prozie waŜnej, 

politycznie zaangaŜowanej, dokumentarnej, mało literackiej, lecz serca ofiarowała twórcom 

opierającym powieści na schematach prozy popularnej. Najbardziej poczytne okazały się tedy 

dzieła Andrzeja Szczypiorskiego (Początek; Noc, dzień, noc; Amerykańska whisky; 

Autoportret z kobietą) czy  Marii Nurowskiej (Hiszpańskie oczy; Postscriptum; Panny i 

wdowy). Dodatkowym dowodem na to, Ŝe pośrednictwo fabuły jest najskuteczniejszym 

sposobem zdobywania czytelników, była najbardziej spektakularna kariera pisarska przełomu 

lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych – kariera Andrzeja Sapkowskiego. Pisarz ten 

najgłośniejszy polski twórca fantasy, autor pięciotomowej sagi o wiedźminie Geralcie, 

debiutował w 1986 roku opowiadaniem Wiedźmin wydanym w niewielkim nakładzie; 

dziesięć lat później zagraniczne wydania kolejnych jego powieści wysokością nakładów 

dorównały ksiąŜkom Stanisława Lema (jednego z najwybitniejszych pisarzy science-fiction na 

świecie, który jednak w latach dziewięćdziesiątych całkowicie poświęcił się eseistyce).  

Sapkowski dokonał prawdziwego wyłomu w murze dość szczelnie otaczającym getto 

fantastyki literackiej, traktowanej jako twórczość pomniejszego gatunku – silnie 

skonwencjonalizowana, a przeto łatwa w pisaniu, czysto rozrywkowa i niewaŜna. Sapkowski 

w swoich utworach – konwencjonalnych pod względem narracyjnym, za to atrakcyjnych 

fabularnie i objawiających niebywałe bogactwo wyobraźni i języka – początkowo odwoływał 

się do słowiańskiej mitologii, później zaś zaczął nadawać narracjom charakter prozy 

apokryficznej, dopisywanej do legend i mitów średniowiecznej Europy (zwłaszcza legend 
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kręgu arturiańskiego), przekraczającej konwencję fantasy i zmierzającej w stronę 

moralitetowej przypowieści o walce dobra ze złem.  

 

Między innymi popularność Sapkowskiego jako wyrazisty sygnał tęsknoty za „literaturą 

czytelną” oraz atuty klasycznej narracji dostrzeŜone przez nowych pisarzy zadecydowały o 

powszechności powrotu do fabuły w prozie lat dziewięćdziesiątych. Pojawiły się powieści 

nawiązujące do wzorców prozy popularnej – głównie powieści kryminalnej (Tadeusz 

Konwicki Bohiń; Czytadło; Paweł Huelle Weiser Dawidek; Andrzej Stasiuk Biały kruk; 

Stefan Chwin Hanemann; Antoni Libera Madame), thrillera (Siostra Małgorzaty 

Saramonowicz), romansu (Marek Bieńczyk Terminal; Włodzimierz Odojewski Oksana), 

ghost story (Olga Tokarczuk E.E.; Christian Skrzyposzek Mojra), opowieści 

detektywistycznej (Gustaw Herling-Grudziński Gorący oddech pustyni; Biała noc miłości). 

Dominujące w tym zestawie konwencje powieści kryminalnej i romansu wydają się osobną 

prawidłowością literatury polskiej lat dziewięćdziesiątych, wynikającą z przekształcenia 

świata w zagadkę (powieść kryminalna) i z rewidowania dotychczasowych obrazów relacji 

międzyludzkich (romans). Powrót fabuły, triumfalne wkraczanie intrygi do powieści 

rozgrywało się jednak w poetyce pastiszu, co pozwalało pisarzom na przekraczanie 

konwencji, włączanie do romansu czy kryminału na przykład refleksji czy dygresji, które 

dotyczyły waŜkich zagadnień: postaw wobec niepoznawalnego (Huelle), sensu teraźniejszości 

(Konwicki), moŜliwości odczytania świata (Tokarczuk), konfliktu między racjonalizmem i 

irracjonalizmem (Skrzyposzek), szans przezwycięŜenia mrocznego dziedzictwa historii 

(Odojewski) czy zagadki melancholii (Bieńczyk, Chwin, Libera).  

 

parodiowanie powieści 

 

Fabuła nie była jedynym rozwiązaniem problemów formalnych prozy. W latach 

dziewięćdziesiątych pojawiły się dwie odmienne tendencje. Pierwsza z nich polegała po 

prostu na parodiowaniu powieści (Paweł Dunin-Wąsowicz Rewelaja; Marcin Wroński 

Obsesyjny motyw babiego lata; Andrzej Tuziak Księga zaklęć; Cezary Domarus Caligari 

express; Marek Gajdziński Głowa konia; Anna Burzyńska Fabulantant). Pisarze ci 

kwestionowali podstawowe składniki fabuły, podkreślając konwencjonalność akcji, pozorność 

przyczynowo-skutkowego powiązania zdarzeń, sztuczność wymogu budowania intrygi, 

papierowość wszelkich bohaterów. Ich utwory ukazywały powieść jako gatunek niezdolny do 

ukrycia własnej fikcyjności i wyplątania się z nieskończonych uwikłań intertekstualnych, 

bezsilny mimetycznie i pogłębiający sztuczność porozumienia z czytelnikiem, przestarzały i 
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ograniczony. Były to w znacznej mierze utwory celowo popsute, pełne dygresji i uwag o 

pisaniu powieści, spełniające się w destrukcji wszystkich elementów prozy, które słuŜyć mogą 

tworzeniu iluzji, utwory z zamierzenia parodystyczne.  

 

proza nieepicka 

 

Drugim sposobem ominięcia fabuły okazał się nieepicki model prozy. W modelu tym, o 

bogatych tradycjach przedwojennych w polskiej prozie (Bruno Schulz, Witold Gombrowicz, 

Stanisław I. Witkiewicz), a jednocześnie modelu dobrze znanym literaturze europejskiej (od 

dygresyjnej narracji Cervantesa i Sterne’a aŜ po poematy prozą Lautréamonta czy Gide’a), 

autor wykorzystuje poetyckie środki stylistyczne, łącząc niekiedy formy powieściowe z 

poematowymi. Akcją w takim utworze nie kieruje następstwo przygód bohatera, a raczej 

skojarzenia słowne. Jeśli pojawia się narrator, to autor przyznaje mu przede wszystkim prawo 

do swobodnego przerywania opowieści, do odbiegania od zasadniczego wątku, do 

upodrzędniania intrygi i zdarzeń kosztem komentarza, dygresji czy folgowania skojarzeniom. 

Cechy te odnaleźć moŜna w utworach Marka Bieńczyka (Terminal; Tworki), Nataszy 

Goerke (Fractale; Księga Pasztetów), Aleksandra Jurewicza (Lida; Pan Bóg nie słyszy 

głuchych), Zbigniewa Kruszyńskiego (Schwedenkräuter; Szkice historyczne), Jerzego 

Pilcha (Inne rozkosze; Tysiąc spokojnych miast), Zyty Rudzkiej (Białe klisze; Uczty i 

głody), Grzegorza Strumyka (Zagłada fasoli; Kino-lino), Tadeusza  Komendanta (Lustro 

i kamień), Jakuba Szapera (właśc.: Jakub Bulanda; Narogi i patrochy), Magdaleny Tulli 

(Sny i kamienie; W czerwieni).  

 

Istnieje jedna cecha wspólna dla fabulacyjnego i poetyckiego modelu prozy, a mianowicie 

intencja snucia opowieści. O ile jednak w modelu pierwszym jej rezultatem jest bogata w 

wydarzenia fabuła, o tyle w modelu drugim energia ta kieruje się ku czemu innemu: ku 

spowolnieniu, którego mistrzami stali się Pilch (retardacja), Bieńczyk (dygresja) i Chwin 

(opis); ku wyprowadzaniu całościowych opowieści z pojedynczych metafor (Tulli), ku 

ujawnianiu literackich i językowych zapoŜyczeń w odtwarzaniu przeszłości (Jurewicz) czy 

wreszcie ku przedstawianiu świata jako sumy języków, którymi posługujemy się w aktach 

nazywania (Kruszyński).  

 

sylwa, czyli powieść bez konsekwencji 
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Najciekawszym i najtrudniej pochwytnym wyborem formalnym prozy polskiej lat 

dziewięćdziesiątych, obecnym równieŜ w prozie europejskiej, wydaje się sylwa, czyli 

narracyjny „groch z kapustą”. Sylwa naleŜy do tradycji pisania niezobowiązującego, co 

znaczy, Ŝe dzieło w tej poetyce osadzone nie stanowi Ŝadnej całości – tematycznej, 

gatunkowej czy estetycznej. Narracja rozwija się tu od przypadku do przypadku, napędzana 

skojarzeniami, wspomnieniami, a przede wszystkim moŜliwościami, co sprawia, Ŝe jawi się 

ona jako antologia szans tkwiących w narracji, nasuwających się w trakcie pisania. Utwór 

bliski powieści moŜe w sobie pomieścić portret, anegdotę, szkic, esej, opowiadanie, 

mikrodramat, komentarz, obrazek czy zapis pomysłu na dzieło. W ksiąŜkach Tadeusza 

Konwickiego (Pamflet na siebie), Manueli Gretkowskiej (Tarot paryski; Kabaret 

metafizyczny), Anny Nasiłowskiej (Domino. Traktat o narodzinach), Zbigniewa 

śakiewicza (Ujrzane, w czasie zatrzymane), Czesława Miłosza (Abecadło; Inne abecadło 

oraz Piesek przydroŜny), Andrzeja Stasiuka (Dukla), Olgi Tokarczuk (Dom dzienny, dom 

nocny), Krzysztofa Rutkowskiego (PasaŜe paryskie; Raptularz końca wieku; Śmierć w 

wodzie), Pawła Huellego (Inne historie) swobodna wypowiedź autora ujęta jest kaŜdorazowo 

w ramy wyrazistego porządku. Porządek ten moŜe przybierać postać ładu alfabetycznego 

(Miłosz), traktatowego (Stasiuk, Tokarczuk), łańcuchowego (Gretkowska Kabaret 

metafizyczny), czy teŜ ładu pozaliterackiego (kompozycja Tarota paryskiego odzwierciedla 

kolejność kart tarota; Huelle numeruje kolejne fragmenty, łącząc niektóre z nich w 

konfiguracje powiązane odsyłaczami). Dzięki temu sylwa odgrywa ciekawą rolę w literaturze, 

pokazując swoją kompozycją arbitralność kaŜdego porządku i uświadamiając, Ŝe u schyłku 

XX wieku niemoŜliwa jest wszelka całość – zarówno w sensie wypowiedzi kompletnej, jak i 

systemu gatunkowego. Sylwa sama wyznacza sobie jednokrotne – kompozycyjne, gatunkowe 

i estetyczne – normy spójności, zarazem jednak jest w duŜym stopniu zdyscyplinowana 

zarówno w swojej zawartości intelektualnej, jak i w swojej kompozycji. Dzięki temu sylwa 

spełnia rolę komentatora i kontestatora wszelkiego ładu – świata  i literatury. Pokazuje 

bowiem, Ŝe w kaŜdym porządku tkwi okruch kosmicznego ładu, ale teŜ i ziarno utopii 

prowadzącej do przemocy.  

 

BILANS  

 

Proza lat dziewięćdziesiątych wykształciła kilka wyrazistych strategii, które stanowić mogą 

tradycję dla następców. Strategia pierwsza, pastiszowa, opiera się na korzystaniu z klasycznej 

fabuły i z wyrazistych schematów gatunkowych (w tym równieŜ prozy popularnej) jako 

ułatwienia, które wciągnąć ma odbiorcę w doniosłą problematykę (np. saga Olgi Tokarczuk 
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Prawiek i inne czasy; powieść rodzinna czy inicjacyjna wbudowana w konwencję powieści 

sensacyjnej; takŜe – oparte na schemacie zagadki – opowieści metafizyczne Gustawa 

Herlinga-Grudzińskiego: WieŜa i inne opowiadania; Gorący oddech pustyni; Don 

Ildebrando; Biała noc miłości). Strategia druga, sięgająca do tradycji poetyckiego modelu 

prozy, polega na korzystaniu z nie-fabularnych wzorców rozwijania opowieści; wzorce takie 

tkwią w mechanizmie kojarzenia słów (Kruszyński, Tulli), w traktowaniu zdarzeń jako 

pretekstu do snucia dygresji (Pilch, Bieńczyk) bądź jako kanwy dla opisu i filozoficznej 

refleksji (Chwin); osiągane tymi sposobami spowolnienie narracji słuŜy estetycznej rozkoszy, 

ale takŜe unaocznieniu, Ŝe świat staje się czytelny dopiero wtedy, gdy dostrzeŜemy jego 

tekstową naturę i gdy potraktujemy literaturę jako najpełniejsze – bo bezinteresowne – 

narzędzie poznania bytu. Strategia trzecia, sylwiczna, nawiązuje do wcześniejszej tradycji 

pisania niezobowiązującego (tworzenia tekstów pozbawionych wyrazistego zobowiązania 

tematycznego, gatunkowego czy estetycznego), a równocześnie w miejsce całkowitej 

nieprzewidywalności przebiegu narracji proponuje kilka porządków czytania; dzięki tej 

strategii sylwa okazuje się narracją najbardziej pojemną, która sprzyja powstawaniu tekstów 

śmiałych poznawczo i wyrafinowanych literacko.  

 

 

Pomiędzy pastiszem i sylwą – tak wydają się przedstawiać bieguny powieściowego wyboru w 

prozie polskiej u progu XXI wieku.  

 
 
Informacje dodatkowe: 
 
1. notki biograficzne 
Magdalena Tulli (ur. 1955)  
Debiutowała powieścią Sny i kamienie (1995 r). Jest laureatką nagrody Fundacji im. 
Kościelskich. Jej powieść W czerwieni była nominowana w 1999 roku do nagrody „Nike”. 
 
Olga Tokarczuk (ur. 1962) 
Autorka powieści PodróŜ ludzi księgi (1993 r.), E.E (1995 r.) i nominowanych do nagrody 
„Nike” powieści Prawiek i inne czasy (1996 r.) oraz Dom dzienny, dom nocny (1998 r.).  
 
Andrzej Stasiuk (ur. 1960 r.) 
Poeta, prozaik. Autor m.in.  Murów Hebronu (1992 r.), Wierszy miłosnych i nie (1994 r.), 
powieści Biały kruk (1996 r.), Opowieści galicyjskich (1995 r.),  opowiadań Przez Rzekę 
(1992 r.). Laureat nagrody Fundacji Kultury i Fundacji im. Kościelskich. 
 
Krzysztof Myszkowski (ur. 1952 r.) 
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Prozaik; autor Pasji według świętego Jana (1991 r.), Koziego rogu (1995 r.), Funebre (1998 
r.). Laureat nagrody Fundacji im. Kościelskich. 
 
Krzysztof Maria Załuski (ur. 1963) 
Prozaik, dziennikarz, autor sztuk teatralnych i scenariuszy filmowych. Debiutował w 1996 
roku zbiorem Tryptyk Bodeński. Jest autorem powieści Szpital Polonia (1999 r.). Mieszka w 
Niemczech, gdzie jest redaktorem i wydawcą kwartalnika literackiego „Bundesstrasse 1”. 
 
Manuela Gretkowska (ur. 1964) 
Poetka, prozaiczka. Debiutowała powieścią My zdies’ emigranty (1991 r.). Ponadto jest 
autorką  powieści Tarot paryski (1993 r.), Kabaret metafizyczny (1994 r.), Podręcznik do ludzi 
(1996 r.) oraz autorką scenariusza do filmu Andrzeja śuławskiego Szamanka. Wydała takŜe 
tom opowiadań Namiętnik (1998 r.) i „tomik wraŜeń” z podróŜy po świecie pt. Światowidz 
(1998 r.) 
 
Adam Wiedemann (ur. 1967) 
Poeta, prozaik, krytyk muzyczny. Debiutował w 1996 roku zbiorem wierszy Samczyk, a  w 
1997 wydał kolejny tomik Bajki zwierzęce. Dwukrotnie jego ksiąŜki prozatorskie 
nominowane były do nagrody „Nike” – opowiadania Wszędobylstwo porządku (1998 r.) i Sęk 
pies brew (1999 r.) 
 
Jerzy Pilch (ur. 1952) 
Prozaik, felietonista. Wydał tom prozy Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej, za 
który w 1989 roku otrzymał nagrodę Fundacji im. Kościelskich. Jest autorem powieści Spis 
cudzołoŜnic (1993 r.), Inne rozkosze (1995 r.), Tysiąc spokojnych miast (1997 r.), Monolog z 
lisiej jamy (1996 r.). Wydał równieŜ tomy felietonów: Rozpacz z powodu utraty furmanki 
(1994 r.), Tezy o głupocie, piciu i umieraniu (1997 r.) oraz tom nominowany do nagrody 
„Nike” – Bezpowrotnie utracona leworęczność (1998 r.). 
 
Paweł Huelle (ur. 1957) 
Autor powieści Weiser Dawidek (1987 r.), Opowiadań na czas przeprowadzki (1991 r.), 
Wierszy (1994 r.), Pierwszej miłości i innych opowiadań (1996 r.), słuchowisk radiowych i 
sztuk teatralnych, laureat prestiŜowych nagród literackich, m.in. Fundacji im. Kościelskich 
oraz Fundacji im. A. Jurzykowskiego. 
 
Stefan Chwin (ur. 1949) 
Prozaik, historyk literatury, krytyk. Laureat m.in. nagrody Fundacji im. Kościelskich oraz 
nagrody PEN-Clubu. Opublikował powieści Hanemann (1995 r.) i Esther (1999 r.).  
 
Izabela Filipiak (ur. 1961) 
Jest autorką zbioru opowiadań Śmierć i spirala (1961 r.), powieści Absolutna amnezja (1995 
r.), tomu prozy Niebieska menaŜeria (1997 r.), ksiąŜki Twórcze pisanie dla młodych panien 
(1999 r.), tekstów krytycznych, recenzji, esejów. 
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Kinga Dunin (ur. 1953) 
Socjolog kultury, krytyk literacki; autorka ksiąŜki feministycznej Tao gospodyni domowej 
oraz powieści Tabu (1999 r.) i Obciach (1999 r.). 
 
Piotr Siemion (ur.1961) 
Prozaik, tłumacz literatury angielskiej i amerykańskiej, doktor filozofii i nauk prawnych 
Uniwersytetu Columbia. Jest autorem powieści Niskie łąki (2000 r.) 
 
Grzegorz Strumyk (ur. 1958) 
Prozaik, malarz, fotografik. Debiutował w 1992 roku tomem opowiadań Zagłada fasoli. 
Opublikował zbiorek wierszy Bezspojrzenie (1994 r.) oraz dwa tomy prozy: Kino-lino (1995 
r.) i Podobrazie (1997 r.) 
 
2. NajwaŜniejsze nagrody literackie przyznane w latach 90. w dziedzinie prozy: 
 
1990 
Gustaw Herling-Grudziński – Nagroda polskiego PEN Clubu im. J. Parandowskiego  
Hanna Krall – Nagroda im. Ksawerego Pruszyńskiego przyznana przez polski PEN Club 
Grzegorz Musiał – Nagroda Literacka Fundacji im. Kościelskich (Szwajcaria) za całokształt 
twórczości 
Bronisław Wildstein – Nagroda Literacka Fundacji im. Kościelskich za powieść Jak woda 
Henryk Grynberg – Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego (USA) w dziedzinie 

literatury 

 
1991 
Stanisław Lem – Austriacka Nagroda im. F. Kafki  
Andrzej Bart – Nagroda Literacka Fundacji im. Kościelskich za powieść Rien ne va plus 
 
1992 
Krzysztof Myszkowski – Nagroda Literacka Fundacji im. Kościelskich za powieść Pasja wg 
św. Jana 
 
1993 

Piotr Wojciechowski – Nagroda Fundacji P. Büchnera (załoŜonej przez polskiego 
biznesmena Piotra Büchnera w 1989 roku w Warszawie) za twórczość prozatorską 

Jadwiga śylińska – Nagroda polskiego PEN Clubu w dziedzinie prozy 
 
1994 
Ryszard Kapuściński – Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego w dziedzinie literatury 
 
1995 
Stanisław Lem – Nagroda polskiego PEN Clubu za całokształt twórczości  
Piotr Matywiecki – Nagroda polskiego PEN Clubu za ksiąŜkę Kamień graniczny  



 
 
 
 

 
Niniejszy materiał jest publikacją Instytutu Adama Mickiewicza w Warszawie z okazji obchodów Roku 
Polskiego w Hiszpanii w 2002, imprezy realizowanej przez Konsulat generalny RP w Barcelonie jako projekt 
”Polska w Katalonii” – „Polònia a Catalunya” 
KaŜde wykorzystanie materiału– w postaci pełnej lub skróconej – wymaga zamieszczenia adnotacji „Z 
materiałów Instytutu Adama Mickiewicza”. 
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1996 
Jacek Baczak – Nagroda Literacka Fundacji im. Kościelskich za ksiąŜkę Zapiski z nocnych 
dyŜurów 
Paweł Huelle – Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego w dziedzinie literatury 
 
1997 
Olga Tokarczuk – Nagroda Literacka Fundacji im. Kościelskich w dziedzinie prozy 
Wiesław Myśliwski Widnokrąg – Literacka Nagroda Nike (największa polska nagroda 
literacka dla najlepszej ksiąŜki roku) - nagroda jury 
Olga Tokarczuk Prawiek i inne czasy – Literacka Nagroda Nike - nagroda w plebiscycie 
czytelników. 
 
1998 
Stefan Chwin – Nagroda polskiego PEN Clubu w dziedzinie prozy 
Wiesław Myśliwski – Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego w dziedzinie literatury 
Czesław Miłosz Piesek przydroŜny– Literacka Nagroda Nike - nagroda jury 
Krzysztof Varga – nagroda literacka Fundacji Kultury (jednej z największych fundacji 
kulturalnych w Polsce) 
Bohdan Madej – nagroda literacka Fundacji Kultury 
 
1999 
Olga Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny – Literacka Nagroda Nike - nagroda w plebiscycie 
czytelników 
 
 
 
 


