

## Энциклопедия читателя

**Литературные, библейские,  
классические и исторические  
аллюзии, реминисценции,  
темы и сюжеты,  
мифологические и сказочные герои,  
литературные маски,  
персонажи и прототипы,  
реальные и вымышленные топонимы,  
краткие биографии  
и рекомендуемые  
библиографии**  
Под ред. **Ф. А. Еремеева**  
**Том 2**  
**Е-К**

Екатеринбург  
Издательство Уральского университета  
Издательский дом «Сократ»  
2002

ББК Ш4я2 Э 68

АВТОРЫ СТАТЕЙ:

*И. А. БОГДАНОВ, В. Н. ДОРОГОКУПЛЯ,*

*Ф. А. ЕРЕМЕЕВ, О. Б. Мичковский*

При участии:

*Б. Б. Бабушкина, В. А. Гудова, М. В. Дударовой,*

*О. Е. Колотовой, А. Ю. Коробейникова, М. А. Литовской,*

*А. Ю. Мельникова, М. В. Нечаевой и В. Б. САВИНОВА*

**Энциклопедия читателя:** Литературные, библейские, классические и ис-

Э 68 торические аллюзии, реминисценции, темы и сюжеты, мифологические и сказочные герои, литературные маски, персонажи и прототипы, реальные и вымышленные топонимы, краткие биографии и рекомендуемые библиографии / Под общей ред. *Ф. А. Еремеева*. — Т. 2: Е — К. — Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, ИД «Сократ», 2002. — 992 с.

ISBN 5—7525—0988—2 (том 2)

ISBN 5—88664—114—9 (том 2)

ISBN 5—7525—0680—8 (Издательство Уральского университета)

ISBN 5—88664—011—8 (Издательский дом «Сократ»)

Второй том энциклопедии (буквы Е — К; свыше 13 тыс. статей) охватывает все существующие литературные жанры — от зарождения словесности до наших дней — в границах Европы, исламского мира и обеих Америк.

Книга предназначена для широкого круга читателей, в первую очередь ее можно порекомендовать студентам-словесникам, специалистам-филологам, лекторам, редакторам, учителям, библиотекарям, издателям, журналистам, школьникам и их родителям.

ББК Ш4я2

ISBN 5—7525—0988—2 (том 2) ISBN 5—88664—114—9 (том 2) ISBN 5—7525—0680—8 ISBN 5—88664—011—8

© Авторский коллектив, текст, 2002 © Ф. А. Еремеев, составление, 2002

## Предисловие ко 2-му тому

Во 2-м и последующих томах названия статей даны не только на русском языке, но и на языке оригинала. Имена и названия, относящиеся к античности, большей частью приводятся на латыни. Библейские имена и топонимы даны по латинскому переводу Библии или по Библии короля Джеймса на английском языке. Последний том энциклопедии будет снабжен указателями названий на языке оригинала.

Замечания, отзывы и заказы просим присылать по адресу:

620083, г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 4 Издательство Уральского университета  
E-mail: [fel913@etel.ru](mailto:fel913@etel.ru)

## Список сокращений

а. — акт	и т.д. — и так далее
австр. — австрийский	канад. — канадский
австрал. — австралийский	кельт. — кельтский
амер. — американский	кит. — китайский
англ. — английский	км — километр
араб. — арабский	кн. — книга
арг. — аргентинский	кон. — конец
африк. — африканский	м — метр
белы. — бельгийский	лат. — латинский
браз. — бразильский	либр. — либретто
брит. — британский	мекс. — мексиканский
букв. — буквально	мл. — младший
в. — век	млн — миллион
валл. — валлийский	м-ль — мадемуазель
вв. — века	назв. — название
В. Д. — В. Дорогокупля	напр. — например
венг. — венгерский	наст. — настоящий
вост. — восточный	нач. — начало
в т.ч. — в том числе	не оконч. — не окончен
вып. — выпуск	не сохр. — не сохранился
г. — город	неизв. — неизвестный
гг. — годы	нем. — немецкий
герм. — германский	нидерл. — нидерландский
г-жа — госпожа	нов. — новый
гл. — глава, главный	норв. — норвежский
г-н — господин	о. — остров
голл. — голландский	о-ва — острова
греч. — греческий	оз. — озеро
гэльск. — гэльский	ок. — около
д. — действие (театральное)	оконч. — окончательный
дат. — датский	О. М. — О. Мичковский
др. — другой	пер. — перевод
евр. — еврейский	перераб. — переработанный
европ. — европейский	перс. — персидский
егип. — египетский	п-ов — полуостров
зап. — западный	пол. — половина
И. Б. — И. Богданов	полн. — полный
изд. — издание, издано	польск. — польский
инд. — индийский	португ. — португальский
ирл. — ирландский	посмерт. — посмертное (издание)

исл. — исландский  
исп. — испанский  
испр. — исправленный  
итал. — итальянский  
разд. — раздел  
расшир. — расширенный  
ред. — редактор, редакция  
реж. — режиссер  
рим. — римский  
род. — родился  
Р.Х. — Рождество Христово  
св. — святой  
сев. — северный  
сер. — середина  
сканд. — скандинавский  
см — сантиметр  
см. — смотри  
соавт. — соавтор  
совм. — совместно  
сокр. — сокращенный  
соч. — сочинение(я)  
ст. — старший  
ст.-франц. — старофранцузский

пост. — поставлен (о спектакле)  
пр. — прочий  
псевд. — псевдоним  
р. — река  
т. — том  
тадж. — таджикский  
т.е. — то есть  
тж. — также  
т.к. — так как  
т.н. — так называемый  
тыс. — тысяча  
ум. — умер  
урожд. — урожденная  
Ф. Е. — Ф. Еремеев  
фин. — финский  
франц. — французский  
центр. — центральный  
ч. — часть  
четв. — четверть  
швед. — шведский  
швейц. — швейцарский  
шотл. — шотландский  
юж. — южный

**Е.** Эта буква в ее нынешнем виде впервые появилась в греч. алфавите под названием «эпсилон» (Ε, ε). Самым древним прообразом ее был егип. иероглиф @, а к грекам она пришла через евреев и финикийцев, где этот знак выглядел как л и назывался «ге».

**Е pluhbus unum.** См. *Из многих единое.*

**Ева** [Eva; Eve]. В Ветхом Завете 1-я женщина на Земле, сотворенная из ребра Адама, его жена и праматерь человечества. Согласно иудейской внебиблейской традиции, 1-й женой Адама была Лилит, впоследствии от него сбежавшая, после чего Бог сотворил Е., таким образом, 2-ю женщину по счету (см. *Лилит*). Адам и Е. (тогда еще безымянная) ослушались Божьего повеления и съели плод с дерева познания добра и зла, за что Бог изгнал их обоих из Едема. «И нарек Адам имя жене своей: Ева [*евр.* Хава, Хавва, т.е. дающая жизнь], ибо она стала матерью всех живущих» (Быт. iii, 20). Сыновьями Адама и Е. были Каин, Авель и Сиф. Согласно агадической легенде, дотронувшись до дерева и став смертной, Е. справедливо рассудила, что после ее кончины бессмертный Адам возьмет себе 2-ю жену, и, дабы избежать этого, заставила мужа разделить ее участь. Согласно др. легенде, Е. зачала первых двух сыновей от одного из демонов и родила их сразу взрослыми в день изгнания из Едема. Первым же сыном Адама был Сиф. По мусульманской легенде Е. умерла через год после Адама и была похоронена близ Мекки (по др. версиям — в Иерусалиме или Индии). Среди произведений, в которых прямо, косвенно или метафорически присутствует образ Е.: поэмы Дж. Мильтона «Потерянный рай» (1667) и Ф. К. Гинцки «Сотворение Евы» (1941), драма Р. де Гурмона «Лилит» (1892) и одноименный роман (1895) Дж. Макдональда, цикл Й. Вейнхебера «Стихи о Еве» (1919), пьеса Дж. Б. Шоу «Назад к Мафусаилу» (1921), новеллы Н. Готорна «Новые Адам и Ева» (1843), М. Твена «Выдержки из дневника Адама» (1893) и «Дневник Евы» (изд. 1905), Дж. Эрскина «Адам и Ева, хотя ему было лучше знать» (1927), К. Л. Мур «Плод познания» (1940), К.

Милна «Бурелом» (1985), Дж. Кроули «Соловей поет ночью» (1989), роман К. С. Льюиса «Переландра» (1943) и опера Ж. Массне «Ева в раю» (1875). См. *Адам и Ева*.

*Вторая Ева*, тж. *Новая Ева*. Прозвание Богоматери в поэзии Нового времени.

Впоследствии Пречистую Марию —  
Вторую Еву — Ангел точно так  
Приветствовал: «Возрадуйся, о, Мать  
Людского рода!»

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (v; 1667).

Пер. А. Штейнберга

*костюм Евы*. Нагота.

*проклятие Евы*. После грехопадения Бог проклял змея, Адама и Еву, причем последней он сказал: «...умножая умножу скорбь твою в беременности твоей; в болезни будешь рожать детей; и к мужу твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобою» (Быт. III, 16). *рана, нанесенная Евой*. В «Божественной комедии» (1307—21) Данте образное наименование первородного греха, причиной которого стало женское любопытство. Согласно Данте, Ева упокоилась в раю у ног Девы Марии, которая рождением Иисуса искупила грех своей праматери.

Ту рану, что Марией сращена,  
И нанесла, и растравила ядом  
Прекрасная у ног ее жена.

ДАНТЕ. *Рай* (xxxii).

Пер. М. Лозинского

**Ева**, тж. *Эвхен* [Eva]. Героиня комедии Г. фон Клейста «Разбитый кувшин» (1803, изд. 1811), невеста Рупрехта. Последний подозревает ее в греховной связи с судьей Адамом, хотя на самом деле Е. отвергла домогательства судьи, проникшего ночью к ней в спальню. В финале сладострастника разоблачают, и Рупрехт убеждается в несправедливости своих подозрений.

**Ева** [Eva]. См. *Евангелина*.

**Ева** [Eva]. Героиня оперы Р. Вагнера «Нюрнбергские мастерзингеры» (пост. 1868); 1-я красавица Нюрнберга, возлюбленная Вальтера фон Штольцинга. Отец Е., золотых дел мастер Файт Погнер, объявляет о своем намерении выдать дочь замуж за того, кто одержит победу на ежегодном состязании певцов. Несмотря на происки писаря Бекмессера, тоже претендующего на роль победителя и руку Е., Вальтер выигрывает состязание, и девушка по праву достается ему.

**Ева** [Eva]. В романе Г. Гессе «Демиан» (1919) мать заглавного героя, являющаяся в глазах его одноклассника Эмиля Синклера (alter ego Гессе) воплощением материнской любви. В образе Е. автор, находившийся в весьма напряженных отношениях с матерью и отцом, воплотил свои идеальные представления о родителях.

**Ева будущего** [L'Eve future]. Роман (1886) Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана, который смело можно отнести к жанру научной фантастики, хотя его главным героем является реальное историческое лицо — знаменитый изобретатель Т. А. Эдисон. В романе, написанном за 45 лет до его смерти, Эдисон представлен хозяином тайной подземной лаборатории, где он среди прочего занимается конструированием антропоморфных автоматов с электромагнитным управлением. Его лучшее творение — приятная во всех отношениях

женщина-автомат по имени Адели (анаграмма слова «идеал»). Услышав от англ. лорда Эвальда о том, что в божественно-прекрасном теле его невесты живет тупая и бесчувственная душа животного, изобретатель создает точную гальванопластическую копию красавицы, и Эвальд, впечатленный отсутствием у нее души и связанных с этим проблем, делает выбор в пользу искусственной девушки. Однако судно, на котором он везет ее домой, терпит крушение, и живой шедевр технического гения тонет в морской пучине.

**Ева внутри своей кошки** [Eva esta dentro de su gato]. Рассказ Г. Гарсия Маркеса из сборника «Глаза голубой собаки» (1974). Героиня страдает от своей исключительной привлекательности, т.к. ее вожделеет каждый встречный мужчина. Она считает красоту болезнью, ищет способ от нее избавиться и в результате непостижимым образом переселяется в свою кошку.

**Евагор** [Evagoras]. См. *Эвагор*.

**Евадна**, тж. *Эвадна* [Euadne]. В греч. мифологии дочь Ифиса, жена Капаней, одного из «семерых против Фив». Сожгла себя вместе со скончавшимся мужем. Считается эталоном супружеской любви.

«Не покинь, Капаней! Прах с прахом смешаем» — сказала  
Так Ифиада, всходя на погребальный костер.  
Овидий. *Наука любви* (iii; ок. 1 от Р.Х.).  
Пер. М. Гаспарова

**Евангелие** (греч. *εὐαγγέλιον* — благая весть). Раннехристианское сочинение о земной жизни, деяниях и учении Иисуса Христа. Новый Завет содержит 4 канонических е.: от Матфея, от Марка и от Луки, называемые с 16 в. синоптическими (от греч. *synoptikos* — сводный, обзорный) вследствие их содержательного и композиционного сходства, и Е. от Иоанна. В своей совокупности они составляют Четвероевангелие.

*Евангелие от Матфея*. Написано апостолом Матфеем на арамейском языке в 50—60-е для евр. аудитории. Рассказывая о деяниях Иисуса, автор непрерывно ссылается на ветхозаветные пророчества, стремясь установить преемственность между иудейским и христианским верованиями. Известен одноименный фильм (1964) П. Пазолини, в котором Иисус представлен борцом с социальной несправедливостью. Сцена распятия сопровождается русской революционной песней «Мы жертвою пали в борьбе роковой».

*Евангелие от Марка*. Согласно преданию, написано в 60-е Иоанном Марком, племянником Варнавы, со слов и под редакцией апостола Петра. Не сообщает практически ничего нового сверх того, что содержится в Евангелии от Матфея и Евангелии от Луки. Как полагают, в повествовании фигурирует и сам Марк: он появляется в эпизоде, имевшем место в ночь, когда рим. солдаты схватили Иисуса.

Один юноша, завернувшись по нагому телу в покрывало, следовал за Ним [пленным Иисусом]; и воины схватили его. Но он, оставив покрывало, нагой убежал от них (Мар. xiv, 50—51).

*Евангелие от Луки*. Считается, что автор этого Евангелия («апостольский муж Лука», как именует его Иринея) писал его ок. 62 под наблюдением апостола Павла. Вероятно, это объясняет тот факт, что Лука приводит родословие Иисуса от Адама, подчеркивая его принадлежность всему человечеству, а не только евр. народу.

*Евангелие от Иоанна*. Написано апостолом Иоанном Богословом в Эфесе в 70—100 для язычников, не знакомых с евр. обычаями. До наших дней дошло тж. в гекзаметрическом переложении Нонна (5 в.), основателя егип. школы поэтов-эпиков.

Кроме того, существует множество апокрифических, еретических и пародийных евангелий. Наиболее известные из них описаны ниже.

*Арабское Евангелие детства.* Коптское Евангелие, созданное в 7 в. на араб, (по др. версии — на сирийском) языке. Описывает пребывание Святого семейства в Египте и связанные с этим многочисленные чудеса. Было весьма популярно среди арабов; отдельные эпизоды этого Евангелия в несколько переиначенном виде вошли в Коран.

*Евангелие Иосифа-плотника* (тж. *История Иосифа-плотника*). Написано в 4 в. в Египте и является биографией, а тж. апологией Иосифа, отца Иисуса. Сохранилось только на араб. языке.

*Евангелие Истины.* Гностическое Евангелие. Найдено в 1945 в егип. г. Наг-Хаммади.

*Евангелие Мани* (тж. *Живое Евангелие*). Сочинение (в 22 гл.; 3 в.), приписываемое основателю манихейства Мани. Написано на арамейском языке; до наших дней дошло в отрывках на среднеперс. и согдийском языках.

*Евангелие о рождении Марии.* Содержит историю жизни Девы Марии до Рождества Христова.

*Евангелие о страстях школяра Парижского.* Пародийное Евангелие, принадлежащее перу анонимного ваганта. Обнаружено в т.н. Безансонской рукописи (15 в.). Является одним из многочисленных подражаний Евангелию от марки серебра (см. ниже). Иллюстрацией компилятивного характера данного Евангелия может служить следующий пассаж:

И еще, отойдя в другой раз, молился он, сказав то же слово: «Отче мой, если возможно, да минуют меня заимодавцы мои! Перст мой приготовлен ко счету, но мошна моя пуста». И засим, обратясь к денариям своим, сказал: «Изыдите из ларца моего и удалитесь! Вот приблизился час, и вы предаетесь в руки заимодавцев моих».

Пер. М. Гаспарова

*Евангелие от евреев.* Написано ок. 100 как дополнение к каноническим евангелиям с некоторыми предполагаемыми высказываниями Иисуса.

*Евангелие от египтян.* Гностическое Евангелие. Написано в 130—150, найдено в 1945 в егип. г. Наг-Хаммади. Содержит воображаемые беседы между Иисусом Христом и Соломией. На Е. от е. опираясь, в частности, егип. еретик Савелий.

*Евангелие от марки серебра.* Пародийное Евангелие (12 в., изд. 1544), составленное вагантами. Представляет собой компиляцию евангельских цитат, соединенных таким образом, чтобы выставить напоказ стяжательство священнослужителей, якобы освященное отцами церкви. Отсюда и название книги, в котором одному из евангелистов (Марку) соответствует денежная единица (марка).

Тогда призвал отец Папа к себе кардиналов и слуг и вещал к ним: «Смотрите, братие, никто да не обольщает вас пустыми словами, ибо я дал вам пример, дабы так, как я беру, и вы бы брали».

Пер. Б. Ярхо

В вышеприведенном фрагменте использованы слегка искаженные цитаты из Послания к Ефе-сянам (v, 6) и Евангелия от Иоанна (xiii, 15).

*Евангелие от Никодима.* Написано между 2 и 5 вв., название «Е. от Н.» получило в 13 в. Включает в себя историю сошествия Иисуса в ад, а тж. Деяния Пилата — мнимый доклад императору Тиберию о судебном процессе над Иисусом. Содержит многочисленные детали, касающиеся обвинения, распятия и воскрешения Христа. Именно из Е. от Н. стали известны имена грабителей Димаса и Гестаса, распятых вместе с Христом, жены

Пилата Проклы, центуриона Лонгина и др. В конце повествования приводится рассказ восставших из мертвых Харина и Левкия, своими глазами видевших, как Христос спустился в ад. Е. от Н. на протяжении нескольких веков было настольной книгой сочинителей мистерий и моралите.

*Евангелие от Петра.* Написано в сер. 2 в. и основано на канонических евангелиях. Было предназначено для последователей антиевр. до-сетитской ереси. Впервые упомянуто епископом Антиохии (2 в.); до наших дней дошло лишь в отрывках (изд. 1892).

*Евангелие от Псевдо-Матфея.* Написано в 5 в. на лат. языке. Содержит житие Девы Марии от рождения до отрочества Иисуса. Изобилует описаниями чудес, совершенных Иисусом в молодые годы.

*Евангелие от Филиппа.* Гностическое Евангелие. Найдено в 1945 в егип. г. Наг-Хаммади.

*Евангелие от Фомы.* Гностическое Евангелие (2 в.). Описывает жизнь юного Иисуса (с 5 до 12 лет) и совершенные им чудеса. Фрагменты Е. от Ф. были известны издревле, однако полная его рукопись была найдена только в 1945 в Наг-Хаммади.

*Евангелие от эбионитов.* Написано между 2 и 4 вв. в качестве идеологического обоснования эбионитской доктрины. Представляет собой компиляцию из синоптических евангелий.

*Первоевангелие Иакова* (тж. *Первоевангелие Иакова Младшего; Протоевангелие Иакова*). Написано во 2 в. Излагает историю жизни Девы Марии от ее рождения до печально знаменитого избиения младенцев.

*Евангелическая уния, тж. Протестантская уния* [Evangelische Union; Protestantische Union]. Союз герм. протестантских князей во главе с курфюрстом Фридрихом V Пфальцским, образованный в 1608 для освобождения протестантского г. Донауверт, захваченного католической Баварией. Стратегической целью создания Е. у. было объединение военных сил для противостояния усиливавшейся Контрреформации. В 1-й период Тридцатилетней войны Е. у. поддержала восставших против Священной римской империи чехов, и Фридрих Пфальцкий был избран королем Чехии, но поражение, нанесенное Е. у. католическими войсками в 1620, привело к распаду протестантского союза.

*евангелические истории* [evangelical stories]. Жанр религиозно-нравоучительной детской литературы, возникший в Англии в 17 в. и получивший особо широкое распространение в 19 в. Среди основных мотивов, идей и тем е. и.: тяжелая болезнь и смерть самого набожного из детей, проживающих в той или иной местности, учащихся в той или иной школе и т.п. (У. Годвин вспоминал, как под впечатлением от подобных историй мечтал умереть в юном возрасте, М. Твен же, напротив, безжалостно высмеял этот сюжет в ряде своих произведений), важность соблюдения религиозных обрядов и веры в спасение, неприятие римской католической церкви и наставление грешников на путь истинный. Социальное неравенство трактовалось авторами е. и. как неизбежное и потому допустимое зло, любые же протесты против него — как недопустимое зло: беднякам предлагалось находить утешение в религии. С др. стороны, подобные сочинения вызвали у читателей сочувствие к простому народу, особенно детям, и побуждали их заниматься благотворительной деятельностью. Среди наиболее известных книг, относящихся к жанру е. и.: «Памятка детям» (ок. 1672) Дж. Джейнуэя с описанием случаев смертей в юном возрасте, «Раннее благочестие» (1776) Дж. Бердера, «Дочь молочника» (1810) Ли Ричмонда, серия книг М. М. Шервуд «Семья Фэрчайлд» (с 1818), романы С. Б. Уорнер «Широкий, широкий мир» (1850), М. Л. Чарльзуорт «Дети, всегда готовые помочь» (1854), М. С. Камминз «Фонарщик» (1854), серия романов (1867—1905) М. Фаркарсон об Элси Динсмор.

*евангелические церкви.* Одно из названий лютеранских, а тж. ряда близких к лютеранству протестантских церквей, напр., Евангелическая Церковь Друзей, Евангелическая и Реформированная Церковь, Евангелическая Церковь Объединенных Братьев и т.д.

*евангельская гармония.* Древнейший жанр христианской литературы; скомпилированная из 4-х евангелий полная история жизни Иисуса Христа. См. *Диатессарон; Книга евангелий.*

*евангельские блаженства.* 9 наград за добродетели, перечисленные в Нагорной проповеди Иисуса Христа (Матф. v, 3—11). К ним относятся блаженство нищих духом, утешение плачущих, наследование земли кроткими, насыщение алчущих и жаждущих правды, помилование милостивых, богоявление чистым сердцем, наречение сынами Божиими миротворцев, обретение Царства Небесного изгнанными за правду, воздаяние поносимым и подвергнувшимся несправедливому злословию за приверженность Христу.

*евангельский доктор* [The Evangelic Doctor]. Прозвище Джона Виклифа (ок. 1324—84), тж. называемого утренней звездой Реформации. См. *Виклиф, Джон.*

**Евангелие красоты** (The Testament of Beauty; тж. *Завет красоты*). Поэма (1927—29) Р. С. Бриджеса. В этом философском произведении, написанном небрежным александрийским стихом, трактуются такие вечные материи, как Красота, Искусство, Любовь, Разум, Пол, Природа и Человек. Поэма изобилует аллюзиями на сочинения Платона и Аристотеля, неоплатоников и современных биологов. Бриджес презрительно дистанцируется от социальных проблем, выступая с позиций стороннего наблюдателя. Отсюда крайняя отвлеченность, зауменность и схоластичность поэмы.

**Евангелие от Иисуса** [O Evangelho Segundo Jesus Cristo]. Роман (1991) Ж. Сарамого. Написан высоким слогом и повествует о библейских событиях от непорочного зачатия до распятия. Большая часть романа посвящена детским и юношеским годам Христа, когда он формировался как личность. Ряд событий писатель трактует по-своему или просто выдумывает. Так, Иосиф является возможным отцом Иисуса, Мария Магдалина оставляет блуд ради того, чтобы стать сожительницей Иисуса, Бог ведет с Иисусом беседы о смысле жизни и пр. В финале Христу становится ясно, что Бог заранее все знал и обманом привел его на Голгофу, и тогда распинаемый герой восклицает: «Простите Ему, люди, ибо Он не ведает, что творит».

**Евангелие от Сына Божия** [The Gospel According to the Sun]. Роман (1997) Н. Мейлера в форме автобиографии Иисуса Христа. Канонические евангелия, по мнению Иисуса, излишне благочестивы, ибо их авторы скорее заботились об увеличении числа своих приверженцев, нежели об исторической правде; вдобавок они записаны с чужих слов и дают крайне искаженное представление о нем. Рассказ же самого Иисуса нарочито прост и безыскусен.

**Евангелие от Марка** [El evangelio segun Marcos]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Сообщение Броуди» (1970). Студент-медик Валтасар Эспиноса гостит на каникулах у своего двоюродного брата в деревне. Во время отъезда последнего происходит наводнение, и Валтасар оказывается отрезанным от мира вместе с неграмотной семьей управляющего Гутре. Он коротает вечера, читая новым друзьям Е. от М., и чтение это производит на них глубокое впечатление. Когда же Балтасар сообщает, что через распятие и Иисус, и обрекшие его на смерть обрели спасение, преисполнившееся религиозным рвением семейство распинает его самого.

**Евангелина** [Evangeline]. См. *Эванджелина.*

**Евангелина**, тж. *Ева* [Evangeline; Eva]. В романе Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) дочь богатого плантатора Огюстена Сен-Клера, юное существо ангельской внешности и ангельских же доброты и сострадания ко всем униженным и несчастным, в



т.ч. к чернокожим рабам. Во время плавания по реке Е. случайно падает за борт, и ее спасает оказавшийся на том же пароходе дядя Том, после чего по просьбе девочки ее отец выкупает самоотверженного негра у работоторговца, который, пользуясь случаем, заламывает за него непомерную цену. В поместье своей семьи Е. водит дружбу с рабами и даже пытается учить их грамоте, чтобы они могли писать письма родным и самостоятельно читать Библию. В конечном счете — видимо, осознав, что столь совершенному созданию не место в этом жестоком и несправедливом мире — писательница награждает Е. скоротечной чахоткой и отправляет ее на небеса в 8-летнем возрасте.

**Евангелист** [Evangelist]. В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) человек, который указал Христианину путь к Небесному Граду, вручив ему свиток с надписью: «Беги от будущего гнева» (Матф. ш, 7). Во время всего путешествия Е. не дает Христианину сбиться с верного пути.

**евангелисты**, тж. *благовестники*. Матфей, Марк, Лука и Иоанн, авторы 4 евангелий, вошедших в состав Нового Завета. В христианском искусстве изображаются следующим образом:

*Матфей*. С пергаментным свитком и пером в руке, оглядываясь через левое плечо на ангела.

*Марк*. Наклонившись над письменами, с лежащим у ног крылатым львом.

*Лука*. С пером в руке, задумчиво созерцая пергаментный свиток. Рядом находится корова, бык или вол, жующий сено. Тж. изображается в процессе работы над картиной, т.к., согласно преданию, он был 1-м человеком, нарисовавшим Деву Марию.

*Иоанн*. Как очень красивый и утонченный молодой человек, с орлом на заднем плане — символом возвышенности духа.

Древнейшими символами е. являются: человеческое лицо — для Матфея, лев — для Марка, бык или вол — для Луки и летящий орел — для Иоанна. Данная эмблематика отражает представление о 4 живых существах, находящихся у трона Господня.

И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лице, как человек, и четвертое животное подобно орлу летящему (Откр. iv, 7).

Некоторые толкователи Священного Писания предлагают несколько иную трактовку этой символики: Матфей начинает свое Евангелие с описания человеческой природы Христа (в т.ч. родословного древа его предков), а потому ему соответствует изображение человека; Марк начинает повествование с описания деяний Иоанна Крестителя и Христа в пустыне, а потому его символизирует лев; 1-е строки Евангелия от Луки содержат описание жертвоприношения Захарии в храме, а потому символом Луки стал бык; и, наконец, орел Иоанна символизирует возвышенность 4-го Евангелия, начинающегося с освещения Божественной сущности Логоса. По мнению же Иринейя, «лев выражает верховную власть Христа, бык— его самопожертвование, человеческое лицо — его земное воплощение, а орел — благодать Святого Духа». Эти образы возникают тж. в видении 4 животных пророка Иезекииля, причем у каждого из них 4 лица (человека и льва с правой стороны и тельца и орла — с левой) (Иез. i, 10). В церковной живописи е. часто изображаются вместе с 4 докторами церкви (Амвросием, Иеронимом, Августином Блаженным и Григорием Великим) и 4 великими пророками (Исаией, Иеремией, Иезекиилем и Даниилом).

На ранних этапах становления христианства е. называли священников, читавших евангелия, а тж. проповедников Евангелия среди иудеев и язычников.

И Он [Иисус] поставил одних Апостолами, других пророками, иных Евангелистами, иных пастырями и учителями (Еф. iv, 11).

В наше время е. именуют проповедников, занимающихся просветительной работой среди агностиков и атеистов.

*евангелист Ветхого Завета.* Прозвище пророка Исаи, за 700 лет предвидевшего рождение Спасителя от Девы (Ис. vii, 14) и страсти Христовы (Ис. liii).

**евангелисты**, тж. *евангелики*. Приверженцы ряда протестантских церквей, которые с периода Реформации часто именуются евангелическими, поскольку, по уверениям их отцов, их учения основаны на истинном благовестии (*греч.* *evangel*), под которым, впрочем, подразумевается вся Библия. Строгие е. есть в каждой церкви: так, в англиканской церкви е. появились одновременно с методистами и ратуют за строгое следование нравственным идеалам Писания и спасение через веру в Христа. См. *клепемская секта; методисты*.

**Евандр** [Euander]. См. *Эвандр*.

**Евархия** [Evarchia]. В романе Б. Брофи «Дворец без стульев. Барочный роман» (1978) страна на Балканском п-ве, военные власти которой в 1978 провозгласили ее королевством. Острова у побережья Е. были присоединены еще в 9 в., когда островитяне поступились своей независимостью в обмен на защиту от нападения пиратов. Главными достопримечательностями Е. являются Летний дворец, расположенный неподалеку от Старого маяка, и Пиратский замок, наполовину разрушенный землетрясением 1566. В столице рекомендуется посетить Зимний дворец, Королевскую Астийскую оперу, Астийский собор, столичный парк и Школу верховой езды. В Е. имеется национальное радио и несколько газет. Единственное сколько-нибудь заметное произведение, написанное на евархийском языке, было переведено на английский в 1954.

**Евбея** [Euboea]. См. *Эвбея*.

**Евбул**, тж. *Эвбул* (Eubulus; 4 в. до Р.Х.). Греч. поэт, авторству которого приписывают более 100 комедий. До нас дошли лишь заглавия и отдельные фрагменты половины из них. Многие произведения Е. являются пародиями на Еврипида и др. трагиков, по их отрывкам можно судить об авторе как о прекрасном стилисте.

**Евбулей**, тж. *Эвбулей* [Eubuleus]. В греч. мифологии свинопас богини Деметры, в честь которого во время Элевсинских праздников крестьяне сбрасывали в пропасть живых свиней. Перед посевом их разложившимися останками ритуально удобряли поля.

**Евбулид**, тж. *Эвбулид* (Eubulides; 4 в. до Р.Х.). Греч. философ родом из Милета, принадлежавший к мегарской школе. Сочинения Е. до нас не дошли. Упоминают его трактат «О Диогене», критические речи против Аристотеля, а тж. одну комедию. Е. считается автором многих знаменитых софизмов, в частности «Лжеца», построенного следующим образом: «Все критяне лжецы. Это сказал критянин, следовательно, он лжет. Следовательно, не все критяне лжецы».

**Еввул**, тж. *Евбул* [Eubulus]. Один из рим. христиан, поддерживавших апостола Павла во время его последнего тюремного заключения в Риме (II Тим. iv, 21).

**Евгемер**, тж. *Эвгемер* (Euhemerus; 4 в. до Р.Х.). Греч. философ из Мессины Сицилийской, автор сочинения «Священная запись» (тж. «Божественная история»; ок. 300 до Р.Х.), известного в лат. переложении Энния (сохранилось во фрагментах). В книге излагается теория, согласно которой греч. боги — это всего лишь культовые образы обожествлявшихся некогда героев и царей. Учение Е. (евгемеризм) использовалось ранними христианами (в т.ч. Лактанцием) для дискредитации языческих богов; в Новое время оно было взято на вооружение рационалистами и материалистами.

**Евгений** [Eugene]. Комедия (1552) Э. Жоделя. Молодой аббат Е., желая скрыть свою греховную связь с юной горожанкой Алисой, устраивает ее брак с глуповатым торговцем Гийомом, умиряет гнев бывшего любовника Алисы, боевого офицера Флоримона, задабривает одного из самых настойчивых кредиторов Гийома и совершает множество др. богоугодных дел.

**Евгений** [Eugenius]. Под этим именем в романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» (1760—67) выведен балагур и кутила Джон Холл-Стивенсон (1718—85), учившийся в Кембридже в одно время с автором. Окредитовав свое йоркширское имение «Сумасшедшим замком», Холл-Стивенсон превратил его в место сборищ эксцентричных сквайров и клириков, именовавших себя «Бесноватыми». Он является автором нескольких очерков и продолжения романа Стерна «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768).

**Евгений IV** (Eugene IV; 1388—1447). Папа римский с 1431, в миру венецианец Габриэле Кан-дульмиери. Взойдя на престол, Е. созвал собор в г. Базеле, но вскоре вступил в конфликт с большинством его участников по поводу верховенства власти в церкви. Считая себя выше собора, Е. объявил о его роспуске; в ответ собор, считая себя выше Папы, объявил о его низложении и избрании нового Папы, Феликса V. Удалившись в Италию, Е. утвердил свой авторитет благодаря заключению Флорентийской унии — договора о слиянии католической и православной церквей под главенством Рима. Уния оказалась крайне недолговечной, однако Е. воспользовался ею, чтобы укрепить свою власть в Германии и Франции и нейтрализовать деятельность Базельского собора. У. С. Лендор сделал Е. героем одного из своих «Воображаемых разговоров» (1824—29) — «Филиппе Липпи и Папа Евгений IV». Кроме того, Е. отведена видная роль в романе Г. Кюнкеля «Судьба и любовь Николая Кузанского» (1936).

**Евгений Савойский** (Eugen, Prinz von Savoyen; 1663—1736). Австр. полководец, младший сын принца Савойского и родственник Бурбонов по материнской линии. Родившийся в Париже, Е. С. в 1683 вышел из франц. подданства вследствие отказа Людовика XIV дать ему под командование полк, а тж. из-за королевской опалы, которой подверглась его мать. Поступив на австр. службу, он очень скоро отличился в сражениях с турками, а позднее нанес ряд поражений войскам своего бывшего сюзерена Людовика XIV во время войны т.н. Великого альянса против Франции (1689—97). По окончании этой войны Е. С. был назначен командующим австр. армией в Венгрии и наголову разбил турок при Зенте (1697), что заставило их подписать выгодный для Австрии мирный договор. Войну за исп. наследство Е. С. начал в 1701 в Италии, где разгромил французов, после чего был направлен в Баварию и совместно с англ. полководцем Мальборо одержал важную победу над франко-баварскими войсками при Бленхейме (1704). С 1708 Е. С. воевал в Нидерландах и опять же вместе с Мальборо неоднократно побеждал французов вплоть до 1712, когда его армия была разбита под Дененом. Через 2 года Е. С. в качестве уполномоченного императора подписал Раштадский мир с Францией, а затем был в очередной раз переброшен на турецкий фронт, где опять добился решительного успеха. После 35 лет почти непрерыв-

ных походов для Е. С. наступил период мирной жизни в построенном по его заказу венском дворце Бельведер, а тж. в Италии, где он исполнял обязанности имперского наместника. Император Карл VI недолюбливал Е. С, но вынужден был считаться с его огромным авторитетом, и в 1734 престарелый полководец был назначен командующим армией в Войне за польск. наследство, которая завершилась в следующем году, после чего Е. С. вышел в отставку и через несколько месяцев скончался. Е. С. является любимым героем пишущих на патриотические темы австр. поэтов и писателей; ему посвящены поэма И. Питча (1717), народные песни «Принц Евгений, рыцарь смелый» и «Принц Евгений и Смерть» (1737), баллада И. Н. Фогля (1835), цикл стихотворений Р. фон Кралика «Принц Евгений, славный рыцарь» (1896), пьесы О. Прехтлера (1846), И. Прима (1847), А. Думрейхера (1859), Ф. И. Фишера «Принц Евгений, или Сила личности» (1908), П. Мачолина «Дорогой славы» (1925), романы Г. Гезекиля «Принц Евгений при кайзере Леопольде» (1846), М. Берманна «Принц Евгений и духовидец» (1871), Г. В. Гейслера «Принц и его тень» (1935) и др.

**Евгения** (Eugenie; 1826—1920). Императрица Франции в 1853—70, жена Наполеона III, дочь исп. графа де Монтихо [Montijo]. В 1851 Е. появилась в парижском свете и сразу привлекла всеобщее внимание. Не сумев добиться руки ни одной из европ. принцесс, Наполеон III остановил выбор на красавице Е., которая вскоре стала законодательницей столичных мод. Их семейная жизнь была далека от идиллии, многочисленные любовные интрижки императора давали повод к скандалам, которые Е. не стеснялась закатывать в присутствии придворных. В то же время молва приписывала императрице любовную связь с другом детства, мексиканцем. Этим обстоятельством объясняли и ту настойчивость, с которой Е. подталкивала мужа к военной аванюре в Мексике в 1860-х. Она вообще активно вмешивалась в политику, а во время заграничных поездок императора официально правила страной в качестве регентши, но отсутствие у нее политического чутья нередко приводило к пагубным последствиям. В 1870 именно Е. особенно рьяно выступала за войну против Пруссии, призывая Наполеона «примерно наказать пруссаков». С его отбытием в действующую армию Е. получила регентство, но через месяц с небольшим, 4 сент. 1870, известие о разгроме и сдаче в плен императора вызвало восстание в Париже, и Е. бежала в Англию, которая с той поры стала основным местом ее пребывания. Единственный сын Е. и Наполеона III поступил на службу в англ. армию и был убит в 1879 на войне с зулусами в Юж. Африке. В 1880 Е. совершила поездку к месту его гибели. Драма Г. А. Райтхеля «Евгения» (1912) описывает неурядицы в императорском семействе и роль, которую сыграла заглавная героиня в развязывании катастрофической для Франции войны 1870—71. Е. тж. посвящены романы «Евгения» (1961) Э. Чэпмен, «Испанка» (1962) Ф. У. Кеньона и «Императрица в кринолине» (1976) Р. Медоуз.

**Евгения** [Eugenie]. Героиня трагедии И. В. Гете «Внебрачная дочь» (1803); незаконнорожденная дочь герцога и знатной француженки; единственный персонаж, названный по имени (остальные фигурируют просто как Герцог, Гофмейстерша и т.д.). Е. — героическая натура, она отказывается от притязаний на титул, чтобы перед лицом надвигающейся революции беззаветно и анонимно служить отцу, королю и отечеству.

**Евгения** [Eugenia]. В романе Ф. Марриета «Морской офицер, Франк Мильдмей» (1829) любовница заглавного героя. Е. искренне любила Франка, но впоследствии раскаивалась в греховной связи с ним. После гибели их маленького сына Е. умерла от горя.

**Евгения** [Eugenie]. В новелле Э. Мерике «Моцарт на пути в Прагу» (1856) племянница графа, в чьем замке останавливается на один день заглавный герой. Как раз в этот день справляют свадьбу Е., и в разгар торжеств, когда Моцарт исполняет на фортепиано

отрывки из своей новой оперы «Дон Жуан», героиней овладевает предчувствие, что дни великого композитора сочтены.

**Евгения** [Eugenie]. В цикле новелл Г. Келлера «Семь легенд» (1872) ученая римлянка, отказавшаяся стать женой втайне обожаемого ею проконсула Аквиллия из-за своих христианских убеждений и лишь позднее, после многих мытарств и злоключений, обретшая счастье в браке с ним.

**Евгения Гранде** [Eugenie Grandet]. Роман (1833) О. де Бальзака из цикла «Сцены провинциальной жизни». Действие происходит в захолустном городке Сомюр. Юная Е. Г., единственная дочь богача и скряги Феликса Гранде, влюбляется в своего кузена Шарля, сына разорившегося и покончившего с собой парижского миллионера, и дарит ему свои сбережения общей суммой в 6 тыс. франков. Вскоре Шарль отправляется в Ост-Индию в надежде разбогатеть. Перед его отъездом молодые люди клянутся друг другу в верности до гроба и скрепляют свой обет поцелуем. Через несколько лет папаша Гранде умирает, и Е. Г. становится богатой наследницей. К этому моменту Шарль уже вернулся во Францию, но лишь спустя несколько месяцев героиня получает от него письмо, в котором тот пишет, что считает себя свободным от детских клятв и собирается жениться на м-ль д'Обрион. Е. Г. не только прощает ему неверность, но и расплачивается по всем долговым обязательствам его отца, после чего выходит замуж без любви за старого друга семьи г-на Крюшо. Овдовев в возрасте 36 лет, Е. Г. продолжает жить скромно, несмотря на свои миллионы, но в отличие от отца щедро жертвует на богоугодные дела. В перспективе намечается ее брак с маркизом де Фруафоном.

**Евгиала**. В греч. и рим. мифологии имя, под которым иногда упоминается грация Аглая.

**Евшипий** (Eugippius; ум. ок. 534). Рим. историк, живший в Норике, одной из окраинных провинций империи на Среднем Дунае. Из сохранившихся сочинений Е. наиболее значимым является жизнеописание правителя Норика епископа Северина, по которому можно судить о состоянии рим. общества в смутный период после нашествия гуннов (453) и вандалов (455) на Италию, когда предводители наемных варварских отрядов боролись за власть при беспомощных марионеточных императорах, а провинциальные властители создавали фактически независимые от Рима государства.

**Евглотт**. В диалоге «Говорливое застолье» из сатиры Эразма Роттердамского «Разговоры запросто» (1519—35) один из сотрапезников, Имя Е. в переводе с греч. означает «говорливый».

**Евдем** [Eudemus]. См. *Эвдем*.

**Евдокия**, тж. *Евдоксия* (Eudoxia; В язычестве *Афинаида*; 400—460). Дочь афинского ритора Леонтия, давшего ей превосходное образование, которое при впечатляющей красоте Е. открыло ей доступ к императорскому двору в Константинополе. Правившая тогда Пульхерия, сестра несовершеннолетнего императора Феодосия II, крестила Е. и устроила ее брак с Феодосием. Среди множества дарований Е. не последнее место занимало литературное. Ее эпическая поэма о войне Феодосия с персами впоследствии была утеряна, а из героической поэмы «Киприан и Юстина» сохранился лишь небольшой отрывок. Е. тж. считалась автором стихотворных переложений книг пророков Захарии и Даниила и ряда др. религиозных трудов, написанных гомеровским гекзаметром.

**Евдокия** (Eudoxia; ум. 406). Жена императора Вост. Римской империи Аркадия (прав. 383—408), дочь франкского вождя Бауто, ставшего в 385 рим. консулом. Женитьба Аркадия на Е. (395) была устроена его продажным советником евнухом Евтропием. Не желая быть игрушкой в руках Евтропия, Е. в 399 добилась падения влиятельного евнуха. Будучи ревностной христианкой, Е. тем не менее состояла в постоянных разногласиях с епископом Константинополя Иоанном Златоустом, который во всеуслышание осуждал легкомыслие императрицы и ее окружения. В 404 она добилась низложения Иоанна и его ссылки. В 406 умерла при родах. От брака Е. с Аркадием остались 4 дочери и сын, впоследствии император Феодосий II (прав. 408—450). См. тж. *Евтропий*.

**Евдокия** (Eudoxia Makrembolitissa; тж. *Евдокия Макремболитисса*; ум. 1096). Дочь знатного византийского вельможи Макремболитоса и жена императора Константина X Дуки, знаменитая своей красотой и ученостью. В 1067 умирающий Константин назначил Е. правительницей империи, но вскоре против нее был организован заговор во главе с молодым полководцем Романом Диогеном. Заговор был раскрыт, Роман арестован и в цепях доставлен в Константинополь для публичной казни. Однако, увидев его, Е. прониклась симпатией к мужественному красавцу, отменила казнь и вскоре назначила его главнокомандующим армией, а затем взяла себе в мужья и объявила своим соправителем. В 1071 Роман был послан навстречу надвигавшимся с востока ордам турок-сельджуков, но, будучи предан одним из своих военачальников, Андроником Дукой, потерпел поражение при Манцикерте и попал в плен. Результатом этого разгрома стал очередной дворцовый переворот в Константинополе, Е. была отстранена от власти и пострижена в монахини. Короткий, но весьма бурный период ее правления после смерти Константина X отражен в пьесе А. Цейзинга «Евдокия» (1861) и романе И. Филлпоттса «Евдокия. Царственная комедия» (1921).

**Евдокс Книдский** (Eudoxus; тж. *Эвдокс Книдский*; ок. 408—355 до Р.Х.). Греч. математик, астроном, врач и писатель, ученик Платона. Несколько лет прожил в Египте, где много общался с жрецами и написал астрономический труд «Восьмилетний цикл». Из др. сочинений Е. К. известны «Зеркало», «Явления» (тж. «Феномены», 3 в. до Р.Х., ставшие основой одноименной поэмы Арата) и «Описание Земли». Однако все они были утеряны, и о содержании их можно судить лишь по пересказам позднейших авторов, в частности Евклида. Е. К. создал модель Солнечной системы в виде вращающихся сфер. Среди прочего ему приписывают открытие того факта, что солнечный год составляет не ровно 365 суток, а примерно на 6 часов больше. Придерживаясь гипотезы о шарообразности Земли, Е. К. полагал, что путь в Индию на запад от европ. берегов может быть гораздо короче восточного (эту его идею разделяли многие ученые и путешественники вплоть до времен Колумба).

**евдоксиане** [Eudoxians]. Последователи Евдоксия, патриарха константинопольского (4 в.), одного из апологетов арианской ереси.

**Евдоксия** [Eudoxie]. В опере Ж. Ф. Галеви «Еврейка» (1835) жена герцога Леопольда.

**Евдоксия** [Eudoxia]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) город в Азии, истинная сущность которого отражена в висящем в ратуше волшебном ковре, чьи узоры передают мельчайшие признаки городских улиц, даже такие, как рев мулов, пятна сажи от светильников и запах печеной рыбы. Если кому-нибудь доведется заблудиться в Е., то по красным, синим и желтым нитям ковра, можно отследить пурпурный узел, который олицетворяет конечную цель путешествия. Согласно суждению оракула, один из двух объектов — город или ковер — имеет божественную природу и отражает суть творения.

Некоторые полагают, что истинной картой Вселенной является все-таки Е., которая бесформенным пятном расплзается в пространстве посреди облаков пыли, огня и криков в ночи.

**Евдор** [Eudore]. Герой романа Ф. Р. де Шатобриана «Мученики» (1809); молодой грек, отлученный от церкви. Впоследствии пережил внутреннее перерождение и добровольно принял мученическую смерть.

**евеи** [Hivites]. Жители г. Гаваон; принадлежали к обреченному Богом на погибель ханаанейскому племени, но хитростью избежали смерти. Прикинувшись посланцами из отдаленных земель, е. уговорили Иисуса Навина заключить с ними договор, подкрепленный торжественной клятвой сохранить им жизнь, что тот и сделал, не спросив Господа. Когда обман открылся, е. оставили в живых, но принудили во веки веков исполнять самую черную работу.

И сказали им начальники: пусть они живут, но будут рубить дрова и черпать воду для всего общества. И сделало все общество так, как сказали им начальники. Иисус призвал их и сказал: для чего вы обманули нас, сказав: «мы весьма далеко от вас», тогда как вы живете близ нас? За это прокляты вы! без конца вы будете рабами, будете рубить дрова и черпать воду для дома Бога моего! (Нав. ix, 21—23).

Позднее из племени «рубящих дрова и черпающих воду» образовался особый разряд служителей при храме, называвшихся нефинеями или нетинеями (*евр.* данный, посвященный).

**Евей** [Hivites]. В Ветхом Завете (Быт. х, 17) один из сыновей Ханаана, внук Хама, праотец евеев.

**Everness.** Стихотворение Х. Л. Борхеса из книги «Иной и прежний» (1964). В нем автор отталкивается от одного из классических положений материализма, согласно которому ничто существующее не исчезает бесследно. Само слово «е.» (*англ.* извечность) является неологизмом Дж. Уилкинса. Название стихотворения тж. рассматривается критикой как своего рода антитеза рефрену «Nevermore» из стихотворения Э. А. По «Ворон» (1844, изд. 1845).

**Евилмеродах** [Evil-Merodach]. В Ветхом Завете вавилонский царь (6 в. до Р.Х.), сын Навуходоносора. Известен тем, что, взойдя на престол, освободил из тюрьмы иудейского царя Иехонию (IV Цар. xxv, 27—30).

**Евиппа**, тж. *Эвиппа*. В греч. мифологии жена македонского царя Пиера и мать Пьерид.

**Евклид**, тж. *Эвклид* (Euclides; ок. 365—300 до Р.Х.). Греч. математик, работавший при дворе Птолемея I в Александрии, где он основал математическую школу. Его главный труд «Элементы геометрии» (тж. «Начала», в 13 кн.; ок. 325 до Р.Х.) был переведен на лат., араб., евр. и все европ. языки и оставался учебником геометрии вплоть до кон. 19 в. Е. является тж. автором известного выражения «Что и требовалось доказать» (*лат.* Quod erat demonstrandum; сокр. q.e.d.), которым традиционно завершают математическое доказательство. Предание гласит, что однажды Птолемей посетовал на сложность книг Е., на что ученый ответил: «В науке нет особой царской дороги, постижение ее одинаково сложно для правителя и простого смертного».

*неевклидовы геометрии.* Геометрические системы, отличные от элементарной геометрии, основанной Евклидом. Базу для построения н.г. — отказ от аксиомы о непересечении параллельных прямых — разработали независимо друг от друга К. Ф. Гаусс (в Геттингене), Я. Больяй (в Трансильвании) и Н. Лобачевский (в Казани). Известны тж. н. г. Г. Минковского и Б. Римана. Ссылками на н. г. (где, в частности, могут нарушаться привычные пространственно-временные и причинно-следственные связи) изобилуют фантастические романы.

**Евклид Мегарский**, тж. *Эвклид Мегарский* (Euclides; 4 в. до Р.Х.). Греч. философ, ученик Сократа, основатель т.н. мегарской школы философии, которая соединяла сократовскую диалектику с учениями элеатов и софистов. Учение самого Е. М. сохранилось лишь в пересказах др. авторов, в т.ч. в диалоге Платона «Софист». Е. М. утверждал, что реальна только общая идея, которая вечна и неизменна, тогда как все частности преходящи и несущественны. До нас дошло мало сведений о частной жизни и личности Е. М. Известно, что в бытность учеником Сократа он регулярно ходил за 40 км из Мегары в Афины, чтобы послушать великого философа, причем ему приходилось проникать в Афины по ночам: в то время два этих государства враждовали, и Е. М. рисковал быть схваченным и казненным как лазутчик.

**Евкрат**, тж. *Эвкрат* (Eucrates; 6 в. до Р.Х.). Афинский архонт, мельник по основному роду деятельности, прославившийся находчивостью, с которой он выдумывал предлоги для того, чтобы избежать общественной службы.

**Евлалия**, св. (Eulalia; от *греч.* eulalon — сладкозвучный, одно из имен Аполлона). В 4 в. были известны 2 святые с таким именем — св. Евлалия Барселонская и св. Евлалия Меридская. Обе были умерщвлены по приказу Диоклетиана в 304, причем пепел последней был развеян по ветру, отчего, как гласят предания, повсеместно прошли снежные бури.

**Евлалия** [Eulalia]. Героиня драмы А. Коцебу «Человеконенавистничество и раскаяние» (1789); юная супруга графа Майнау, покинувшая мужа и детей ради новой любви, обернувшейся мимолетной связью. С тех пор Е. под чужим именем служит в доме некой графини и в стремлении искупить свой грех активно занимается благотворительностью. По счастливой случайности Е. встречает мужа, ставшего мрачным человеконенавистником и затворником, но радость увидевших мать детей растапливает лед в его душе, и вскоре семья воссоединяется.

**Евлалия**, св. [Eulalia]. В сатирическом романе Дж. Н. Дугласа «Южный ветер» (1917) покровительница моряков о. Непент. В раннем возрасте избрала добровольное мученичество, начав принимать пищу лишь раз в 5 недель. Умерла от истощения в 14 лет, но за свою короткую жизнь совершила несколько чудес. После смерти тело Е. долгое время источало запах фиалок, а при вскрытии на ее печени обнаружили изображение апостола Иакова.

**Евмей** [Eumeus]. См. *Эвмей*.

**Евмениды** [Eumenides]. См. *Эвмениды*.

**Евметида**, тж. *Клеобулина* (6 в.). Дочь Клеобула Линдского, одного из 7 греч. мудрецов. Считалась мастерицей по части сочинения загадок. Одна из них («Медицинская банка») цитируется в «Поэтике» Аристотеля.



**Евмолп**, тж. *Эвмолп* (Eumolpus; *греч.* сладкопевец). В греч. мифологии сын Посейдона и Хионы, дочери Борея и Орифии, царь Фракии, а потом аттического Элевсина. Считается родоначальником фракийских царей и элевсинских жрецов (Евмолпидов). Известен тж. как искусный певец.

**Евн** [Eunus]. См. *Эвней*.

**Евнапий** (Eunapius; ок. 345 — ок. 420). Греч. философ-неоплатоник, автор дошедшей до нас книги «Жизнеописания софистов» (тж. «Жизнеописания философов», «О жизни софистов»), которая является бесценным источником разнообразных сведений о 23 античных ученых. Написал тж. «Исторические записки» (в 14 кн.), где излагаются события с 270 по 404. Этот труд сохранился лишь частично в пересказах др. авторов, в т.ч. Фотия.

**Евней** [Euneus]. См. *Эвней*.

**евномиофеофрониане**. См. *агноиты*.

**Евнух** [Eunuchus]. Комедия (ок. 166 до Р.Х.) Теренция; представляет собой обработку одноименной комедии Менандра (в оригинале не сохранившейся) с введением двух новых персонажей: чванливого офицера Тразо и его склонного к грубой лести нахлебника (образ заимствован из комедии Менандра «Льстец»). Благородная гетера Фаида получает в подарок от Тразо прелестную юную рабыню Памфилу, вместе с которой она выросла на чужбине. Фаида знает, что Памфила была насильно увезена из Афин, и уже придумала способ доказать это. Чтобы получить от офицера такой подарок, ей пришлось уговорить своего любовника Федрию не показываться у нее 2 дня. Как раз перед этим Федрия пообещал подарить Фаиде своего евнуха. Брат Федрии Херея, влюбившийся в Памфилу, обменивается платьем с евнухом и, беспрепятственно проникнув в дом Фаиды, овладевает предметом своей страсти. После ряда стремительно развивающихся сцен наступает развязка: Памфилу признают свободной гражданкой, и она становится женой Хереи, Федрия возвращается к Фаиде, а надутый (во всех переносных смыслах этого слова) офицер остается с носом. Комедия имела большой успех и принесла автору 8 тыс. сестерциев гонорара. Сюжет «Е.» использован Г. А. Бредеро в комедии «Мавританка» (1617). Переработка пьесы Теренция под одноименным названием стала литературным дебютом Ж. де Лафонтена (1654).

**евнухи** (*греч.* eunuchos — блюстители ложа), тж. *кастраты*, *скопцы*. В странах Ближнего Востока оскопленные слуги царей и богатых вельмож; использовались как стражи гаремов. Классификацию скопцов дал Иисус Христос:

Ибо есть скопцы, которые из чрева матерного родились так; и есть скопцы, которые оскоплены от людей; и есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного (Матф. хix, 12).

Последние, очевидно, были наиболее любезны основателю христианства. Кастраты во все времена ценились тж. как певцы — исполнители дискантовых партий. В результате произведенной в детстве кастрации у них сохранялся высокий голос, который по силе, гибкости и продолжительности звучания не уступал взрослому вокалу. С 3 в. кастраты пели в церквах, где запрещалось петь женщинам, а в 17—19 вв. исполняли женские партии в операх. Последним из великих оперных сопранистов-кастратов считается Дж. Б. Веллутти (1780—1861), а последним профессиональным певцом-кастратом (правда, не выступавшим на оперной сцене) был А. Морески (1858—1922), в 1902—03 сделавший 10 граммофонных записей.

Виола. Я к герцогу хочу пойти на службу.  
Шепни ему, что я не я, а евнух...  
Он будет мной доволен: я пою,  
Играю на различных инструментах.

У. ШЕКСПИР. *Двенадцатая ночь, или Что угодно* (I, 2; 1600).  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Широко известна тж. загадка Клеарха о е., процитированная в схолиях к «Государству» (ок. 370 до Р.Х.) Платона.

Некий муж — не муж уметил камнем — не камнем В птицу — не птицу, что сидела на дереве — не дереве.  
Пер. М. Гаспарова

азгадка ее такова: е. бросил куском пемзы в летучую мышь, сидевшую на тростнике. См. *Арет; Баба; Евтропий; Нарсес; Танаис*.

**Евпинит.** В греч. мифологии один из сыновей Ниобы. Вместе со своими братьями погиб от стрел Аполлона и Артемиды.

**Евполид**[Eupolis]. См. *Эвполид*.

**Евр** [Eurus]. См. *Эвр*.

**Евралия** [Euralia]. В повести А. Милна «Как-то раз» (1917) название объединенных королевств Вост. и Зап. Е., расположенных к востоку от Бародии. Король и королева, управляющие Е., проживают в великолепном дворце, каждая комната которого названа по цвету покрывающих ее стены обоев. За дворцовым садом, знаменитым своими розами и гвоздиками, ухаживают избранные особы из королевского окружения. В незапамятные времена в Е. практиковалось волшебство (о чем можно прочесть в книге Р. Скрувиледжса «Евралия в прошлом и настоящем»), однако и сегодня там в изобилии водятся драконы и колдуны, причем, в отличие от первых, среди последних полным-полно самозванцев.

**еврей.** Слово «еврей» возникло от слова «иври». Так в Торе назван Авраам — праотец евр. народа, который пришел в Землю обетованную с противоположного, вост., берега р. Евфрат. От «иври» произошло и слово «иврит». См. *кровь (кровавый навет)*.

*еврейский алфавит.* Имеет большое значение в каббалистике. В мистическом толковании Ветхого Завета каждая буква евр. языка получает особое цифровое и эзотерическое значение. Последнее обстоятельство объясняет, почему евр. буквы окружены таким священным ореолом и почему им приписывают такую власть в популярной литературе по магии.

*еврейский язык.* В Ветхом Завете не встречается упоминаний о е. я., там говорится только о ханаанейском и иудейском языках. Упомянутый в Новом Завете е. я. являлся на самом деле арамейским языком.

**Евреи** [Die Juden]. Одноактная комедия (1754) Г. Э. Лессинга, написанная в т.н. лейпцигский период творчества драматурга. На некоего барона и его юную дочь нападают разбойники, похожие по виду на евреев. Героев спасает проезжавший мимо незнакомец. В финале выясняется, что нападавшими были мужики из принадлежащего барону имения, которые замаскировались под евреев, зато путешественник оказывается евреем. В «Е.»

Лессинг открыто защищает благородство ума в противовес благородству рождения, что было довольно смелым шагом во времена, когда евреи были принуждены жить в гетто.

**Евреи из Барнова** [Die Juden von Barnow]. Дебютный сборник рассказов (1877) К. Э. Францоа о жизни и быте евреев небольшого городка Барнова в Вост. Галиции.

**Евреи ИЗ Джеба** [Die Juden von Jeb]. Новелла (1910-е) Г. Г. Эверса, в свойственном автору тяжеловесном стиле освещающая извечную проблему метрополии и провинции. 85-летний Иедония, глава иудейских наемников царя Дария II и глава евр. общины крепости Джеб, расположенной на юж. границе перс. владений, 5 лет ожидает из Иерусалима разрешения заново отстроить разрушенный егип. жрецами храм Яхве. Несмотря на то обстоятельство, что за строительство храма выступает все многонациональное население крепости и что соответствующее разрешение получено из самых высоких перс, инстанций, иерусалимская плутократия, руководствующаяся непреклонными установками Торы, нового по тем временам иудейского закона, решительно отказывает Иедонии. Прибывшего передать решение Сиона посланника Ехиэля бар Овадия не смущает даже тот факт, что закон построен на учении лжепророков, а у стен Джеба собирается армия егип. повстанцев, собирающаяся исполнить давнее пророчество, согласно которому с падением джебского храма будут истреблены все евреи в Египте. В финале защитники и противники Торы падают от рук егип. инсургентов, а над Иерусалимом сгушается тень его грядущей трагической судьбы.

**Евреи из Цирндорфа** [Die Juden von Zirndorf]. Роман (1897) Я. Вассермана. Описывает судьбу молодого Агатона Гейера. Герой сознательно разрывает связи с семьей, нацией, социальным окружением и религией, вырабатывает оригинальное жизненное кредо, густо замешенное на атеизме и анархизме, становится аутсайдером, терпит полное фиаско в попытках преодолеть барьеры человеческой глупости, инертности и догматизма и в финале удовлетворяется скромным мещанским счастьем в браке с любимой женщиной. Роману, действие которого происходит в посл. трети 19 в., предпослан блестящий пролог в жанре хроники о массовом исходе евреев из гетто г. Фюрта в 17 в.

**Еврей** [The Jew]. Комедия (1776) Р. Камберленда, написанная главным образом ради того, чтобы развеять предрассудки англ. публики по поводу вечно гонимого народа. Чарльз Ратклифф, еврей исп. происхождения, чудом спасается от аутодафе, уготованного ему доном Карлосом, и растерзания толпой, предводимой сыном дона Карлоса. На протяжении всей пьесы Ратклифф занимается ненавязчивой благотворительностью, всячески скрывая свое участие в добрых делах, которые, тем не менее, с лихвой вознаграждаются судьбой. После того как он вручает 10 тыс. фунтов своей сестре в качестве свадебного подарка, его новоиспеченный зять Бертрам, делает Ратклиффа наследником всего своего состояния.

**Еврей Зюсс** [Jud Süß]. Роман (1925) Л. Фейхтвангера о жизни Йозефа Зюсса Оппенгеймера (1692—1738), всемогущего банкира и советника по финансам герцога Карла Александра Вюртембергского (ум. 1737). Распутство, расточительность и тиранические методы правления герцога возбуждают в народе и дворянстве ненависть, которая прежде всего направлена на Зюсса как на главную опору деспота и услужливого пособника чинимого им беззакония. Когда ненасытная похоть правителя обращается на дочь заглавного героя Наэми и в конечном счете приводит ее к гибели, Зюсс становится заклятым врагом Карла, однако даже это не спасает его от возмездия: после смерти герцога Зюсс предстает перед судом, и его приговаривают к смертной казни. В основу романа отчасти легла одноименная драма (1917) Фейхтвангера. Помимо воли автора книга способствовала росту антисемитских настроений в Германии; ее экранизация (1940; реж. Файт Харлан) использо-

валась нацистским режимом в пропагандистских целях. Существует тж. одноименная новелла (1827) В. Хауфа.

**Еврей из Констанца** [Der Jude von Konstanz]. Трагедия (1905) В. фон Шольца. Действие происходит в 14 в. Врач-еврей Нассон, приняв христианство, оказывается в трудной ситуации: он считает своим долгом помогать притесняемым соплеменникам и в то же время боится лишиться имущества и, возможно, жизни. Молодая еврейка Беллет, которая уже готова отречься от веры предков и стать женой заглавного героя, погибает от руки фанатичного иудея, считающего ее изменницей. Евреям грозит гибель, т.к. император пообещал горожанам крупную сумму в награду за их истребление. Однако епископ Констанца встает на защиту несчастных, и христиане, окончательно убежденные тем аргументом Нассона, что живых евреев им будет сподручнее обирать, нежели мертвых, отступаются от своего намерения.

**Еврейка** (La Juive; тж. *Жидовка; Дочь кардинала*). Опера (1835) Ж. Ф. Галеви, либр. Э. Скриба. Действие происходит в Констанце в 1414. Евр. ювелир Елеазар воспитывает приемную дочь Рахиль, которая является на самом деле дочерью кардинала Броньи, организатора массовых преследований евреев. Рахиль вступает в связь с герцогом Леопольдом (женатым красавцем), за что обоих любовников, а тж. Елеазара приговаривают к казни в котле с кипящим маслом. Рахиль выгораживает Леопольда, но погибает сама. В финале Елеазар открывает кардиналу, что тот казнил собственную дочь, и следом за ней прыгает в котел.

**Еврейка из Толедо.** Истории любовной связи короля Кастилии Альфонсо VIII Доброго (1155—1214) с прекрасной еврейкой из Толедо по имени Фермоза (в ряде источников — Рахель) посвящено множество литературных произведений. Не исключено (хотя и не доказано), что эта связь имела место в действительности, но, во всяком случае, уже первое ее изложение во «Всеобщей хронике» (1284) Альфонсо ден Вейсена, потомка короля Альфонсо, явно приукрашено вымышленными подробностями. Завороженный красотой Фермозы, король на семь лет затворился с девушкой в своем замке и все это время не вспоминал о своем долге перед семьей и королевством, пока, наконец, возмущенные гранды не убили разлучницу на пороге ее спальни. Согласно легенде, трагический конец любовницы отрезвил короля Альфонсо, и он тут же отправился в третий крестовый поход, в ходе которого близко сошелся с Ричардом Львиное Сердце, что впоследствии послужило ему удобным поводом жениться на одной из англ. принцесс. Самым ранним образцом художественной обработки сюжета является романс Лоренсо де Сепульведы из сборника «Новые романсы на основе старых историй из испанских хроник» (1551), где король одумывается после того, как к нему является ангел, чтобы объявить ему о недовольстве Бога его поведением. Наиболее известной трактовкой истории любви короля Альфонсо и е. из Т. является роман Л. Фейхтвангера «Испанская баллада» (1955). Др. произведения: эпизод из поэмы Лопе де Беги «Завоеванный Иерусалим» (1609), поэмы О. Ф. Парависино-и-Артеги «Смерть еврейки Рахель» (1641), Г. К. Пфедфеля «Альфонсо и Рахель» (1809—10), драмы А. Мира де Амескуа «Несчастливая Рахель» (ок. 1605), Лопе де Беги «Еврейка из Толедо» (1616), Л. де Уллоа Перейры «Альфонс Восьмой» (1650), Х. Б. Диаманте «Еврейка из Толедо» (1667), В. Гарсиа де ла Уэрты «Рахель» (1778), новелла Ж. Казота «Рахель, или Прекрасная еврейка» (ок. 1789), И. Х. Брандеса «Рахель, прекрасная еврейка» (1790), П. Э. Шевалье «Рахель, или Прекрасная еврейка» (1803), Л. Монтеро «Донья Фермоза», А. Люка «Рахель, или Прекрасная еврейка» (обе 1849), Ф. Грильпарцера «Еврейка из Толедо» (1855, изд. 1873). См. *Альфонсо VIII Добрый; Испанская баллада*.

**Еврейки** [Les Juives]. См. *Седекия, или Еврейки*.

**Еврейская беднота** (*Jews without Money*; тж. *Евреи без денег*). Книга (1930) М. Голда о безрадостной жизни евреев нью-йоркского Ист-Сайда (район Манхэттена к вост. от Пятой авеню).

**Еврейская газета** [*Gazeta Zydowska*]. Единственная газета, официально издававшаяся в варшавском евр. гетто в годы нацистской оккупации. Выходила 2 раза в неделю на польск. языке и на бумаге самого низкого качества. Время от времени в газете появлялись рецензии за подписью некоего Виктора Харта — под этим псевдонимом скрывался М. Рейх-Раницкий, впоследствии ставший одним из ведущих литературных критиков ФРГ. «Кто же был этот восторженный Виктор Харт? Когда в наши дни его фамилия появляется в современных изданиях, она всегда сопровождается заключенным в квадратные скобки вопросительным знаком либо словами: «настоящее имя не установлено». А между тем это был я» (М. Рейх-Раницкий, «Моя жизнь», 1999; пер. О.М.).

**Еврейские мелодии** [*Hebrew Melodies*]. Цикл из 24 стихотворений (1815) Дж. Г. Байрона библейские мотивы; положен на музыку Н. Брегемом и И. Натаном. Лучшие стихотворения цикла: «Она идет во всей красе», «О ты, увядшая во цвете юных лет», «Душа моя мрачна», «Ты плачешь», «Видение Валтасара», «Солнце бессонных» и «Поражение Сеннахери-ба». Стихотворение «У вод вавилонских...» дано в двух вариантах.

**Еврейский бук** [*Die Judenbuche*]. Новелла (1842) А. фон Дросте-Хюльсхофф. Живущий в деревне на отшибе пастух Фридрих Мергель, сын браконьера, замерзшего пьяным в зимнем лесу, попадает под дурное влияние своего дяди. Последний с тайным умыслом показывает Фридриху бук, под которым нашли его отца, чей призрак бродит с тех пор по окрестностям, и внушает юноше, что отныне он должен давать приют браконьерам. Спустя некоторое время последние убивают лесничего, и Фридрих таким образом становится невольным пособником злодеев. Во время деревенской свадьбы юноша решает похвастаться своими серебряными часами, и еврей Аарон на глазах у собравшихся объявляет о своей готовности купить их у него. Оскорбленный тем, что его принимают за бедняка, Фридрих заманивает еврея в лес и убивает под буком, после чего скрывается со своим двоюродным братом Иоганнесом Нимандом, очень похожим на него внешне. На дереве, под которым было совершено злодеяние, представители евр. общины вырезают надпись на иврите, смысл которой раскрывается лишь в конце новеллы: «Если ты приблизишься к этому месту, пусть с тобой случится то же, что ты сделал со мной». Спустя много лет уставший от жизни Фридрих возвращается в родную деревню, где его принимают за Иоганнеса. Он идет на место преступления и вешается на злополучном буке.

**Евриала** [*Euryale*]. См. *Эвриала*.

**Евридика** [*Eurydice*]. См. *Эвридика*.

**ЕврилОХ** [*Eurylochus*]. См. *Эврилох*.

**Евринома** [*Eurynome*]. См. *Эвринома*.

**Еврипид**, тж. *Эврипид* (*Euripides*; ок. 480—406 до Р.Х.). Последний из 3 великих афинских трагиков. В 408 до Р.Х. Е. переселился в Фессалию, затем жил в Македонии при дворе царя Архелая в Пелле, где и умер. Существует легенда, что Е. был загрызен сторожевыми псами, когда шел на ночное свидание.

Не растерзали собаки тебя, Еврипид, и не похоть  
К женам сгубила — ты чужд был незаконной любви.

Старость свела тебя в гроб. В Македонии, всеми ты  
чтимый,  
Друг Архелая, лежишь, близ Аретусы зарыт.  
АДЕЙ. *Еврипид* (1 в.). Пер. Л. Блуменау

Всего перу Е. принадлежит 92 пьесы (включая 22 тетралогии), из которых до нас дошли 19: «Алкестида» (438 до Р.Х.), «Медея» (431 до Р.Х.), «Гераклиды» (ок. 430 до Р.Х.), «Ипполит» (428 до Р.Х.), «Андромаха» (ок. 426 до Р.Х.), «Гекуба» (ок. 425 до Р.Х.), «Просительницы» (ок. 422 до Р.Х.), «Безумный Геракл» (ок. 417 до Р.Х.), «Электра» (ок. 417 до Р.Х.), «Троянки» (415 до Р.Х.), «Ифигения в Тавриде» (ок. 414 до Р.Х.), «Елена» (412 до Р.Х.), «Финикиянки» (между 412 и 408 до Р.Х.), «Ион» (ок. 410 до Р.Х.), «Киклоп» (сатирическая драма; после 410 до Р.Х.), «Орест» (408 до Р.Х.), «Вакханки» (ок. 406 до Р.Х.), «Ифигения в Авлиде» (405 до Р.Х.), «Рес» (авторство спорно; дата неизвестна). Аристотель в «Поэтике» (4 в. до Р.Х.) назвал Е. «самым трагическим поэтом». Трагедии Е. были остроумно спародированы Аристофаном в комедии «Лягушки» (405 до Р.Х.). Известна история, случившаяся во время неудачной экспедиции афинян на Сицилию (415 до Р.Х.), когда островитяне захватили 7 тыс. пленных. При этом на смягчение своей участи могли надеяться лишь афиняне, знавшие наизусть отрывки из популярных среди сицилийцев трагедий Е.

Когда Афины шли на Сиракузы  
И дрогнули, быть может, первый раз,  
От рабьих пут лишь гимн афинской музы,  
Стих Еврипида, сотни граждан спас.  
Дж. Г. БАЙРОН. *Паломничество Чайльд Гарольда* (iv, 16; 1812—18).  
Пер. В. Левика

Плутарх приводит сходный рассказ о том, как спартанцы в 404 до Р.Х. пощадили Афины, услышав пение хора в «Электре». Сохранилось тж. анонимное «Жизнеописание Еврипида», которое содержит множество анекдотических подробностей из его жизни. Е. фигурирует в романе К. М. Виланда «История абдеритов» (1774), где он ставит в Абдерах свою «Андромаху». Спектакль производит на зрителей такое сильное впечатление, что на следующий день все в городе говорят только ямбами.

**Еврисфей** [Eurystheus]. См. *Эврисфей*.

**Еврителион**, тж. *Эврителион* [Eurytion]. В греч. мифологии один из нетрезвых кентавров, попытавшихся похитить невесту на свадьбе Пирифоя и Гипподамии. Был убит Гераклом.

Еврителион нашел себе смерть в неразумной попойке,  
Нет, за столом и вином легкая резвость милей.  
Овидий. *Наука любви* (i; ок. 1 от Р.Х.).  
Пер. М. Гаспарова

**Европа** [Еурога]. Предпоследний по величине (меньше Е. только Австралия), но 2-й по численности населения континент Земли, происхождение названия которого связывают с греч. мифом о Европе (см. ниже) либо с финикийским словом «Ереб», означающим заход солнца — т.е. «земля на заходе солнца». См. тж. *бойцовая арена Европы; гостиная Европы*.

**Европа** [Еуропа]. В греч. мифологии дочь финикийского царя Агенора. Зевс, воспылав страстью к Е., обратился в белого быка и перенес ее на своей спине через море на о. Крит, где разделил с ней ложе, предварительно приняв более подходящий для такого случая человеческий облик. Е. родила Зевсу 3 сыновей: Миноса, Радаманфа и Сарпедона.

Европу бог Юпитер полонил,  
Во образе быка явив свой пыл.

У. ШЕКСПИР. *Много шума из ничего* (v, 4; 1598).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Впоследствии Е. вышла замуж за бездетного критского царя Астерия, усыновившего детей Зевса. Наиболее известные литературные переложения мифа о Е. принадлежат Мосху (2 в. до Р.Х.) и Овидию («Метаморфозы»; 3—8 от Р.Х.). Похищение Е. было и остается излюбленной темой художников, известна тж. опера Д.Мийо «Похищение Европы» (1927). См. *Кадм. Европа и Азия*. Однажды, еще до истории с Зевсом, Европа увидела во сне, как за нее борются 2 женщины: 1-я олицетворяла собой Азию, а 2-я — неведомую ей землю за морем; впоследствии эта земля была названа ее именем. Европой греки сперва считали лишь собственно греч. области и соседнюю Фракию и только с 6 в. до Р.Х. распространили это наименование на все земли к северу от Средиземного моря.

**Европа** (Еуропа; наст. имя Прюданс Сервьен). В романе О. де Бальзака «Блеск и нищета куртизанок» (1838—47) служанка Эстер ван Гобсек и пособница Вотрена, выдающего себя за аббата Эррера. Е. родилась в семье ткачей, в возрасте 12 лет лишилась невинности, а в 13 лет стала матерью. Позднее она оказалась замешанной в деле об убийстве и дала изобличающие преступника показания в суде. Вотрен обеспечил Е. защиту от мести убийцы и взамен получил в ее лице преданную сообщницу. По поручению Вотрена Е. помогает Эстер выкачивать деньги из барона де Нусингена.

**Европа. Пророчество** [Еуропа. A Prophecy]. Поэма (1794) У. Блейка, 2-я из «Пророческих книг». Написана после переезда поэта в пригород Лондона Ламбет (Блейк хотел сменить обстановку после смерти младшего брата Роберта), где он прожил вместе с женой 7 лет. Как и 1-я кн. цикла (см. Америка. *Пророчество*), «Е. П.» является манифестацией революционного духа; в ней описываются 2-е пришествие Христа и события Великой франц. революции.

**Европейцы** [The Europeans]. Роман (1878) Г. Джеймса. Брат и сестра, художник-любитель Феликс Янг и жена нем. кронпринца Евгения Мюнстер, приезжают в Америку к своим родственникам Уэнтвортам. Феликс с 1-го взгляда влюбляется в Гертруду, младшую дочь мистера Уэнтворта, за которой ухаживает священник Бранд. Евгения сближается с Эктоном, дальним родственником амер. семейства, остроумным светским джентльменом. Между тем Феликс замечает, что Бранд любит не Гертруду, а ее старшую сестру Шарлотту, делится своим наблюдением с Гертрудой и сам признается ей в любви. Молодые люди решают помочь Бранду и Шарлотте разобраться в своих чувствах. Одновременно Феликс поощряет сближение 20-летнего Клиффорда, сына мистера Уэнтворта, с Евгенией, надеясь, что это отвратит юношу от его пагубного пристрастия к алкоголю. Клиффорд влюбляется в Евгению несмотря на 13-летнюю разницу в возрасте и действительно бросает пить. Феликс рассказывает сестре, что добился взаимности Гертруды и что последняя готова ехать с ним в Европу. Евгения же сообщает ему, что Эктон готов жениться на ней, если она расстанется с кронпринцем. Однако Евгения не решается на этот шаг, ибо при всем своем равнодушии к мужу не уверена, что Эктон любит ее. В финале Евгения возвращается в Германию, отказав Эктону, который вскоре забывает ее и женится на молодой девице из порядочной семьи. Феликс сочетается браком с Гертрудой, и они вместе

отбывают в Европу, а спустя некоторое время снова приезжают в Америку на свадьбу Бранда и Шарлотты. Юный Клиффорд женится на Лиззи Эктон. Роман экранизирован в 1979 (реж. Дж. Айвори).

**Еврот** [Eurotas]. См. *Эврот*.

**Евсевий** [Eusebius]. В диалоге «Разговор стариков, или Повозка» из сатиры Эразма Роттердамского «Разговоры запросто» (1519—35) один из попутчиков, в уста которого автор вложил следующую сентенцию: «Я не на то смотрю, как поступают другие, а на то, как должно поступать мне. И присоединяюсь к лучшим, раз уже не могу исправить худших» (пер. С. Маркиша). Имя Е. в переводе с греч. означает «благочестивый».

**Евсевий Кесарийский** (Eusebius; ок. 263— 340). Епископ в Кесарии Палестинской (с 313), автор «Истории церкви» (тж. «Хроника», в 10 кн.; ок. 324), охватывающей период от Рождества Христова до 324. За этот труд Е. К. получил прозвание отца истории церкви. Перу Е. К. принадлежат тж. «Ономастикон» (географический указатель местностей и городов библейской Палестины) и жизнеописание императора Константина (325). Сочинения Е. К. занимали почетное место в библиотеке Пьера Бон-Бона, героя рассказа Э. А. По «Бон-Бон» (1832).

**Евспазия** [Euspasia]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) город в Азии, жители которого культивируют гедонизм. Чтобы облегчить переход от жизни к смерти, под Е. был построен город, в деталях повторяющий все особенности наземного. Умершие граждане Е. особым образом бальзамируются и помещаются в те же условия, в которых они находились наверху — мумии сидят за накрытыми столами, играют в карты, вальсируют и т.д. Ввиду того, что многим хотелось бы после смерти изменить свой социальный статус, подземная Е. кишит банкирами, актерами, скрипачами, герцогинями, генералами и куртизанками. Доставку мертвых в нижний город осуществляют члены специального братства, которые одни только и знают о том, что происходит внизу. По их словам, год от года подземная Е. кардинально изменяется, как если бы мертвые постоянно что-то там перестраивали. Жители верхней Е., следуя некой inferнальной моде, стараются изменить свой город в соответствии с новыми веяниями из-под земли, что заставляет некоторых горожан предполагать, что на самом деле верхняя Е. была создана мертвыми обитателями нижней Е., и таким образом сейчас уже трудно определить, кто на самом деле жив, а кто мертв.

**Евстафий**, св., тж. *Евстахий*, св. (Eustathius; ум. 118). Легендарный христианский мученик, до своего обращения служивший в армии императора Траяна под именем Плакид (или Плацид). Однажды на охоте Е. повстречал белого оленя с сияющим распятием на рогах и услышал голос, который призвал его прекратить преследование христиан и принять крещение. Е. последовал этому совету, но на пути служения Господу ему пришлось претерпеть множество несчастий и трагических испытаний. Е. был казнен вместе со своей женой Татьяной и двумя сыновьями, изжарившись заживо в полости раскаленного медного быка. Считается покровителем охотников и егерей.

**Евстафий**, отец [Eustace]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) советник аббата Бонифация, занимавший в монастыре примерно то же положение, «какое в иностранных армиях занимает старый генерал, приставленный к принцу крови, который номинально числится главнокомандующим». Е. был худощавым человеком с изможденным лицом и острыми серыми глазами, которыми он, казалось, хотел просверлить собеседника.



**Евстафий Солунский** (Eustathius; ум. 1194). Византийский ученый и церковный деятель, преподаватель риторики в Константинополе, с 1175 архиепископ Фессалоник. Написал пространные комментарии к «Илиаде» и «Одиссее» Гомера, а тж. к трудам многих др. античных авторов, включая Гесиода, Пиндара и великих поэтов-трагиков. Важным историческим документом считается повесть Е. С. о норманнском вторжении в Византию в 1185. Ф. Рабле в предисловии к 1-й кн. романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1534) высмеивает Е. С. за то, что тот приписывал Гомеру создание аллегорий, о которых великий грек даже не помышлял. В «Путешествиях Гулливера» (ш; 1726) Дж. Свифта рассказчик вызывает с того света призраки Е. С. и Дидима (др. известного комментатора) и знакомит их с призраком Гомера, причем поэт после недолгой беседы убеждается в абсолютной бездарности обоих ученых мужей.

**Евстафия** [Eustache]. В трагедии Г. фон Клей-ста «Семейство Шроффенштейн» (1803) супруга графа Руперта и мать малолетнего Петра, нелепая смерть которого послужила причиной вражды между двумя домами вынесенного в заглавие семейства. Благоразумная Е. пытается отговорить мужа от осуществления мести, хотя сама не сомневается в том, что ее сын был умерщвлен по приказу главы враждебного дома (на самом деле Петр утонул в реке).

**Евстахий**, св. [Eustathius]. См. *Евстафий, св.*

**Евтерпа**, тж. *Эвтерпа* (Euterpe; греч. восхитительная). В греч. мифологии одна из 9 муз, рожденных Мнемосиной от Зевса. Е. покровительствовала лирической песне и изображалась с изобретенной ею двойной флейтой в руках.

**Евтидем** (Euthydemus; тж. *Эвтидем*). Герой одноименного диалога (370-е до Р.Х.) Платона; хвастливый и увертливый софист. Образ Е. подан автором в ироническом ключе.

**Евтих** [Eutyclus]. Герой новозаветного рассказа; юноша из г. Троада, пришедший послушать беседу апостола Павла с учениками. Разговор затянулся до полуночи, и Е., сидевший на подоконнике, задремал, вывалился из окна 3-го этажа и разбился насмерть. Павел спустился вниз, «пал на него» и воскресил юношу (Деян. xx, 7—11).

**Евтихий** (Eutyches; ок. 380—456). Константинопольский архимандрит, яростно противостоявший несторианам. Утверждал, что после земного воплощения человеческая сущность Христа была полностью поглощена Божественной. Е. был отлучен от церкви Константинопольским собором (448), затем восстановлен в ее лоне, но позднее отправлен в ссылку. Последователей Е. называют евтихианами, они считаются предшественниками монофизитов.

**Евтопия** (Eutopia; греч. счастливая страна). В «Утопии» (1516) Т. Мора альтернативное название вынесенной в заглавие страны.

И по заслугам зваться мне «Евтопией».  
Пер. Ю. Шульца

**Евтрапел** [Eutrapelus]. В диалоге «Говорливое застолье» из сатиры Эразма Роттердамского «Разговоры запросто» (1519—35) предводитель («царь») застолья. Имя Е. в переводе с греч. означает «остроумный».

**Евтропий**, св., тж. *Евтропий из Сентэ*, св. (Eutropius; 3 в.). Христианский епископ и миссионер. Был одним из 6 апостолов, которых Папа римский Фабиан в 250 отправил из

Рима обращать в христианство жителей Галлии. Здесь он основал епископат в г. Сентэ. После того как римляне выгнали его из города, Е. продолжал проповедовать в его окрестностях. Среди обращенных им язычников была дочь рим. губернатора Евстелла. Узнав о ее приверженности христианству, отец приказал убить Е., и святого изрубили на куски. Евстелла нашла его тело и совершила обряд похорон. По утверждению Григория Турского, в 6 в. останки Е. были перенесены в церковь Св. Е. в г. Сентэ, где они покоятся и сейчас. День св. Е. празднуется 30 апр. *болезнь св. Евтропия*. Водянка.

Их [бараньим] пометом наши врачи излечивают семьдесят восемь разных болезней, из коих самая легкая — болезнь святого Евтропия Сентского, сохрани нас, Господи, и помилуй!

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 7; 1552).

Пер. Н. Любимова

**Евтропий** (Eutropius; ум. 399). Евнух, приближенный к императору Вост. Римской империи Аркадию (прав. 383—408). Устроил женитьбу императора на дочери франкского консула Евдокии, расстроив планы Руфина, главного советника Аркадия, который пытался выдать за императора собственную дочь. После смерти Руфина от рук солдат Гайаны (395) Е. стал самым могущественным человеком Вост. империи. В 398 войска под руководством Е. отразили нашествие гуннов в Малой Азии, после чего он был назначен консулом (399), став, таким образом, 1-м евнухом, которому была доверена эта должность. Однако в том же году в результате сговора Гайаны, к тому времени главного военачальника империи, с Евдокией Е. был лишен всех званий, сослан на Кипр и вскоре обезглавлен. В двух сохранившихся стихотворениях Клавдия Клавдиана (ок. 356—408) содержатся нападки на Е., прославившегося неслыханной алчностью и стяжательством. См. тж. *Евдокия; изобретения (убежище у алтаря); Руфин*.

**Евтропий** (Flavius Eutropius; 4 в.). Рим. историк. Занимал важную придворную должность при императоре Валенте (прав. 364—378), по поручению которого написал «Очерк истории от основания города» в 10 кн. Этот труд пользовался большой популярностью благодаря простоте и доступности изложения и в качестве самоучителя по истории особо ценился стремившимися сделать карьеру чиновниками и военными.

**евусяне** [Jebusites]. См. *Иевус*.

**Евфимия**, св. (Euphemia; ум. ок. 307). Христианская дева-великомученица, казненная в Халкидоне на Босфоре. По преданию, Е. была брошена вначале в огненную печь, затем на съедение львам и медведям, однако ни огонь, ни звери не смогли причинить ей вреда, и тогда Е. была заколота мечом.

**Евфимия** [Euphemia]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Эликсиры Сатаны» (1815—16) жена барона Ф. и любовница графа Викторина. Двойник последнего — главный герой романа брат Медард — становится любовником не подозревающей о подмене Е. и убивает ее в минуту безумия.

**Евфония**, тж. *Благозвучие* [Euphonia]. В романе Г. Берлиоза «Евфония, или Музыкальный город. Новости из будущего» (1852) небольшой городок в Гарце, Германия, населенный музыкантами, которые целыми днями напролет поют, играют на различных инструментах и занимаются др. связанными с музыкой делами вроде печатания нот, изготовления скрипок, смычков и т.д. Режим правления Е. можно сравнить с военной диктатурой, однако нем. правительство делает все возможное, чтобы облегчить жизнь обитателей города, 2—3 раза в год отбирая из числа жителей 1 тыс. человек для участия в междуна-

родных музыкальных фестивалях. Один из профессоров местной академии регулярно организует концерты «плохой» музыки, где исполняются произведения, которыми уже несколько столетий восторгаются меломаны всего мира. Жители Е. редко покидают город, но и посторонним туда попасть крайне трудно — для этого они должны обладать великолепным голосом, играть почти на всех существующих музыкальных инструментах и соответствовать жестким требованиям специальной отборочной комиссии.

**Евфорб** [Euphorbus]. По утверждению Пифагора, в прежнем своем воплощении он был воином Е., сражавшимся вместе с ахейцами под Троей. Пифагор даже опознал свой щит среди трофеев, хранившихся в одном из греч. храмов. Диоген Лаэртский, высмеивая учение о метемпсихозе, посвятил этому случаю эпиграмму:

Если ты хочешь постичь умом своим дух Пифагора, —  
Взгляд обрати лишь на щит, с коим сражался Евфорб.  
«Жил я до жизни моей!» — таково Пифагорово слово.  
Что ж! Коли был он, не быв, — стало быть, был он ничто.  
Пер. М. Гаспарова

**Евфорион** [Euphorion]. См. *Эвфорион*.

**Евфрат** [Euphrates]. Река, берущая начало в горах Армении и впадающая в Персидский залив. В Ветхом Завете одна из 4 рек Едема (Быт. ii, 14); по договору, заключенному Богом с Авраамом, — вост. граница Земли обетованной (Втор. i, 7). Согласно греч. легенде, бог реки Е. (следовательно, и сама река) произошел от союза Океана и Тефии. Согласно рим. легенде, именно в Е. упало с неба яйцо, из которого после непродолжительного инкубационного периода вышла Венера, названная по месту своего рождения Сирийской богиней. Параллельно Е. течет р. Тигр; вместе они ограничивают область, именуемую Междуречьем или (по-греч.) Месопотамией. Средневековые географы считали, что Е. и Тигр проистекают из общего источника; так, Данте в «Божественной комедии» («Чистилице», xxxiii; 1307—21) пишет:

Там растекались, — мог бы думать я, —  
Тигр и Евфрат из одного истока,  
Лениво разлучаясь как друзья.  
Пер. М. Лозинского

См. *Абба-Колон; Али ибн Абу Талиб; анталон; Вавилон; Ур*.

**Евфроний** [Euphronius]. Персонаж «Антония и Клеопатры» (ок. 1606) У. Шекспира, наставник детей заглавных героев, отправляемый потерпевшим поражение Антонием к Октавиану. Приближенные последнего расценивают выбор столь ничтожной фигуры в качестве посла как доказательство того, что дела Антония из рук вон плохи — ведь еще недавно «гонцами отряжать он мог царей» (iii, 12). Е. просит для своего господина позволения остаться жить как частному лицу в Египте или в Афинах, а от имени Клеопатры просит не отнимать егип. корону у ее детей. Октавиан на это заявляет, что не намерен рассматривать какие бы то ни было просьбы Клеопатры, пока ее любовник не будет умерщвлен либо изгнан за пределы Египта. Когда Е. приносит этот ответ Антонию, тот вновь посылает несчастного учителя в стан врага, на сей раз с вызовом его на поединок. Октавиан не воспринимает всерьез это предложение «старого забияки» и приказывает войскам готовиться к штурму Александрии.

**Евфросина** (Euphrosyne; Euphrosyna; *греч.* радость духа). В *греч.* мифологии одна из 3 харит (граций). По преданию, Е. является дочерью Зевса и Эвриномы/однако в поэме Дж. Мильтона «L'Allegro» («Жизнерадостный»; ок. 1633) совершенно безосновательно утверждается, что она произошла от союза Вакха и Венеры либо Зефира и Авроры:

Встретился весной с Авророй  
Озорной Зефир, который  
С ней возлег в траве густой  
Меж роз, обрызганных росой,  
И плод его свиданья с нею —  
Ты, кто из граций всех милее!  
Пер. Ю. Корнеева

И. В. Гете в балладе «Евфросина» (1799) оплакивает безвременно ушедшую из жизни актрису Кристиану Беккер, одной из последних ролей которой была роль Е.

**евхаристия** (*греч.* благодарение). Таинство причащения, в котором хлеб пресуществляется в тело, а вино — в кровь Христову. См. *Вечеря; таинства.*

**Егги, Урс** (Jaeggi; род. 1931). Швейц. писатель и ученый-социолог. Научные труды («Порядок и хаос», 1968; «Капитал и труд в ФРГ», 1973) и художественные произведения Е. содержат критику современного буржуазного общества. В 1-м романе Е. «Соучастники» (1964) социально-критическая направленность едва проглядывает сквозь символический контекст. Поздние книги Е. содержат непосредственное изображение событий общественной и политической жизни. Это романы «Брандайс» (1978; о студенческом движении 1960-х), «Очерки» (1981; нередко сравнивается критикой с романом А. Дёблина «Берлин, Александерплац», 1929) и «Римплер» (1987). В 1981 Е. был удостоен премии имени Ингеборг Бахман.

**Егерсберг, Отто** (Jagersberg; род. 1942). Нем. писатель. Прежде чем стать профессиональным литератором, работал в театрах, издательствах и на радио. Автор книг для детей, романов, повестей, телесценариев, радиопьес и томика стихов «Вино, любовь, отчизна» (1985). Первая, автобиографическая книга Е. «Ладан и ржаной хлеб» (1964) написана в форме плутовского романа. Роман «Милые люди» (1969), где изображается один день из жизни представителя издательства, выпускающего энциклопедии, является удачной попыткой правдивого и, как следствие, сатирически-критического изображения повседневности. Сценарий «Поселок», легший в основу телефильма «Индустриализированный романтик» (1976), посвящен проблеме загрязнения окружающей среды предприятиями химической промышленности. Др. произведения: драма «Коза ностра» (1971), сценарий 13-серийного телефильма «Павляки» (1979; реж. В. Штаудте; о жизни батраков, переселившихся из Мазурского поозерья в Рурскую область), роман «Последний укус» (1979).

**Егерь** [Huntsman]. Персонаж III ч. хроники «Генрих VI» (1591) У. Шекспира. Е. сопровождает пленного короля Эдуарда IV во время охоты в парке, когда неожиданно появляются спасители Эдуарда. На вопрос короля, не хочет ли он бежать вместе с ними, Е. простодушно отвечает: «Придется, а не то меня повесят», принижая одной этой репликой пафос всей сцены.

**Египет** (лат. Aegyptus). Название «Е.» восходит к древнеегип. Кипет (Черная земля, т.е. плодородная почва долины Нила) в противоположность Красной земле окружающих песчаных пустынь. Е. тж. называют саму р. Нил.

Снова к Египту реке, текущей от Зевса, направил  
Наши суда, где богам совершил гекатомбу святую.  
ГОМЕР. *Одиссея* (iv; 581). Пер. П. Шуйского

В Ветхом Завете Е. именуется землей Хама, а тж. Мицраимом (по имени одного из сыновей Хама, которого евреи считали родоначальником египтян) и Раавом (от *евр.* надменность, гордость). Греч. легенды возводят название «Е.» к имени царя Эгипта, который имел от разных жен 50 сыновей и женил их на 50 дочерях своего брата Даная против воли последнего. Ничего хорошего из этой затеи не вышло: 49 сыновей Эгипта не пережили 1-ю брачную ночь (подробнее см. *Данай*). От греков слово «Е.» перешло в большинство языков мира, но не в арабский — современное араб. население Е. называет свою страну Миср. Древний Е. делился на 3 части: Нижний Е. (Дельта), Средний Е. (Эптаномиды) и Верхний Е. (Фиваиды). Наиболее известными завоевателями Е. были ассирийский царь Асархаддон (671 до Р.Х.), перс. царь Камбис (525 до Р.Х.), Александр Великий (332 до Р.Х.) и Наполеон (1798—1801), которому принадлежит следующее замечание об этой стране:

При высадке в Египте меня удивило, что от бывшего величия у египтян я нашел только пирамиды и печи для приготовления жареных цыплят.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (civ; 1823).

Пер. С. Искюля

См. *Абукир; Александрия; Клеопатра; пирамиды; Птолемеи; фараоны. бегство в Египет. См. избиение младенцев.*

*египетская работа.* Тяжелый, изнурительный труд, сходный с тем, что исполняли в Египте плененные евреи: «И делали жизнь их горькою от тяжелой работы над глиною и кирпичами, и от всякой работы полевой...» (Исх. i, 14).

*египетская тьма.* Это выражение означает густую беспросветную тьму, в переносном смысле тж. полное невежество. Восходит к библейской истории о 9-й казни, насланной Богом через Моисея на египтян: «Моисей простер руку свою к небу, и была густая тьма по всей земле Египетской три дня» (Исх. x, 22).

Шут. Умалишенный, ты бредишь: говорю тебе, ты не во мрак погружен, а в невежество, в коем блуждаешь, как египтянин во тьме.

У. ШЕКСПИР. *Двенадцатая ночь, или Что угодно* (1600).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

*египетские волхвы.* В Ветхом Завете незадачливые ученые мужи, которые оказались бессильны разгадать сон фараона о семи тучных и семи тощих коровах (Быт. xli, 8). Последнее, однако, удалось сделать Иосифу. Е. в. были посрамлены тж. Аароном: их обернувшиеся змеями жезлы были поглощены жезлом-змеей этого евр. патриарха (Исх. vii, 12).

*египетские дни.* В Древнем Египте год начинался 19 июля по юлианскому календарю (начало разлива Нила) и делился на 12 месяцев по 30 дней в каждом, к которым добавлялись еще 5 дней, чтобы их число в году составило 365. Египтяне подразделяли дни года на 3 категории — счастливые, опасные и несчастливые — в зависимости от событий, которые происходили в те времена, когда на земле жили боги. К числу самых счастливых, напр., относились 3 последних дня 3-го месяца года, 1-й день 6-го и 12-й день 7-го месяца, опасными считались 3-й и 13-й дни 6-го месяца, а несчастливыми 26-й день 1-го месяца и особенно 3-й из 5 дополнительных дней года — день рождения бога Сетха, являвшегося воплощением зла. Средневековые астрологи, основываясь на изучении древнеегип. кален-

дарей, выделяли в году 3 дня — последний понедельник апреля, 2-й понедельник августа и 3-й понедельник декабря, — которые они именовали е. д.

*египетские короны.* Парадными головными уборами егип. царей были 2 короны: белая конусовидная корона Верхнего Египта и имевшая форму ступки с высоким задником красная корона Нижнего Египта. Если власть фараона распространялась на обе части страны, на его голову в торжественных случаях водружались обе короны, причем верхнеегип. корона помещалась внутри короны Нижнего Египта.

*египетский крест.* См. *крест.*

*египетский плен.* Тяжкая неволя и угнетение, сродни тем, что, согласно Библии, испытали евреи, 430 лет находясь в неволе в Египте (Исх. i). Егип. рабству евреев посвящена оратория Г. Ф. Генделя «Израиль в Египте» (1739). В «Божественной комедии» («Рай», ххv; 1307—21) Данте прямо называет земную (т.е. подневольную) жизнь Египтом:

И чтоб увидеть свет Ерусалима  
Он из Египта этот путь свершил.  
Пер. М. Лозинского

*египетский Соломон.* Это прозвище было дано историками егип. фараону Рамсесу III из XX династии, оставившему уникальное политическое завещание, практически целиком дошедшее до нашего времени. Правление Рамсеса III (ок. 1180—1150 до Р.Х.) было отмечено внешним блеском и роскошью, процветанием храмов, а тж. многочисленными и в целом успешными войнами с соседними странами. Сам фараон, однако, кончил весьма плачевно, пав жертвой дворцового заговора.

*Египетское море.* Так древние греки называли часть Средиземного моря, примыкающую к территории Египта.

*египтянин.* Прозвище Рудольфа Гесса (1894—1987), одного из лидеров нем. нацистов, родившегося в Александрии.

*казни египетские.* Жестокие и губительные бедствия. Это выражение восходит к библейскому преданию о 10 казнях, которым Господь подверг Египет за отказ фараона освободить евр. народ из плена: превратил всю воду в кровь, наслал полчища жаб, мошек, песьих мух, моровую язву, воспаления с нарывами на людях и на скоте, град, саранчу, 3-дневную тьму и наконец — гибель всех первенцев (Исх. vii—xii). Лишь после 10-го из этих страшных бедствий упрямый фараон согласился отпустить евреев из Египта.

*котлы египетские.* В Ветхом Завете исшедшие из Египта евреи испытали в пустыне такой голод, что пожалели о временах рабства, когда «сидели у котлов с мясом» и «ели хлеб досыта» (Исх. xvi, 3). С тех пор к. е. стали символом внешне благополучного, но подневольного существования.

Удрученный и унылый, следовал он [Санчо] за своим господином и за всей компанией Басильо, покидая котлы египетские, коих образ он, однако, уносил в душе.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, 21; 1615).  
Пер. Н. Любимова

**Египетская хроника** (тж. *Египтика*). Написанное на греч. языке сочинение (нач. 3 в. до Р.Х.) егип. жреца Манефона. Послужило источником сведений по истории и культуре Египта для «Исторической библиотеки» (1 в. до Р.Х.) Диодора Сицилийского.

**Египлос** [Egyplosis]. В романе У. Р. Брэдшоу «Богиня Атватабара, а также история открытия Внутреннего Мира и завоевания Атватабара» (1892) дворец на острове, расположенном в центре озера, находящегося в 1 тыс. миль к западу от Калгонора, столицы Ат-

ватабара. Дворец состоит из нескольких прилегающих друг к другу храмов, высеченных из зеленого мрамора, а его центром является греч. театр с куполом из разноцветного стекла. Под Е. находится Подземный дворец, место почитания божества Харикара, в потайных залах которого жрецы силою духа создают живые и неживые предметы. См. тж. *Калгонор*.

**Египт** [Aegyptus]. См. *Эгипт*.

**Египтянин** (Egyptiläinen; Sinuhe, egyptiläinen; тж. *Египтянин Синух*). Исторический роман (1945) М. Валтари. Действие происходит во времена правления фараона Эхнатона (1353—1336 до Р.Х.), задавшегося целью ввести в стране монотеистический культ. Повествование ведется от лица врача Синуха, равно вхожего в дома богатых и бедных, что позволяет автору дать подробное описание егип. быта, а тж. политических событий и религиозных веяний эпохи. Будучи поверенным фараона, Синух посещает разные страны (включая Сирию и Крит) и заканчивает жизнь в изгнании.

**Еглон** [Eglon]. Царь Моава, на 18 лет поработивший Израиль. Был убит хитроумным левшой Аодом, который загнал в тучное чрево Е. меч вместе с рукоятью (Суд. ш, 12—26).

**Его зеленое святейшество** [El Papa verde]. См. *Зеленый Папа*.

**Его прощальный поклон** [His Last Bow]. 4-й сборник рассказов (1917) А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне. Одноименным рассказом о шпионских приключениях друзей накануне Первой мировой войны, написанным от 3-го лица (а не от лица Ватсона или Холмса, как во всех остальных случаях), Конан Дойль явно намеревался поставить точку в затянувшейся холмсиане. Однако это ему не удалось, и через 10 лет появился еще один сборник. См. тж. *Август, 1914; Алтамонт*.

**Его светлость** [Dörchläuchting]. Роман (1866) Ф. Рейтера. Юмористически рисует нравы при дворе глуповатого, но добродушного герцога Адольфа Фридриха IV Мекленбург-Штрелиц-кого (1738—94).

**Егойош**. См. *Иегоаиш*.

**еда**. Совместное принятие пищи на Востоке издревле служило символом мира, дружбы и защиты. Широко известен рассказ о том, как один перс. вельможа принимал у себя в доме странника и поделился с ним половинкой груши. Вскоре выяснилось, что странник был преступником, убившим его сына. Находясь вне себя от горя и ярости, вельможа, однако, подавил желание тут же перерезать глотку убийце и сказал: «Мы ели вместе, а потому ступай с миром!».

*Будем есть и пить, ибо завтра ульрем!* Егип. поговорка (Ис. ххii, 13), символизирующая брэнность бытия. Египтяне имели обыкновение выставлять на пирах человеческий скелет, дабы он напоминал пирующим о мимолетности их существования. Известна тж. рим. поговорка «Ешьте, пейте, веселитесь» (*лат.* Ede, bibe, lude), призывающая наслаждаться благами при жизни, не тща себя надеждами на обильное посмертное воздаяние за земной аскетизм. Эту и подобные фразы римляне нередко писали на надгробьях и посуде.

*отведать хозяйской соли*. См. *соль*.

*съесть пуд соли*. См. *соль*.

*съесть собаку* (*англ.* to eat dog). В отличие от рус. эквивалента — быть докой, знатком в какой-либо области — в англоязычных странах эта поговорка означает установление мира и согласия, особенно путем переговоров двух враждующих сторон. Обычай с. с. (в прямом смысле) во время важных переговоров и советов был распространен среди североамер. индейцев. Принимавшие в них участие бледнолицые наотрез отказывались от

этого блюда, что первоначально вызывало массу осложнений. Позднее им было позволено взамен класть доллар на стоявшее рядом блюдо. Сидевший поблизости индеец брал доллар и ел собаку за себя и за бледнолицего. Выражение «с. с. за другого» нашло широкое распространение в амер. политическом жаргоне.

**Едгин, или За пределом** [Erewhon]. Роман (1872) С. Батлера. Англичанин Джордж Хиггс, находясь в Новой Зеландии, узнает от аборигена по имени Чоубок о существовании страны Едгин (Erewhon — «нигде», прочтенное наоборот), отделенной от остального мира почти неприступными горами. Попав в эту страну, Хиггс обнаруживает, что ее жители превыше всего ценят здоровье и нравственность, не проводя различия между этими понятиями. Так, напр., простуда в Едгине приравнивается к государственной измене, а преступник считается больным; чахоточные приговариваются к пожизненному заключению в санатории, а человек, заработавший свыше 20 тыс. фунтов стерлингов в год, объявляется гением и освобождается от налогов. В финале герой бежит из благословенной страны с местной девушкой на воздушном шаре. Продолжением книги служит роман «Возвращение в Едгин» (изд. 1902). В нем Хиггс снова попадает в Едгин и обнаруживает, что здесь его почитают как сына бога Солнца (из-за чудесного вознесения на шаре при прошлом бегстве), что ведущей религией теперь является солнцедетизм, а Чоубок стал епископом и носит имя Кахабука. Вдобавок у самого Хиггса оказывается сын от дочери тюремщика. В финале этого романа Хиггс вновь бежит из Едгина. В описаниях страны Едгин автор ориентировался на свои впечатления от путешествия к верховьям рек Ранджитаты и Ракайи (район Уиткоумского перевала, Новая Зеландия), предпринятого им в 1861 вместе с другом в поисках сытных пастбищ для овец.

**Едем**, тж. *Божий сад, Едемский сад, Эдем, Эдемский сад* [Eden]. В Ветхом Завете некое место на Востоке, где Бог насадил сад, отданный Адаму для жительства. Посредине Е. произрастало древо жизни, из Е. выходила река, орошающая райские кущи и разделяющаяся на 4 реки: Фисон (обтекающий богатую золотом землю Хавила), Гихон (текущий по земле Куш), Хиддекель (отождествляемый с Тигром) и Евфрат (Быт. и). Изгнав первых людей из Е., Бог «...поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни» (Быт. iii, 24). Иосиф Флавий и отцы церкви отождествляли р. Фисон с Гангом, а Тихон с Нилом и на основании этого полагали, что Е. находится в районе Персидского залива. По др. версии, Тихон — это р. Аракс (правый приток Куры), а Фисон — р. Фаш (Фасис) в Колхиде. Тогда выходит, что Е. расположен где-то на территории современной Армении. Е. искали тж. в Гималаях, Месопотамии, Палестине, на Цейлоне и в Эфиопии. Хотя в ветхозаветной традиции Е. — это земной рай, со временем Е. стали называть и рай небесный.

*на восток от Едема.* Согласно Ветхому Завету, здесь находилась земля Нод, в которой поселился изгнанный от лица Господня за братоубийство Каин (Быт. iv, 16).

**Единое** [One]. Роман (1988) Р. Баха. Автор и его жена Лесли оказываются во время авиAPERелета в некоем месте вне времени и пространства. Они совершают ряд путешествий в прошлое и будущее, а тж. по альтернативным мирам, после чего возвращаются в привычный мир, обогащенные знанием: Вселенная едина, а иные реальности — это лишь частные проявления неделимого целого.

**единогор.** Мифическое животное с телом быка или лошади, ногами антилопы, козлиной бородкой, львиным хвостом и длинным прямым рогом на лбу с чрезвычайно острым кончиком. У е. белое туловище, красная голова и голубые глаза, а рог белый у основания, черный в средней части и красный на конце. Первые изображения е. встречаются в инд. памятниках культуры 30 в. до Р.Х. Сюжеты, связанные с е., имеются как в вост., так и в европ. фольклоре. В европ. литературе 1-е описание е. содержится у Ктесия (ок. 400 до



Р.Х.). Согласно «Физиологу» (2 в.), е. могла приручить только непорочная дева (живописцы обычно изображают ее одиноко сидящей в лесу): е. смело приближался к ней, клал голову ей на колени и мирно засыпал. Вероятно, благодаря этой легенде е. стал символом женской чистоты. Существовал тж. и мужской (гораздо менее коварный) способ ловли е.: охотник, предварительно раздражив животное, прятался за деревом, а взбешенный е. вонзал свой рог в ствол с такой силой, что потом уже не мог его выдернуть, после чего охотнику оставалось только связать зверя.

Деций. Он любит слушать,  
Что ловят деревом единорога,  
Медведя — зеркалом, слона же — ямой,  
Силками — льва, а человека — лестью.  
У. ШЕКСПИР. *Тимон Афинский* (1608).  
Пер. П. Мелковой

Образ е. широко использовался в средневековой геральдике — е., в частности, изображен на гербе Шотландии, откуда перешел и на герб Соединенного королевства. Противопоставление льва и е., символизирующих соответственно Англию и Шотландию, можно найти в «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера и анонимном англ. стихотворении нач. 17 в., где их борьба больше напоминает возню двух шалопаев:

Вел за корону смертный бой со Львом Единорог,  
Гонял Единорога Лев вдоль городских дорог.  
Кто подавал им черный хлеб, а кто давал пирог,  
А после их под барабан прогнали за порог.  
Пер. Д. Орловской

Перипетии этого поединка, чей финал известен наперед и зрителям, и участникам, в свою очередь обыгрывает Л. Кэрролл своей повести «Алиса в Зазеркалье» (vii; 1871). В поэме В. Скотта «Песнь последнего менестреля» (i, 19; 1805) е., напротив, олицетворяет собой Англию в противоположность месяцу и звезде — геральдическим символам шотл. рыцарей. Так, про шотл. героя сэра Уильяма говорится:

Написана ему дорога  
Великой славы на роду:  
Собьет он спесь с Единорога,  
Возвысит Месяц и Звезду.  
Пер. В. Рождественского

Именем е. названо экваториальное созвездие (*лат.* Monoceros). См. тж. *Амдускиас; Иустина Антиохийская; Иустина Падуанская; карта-зон; Медамоти.*

*рог единорога.* В старину р. е. считался сильным противоядием и продавался в растолченном виде в аптеках вплоть до кон. 17 в. (обычно это был рог нарвала или носорога).

Первый лекарь  
Боюсь, а ну как изведет нас ядом?  
Второй лекарь  
Так не садись за стол, пока не вложишь  
Себе за щеку кость единорога.  
Дж. УЭБСТЕР. *Всем тяжбам тяжба...* (1623).  
Пер. С. Таска

Один из таких рогов хранился в Виндзорском дворце в Лондоне; из него сделали бокал для вина, поскольку полагали, что отравленное вино меняет в нем свой цвет. Р. е. является тж. аллегорией Христа. Это связано, по-видимому, с пророчеством Захарии о грядущем явлении Спасителя: «И воздвиг [Бог] рог спасения нам в дому Давида, отрока Своего» (Лук. i, 69).

**Единственная и последняя любовь** [One and Last Love]. Роман (1981) Дж. Брейна. Его главные герои популярный «взрослый» писатель Тим Харнфорт и детская писательница Вивиан Кэнви встречаются, когда ему уже 52, а ей 44. Оба устали от жизни с ее бесконечными проблемами и от непонимания в собственных семьях. К ним приходит поздняя, но настоящая любовь, описанию которой и посвящен роман.

**Единственная ревность Эмер** [The Only Jealousy of Emer]. Пьеса (1919) У. Б. Йитса из кухулинского цикла, представляющая собой вольную обработку древнеирл. саги «Болезнь Кухулина» в традициях японского театра масок Но. Над умирающим Кухулином склоняются его жена Эмер и возлюбленная Этна Ингуба. Эмер рассказывает, как Кухулин по настоянию верховного короля вступил в бой и убил юношу-чужеземца, который оказался его сыном. Обезумев от горя, Кухулин стал сражаться с волнами на побережье, но могучий вал сбил его с ног и выбросил на берег (см. *На берегу Бэйле*). Этна Ингуба целует любимого, но вместо Кухулина видит Оборотня (это Брикриу — вольный дух из рода сидов). Он предлагает вернуть Кухулина к жизни в обмен на отречение от него Эмер. Брошенная Кухулином Эмер отказывается, т.к. живет надеждой на его возвращение. Тогда Брикриу вызывает призрак Кухулина, целующийся с сидой Фанд. Эмер отказывается от мужа, и тогда вместо Оборотня появляется Кухулин; он жив и радуется вместе с Этной Ингубой своему выздоровлению.

**Единственный наследник** [Le legataire universal]. Комедия (1707) Ж.-Ф. Реньяра. Криспен, слуга молодого человека Эраста, сына умирающего богача Жеронта, является в костюме последнего к нотариусу и диктует подложное завещание, в котором от имени Жеронта отказывает наследство Эрасту и назначает себе пожизненную ренту в 500 экю, а тж. выделяет небольшую сумму своей подружке, служанке Лизетте.

**Единственный наследник** [The Survivor]. Новелла (1954) А. Дерлета, развивающая океанический раздел мифологии Г. Ф. Лавкрафта, посвященный глубоководной расе существ, поклоняющихся богам Ктулху и Дагону и поддерживающих тайные сношения с прибрежным населением Новой Англии. Пожилой антиквар Элайджа Этвуд прибывает в г. Провиденс навестить старого друга Гэмвелла, умирающего от неведомой болезни. Во время прогулок по городу его внимание привлекает загадочный дом Шарьера, вокруг которого ходят всевозможные слухи и легенды. Сняв дом на полгода, Этвуд начинает собирать сведения о его умершем 3 года назад хозяине и узнает о существовании некоего Жана-Франсуа Шарьера, родившегося во Франции в 1636 и умершего в Америке в 1697 — в год завершения строительства дома. Роясь в документах умершего в 1927 последнего Шарьера, Этвуд натывается на многочисленные свидетельства того, что оба француза — современный и древний — были одержимы идеей бессмертия, которого пытались достичь странными хирургическими операциями и исполнением обрядов зловещих культов Ктулху и Дагона. Одновременно покой антиквара нарушает таинственный пришелец, ворующий бумаги Шарьера со стола в кабинете последнего. Однажды ночью решивший подкараулить взломщика Этвуд застаёт его на месте преступления и в свете фонаря видит чудовищного получеловека-полурептилию, который, несомненно, и является Жаном-Франсуа Шарьером, продлившим себе жизнь почти на 3 столетия и теперь собирающимся явиться миру в новом, чудовищном облике. Несколько пуль из револьвера Этвуда поло-

жили конец этой ужасной истории, и единственный наследник дома Шарьера прекратил свое долгое, но, к счастью, брэнное существование.

**Едом**, тж. *Идумея, Страна Эдомская* [Edom]. В Ветхом Завете горная страна к югу от Мертвого моря, где поселились потомки Исава (брата Иакова). Само слово «е.» (*евр.* красный) служило прозвищем Исава, продавшего брату право первородства за красноватую чечевичную похлебку. Жители Е. назывались идумеями. Как страна знаменитая своими пальмами Е. упоминается в «Георгиках» (Ні; 36—29 до Р.Х.) Вергилия.

*Идумейский родник. См. источники.*

**Ее земля, или Предтеча** [Her World, or The Forerunner]. Роман-утопия (1915) Ш. П. Гилмэн. Описывает общину, где на протяжении 2 тыс. лет мужчины господствуют над женщинами. Трое героев романа отстаивают 3 различных мнения о женщинах, но при этом каждый отрицает их равенство с представителями сильного пола. Первый возносит женщин на пьедестал как некие неземные создания, второй игнорирует женщин, ибо сам не вызывает у них симпатии, и, наконец, третий презирает женщин, будучи уверен в том, что «они хотят, чтобы ими командовали». Анализ этих точек зрения перерастает в беспощадную критику общества, в котором женщины отстранены от социальной деятельности.

**Ее компания** [The Company Shee Keeps]. 1-й роман (1942) М. Маккарти. Маргарет Сарджент, студентка женского колледжа, занята поисками своего места в окружающей жизни, где царят лицемерие и стяжательство. В основе сюжета лежат события, пережитые самим автором в первые годы жизни в Нью-Йорке (неудачный брак, случайные любовные связи, недолгий период сотрудничества с троцкистами).

**Ее падчерица** (Jeji Pastorkyna; Jenufa; тж. *Енуфа*). Опера (1904) Л. Яначека; либр. композитора по драме Г. Прейссовой «Енуфа» (1890). На мельнице в Моравских горах, принадлежащей Бабушке Бурьевке, всем заправляет ее невестка Костельничка. Здесь тж. живут непутевый сын Костельнички Степа, ее падчерица Енуфа и работающий Лака (он приходится Стеве сводным братом). Енуфа ждет ребенка от Стевы. Степа, избежав призыва в армию по жеребьевке, напивается до скотского состояния, и мать запрещает ему жениться, пока он не докажет свою ответственность воздержанием от спиртного в течение года. Степа уезжает из дома, а к Енуфе сватается Лака, но получает отказ. Когда у Енуфы рождается сын, Костельничка посылает за Стевой, но тот уже заключил помолвку с дочерью старосты. Тогда Костельничка топит ребенка в ручье, дабы он не был помехой браку Енуфы и Лаки, а им сообщает, что младенец умер. Назначаются одновременно две свадьбы, но тут приходит известие, что подо льдом найдено тело новорожденного. Енуфу, которая и не думает скрывать, чей это сын, обвиняют в детоубийстве, но Костельничка признается в содеянном и ее арестовывают. Енуфа освобождает Лаку от брачного обещания, но тот остается верен данному слову, и под занавес герои клянутся друг другу в вечной любви.

**еж** (*лат.* echinus). В европ. искусстве е. символизирует осязание и тревоугодие.

*еж и вяхирь*. Герои «Рассказа про ежа и вяхиря» из книги «1001 ночь» (ночь 152). Живущий под пальмой еж просит живущего на ее верхушке вяхиря отрясти с нее финики, дабы затем разделить их по-братски. Пока простодушный вяхирь выполняет работу, еж прячет весь урожай в своей норе. Когда же уставшая птица требует свою долю, бессовестный еж отвечает: «К сожалению, все финики унесло ветром».

*еж и змея*. Герои псевдозоповской басни, включенной Л. Астемио в сборник «Гекатомифиум» (1495) и позднее перепечатанной Й. Камерарием в сборнике «Басни Эзопа» (1564). Страдающий от непогоды еж напрашивается в гости к змее, а затем выживает из норки простоватого хозяина.

*морской еж*. Чудовищное морское животное, описанное в поэме Гальфрида Монмутского «Жизнь Мерлина» (ок. 1150).

Можно еще и тому подивиться, что полуфутовый  
Еж морской, к кораблю прицепившись, держит  
среди моря,  
Как на причале, его и дальше плыть не пускает,  
Прежде чем сам не уйдет; потому его и страшатся.  
Пер. С. Ошерова

В «Этимологиях» (xii, 6, 34) Исидора Севильского, послуживших Гальфриду источником, способность удерживать корабли приписывается рыбе-прилипале {лат. echenis).

**Еж, Теодор Томаш** (Jez; наст. имя Зыгмунт Милковский; 1824—1915). Польск. писатель и революционер. Был гарибальдийцем, участвовал в Венгерской революции 1848, в польск. восстании 1863, а тж. в Балканских войнах. Сочинения: повести о крестьянской жизни («Василь Голуб», 1858; «Гандзя Загорницкая», 1859), исторические романы о борьбе балканских народов против турецких завоевателей («Ускоки», 1870; «Зарница», 1874; «На рассвете», 1890), романы из истории Польши («Дерслав из Рытвян», 1872; «При короле Ольбрахте», 1876; «Бурное время», 1881).

**ежевика**. Этот колючий дикорастущей кустарник упоминается в iii эклоге Вергилия («Буколики», iii; 42—38 до Р.Х.). Сильно греша против истины, поэт допускает, что на е. могут вырасти плоды весьма экзотического благовонного растения — ассирийского аммома.

Мед да течет для него [Поллиона], и аммом  
ежевика приносит.  
Пер. С. Шервинского

**Ежедневные события**, тж. *Дневные происшествия* (лат. Acta diurna). Так в Древнем Риме назывались правительственные объявления и приказы, помещаемые каждый день на форуме.

**Езра**, тж. Эзра [Ezra]. В Ветхом Завете евр. книжник и законоучитель, живший во времена перс. господства. Царь Артаксеркс Лонгиман позволил ему вывести из Вавилона в Иерусалим большую группу евр. пленников. Именем Е. названа 15-я кн. Библии.

**Езекииль** [Ezekiel]. См. *Иезекииль*.

**Езекия** [Ezechia]. В Ветхом Завете иудейский царь (726—697 до Р.Х.), сын царя Ахаза. Е. боролся с идолопоклонством, он тж. отказался платить дань ассирийцам, в ответ на это ассирийский царь Синнахериб захватил Самарию, несколько городов в Иудее и окружил Иерусалим. Однако сбылось пророчество Исаии, и внезапный мор поразил ассирийское войско — 185 тыс. человек умерли в одну ночь. Геродот описывает это событие иначе: по его словам, на ассирийский лагерь напали полчища мышей, которые изгрызли все кожаные ремни на амуниции воинов, и те утратили боеспособность. Вскоре после спасения страны Е. смертельно заболел нарываами, но Бог внял его молитве и даровал ему еще 15 лет жизни (IV Цар. xviii—xx). Данте в «Божественной комедии» поместил Е. на 6-е небо рая («Рай», xx; 1307—21).

**езиды** [Yazidi; Yezidi]. См. *йезиды*.

**Екатерина, св.** [Catherine]. См. *Екатерина Александрийская*.

**Екатерина, св.**, тж. *Екатерина деи Риччи, св.* (Catherine; Catherine dei Ricci; Alessandra dei Ricci; в миру Алессандра деи Риччи; 1522—90). Итал. мистик и религиозный деятель. В возрасте 13 лет ушла в доминиканский монастырь в Прато, в 1560 стала его настоятельницей. Прославилась своими видениями Страстей Господних и стигматами. Е. является автором различных мистико-религиозных сочинений, вышел тж. сборник ее писем (изд. 1912).

**Екатерина Александрийская, св.** (Catherine; ум. 307). Христианская дева-великомученица. История Е. А. известна в записи времен Каролингского Возрождения (9 в.), у ранних христиан ее культа не существовало. Согласно «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, Е. А. принадлежала к царскому роду и была царицей Александрии. Она открыто выступала против гонений на христиан и, отличаясь выдающейся ученостью, победила в споре 50 языческих философов, в довершение обратив их в свою веру. Разгневанный император Максимиан приказал колесовать Е. А., но все 4 снабженных шипами колеса чудесным образом сломались, и она осталась невредимой. Тогда ее обезглавили, причем в ходе казни выяснилось, что в венах святой течет молоко. Е. А. является покровительницей каретников и ученых. День св. Е. А. празднуется 25 нояб. История Е. А. описана в драме Л. Тепе «Екатерина» (1908). Согласно легенде, Е. А. была одной из трех святых, которые являлись к Жанне д'Арк в ее родной деревушке Домреми. В этом качестве она фигурирует в поэме-оратории А. Онеггера «Жанна д'Арк на костре» (1938).

*орден св. Екатерины*. 1. Не существующий ныне военный монашеский орден, учрежденный в 1063 для охраны покоящихся на горе Синай останков св. Екатерины Александрийской и защиты пилигримов. 2. Российский светский орден, учрежденный Петром I для женщин благородного происхождения, основной целью которого являлось почитание его 2-й жены Екатерины, после смерти Петра (1725) взшедшей на трон в качестве императрицы Екатерины I.

**Екатерина Арагонская** (Catherine of Aragon; 1485—1536). 1-я жена англ. короля Генриха VIII, дочь правителей Испании Фердинанда V Арагонского и Изабеллы Кастильской. В кон. 1501 Е. А. была выдана замуж за принца Артура, старшего сына Генриха VII, но через несколько месяцев Артур скоропостижно скончался, и король обручил вдову со своим младшим сыном Генрихом, которому тогда было всего 12 лет. Их свадьба состоялась в 1509, вскоре после того как Генрих взшел на трон. Е. А. родила ему 6 детей, но все они, кроме одной дочери (будущей Марии Кровавой), умерли в младенчестве. Начиная с 1527 Генрих пытался получить разрешение Папы римского на развод с Е. А., чтобы жениться на Анне Болейн, и в конце концов обошелся без Папы, сыграв новую свадьбу в 1533. Е. А. вплоть до самой смерти содержалась под строгой охраной, однако продолжала считать себя единственной законной супругой Генриха VIII. Является персонажем хроники У. Шекспира «Генрих VIII» (1613), а тж. романов У. Г. Эйнсуорта «Виндзорский замок» (1843), Э. Робинсон «Вестминстерское аббатство» (1859), Ф. Мэтью «Защитник веры» (1899), У. Блум «Золотая королева» (1964) и М. К. Стрит «Принцесса из Испании» (1974).

**Екатерина Валуа** (Catherine deValois; 1401—37). Дочь франц. короля Карла VI и жена англ. короля Генриха V, принеся последнему в приданое власть над Францией. Генрих V силой добился этого брака, высадив войска на континенте и наголову разбив франц. армию при Азенкуре в 1415. Свадьба состоялась в июне 1420; согласно брачному контракту Генрих получил провинции Аквитанию и Нормандию, а тж. пост регента при

слабоумном Карле VI и право наследовать франц. престол после его смерти. В 1421 у супругов родился сын, будущий Генрих VI, а в следующем году его отец скоропостижно скончался. Овдовевшая Е. В. вторично вышла замуж за Оуэна Тюдора, небогатого дворянина из Уэльса. Этот мезальянс сильно повредил ее репутации в глазах современников, но впоследствии именно потомки от этого брака основали в Англии династию Тюдоров — один из сыновей Е. В., Эдмунд Тюдор, женился на представительнице англ. королевского дома Маргарите Бофор, а их сын в 1485 взошел на трон под именем Генриха VII. Е. В. выведена в «Генрихе V» (1598) У. Шекспира, где она по ходу действия мучительно пытается освоить англ. язык, а в одной из финальных сцен ведет на ломаном английском комично галантную беседу со своим женихом. Ей тж. посвящены романы Х. Льюис «Жена Генриха V» (1954), А. Ридж «Королевский залог» (1963), Р. Х. Джармен «Корона при свечах» (1978) и Р. А. Сиссон «Королева и валлиец» (1979).

**Екатерина Великая** [Great Catherine]. Историческая драма (1913) Дж. Б. Шоу, события которой разворачиваются при дворе российской императрицы Екатерины II.

**Екатерина Говард** (Catherine Howard; ок. 1520—42). 5-я жена англ. короля Генриха VIII, дочь Томаса Говарда, герцога Норфолкского. Генрих женился на ней в июле 1540, через несколько дней после развода с Анной Клевской. Однако и этот королевский брак не был счастливым. В нояб. 1541 Е. Г. была обвинена в супружеской неверности и безнравственном поведении как до, так и после замужества. Тут же отыскивались и свидетели ее прегрешений. Двое предполагаемых любовников Е. Г. были казнены в дек. 1541, а сама королева лишилась головы в февр. следующего года после того, как послушный Генриху парламент объявил ее государственной изменницей. Е. Г. посвящена трилогия Ф. М. Хеффера: «Пятая королева» (1906), «Личная печать» (1907) и «Венец пятой королевы» (1909), а тж. драмы А. Дюма-отца «Екатерина Говард» (1864) и К. Бакса «Роза без шипов» (1931).

**Екатерина Грузинская** [Catharina von Georgien]. Трагедия (1657) А. Грифиуса. В основе сюжета реальные события нач. 17 в. и прежде всего гибель грузинской царицы Кетеваны (Екатерины) в перс. плену. Опустошенная войнами и смутами Грузия беззащитна перед новым вторжением войск перс. шаха Аббаса. Царица Е. Г. решает лично отправиться к шаху с просьбой о мире. Аббас влюбляется в красивую грузинку и не желает отпускать ее на родину, рассчитывая перевести ее из положения заложницы в более импонирующее ему положение наложницы. Он даже готов сделать Е. Г. своей законной супругой, но прежде требует, чтобы она приняла мусульманство. На протяжении 8 лет царица стойчески выдерживает все унижения и оскорбления, но остается верной христианству. Видя бесполезность своих усилий, Аббас приказывает казнить упрямыцу и сам же оплакивает смерть прекрасной женщины, чью любовь он не смог завоевать, хотя и завоевал ее страну.

**Екатерина Корнаро** [Caterina Cornaro]. См. *Корнаро, Екатерина*.

**Екатерина Медичи** (Catherine de Medicis; 1519—89). Дочь герцога Урбинского Лоренцо Медичи; с 1533 жена франц. короля Генриха II, после смерти которого фактически правила страной, подчинив своему влиянию трех своих последовательно царствовавших сыновей: Франциска II (1559—60), Карла IX (1560—74) и Генриха III (1574—89). Опасаясь могущества Гизов, Е. М. заключила против них союз с гугенотами, а затем уже в союзе с Гизами явилась главным организатором Варфоломеевской ночи. В большинстве литературных произведений, посвященных этой эпохе, Е. М. показана умной, коварной, жестокой и чрезвычайно властолюбивой женщиной. Современники, а вслед за ними и сочинители исторических романов приписывали ей массу всевозможных преступлений и прежде всего отравления неугодных лиц (флорентийка-отравительница — одно из самых

распространенных ее прозвищ), однако впоследствии историки смогли доказать несостоятельность если не всех, то большинства подобных обвинений. Е. М. посвящены книга О. де Бальзака «Жизнь и правление Екатерины Медичи» (1846), стихотворная драма А. Ч. Суинберна «Королева-мать» (1861) и драма Р. Алесси «Екатерина Медичи» (1935). Она выведена тж. в «Хронике царствования Карла IX» (1829) П. Мериме, романах «Королева Марго» (1845) и «Две Дианы» (1847) А. Дюма и «Великолепный Крайтон» (1837) У. Х. Эйнсуорта.

**Екатерина Ньюпортская** [Catherine of Newport]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) возлюбленная Джулиана Эйвеналла. Умерла на поле боя рядом с бездыханным телом своего любимого, скорбя о том, что не успела сочетаться с ним браком. Сэр Хэльберт Глендиннинг взял на себя заботы о спасенном им их незаконнорожденном ребенке.

**Екатерина Парр** [Catherine Parr]. См. *Парр, Екатерина*.

**Екатерина Сиенская**, св. (Catherine de Siena; Catarina Benincasa; в миру Катарина Бенинказа; ок. 1347—80). Доминиканская монахиня. Прославилась аскетическим образом жизни и самоотверженной помощью больным во время эпидемии чумы 1374. Е. С. утверждала, что в своих видениях общалась с Девой Марией и Христом, пила молоко из груди Богоматери и кровь из ран Спасителя, а тж. получала от них наставления. Она продиктовала 373 письма и «Диалог с Богом Отцом», в которых излагала свои мистические воззрения (в частности, ставя молчаливую «молитву сердца» выше молитвы, выраженной словами), но при этом избегала вступать в противоречие с официальным католическим культом. В 1376 Е. С. совершила поездку в Авиньон и уговорила Папу Григория XI перенести свою резиденцию обратно в Рим. В 1378 Е. С. поддержала Папу Урбана VI в его противостоянии с Антипапой Климентом VII. Отправившись в Рим с целью примирения соперников, Е. С. скончалась там 29 апр. 1380. После ее канонизации (1461) 29 апр. отмечается как День св. Е. С. Ее жизнь и деяния описаны в романах В. Д. Скуддер «Ученик святой» (1907), Ф. фон Унру «Святая» (1950) и Л. Де Воля «Осада небес» (1961).

*мистическое обручение св. Екатерины*. Согласно легенде 14 в., Екатерина Сиенская так рьяно возносила молитвы образу Девы Марии с Младенцем, что однажды Иисус, сойдя с картины, надел на ее палец обручальное кольцо (которое, впрочем, не видел никто, кроме нее самой). Этот сюжет весьма распространен в европ. искусстве эпохи Возрождения.

**Екатерина Тео** (Catherine Theot; ум. 1794). Франц. прорицательница, называвшая себя Богоматерью и, дабы подкрепить свои притязания на этот статус, сменившая фамилию на Теос {греч. бог). В разгар Великой франц. революции Е. Т. проповедовала культ Верховного существа, провозглашала Робеспьера предтечей нового Господа, именовала его «возлюбленным сыном» и «главным пророком», что, однако, не помешало ей окончить дни в яacobинской тюрьме.

**Екклесиаст** (Ecclesiastes; тж. *Екклезиаст; Книга Екклесиаста, или Проповедника*). Каноническая книга Ветхого Завета, авторство которой долгое время приписывали Соломону на том основании, что автор называет себя сыном царя Давида (Еккл. i, 1). Сейчас Е. датируют 3 в. до Р.Х. Главной темой книги является тщетность попыток достижения счастья в дольном мире. Самая известная фраза Е.: «Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует — все суета!» (i, 2).

**Екльмнпрстов**, князь [Xtmnpqrtosklw]. Под этой фамилией, пародийно воспроизводящей звучание славянской фамилии в ушах англичанина, в романе Б. Дизраэли «Вивиан Грей» (1826—27) выведен видный русский дипломат князь А. М. Горчаков (1798—1883).

Одно время Горчаков состоял в любовной связи с Френсис Энн, маркизой Лондондерри. При своей первой встрече с Дизраэли в 1878 в Берлине Горчаков признался автору, что прибыл на конференцию единственно ради знакомства с ним, поскольку леди Лондондерри часто упоминала его в своих письмах к любовнику.

**Екрон**, тж. *Аккарон, Аскалон, Экрон* [Ekron]. В Ветхом Завете один из 5 главных и самый северный из городов филистимлян. При дележе еще не завоеванного Ханаана Е. достался по жребию племени Иуды, однако так и не был захвачен евреями. Однажды филистимляне разбили израильтян и завладели Ковчегом Завета, но на каждый город, куда они его привозили, обрушивались загадочные несчастья (низвергались идолы, население покрывалось наростами и т.п.). Когда подобное случилось и в Е., филистимляне сочли за благо вернуть Ковчег израильтянам (I Цар. v).

**ex cathedra** (*лат.* с кафедры). Говорить, выражаться авторитетно, безапелляционно. Речи, которые Папа римский произносит *е. с.* (здесь — с папского престола), считаются непогрешимыми, поскольку он является наследником и официальным представителем св. Петра. Выражение «*е. с.*» применяется по отношению к заявлениям официальных инстанций или облеченных властью лиц, а тж. иронически — к любым догматическим и не предполагающим возражений высказываниям.

**ex libris**, тж. *эклибрис* (*лат.* из книг). Книжный знак: надпись, печать или особая вкладка на форзаце книги, за которой обычно следует фамилия владельца. Считается верным способом сохранения книг в библиотеке. Первые эклибрисы появились в Германии в 15 в.

**Ex luce lucellum** (*лат.* прибыль, получаемая от света). Первоначально эта фраза применялась по отношению к средневековому налогу на окна. В 1871 англ. министр финансов Роберт Лоу ввел налог на спички, распорядившись поместить выражение на обратной стороне коробки, однако эта мера вызвала такую бурю протеста, что налог вскоре отменили.

**Ex oriente lux.** См. *свет с Востока*.

**Ex pede Herculem** (*лат.* По ноге [узнаем] Геркулеса). Т.е. по части мы можем судить о целом. В свое время Пифагор решил определить рост Геракла, сравнив размеры различных греч. стадионов. Длина стандартного стадиона оказалась равной 180 м, но стадион Геракла в Олимпии, отмеренный его шагами, был значительно больше, из чего ученый заключил, что нога героя превосходила размером ногу обычного человека. Принимая во внимание тот непреложный факт, что размер ноги пропорционален человеческому росту, вычислить рост Геракла не представляло труда. Гораздо более известно синонимичное выражение «*Ex ungue leonem*» (*лат.* По когтю [узнаем] льва).

**Ex ungue leonem.** См. *лев (По когтю льва)*.

**Excelsior!** См. *Все выше!*

**Exegi monumentum.** См. *Я воздвиг памятник*.

**Ёкуль Бардарсон** (ум. ок. 1020). Исл. скальд, упоминаемый в «Круге Земном» (ок. 1220—35) Снорри Стурлусона. Е. Б. был дружинником норв. ярла Хакона Эйрикссона в период, когда король Олав Святой силой вводил в стране христианство и расправлялся с непокорной знатью. Попавший королю под горячую руку Ё. Б. был отправлен на плаху,



но, когда над ним занесли топор, попытался отдернуть голову, в результате чего она не была полностью отрублена. Видя, однако, что рана скальда смертельна, Олав велел не наносить повторный удар. Воспользовавшись дарованными ему мгновениями жизни, Ё. Б. успел сочинить вису, которая заслужила одобрение монарха и всех присутствовавших при казни ценителей поэзии. Скальд скончался, довольный собой.

**Елам** [Elam]. См. *Элам*.

**Елаф** [Elath]. Город на Красном море в устье залива Акаба (ныне Эйлат). Известен тем, что здесь царь Соломон построил свой торговый флот (III Цар. ix, 26).

**Елеазар**, тж. *Элеазар* [Eleazar]. В Ветхом Завете 3-й сын Аарона. Поскольку 2 старших брата Е. погибли от небесного огня, он унаследовал от отца сан первосвященника (Чис. xx, 28).

**Елеазар**, тж. *Элеазар* [Eleazar]. В опере Ж. Ф. Галеви «Еврейка» (1835) еврей-ювелир; отец заглавной героини. Предпочитает смерть отречению от веры своих предков.

**Елен** [Helenus]. См. *Гелен*.

**Елена**, тж. *Елена Греческая, Елена Прекрасная, Елена Спартанская, Елена Троянская* [Helen]. В греч. мифологии отличавшаяся неслыханной красотой дочь Зевса и Леды, жены Тиндарея, сестра Кастора, Полидевка и Клитемнестры. Е. вышла замуж за спартанского царя Менелая, от которого имела дочь Гермению. В отсутствие Менелая она была увезена Парисом в Трою, что и послужило поводом к Троянской войне. После смерти Париса Е. вышла замуж за его брата Деифоба, а после падения Трои примирилась с Менелаем и возвратилась в Спарту, где жила с мужем мирно и счастливо. По версии Стесихора (6—7 вв. до Р.Х.), боги подменили Е. призраком, из-за которого и шла война, а сама Е. провела весь смутный период в Египте под защитой Протея. Этой версии придерживаются Геродот, Платон (диалог «Федр», 370 до Р.Х.), Еврипид (трагедия «Елена», 412 до Р.Х.), Г. фон Гофмансталь (либр. к опере Р. Штрауса «Елена Египетская», 1928) и Сеферис (поэма «Елена», 1935).

Форкиада

Но слух идет, что есть на свете твой двойник.  
Тебя и в Трое, и в Египте видели.

Елена

Безумную молву не повторяй ты мне.  
И так уже сама себя не помню я.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. II; 1823—31).

Пер. Н. Холодковского

Г. Р. Хаггард в романе «Мечта мира» (1890) описывает пребывание бессмертной Е. при храме егип. богини Гаттор, где ее впоследствии нашел Одиссей. Высказывались полярные мнения о роли Е. в развязывании Троянской войны. Еврипид в «Оресте» (408 до Р.Х.) и «Троян-ках» (415 до Р.Х.) и Эсхил в «Агамемноне» (458 до Р.Х.) безоговорочно осуждают Е. за ветреность, риторы Горгий и Исократ полностью ее оправдывают, Вергилий, Овидий и Сенека сетуют на ее женскую слабость, а Данте в «Божественной комедии» (1307—21) помещает ее во 2-й круг ада, к сладострастникам. История Е. излагается в поэмах Гомера «Илиада» и «Одиссея». Е. тж. фигурирует в трагедиях «Троил и Крессида» (1602) У. Шекспира, «Железный век» (нач. 17 в.) Т. Хейвуда, «Невинная Елена» (нач. 18 в.) П. Я. Мартелло, «Похищение Елены» (сер. 18 в.) П. Кьяри, «Фауст» (ч. II; 1823—31) И.

В. Гете; комедиях «Прекрасная Елена» (1896) Ж. Леметра, «Елена, или Радость жизни» (1952) А. Руссена; пьесах «Елена Спартанская» (1911) Э. Верхарна, «Протей» (1913) П. Клоделя, «Египетская Елена» (1928) Г. фон Гофманстала, «Троянской войны не будет» (1935) Ж. Жироду, «Елена у Архимеда» (1949) А. Суареса и «Жертва Елена» (1955) В. Хильдесхаймера; стихотворениях и поэмах «Елена» (1815) Ш. Леконта де Лиля, «Изгнанники» (1878) Т. де Банвиля, «Елена» (1897) А. Самена, «Елена Спартанская» (ок. 1900) А. де Ренье, «Елена» (ок. 1905) Г. Аполлинера, «Елена, или Печальная царица» (1891) П. Валери. Е. посвящены оперы В. Пуччителли «Похищение Елены» (1634), П. Ф. Кавалли «Елена, похищенная Тесеем», Ф. Чирилло «Похищение Елены», Д. Фрески «Елена, похищенная Парисом», Р. Кайзера «Елена» (1709), К. В. Глюка «Парис и Елена» (1770), К. Сен-Санса «Елена» (1903), оперетта Ж. Оффенбаха «Прекрасная Елена» (1864). В средневековой литературе образ Е. Греческой слился с образом др. Е., спутницы Симономага; эти представления отразились в народной книге о докторе Фаусте (1587) и поэме Г. Сакса «Чудесная история об одном чернокожнике, заклинавшем духов перед императором Максимилианом» (1564). См. *Гермиона; девясил; длинные руки; Зевксид; Менелай; Парис; яблоко (яблоко раздора)*.

*женихи Елены.* Когда слух о красоте Елены распространился по Греции, ее стали сватать несколько десятков самых знатных греч. героев. Чтобы не обидеть отказом вспыльчивых молодых людей, Тиндарей связал всех ж. Е. клятвой оберегать честь ее супруга, кто бы им ни стал, и предоставил право выбора самой невесте, остановившейся на Менелае. После бегства Елены с Парисом бывшие женихи объединились для похода с целью ее освобождения, что и положило начало Троянской войне. Первый список ж. Е. был приведен в «Каталоге женщин» (8 в. до Р.Х.) Гесиода (сохранился во фрагментах); таким списком является тж. гомеровский каталог вождей, принявших участие в троянском походе. Известны тж. списки Аполлодора («Мифологическая библиотека», ш, 10, 8; 2 в. до Р.Х.) и Гигина («Генеалогия», 82; 1 в.). В списках ж. Е. обычно присутствуют: Агапенор, Алкмеон, Амфилох, Амфимах, Анкей, Антилох, Аскалаф, Аякс Оилид, Аякс Теламонид, Бланир, Диомед, Идомений, Кианей, Клитий, Леонтей, Махаон, Менелай, Менесфей, Мерион, Нирей, Одиссей (Улисс), Патрокл, Пенелей, Подалирий, Подарк, Поликсен, Полипет, Протесилай, Протой, Сфенел, Тлеподем, Фалпий, Фемий, Филипп, Филоктет, Фоант, Эвмел, Эврипил и Элефенор. Алексису принадлежит комедия «Женихи Елены» (3 в. до Р.Х.), дошедшая до нас во фрагментах.

**Елена** [Helena]. В гностических легендах спутница Симона-мага. До встречи с ним вначале занималась ритуальной проституцией в Тире (Финикия), а позже входила в окружение самаритянского лжемессии Досифея. Симон-маг утверждал, что Е. — это воплощенная мудрость (София) и праматерь всего сущего (включая ангелов), в прошлом же своем воплощении она была Еленой Прекрасной.

**Елена** [Helena]. См. *Благочестивая Елена*.

**Елена** [Elena]. См. *Муж Елены*.

**Елена** [Helena]. См. *Прекрасная Елена*.

**Елена**, св. (Helena; ок. 244—327). Мать рим. императора Константина Великого, ярая сторонница христианского вероучения. Оказала большое влияние на своего сына и проводимую им политику христианизации государства. В 325 Е. совершила путешествие в Палестину, где ею были найдены фрагменты Креста Господня, 3 гвоздя, а тж. гроб Иисуса, над которым она воздвигла крест, что дало начало празднику Воздвижения Креста Господня (14 сент.). В «Истории бриттов» (Ixxviii; ок. 1137) Гальфрида Монмутского Е. описывается так:

Красотою своей она превосходила всех девушек этой страны, и нельзя было найти ни одну другую, которая, по общему мнению, играла бы искуснее, чем она, на музыкальных инструментах и была бы осведомленнее в свободных науках.

Пер. А. Бобовича

В живописи Е. изображается либо в пурпурной тоге и императорской короне с миниатюрной копией Гроба Господня в руках, либо с крестом, на котором был распят Спаситель, и гвоздями, которыми он был к нему прибит. День св. Е. отмечается католиками 18 авг. В честь Е. назван о. Св. Елены, открытый португальцами в 1502 в ее день. Остров этот знаменит как место последней ссылки императора Наполеона (с 1815 вплоть до его смерти в 1821). См. тж. *Крест Господень*.

**Елена** [Helen; Helena]. Это имя носят персонажи трех пьес У. Шекспира, в т.ч.:

1. В комедии «Сон в летнюю ночь» (1596) бывшая возлюбленная Деметрия, который покинул ее ради Гермии, в свою очередь любящей Лизандра и видеть не желающей Деметрия. Когда все четверо героев оказываются в ночном лесу, эльф Пэк, намеревавшийся смочить волшебным соком веки Деметрия, чтобы к нему вернулась прежняя любовь, по ошибке сперва проделывает эту операцию с Лизандром, и в результате оба молодых человека атакуют Е. страстными признаниями, напрочь позабыв о Гермии. Е. же воспринимает их поведение как издевательство и старается побольнее уязвить Гермию, полагая, что она заодно с насмешниками (исходя из неоднократного упоминания низкого роста и «чернявости» Гермии можно заключить, что сама Е. является высокой блондинкой — недаром подруга-соперница именуется ее «раскрашенной жердью»). Наконец с помощью махинаций все того же расторопного эльфа влюбленные распределяются по парам, однако Е. ощущает некую неполноценность своей победы, поскольку она завоевала сердце любимого не своими достоинствами, а благодаря чудесному стечению обстоятельств

Как будто драгоценность я нашла  
Деметрия; он — мой, и он — не мой. (*iv, 1*).  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

2. В «Троиле и Крессиде» (1602) Е. Прекрасная, виновница Троянской войны, появляется лишь в одной сцене (Ш, 1) — как пустая и кокетливая особа, которая настойчиво убеждает Пандара спеть любовную песенку, тем самым мешая ему передать послание Троила царевичу Парису, ради чего он, собственно, и пришел. В это время у стен Трои происходит очередное сражение с греками, в котором Парис не участвует, сославшись на то, что его «Нелли [т.е. Е.] не пустила». По ходу действия пьесы и троянцы, и греки неоднократно клянут Е., сокрушаясь о крови, пролитой обеими сторонами из-за столь ничтожной особы:

За жизнь свою произнесла едва ли  
Блудница эта больше добрых слов,  
Чем пало добрых за нее голов! (*iv, 1*).  
Пер. Т. Гнедич

3. Главная героиня комедии «Конец — делу венец» (1603), дочь знаменитого врача Жерара Нарбоннского, получившая воспитание при дворе графини Руссильонской и влюбившаяся в ее сына, красивого и мужественного, но душевно и интеллектуально недоразвитого графа Бертрама. Последнему Е. безразлична, однако решительная девушка следует за графом в Париж и все же заполучает его в мужья — Бертрам вынужден смириться с волей на то короля, чьего расположения Е. добивается, излечив его от ужасной болезни. Глубоко оскорбленный навязанным ему браком с женщиной низкого звания, Бертрам бе-

гает от жены на войну, и в дальнейшем основная линия сюжета заключается в преследовании Е. своего супруга и выполнении названных им условий их воссоединения: она должна добыть перстень с руки графа и зачать от него ребенка. Все этого ей удастся сделать, воспользовавшись помощью девицы, за которой ухаживает легкомысленный Бертрам: та по сговору с Е. выманивает у графа перстень, а затем уступает Е. на одну ночь свою постель, результатом чего и становится желанная беременность. Вульгарный «постельный трюк» является единственным обстоятельством, слегка омрачающим идеальный образ Е. Достоинства ее столь велики, что их с первого же взгляда замечают все окружающие, будь то король, франц. придворные или флорентийские горожанки. Упорно не замечает этих достоинств лишь Бертрам, вплоть до того момента, когда Е., ранее распустившая слух о своей смерти, внезапно в присутствии короля и его свиты предстает перед мужем, который только теперь признает свою неправоту и клянется жене в вечной любви. Е. получает то, за что боролась, но ее дальнейшая семейная жизнь не представляется столь уж безоблачной: как личность более цельная и сильная, она сумела навязать себя супругу, но Бертрам болезненно самолюбив, а люди подобного сорта редко прощают такое унижение, какое ему приходится пережить в финале пьесы.

**Елена** [Helena]. В незаконченной трагедии Г. фон Клейста «Роберт Гискар, герцог норманнский» (1808) дочь заглавного героя, вдова императора Византии и невеста Абеяра, племянника Гискара. Судя по репликам Е. в 1-м и единственном действии, автор намеревался отвести ей одно из ведущих мест в развитии интриги.

**Елена**, герцогиня [Helene]. В опере Дж. Верди «Сицилийская вечерня» (1855) одна из участниц заговора против губернатора Сицилии де Монфора. В финале чуть было не становится его снохой.

**Елена Альтенвиль** [Helene Altenwyl]. В комедии Г. фон Гофмансталя «Трудный» (1921) подруга Кари Бюля, который едва не женит на ней своего племянника Штани и лишь после того, как сама Е. А. признается ему в любви, предлагает ей руку.

**Елена де Сюржер** (Helene de Surgeres; 16 в.). Франц. придворная дама, героиня цикла П. Ронсара «Сонеты к Елене» (1578). Этот цикл был создан немолодым уже поэтом по заказу королевы-матери Екатерины Медичи, которая попросила его написать что-нибудь в духе Петрарки. На роль «второй Лауры» Ронсар избрал знаменитую красавицу Е. де С, отличавшуюся, кроме красоты, еще и умом, а тж. добродетельным поведением (насколько такое поведение вообще было возможно при распутном дворе Генриха III). Весьма прохладное отношение Е. де С. к излияниям чувств со стороны пожилого влюбленного сыграло на руку Ронсару-поэту — при работе над поэтическим образом он не на шутку увлекся оригиналом, и переданные в традиционном для Петрарки ключе жалобы на неприступность и безжалостность красавицы звучат в его устах весьма убедительно. Очень кстати пришлось и имя героини, вызывающее ассоциации с античными мифами о Елене Прекрасной и падении Трои.

Под осень дней моих, еще не исцелен,  
Рожденный влюбчивым, я, как весной, влюблен,  
И жизнь моя течет в печали неизменной,  
И хоть давно пора мне сбросить панцирь мой,  
Амур меня, как прежде, гонит в бой —  
Братъ гордый Илион, чтоб овладеть Еленой.

Пер. В Левика

**Елена, классико-романтическая фантасмагория. Интермедия к «Фаусту»** (Helen im Mittelalter, Satyrdrاما, Episode zu Faust; тж. *Елена в Средние века, сатирическая драма, эпизод для 'Фауста'*). Первоначальное название 3 д. II ч. «Фауста» И. В. Гете (265 стихов). Написана в 1801, впервые напечатана в 1827. Посвящена любовной связи Фауста с Еленой Прекрасной, ранее уже обыгрывавшейся в народных сказаниях о докторе Фаусте.

**Елена Краузе** [Helene Krause]. Героиня драмы Г. Гауптмана «Перед восходом солнца» (1889); воплощение чистоты и невинности. Е. К. влюблена в Альфреда Лота и надеется, что он вырвет ее из погрязшего в пороке окружения. Однако из страха перед плохой наследственностью Е. К., дочери пьяницы, Лот бросает ее, и девушка добровольно уходит из жизни.

**Елена Маркс** [Helene Marx]. В пьесе Ф. Брукнера «Расы» (1933) дочь промышленного магната еврея Маркса; невеста Карланнера, расставшаяся с ним после того, как он примкнул к национал-социалистам. В отличие от отца Е. М. настроена против сотрудничества с нацистами и даже пытается бороться с ними. Будучи предупреждена Карланнером о грозящем ей аресте, уезжает за границу.

**Елеон**, тж. *Гора маслин, Елеонская гора, Масличная гора*. Холм в вост. окрестностях Иерусалима, отделенный от города р. Кедрон. На Е. царь Давид спасался от возглавляемого его сыном Авессаломом мятежа (II Цар. xv, 30); царь Соломон установил здесь жертвенник идолам Хамосу и Молоху (III Цар. xi, 7); пророк Иезекииль во времена вавилонского плена видел над Е. ослепительный свет Славы Господней (Иез. xi, 23); пророк Захария предсказывал, что в день Страшного суда Бог встанет ногами на Е., который при этом расколется на 2 части (Зах. xiv, 4). Е. часто упоминается тж. в Новом Завете. Так, Иисус въезжал в Иерусалим с востока и, глядя с вершины Е. на лежащий у его ног город, горько плакал о его грядущей судьбе (Лук. xix, 37—44). На юж. склоне Е. находился Гефсиманский сад, где Иисус молился в ночь своего ареста (см. *Борение в саду*). С Е. он на 40-й день после смерти вознесся на небеса (Деян. i, 12).

Кто хочет грех измерить — пусть пойдет  
К горе Масличной: там увидит он  
Того, кто груз чужой вины несет.  
Дж. ГЕРБЕРТ. *БОЛЬ* (1633).  
Пер. Д. Щедровицкого

См. тж. *гора (Гора соблазна)*.

**Елиезер** [Eliezer]. В Ветхом Завете старший слуга в доме Авраама. Упрекая Господа в своей бездетности, Авраам сетовал, что, по-видимому, Е. суждено стать его единственным наследником. На это Господь пообещал Аврааму столько потомков, сколько звезд на небе (Быт. xv, 2—5).

**Елизавета** (Elisabeth; 1837—98). Императрица Австрии, жена Франца-Иосифа I, дочь герцога Максимилиана Баварского. Францу-Иосифу прочили в жены Елену, старшую дочь герцога, но он влюбился в 17-летнюю Е., и в 1854 молодые обвенчались. Красивая и умная императрица обладала, однако, слишком живым и общительным нравом, чтобы вписаться в чопорную атмосферу австр. двора, и вскоре у нее начались трения с матерью императора. Дабы избавиться от назойливой опеки свекрови, Е. старалась как можно больше путешествовать, особенно по Венгрии, где пользовалась огромной популярностью и даже повлияла на урегулирование национального конфликта, что привело к образова-

нию в 1867 двуединой Австро-Венгерской монархии. После неожиданного самоубийства в 1889 единственного сына Е., кронпринца Рудольфа, она уже ни в одной стране не находила покоя. В 1898 Е. была убита в Женеве итал. анархистом Луиджи Луккени. По заявлению убийцы, лично он ничего не имел против Е. и с гораздо большей охотой зарезал бы короля Италии, но у него не было средств на поездку в Рим, и тогда он решил удовлетвориться убийством первой же царственной особы, какая подвернется под руку. Жизнь Е. описана в романах П. Г. Цейдлера «Елизавета Австрийская» (1923), В. Герлица «Франц-Иосиф и Елизавета» (1938), Р. Михеля «Высокопочтимая госпожа» (1947), Э. Портиша «Большая любовь кайзера» (1953) и У. Эбрамса «Имперский вальс» (1954).

**Елизавета** [Elisabeth]. См. *Елисавета*.

**Елизавета** [Elisabeth]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) жена Геца. Как и подобает любящей супруге воинственного и гордого героя, благоразумная Е. всеми силами пытается охладить его боевой пыл и убедить в необходимости смирить гордыню. Так, в одной из сцен она даже предлагает ему сменить меч на перо и описать свои ратные подвиги на бумаге в назидание потомкам. В финале пьесы заключенный в темницу Гец умирает на руках у Е.

**Елизавета** [Elisabeth]. В романе Э. Мерике «Художник Нольтен» (1832) загадочная цыганка, вносящая в жизнь заглавного героя, которому беззаветно предана, анархический и эротический элемент. Е. ненавидит размеренный обывательский уклад жизни и пытается привить это ощущение возлюбленному. Лишь в смерти она обретает успокоение и вечную связь с любимым. Прототипом Е. послужила Мария Мейер, эксцентричная бродяжка из семьи швейц. бюргеров, героиня цикла стихотворений Э. Мерике «Перегринна» (1829—38).

**Елизавета** [Elisabeth]. В опере Р. Вагнера «Тангейзер» (1845) племянница тюрингенского маркграфа Германа; возлюбленная заглавного героя. Своей смертью искупает грехи Тангейзера. Е. олицетворяет духовное начало в противоположность богине Венере, символизирующей плотскую страсть. В народной балладе о Тангейзере не говорится ни о Е., ни о какой-либо др. земной женщине, в которую он мог быть влюблен.

**Елизавета** [Elisabeth]. В новелле Т. Шторма «Иммензее» (1850—51) 1-я и единственная любовь Рейнхарда Вернера.

**Елизавета I** (Elizabeth I; 1533—1603). Королева Англии с 1558, дочь Генриха VIII и Анны Болейн, последняя представительница династии Тюдоров. Законность прав Е. на англ. престол всегда была спорной — католические страны не признавали ее, поскольку она родилась в браке, не освященном Папой, сам Генрих VIII объявил этот брак незаконным после казни матери Е. в 1536, но впоследствии признал за Е. право наследования после своего сына Эдуарда и старшей дочери Марии. Во время их правления Е. старалась держаться в тени, но все же не избежала ареста и 2-месячного заключения в Тауэре в 1554, когда королева Мария заподозрила ее в причастности к заговору. Е. сумела получить прекрасное образование, а постоянная угроза жизни сделала ее скрытной, изворотливой и проницательной. После смерти Марии в 1558 Е. стала королевой, и одним из первых ее действий была реставрация протестантизма в форме англиканской церкви. Хотя ее положение на троне в первые годы было довольно шатким, Е. отказывалась укрепить его посредством брачного союза, что не мешало ей иметь многочисленных фаворитов, наибольшим влиянием из которых пользовались графы Лестер и Эссекс (ходили слухи, что Е. избегает брака не только из нежелания делиться властью с супругом, но и по причине физической неполноценности, не позволявшей ей вести нормальную половую жизнь

и иметь детей). Прозванная королевой-девственницей (*англ.* Virgin Queen), Е. имела опасную соперницу в лице шотл. королевы Марии Стюарт, которую католики внутри страны и за рубежом считали законной претенденткой на трон. Тайная вражда между этими двумя женщинами завершилась казнью Марии Стюарт в 1587 после многолетнего заключения. Е. лицемерно заявила, что эта казнь совершилась по решению суда против ее желания, но никого не смогла этим обмануть. Филипп II Испанский двинул на Англию Непобедимую армаду, бесславная гибель которой отвратила угрозу завоевания страны и ознаменовала собой вершину правления Е. В дальнейшем ее популярность неуклонно снижалась, финансы истощались войной, а на смену победам пришли крупные неудачи, какой, напр., стала экспедиция Эссекса в Ирландию. По возвращении оттуда в 1600 Эссекс попытался поднять мятеж и был отправлен на плаху. Последние годы королева провела в мрачном уединении. Именем Е. названа блестящая эпоха англ. истории. Кроме стремительного экономического взлета и становления Англии как великой морской державы, она была отмечена расцветом англ. культуры и прежде всего литературы. Среди множества посвященных Е. произведений поэмы Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96), «Британские пасторали» У. Брауна, романы Э. Ленобля «Милорд Куртене, или Тайная история первых любовных связей Елизаветы Английской» (1696), В. Скотта «Кенилворт» (1821), У. Эйнсуорта «Лондонский Тауэр» (1840), Г. Т. Комсток «Заложник королевы» (1906), Г. К. Бейли «Одинокая королева» (1911), А. Петерсена «Виргиния» (1926), Л. Стрэчи «Елизавета и Эссекс. Трагическая история» (1928), Э. Херинга «Звезды над Англией» (1938), А. М. Эллис «Елизавета как женщина» (1951), Ф. У. Кеньона «Тень на солнце» (1958), У. Блум «Любовники девственной принцессы» (1968), комедия Б. Джонсона «Празднество Синтии, или Стихоплет» (1600), драмы А. де Монкретьена «Шотландка, или Катастрофа» (1601), Й. Римера «Из государственных соображений», Т. Хейвуда «Если вы не знаете меня, вы не знаете никого» (1605—06), Дж. Бэнкса «Несчастный фаворит, или Граф Эссекс» (1681), Х. Зейпа «Умереть за свою повелительницу» (1790), Л. Дейрингера «Елизавета Английская, или Любовь и унижение» (1837), Т. Тейлора «Между плахой и короной» (1870), М. Андерсона «Королева Елизавета» (1930), Ф. Брюкнера «Елизавета Английская» (1930), К. Дэйна «Лев и единорог» (1945), Г. Р. Уильямсона «Королева Елизавета» (1947), опера Дж. Россини «Елизавета, королева Англии» (1815) и др. Е. тж. фигурирует практически во всех произведениях, посвященных Марии Стюарт, в т.ч. в трагедии Ф. Шиллера «Мария Стюарт» (1800), где она выставлена в самом невыгодном свете.

*елизаветинская литература, тж. золотой век английской литературы.* Литература периода правления королевы Елизаветы I (1558—1603). В этот временной отрезок появились произведения Дж. Лили, К. Марло, Ф. Сидни, Э. Спенсера, епископа Р. Хукера, У. Шекспира, Р. Эшмема и многих др. Термином «е. л.» обозначается не определенная система художественных приемов и норм, а скорее общий жизнерадостный тон и многообразие жанров литературы того времени. В кон. 16 — нач. 17 в. в Англии расцвели поэзия (появились сонет, спенсеров строка, сценический белый стих и т.д.), драматургия (ее апофеозом явились пьесы Шекспира) и всевозможные жанры прозы (от исторических хроник, переложений Библии, памфлетов и литературной критики до 1-го англ. романа). Нач. 17 в., когда с наступлением пуританизма общий тон англ. литературы резко изменился: из нее исчезли краски, некоторые сценические произведения и вовсе были запрещены, — принято считать концом е. л.

*елизаветинский стиль в архитектуре.* Стиль, представляющий собой своеобразное сочетание готического и итал. (ренессансного) стилей.

**Елизавета Валуа** [Elisabeth de Valois]. В трагедии Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1783—87) и одноименной опере (1867) Дж. Верди жена исп. короля Филиппа II. Прежде была невестой дона Карлоса, исп. принца, который и после замужества Е. В. не перестал любить ее. Умирает от душевных страданий, когда Филипп собирается отдать дона Карлоса в руки Великого инквизитора. См. тж. *Карлос, дон.*

**Елизавета Венгерская**, св. (Elisabeth von Ungarn; 1207—30). Дочь Андрея II, короля Венгрии, в 14 лет выданная замуж за тюрингенского ландграфа Людвигу IV. Со временем у Е. В. проявилась столь сильная склонность к богоугодным делам и аскетизму, что она вступила во францисканский орден; в основанных ею домах призрения одновременно содержалось до тысячи нищих. После смерти Людвигу IV во время крестового похода (1227) Е. В. и трое ее детей были изгнаны из Тюрингии его братом Генрихом Распе, который заявил, что она разорила казну своей благотворительностью. Позднее Распе возвратил Е. В. права регентши, но она, отослав детей домой, отказалась вернуться и до конца своих дней жила в Марбурге, изнуряя себя постами и отдавая беднякам все деньги, которые получала от родственников и зарабатывала прядением. Ей приписывали многочисленные чудеса — напр., однажды она превратила хлеб, который несла на раздачу беднякам, в цветы, избежав тем самым очередного обвинения в расточительстве. В 1235 Е. В. была причислена к лику святых, ее день отмечается 17 нояб. Ей посвящены эпические поэмы К. Диеца (1845), К. Бертольда (1866) и И. Зеебера (1883), пьесы Ч. Кингсли (1848), В. Генцена (1891), А. Траберта (1892), Ф. Линхарда (1904), романы Г. А. Миллера «Чудо в Вартбурге» (1905) и Ф. И. Вайнриха «Триумф смирения» (1947).

**Елизавета Вторая. Не комедия** [Elizabeth II]. Пьеса (1987) Т. Бернхарда. Действие происходит в богатом венском доме Рудольфа Герренштайна, племянник которого Виктор с согласия дяди пригласил знакомых посмотреть на проезд кортежа англ. королевы Елизаветы II (дом выходит окнами на центральную улицу). 87-летний хозяин дома, брюзга и человеконенавистник, произносит нескончаемые хулильные речи, обращенные к слугам, родственникам и гостям. Тем временем появляется королева, и все высыпает на балкон, который не выдерживает тяжести и обрушивается. Оставшийся в комнате Герренштайн (ему королева не интересна) под завывание санитарных машин цинично замечает, что при падении с такой высоты вряд ли кто остался в живых.

**Елизавета Вудвилл**, леди Грей (Elizabeth Woodville; 1437—92). Королева Англии, родом из не очень знатной семьи — ее отец занимал пост коменданта Тауэра (см. *Вудвилл, Ричард*); стала 1-й в истории королевой Англии столь низкого происхождения. Е. В. была выдана замуж за сэра Джона Грея, от которого родила троих детей. Сэр Джон пал в 1461 при Сент-Олбенсе в ходе войны Алой и Белой Розы, а вскоре в красивую вдову влюбился король Эдуард IV и в 1464 сделал ее своей женой. Ситуацией воспользовались многочисленные родственники Е. В., чтобы породниться с представителями знатнейших семей страны. Появление при дворе жадных и бесцеремонных Вудвиллов стало одной из причин отчуждения от Эдуарда части высшей знати, в т.ч. и «делателя королей» графа Уорика. После смерти Эдуарда трон унаследовал его старший сын от Е. В., но стараниями протектора герцога Глостера (будущего Ричарда III) брак Эдуарда и Е. В. был объявлен незаконным, а вслед за тем умерли при таинственных обстоятельствах малолетние королевские сыновья. Сторонники Е. В. пытались организовать переворот, а после его провала завязали тайные сношения с находившимся за границей графом Ричмондом. Высадившись в Англии и одержав победу над Ричардом III, Ричмонд короновался под именем Генриха VII и женился на дочери Е. В., объединив тем самым 2 династические линии. Е. В. является действующим лицом «Генриха VI» (ч. III; 1591) и «Ричарда III» (1593) У. Шекспира, причем во второй из названных пьес растерявший остатки совести Ричард, покончив с сыновьями Е. В., тут же сватается к ее дочери, своей племяннице. Подобный факт вряд ли имел место в действительности (особенно если учесть, что дети Эдуарда от Е. В. по инициативе Ричарда были официально лишены прав на престол), и Шекспир здесь лишь повторяет циркулировавшие в его время слухи, зафиксированные в некоторых хрониках.



**Елизавета и Эссекс. Трагическая история** [Elizabeth and Essex. A Tragic History]. Биография (1928) королевы Елизаветы I, написанная англ. литературоведом Литтоном Стрэчи. Повествует о печальной истории взаимоотношений престарелой Елизаветы с ее молодым фаворитом Робертом Деверезом, 2-м графом Эссекским. Новаторский психоаналитический портрет королевы не вызвал восторга у критиков, но оказался гораздо более притягательным, чем ее предыдущие биографии.

**Елизавета, королева Англии** [Elisabetta Regina d'Inghilterra]. Опера (1815) Дж. Россини на либр. Дж. Ф. Шмидта, основанное на одноименной пьесе К. Федериче, которая, в свою очередь, была написана по мотивам романа С. Ли «Тайник» (1783—85). Королева Елизавета I влюблена в полководца графа Лестера, тайно обвенчанного с Матильдой, дочерью казненной Марии Стюарт. Советник Норфолк раскрывает королеве тайну Лестера, и та приговаривает графа к казни. Однако после того как Матильда спасает королеву жизнь, а Норфолк, напротив, предает ее, Елизавета прощает влюбленных и с болью в сердце благославляет их брак.

**Елизавета Рассел, графиня** (Elizabeth Russell; Beauchamp; урожд. Мэри Аннет Бьючэмп; 1866—1941). Англ. писательница, известная прежде всего как автор автобиографического романа «Елизавета и ее немецкий сад» (1898), в котором описывает свою жизнь в Германии (в 1-м браке она была замужем за прусским графом фон Арнимом). Др. романы: «Жена пастора» (1910), «Вера» (1921), «Заколдованный апрель» (1922; экранизирован в 1935 и 1991), «Любовь» (1925) и «Отец» (1931). Е. приходилась двоюродной сестрой писательнице Кэтрин Мэнсфилд, а ее 2-м мужем был Фрэнсис, граф Рассел, брат Бертрама Рассела.

**Елизавета Румынская**, тж. *Елизавета, королева Румынии* [Elisabeth]. См. *Кармен Сильва*.

**Елизавета Стюарт** (Elizabeth Stuart; 1596—1662). Королева Богемии, старшая дочь англ. короля Якова I, жена пфальцского курфюрста Фридриха V, мать принца Руперта (см. *Безумный кавалер*) и Софии Ганноверской, от которой пошла Ганноверская династия англ. королей. По свидетельству современников, Е. С. отличалась редкой красотой и в молодости была объектом притязаний многих представителей королевских семейств Европы, а равно и музой, вдохновлявшей поэтов; ей, в частности, посвящали стихи Дж. Донн и Г. Уоттон. Свадьба Е. С. превратилась в Англии в общенациональное торжество, а в цепи празднеств, растянувшихся на всю зиму 1612/13, не последнюю роль сыграла шекспировская театральная труппа, поставившая в этот период 20 пьес, в т.ч. 8 пьес У. Шекспира. Дальнейшая судьба Е. С., однако, была трагичной. В начале Тридцатилетней войны ее муж согласился принять корону восставшей против императора Богемии, но после краткого периода царствования (см. *Король одной зимы*) ему с семьей пришлось бежать от имперских войск, и для Е. С. наступил 40-летний период изгнания, большую часть которого она провела в Нидерландах. У Е. С. было 13 детей, но с ними у нее сложились натянутые отношения. Когда в 1648 ее старший сын был восстановлен на троне курфюршества Пфальцского, он запретил матери следовать за ним. В 1650 правительство Нидерландов прекратило выплачивать ей пенсию, а помощь из Англии перестала поступать из-за Гражданской войны и свержения Стюартов. После их реставрации в 1661 племянник Е. С. Карл II неохотно разрешил ей вернуться в Англию, где она скончалась спустя несколько месяцев. Е. С. является героиней пьесы В. Генцена «Пфальцграфиня» (1883), романов М. Хей «Зимняя королева» (1910) и У. Б. Майлкрис «Прекраснейшая из Стюартов» (1912).

**Елизавета-Филиппина-Мария-Елена**

(Elisabeth Philippine Marie Helene; 1764—94). Франц. принцесса, сестра Людовика XVI. Большую часть времени проводила в подаренном ей братом имении, вдали от придворной суеты и интриг. Когда в 1789 началась революция, вернулась в Париж, чтобы разделить участь королевского семейства. Она участвовала в неудачной попытке бегства королевской четы в 1791, сидела вместе с ней в тюрьме, а в 1794 была гильотинирована за измену отечеству, к чему прокурор республики присовокупил еще и абсурдное обвинение в похищении королевских брильянтов. Как персонаж фигурирует в романе Д. К. Бростера и Дж. У. Тейлора «Шанте-мерль» (1911).

**Елизавета-Шарлотта** (Elisabeth Charlotte; Liselotte von Pfalz; тж. *Лизелотта Пфальцская*; 1652—1722). Дочь курфюрста Пфальца, жена Филиппа Орлеанского, младшего брата Людовика XIV. Отличалась прямодушием и строгостью нравов, а тж. завидным чувством юмора, благодаря которому умела ставить на место придворных вельмож и при случае не давала спуску даже самому королю. Е.-Ш. питала глубокую ненависть к королевской фаворитке г-же де Ментенон, отвечавшей ей полной взаимностью. Брак Филиппа с Е.-Ш. дал повод Людовику для вмешательства в дела Пфальца и опустошения страны франц. войсками в 1688—93. Е.-Ш. выступает заглавной героиней романов А. Унгерн-Штернберга (1861), Э. Бергера (1927) и Л. Дилля (1950).

**Елизий** [Elysium]. См. *елисейские поля*.

**Елима** [Elymas]. См. *Вариисус*.

**Елимелех** [Elimelech]. См. *Ноемиль*.

**Елинек, Эльфрид** (Jelinec; тж. *Элинек*; род. 1946). Австр. писательница. Первые произведения Е. отмечены влиянием экспериментальной Венской группы. Центральная тема творчества Е. — воздействие буржуазных отношений на образ мыслей, язык и поведение обывателя. Романы: «Мы приманки, беби» (1970; о роли массовой литературы в манипуляции сознанием), «Любовницы» (1975), «Отринутые» (1980), «Пианистка» (1983; о женщине-садомазохистке; экранизирован в 2001, реж. М. Ханеке, в гл. роли Изабель Юппер), «Бургтеатр» (1986; об австр. националистах), «Похоть» (1989) и «Дети мертвецов» (1995), пьесы «Клара Ш.» (1982; на тему подавления женской индивидуальности), «Вождение, или Проезд открыт» (1986), «Облака. Дом» (1988) и «Привал, или Все этим занимаются» (1994), радиопьесы и киносценарии.

**Елисавета**, тж. *Елизавета* [Elisabeth]. В Евангелии от Луки (i) жена священника Захарии, мать Иоанна Крестителя, которого она родила уже в преклонных годах. Мария, мать Иисуса, приходилась Е. родственницей и навестила ее, когда обе были беременны. «Когда Елисавета услышала приветствие Марии, разыграл младенец во чреве ее; и Елисавета исполнилась Святого Духа» и первой среди людей провозгласила, что будущий ребенок Марии и есть долгожданный Мессия.

**Елисей** (Elysius; *евр.* Бог помог). Библейский пророк, ученик и преемник пророка Илии, свидетель вознесения учителя на небо на огненной колеснице. Е. совершил немало чудес: переходил расступавшиеся перед ним воды Иордана, сделал пригодной для питья горькую воду близ Иерихона, наполнил сосуды одной малоимущей вдовы дорогим елеем, исцелял проказу (см. *Нееман*) и воскрешал мертвых. Е. отличался ярко выраженной плешивостью, что в те времена на Востоке считалось позором. Однажды, будучи в гневливом расположении духа, вызвал именем Господа из леса двух медведиц, которые растерзали потешавшихся над ним 42 детей (IV Цар. ii, 23, 24).

На колеснице Илия вздымался,  
А тот, кто был медведями отмщен,  
Ему вослед глазами устремлялся.  
ДАНТЕ. *Ад* (xxvi; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

**елисейские поля**, тж. *Елизий, Елизиум, Елисий, Острова блаженных, Элизий, Элизийские поля, Элизиум, Элисий, Элисийская равнина* [Elysium; Elysius campi]. В греч. мифологии загробная страна на зап. окраине Земли, в которой царствуют Кронос и Радамант. В е. п. протекает беспечальная посмертная жизнь героев, перенесенных туда богами.

Там приятной жизнь всегда для людей протекает:  
Нет метелей там, ни долгой зимы или ливней,  
Нежным всегда дуновеньем Зефир поля освежает.  
ГОМЕР. *Одиссея* (iv). Пер. П. Шуйского

Знаменитый парижский бульвар Е. П. [Champs Elysees] получил свое название в 1709. Неподалеку от него расположен Елисейский дворец, который некогда принадлежал маркизе де Помпадур, а с 1873 служит резиденцией франц. президента.

**Елиуй** [Elihu]. В Книге Иова один из оппонентов Иова; пылкий и красноречивый юноша. Его отповедь Иову занимает целых 6 гл. (Иов. xxxii—xxxvii). Е. защищает Бога от несправедливых нападок и убедительно доказывает, что Иов страдает в наказание за свои грехи.

**Елифаз Феманитянин** [Eliphaz]. В Книге Иова старший из трех друзей Иова, пришедших его утешить (Иов. ii, 11; iv; v; xv; xxii). Всего Е. Ф. держал 3 речи, причем в последней так яростно ополчился на Иова, что вызвал на себя и сотоварищей гнев Божий.

**Елкана** [Elkanah]. В Ветхом Завете отец пророка Самуила, муж Анны (I Цар. i).

**Елханан** [Elhanan]. В Ветхом Завете воин Давида, убивший Голиафа. Согласно Священному Писанию, Голиафа убивают дважды: Давид (I Цар. xvii) и Е. (II Цар. xxi, 19). Чтобы сгладить это противоречие, толкователи Библии выдвинули версию о том, что было 2 брата Голиафа. Этой версии придерживается, в частности, Дж. Мильтон: в трагедии «Самсон-борец» (1671) он вывел исполина Гарафу — отца 5 сыновей-великанов, в т.ч. двух Голиафов.

Самсон. Не страшны мне ни сам бахвал, ни все  
Пять сыновей его, с ним равных ростом,  
Из коих старший Голиафом назван.  
Пер. Ю. Корнеева

**Ель** [Grantret]. Ностальгическая сказка (1844) Г. Х. Андерсена. Молоденькая пушистая е. с завистью наблюдает за своими старшими товарищами, мечтая поскорее вырасти такой же большой и раскидистой, как они. Глупое создание не может смириться с жизнью в лесу и желает либо стать мачтой, как некоторые е., и посмотреть заморские края, либо быть срубленной на Рождество и одеться в нарядные игрушки. Когда ее последнее желание исполняется, е. с нетерпением ждет, что будет дальше. Даже после того, как ее упрятали на остаток зимы в кладовку, она полагает, что самое главное в ее жизни впереди. Лишь угодив на свалку во дворе, е. начинает понимать, что самые лучшие годы ее жизни

прошли в лесу, который она не понимала и не ценила. Изрубленная топором слуги, е. падает в печь, после чего ей остается только тяжело вздыхать, о своей горькой судьбе.

**Емаф**, тж. *Хамат* [Hamath]. Город на р. Оронт в Сирии. Господь, явившийся престарелому Иисусу Навину, определил Е. сев. границей Израиля (Нав. хiii, 5).

**Емимы**, тж. *Эмимы* [Emites]. Упоминаемый в Ветхом Завете (Быт. xiv, 5) высокорослый народ, живший в Моаве. В трагедии Дж. Мильтона «Самсон-борец» (1671) великан Гарафа, представляясь Самсону, говорит о себе:

Гарафою зовусь и родом знатен,  
Как Ог, или Енак, или Емимы,  
Что жили древле в Караифаиме.  
Пер. Ю. Корнеева

**Еммануил**, тж. *Эммануил* (Emmanuel; *евр.* с нами Бог). Одно из имен Иисуса Христа, впервые произнесенное в знаменитом пророчестве Исаии. Когда иудейский царь Ахаз отказался просить у Господа знамение, согласно которому все происки его врагов окажутся безуспешными, Исаия обратился ко всему дому Давидову со следующими словами: «Итак, Сам Господь даст вам знамение: се, Дева во чреве примет, и родит Сына, и нарекут Ему имя: Еммануил» (Ис. vii, 14). Впоследствии христиане указывали на это место Ветхого Завета как на прямое доказательство Божественной сущности Христа.

А все сие произошло, да сбудется реченное Господом чрез пророка, который говорит: «Се, Дева во чреве примет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил, что значит: с нами Бог» (Матф. i, 22—23).

В Средние века именем Е. начинались официальные бумаги.

Да ведь это имя пишут в заголовках бумаг. У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (ч. II; 1590).  
Пер. Е. Бируковой

**Еммаус**, тж. *Эммаус* [Emmaus]. В Новом Завете деревушка, возле которой Иисус Христос в день своего воскресения повстречал своих учеников Клеопу и Петра (последний в Писании по имени не назван). Ученики не узнали Иисуса и стали рассказывать незнакомцу о недавних чудесных событиях. Когда же вечером Иисус прилег с учениками отдохнуть, то «...взяв хлеб, благословил, преломил и подал им. Тогда открылись у них глаза, и они узнали Его; но Он стал невидим для них» (Лук. xxiv, 30—31). Е. расположен в 10 км к северу от Иерусалима. Ужину в Е. посвящено несколько картин Рембрандта.

**Енаки**, тж. *Енакимы* (Anak; Anakites; *евр.* длинношеее или высокорослые). В Ветхом Завете произошедшее от некоего Енака племя ханаанских великанов, населявшее нагорную часть Иудеи. Е. своим видом навели ужас на соглядатаев, посланных Иисусом Навином для осмотра Земли обетованной. Последние жаловались: «...мы были в глазах наших пред ними, как саранча, такими же были мы и в глазах их» (Чис. xiii, 34). Впоследствии Е. были истреблены Навином (Нав. xi, 21; xiv, 12). Сила и бесстрашие Е. вошли в поговорку; так, заглавный герой трагедии Дж. Мильтона «Самсон-борец» (1671) говорит, что он человек,

Столь громкие деяния свершивший,  
Что славою затмил сынов Енака.  
Пер. Ю. Корнеева

Е. называют тж. любых великанов.

Это поистине варварское изобилие [стола] не поддается описанию. Мяса было столько, что хватило бы для пира сынов Енаковых. Никогда в жизни не видел я столь широкого, столь необузданного расточения жизненных сил.

Э. А. По. *Система доктора Смоля и профессора Перро* (1845). Пер. С. Маркиша

**Еней** [Aeneas]. См. *Лидда*.

**Енном**, тж. *Гехинном*, *долина сынов Енномовых*, *Енномова долина*, *Хинном* [Hinnom]. См. *Геенна*; *Тофет*.

**Енон** [Aenon]. Источник близ Салима, к западу от р. Иордан, где Иоанн Креститель крестил своих последователей. Здесь он сказал ученикам знаменитые слова: «...не я Христос, но я послан пред Ним» и «Ему должно расти, а мне умяляться» (Иоан. iii, 28, 30).

**Енох** [Enoch]. В Ветхом Завете 1-й сын Каина и, следовательно, 5-й человек на Земле; отец Ирада. В честь Е. Каин назвал 1-й в истории город (Быт. iv, 17—18).

**Енох**, тж. *Энох* [Enoch]. В Ветхом Завете потомок Адама в 7-м поколении (через Сифа), отец Мафусала и прадед Ноя. Благодаря своим исключительным добродетелям был взят живым на небеса (Быт. v, 18—24), где его тело превратилось в огонь и где он стал ангелом по имени Метатрон.

И возносился в эфир Илия в неземной колеснице,  
А до него — Енох, как и он, не расставшийся с плотью.  
Авсоний. *Круглый день* (iii).  
Пер. М. Гаспарова

В раю Е. стал первосвященником небесного храма и хранителем ключей к Божественным таинствам. Согласно поздним евр. и араб. легендам, Е. был изобретателем письменности и счета, а тж. 1-м астрологом. Легенды о Е. нашли отражение в поэме А. Теннисона «Энох Арден» (1864), романе Т. Манна «Юный Иосиф» (1934), повестях К. С. Льюиса «Переландра» (1943) и «Мерзейшая мощь» (1945). См. *Идрис*.

*Книга Еноха*. Апокрифическое сочинение (позднее 2 в. до Р.Х.), упоминаемое еще отцами церкви, но найденное только в кон. 19 в. в Абиссинии (в эфиопском пер.). Содержит классификацию ангелов, размышления о Божественном мироустройстве, личности грядущего Мессии и последнем суде. Все пророчества в К. Е. даются от лица Еноха и Ноя. Известны тж. апокрифическая Книга Еноха Праведного (тж. Книга тайн Еноха; 1 в.; сохранилась в старославянском переводе) и Третья книга Еноха (2 в.; на евр. и арамейском языках; найдена в 1950-е в Кумране). См. *Азазель*; *Книга исполинов*.

**Енох Сомс** [Enoch Soames]. Повесть М. Бирбома из сборника «Семеро» (1919). Основные события разворачиваются в Лондоне в 1890-е. Главные персонажи — начинающий эссеист Макс Бирбом (рассказчик) и молодой поэт Е. С. Сначала Е. С. опережает Бирбома по количеству книжных публикаций и степени литературной известности, но затем фортуна отворачивается от него. Великодушный Бирбом убеждает приунывшего приятеля, что преклонение потомков в будущем веке вполне сможет компенсировать равнодушие современников. Тут в их беседу вмешивается Дьявол, который предлагает Е. С. проверить гипотезу Бирбома, посетив Лондон 1990-х. Оставшись глухим к предостережениям Бирбома, заглавный герой соглашается обменять свою душу на возможность посе-

тить грядущее. Вернувшись, Е. С. сообщает, что читателям 20 в. он известен только как персонаж одноименной повести Бирбома. После этого злосчастный путешественник исчезает вместе с Дьяволом, а Бирбом погружается в мучительные раздумья о том, как доказать потомкам, что поэт Е. С. существовал в действительности.

**Енуфа** [Jenufa]. См. *Ее падчерица*.

**enfant terrible** (*франц.* ужасный ребенок). Так именуют шустрого и бестактного ребенка, а тж. прямого и откровенного человека. Выражение вошло в обиход из названия одноименной серии карикатур франц. художника Поля Гаварни (1804—66).

**Епафрас** [Ephras]. В Новом Завете «возлюбленный сотрудник» апостола Павла, основатель церкви в г. Колоссы. Е. навещал Павла в рим. тюрьме, где сообщил ему новости из Колосс, после чего Павел написал Послание к Колоссянам (Кол. i, 7—8; iv, 12).

**Епафродит** [Ephroditus]. В Новом Завете апостол из числа 70, сподвижник апостола Павла, член церкви г. Филиппы. Был послан общиной с дарами к Павлу в рим. тюрьму, там тяжело заболел, но исцелился по молитве апостола. Е. доставил на родину Послание к Филиппийцам (Фил. п, 25—30; iv, 18).

**епископ** (Επίσκοπος); *греч.* надзиратель). Высшая иерархическая должность в большинстве христианских церквей. Первоначально е. играл подчиненную роль в коллегии пресвитеров, но с образованием клерикальной иерархии стал единоличным главой вверенной ему церковной общины. В католической церкви е. назначаются непосредственно Папой. В период Реформации должность е. в евангелических церквях была упразднена; вновь восстановлена после Первой мировой войны. Самыми известными е. являются Августин Блаженный (Гиппонский), Амвросий Миланский, Андрей Корсини, Блэйз (Блаз) из Себасты, Бонавентура, Бонифаций Майнцкий, Геминиан Моденский, Губерт Маастрихтский, Дени Парижский, Зенон Веронский, Зиновий Флорентийский, Иаков Меньшой (брат Иисуса Христа; 1-й е. Иерусалима), Ианнуарий из Беневенто, Ильдефонс из Толедо, Людовик Тулузский, Мартин Турский, Николай Мирликийский, Норберт Магдебургский, Петроний Болонский, Фома Бекет, Фома Виллановский, Элигий Нойонский и Эразм из Форм. «Е.» называют тж. напиток, приготовляемый путем настаивания красного вина (кларета или бургундского) на апельсиновых дольках. В полученный таким образом ликер добавляют сахар и специи по вкусу. Если в качестве спиртосодержащего элемента выбирается белое вино, то получаемый напиток именуют «кардиналом», а при добавлении токайского — «Папой».

*викарный епископ*, тж. *епископ-суффраган*. В Средние века духовное лицо архиерейского сана, которое не имело собственной епископской кафедры и являлось заместителем главы епархии.

*баимачный епископ*. См. *баимак*.

*век епископов*. См. *век*.

*епископ Баркер* [Bishop Barker]. В Австралии так именуется самая большая кружка, имеющаяся в наличии в пабе. Аллюзия на Фредерика Баркера, епископа Сиднейского (1808—82), отличавшегося чрезвычайно высоким ростом.

*епископ Флит-стрит* [Bishop of Fleet Street]. Прозвище англ. журналиста Хэннана Суоффера (1879—1962), данное ему коллегами за пристрастие к теме общественной морали и подчеркнута аскетичную манеру одеваться.

*епископальная церковь*. Так в Шотландии и США называют англиканскую церковь, которая в Англии имеет статус государственной. По культу и организационным принципам е. ц. стоит ближе к католицизму, чем остальные протестантские церкви.

*Епископская Библия*. См. *Библия*.

*Епископские войны* [The Bishops' Wars]. Две непродолжительные войны (1639—40) короля Англии и Шотландии Карла I против восставших шотл. подданных-пресвитериан, возмущенных попытками правительства ввести в Шотландии англиканское богослужение и учредить епископства. Успехи шотландцев, без особого труда рассеявших королевскую армию и оккупировавших сев. графства Англии, заставили Карла в поисках финансовых средств для продолжения войны прибегнуть к созыву сперва Короткого, а затем и Долгого парламента.

*мальчик-епископ*. Прозвище св. Николая, с малых лет выказывавшего признаки необыкновенного благочестия. По старинному англ. обычаю 6 дек., в День св. Николая, одного мальчика из церковного хора выбирали епископом, и в течение 3 недель, до 28 дек., дня избияния младенцев, он носил облачение епископа и удостоивался приличествующих этому сану почестей, в то время как остальные хористы разыгрывали роль его пребендариев (священников, получающих т.н. пребенду — вознаграждение в виде жалованья). В случае смерти м.-е. в период исполнения его полномочий он должен был быть похоронен в епископском одеянии. Данный обычай был отменен при Генрихе VIII. Предполагается, что изначально он символизировал пребывание юного Христа в храме в окружении законников.

*Не желаю стать епископом* (лат. *Nolo episcopari*). В Средние века ритуальная формула отказа, которую трижды должны были произнести католические священники в ответ на предложение епископского сана. Исполнив обряд (и изъявив тем самым свое смирение), они получали право на сан.

*Это готовил епископ* (англ. *The bishop has put his foot in it*). В Англии так говорят о подгорелой каше или пережаренном мясе. Фраза вошла в употребление благодаря англ. церковному реформатору Уильяму Тиндалу, который писал: «Когда нам приносят подгорелую кашу или обугленное мясо, мы говорим, что эту еду готовил епископ, потому что епископам по нраву сжигать всех, кого они ненавидят». Стоит заметить тж., что и сам Тиндал был в 1536 сожжен как еретик. См. *Тиндал, Уильям*.

**Епископ Бамбергский** [Bischof von Bamberg]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) злейший враг заглавного героя, мудрый и дальновидный государственный, прекрасно осознающий, что страна не способна отражать внешнего неприятеля (в данном случае турок), пока в ее пределах царит смута. Он возлагает свои надежды на Адельберта фон Вейслингена, полагая, что тому удастся обуздать Геца. Узнав от самого Вейслингена, что тот дал Гецу клятву дружбы (т.к. не устоял перед чарами его сестры Марии), Е. Б. великодушно позволяет ему поступать по своему усмотрению, после чего бесхарактерный Вейслинген влюбляется в Адельхейду, прекраснейшую из дам при дворе Е. Б., и в очередной раз предает Геца.

**Епифаний Кипрский** (Ephanius; ок. 315—403). Греч. теолог. Родился в Палестине, получил образование в Александрии, в 367 стал епископом г. Саламин на о. Кипр. Отличался яростным неприятием всех видов ереси. Их критике посвящен его главный труд «Panagion» («Ящик лекарств против 80 ересей»; 374—377), представляющий интерес прежде всего как источник сведений о различных раннехристианских сектах и неортодоксальных писателях, чьи произведения были уничтожены приверженцами официальной церкви, одним из самых ревностных среди которых был Е. К.

**Ёппи** [Öppi]. Автобиографический роман-тетралогия (1943—69) А. Кюблера в традиции романа воспитания и развития, рассказывающий о жизни писателя до 40-летнего возраста. Одновременно книга является поэтическим объяснением Кюблера в любви к шведке Альве Йессен, ставшей в 1927 его женой и выведенной в романе под именем Евы. 1-я ч., «Ёппи из Вазенвакса. Мальчик без матери» (1943), посвященная детству героя, наиболее насыщена в событийном отношении. Под вынесенным в заглавие городом под-

разумеается швейц. г. Визенданген, в котором родился писатель. Во 2-й ч., «Ёппи-студент» (1947), автор описывает годы учебы в Хойдре (название Цюриха на цюрихском диалекте, от нем. kau daran — пережевывай) и Риме, а в 3-й ч., «Ёппи и Ева» (1951; 1969), рассказывает историю своей любви к будущей супруге. Наконец, 4-я ч., «Ёппи-придурок» (1964), отражает впечатления автора от работы главным редактором «Цюрихского иллюстрированного журнала» (в романе — «Хойдраер»). Вплоть до самой смерти Кюблер работал над 5-й ч. цикла, но дело так и не двинулось дальше разрозненных набросков.

**Ераст** [Erastus]. В Новом Завете сподвижник апостола Павла, отправившийся вместе с Тимофеем на служение в Македонию (Деян. хix, 22).

**ergo** {лат. следовательно, итак}. При построении силлогизма это слово знаменует переход от посылок к выводу.

**Ergo bibamus!** См. *Итак, выпьем!*

**Ереснарх и К°** [L'Herésiarqueetcie]. Сборник авантюрно-фантастических рассказов (1910) Г. Аполлинера в духе Э. А. По и Э. Т. А. Гофмана. Посвящен Фадэ Натансону, издателю журнала «La Revue blanche» («Белое обозрение»), в котором в 1902 были опубликованы первые рассказы автора, в т.ч. «Ереснарх», впервые подписанный псевд. Гийом Аполлинер. Этот рассказ повествует о преподобном отце Бенедетто Орфеи, якобы жившем в Риме в кон. 19 в. и создавшем ересь «Трех Жизней». В ее основу лег приснившийся священнику стих: «Их было трое на Голгофе — как Троица на Небесах». Орфеи утверждал, что разбойник, распятый справа от Иисуса, был земным воплощением Бога Отца, а распятый слева — Святого Духа.

**ересь** (греч. особое вероучение). В период раннего христианства под е. подразумевалось учение обособленной группы верующих, не совпадавшее с ортодоксальным догматом и за

частую приводившее к расколу церкви (схизме). В первые 6 веков христианства появились следующие наиболее значительные е. (в скобках указан основатель либо эпоним секты):

1 в.: *николаитяне* (Николай, дьякон из Антиохии), *симониане* (последователи Симона мага), *церинтиане* (Церинт) и *эбиониты* (Эбион);

2 в.: *адамиты* или *адамиане* (отрицавшие брак и одежду), *алогии* или *алогитяне* (отвергавшие Логос), *ангелики* (почитавшие ангелов), *валентиниане* (Валентин), *василиды* (Василид), *гностики*, *каиниты* (Каин), *карпократиане* (Карпократ), *квартодецимьяне* (справляли Пасху в 14-й день Нисана, т.е. апреля), *марциониты* (Марцион Синопский), *милленариане*, тж. *тысячелетники*, *монтанисты* (Монтан), *назарей*, *сетиане* (Сет), *тациане* (Тациан) и *цердониане* (Цердон);

3 в.: *аквариане*, *аравиане* (отрицавшие бессмертие души), *манихейцы* (Ману), *мельхиседекиане* (почитавшие Мельхиседека как Мессию), *медалисты* (пре-свитер Савелий Птолемаидский), *новациане*, *оригенисты* (Ориген), *патрипассиане* и *сабеллиане* (Сабеллий);

4 в.: *агноиты*, тж. *агносты* или *евномиофеофрониане* (утверждавшие, что Бог не знает прошлого и будущего), *акакиане* (Акакий Кесарийский), *антропоморфиты* (утверждавшие, что у Бога может быть только человеческое обличье), *аполлинариане* (Аполлинарий), *ариане* (Арий), *боносиане* (Бонос), *евдоксиане* (Евдоксий), *иовиниане* (Иовиниан), *коллиридиане*, *коллуттиане* (Коллут), *македонийцы*, *мессалиане*, *присциллиане* (Присциллиан) и *селевкиане* (Селевк);



5 в.: *евтихиане* (Евтихий), *монофизиты* (утверждавшие, что Христос имел только Божественную природу), *несторийцы* (Несторий), *пелагиане* (Пелагий), *предестинарии* и *тимофеане* (Тимофей, патриарх Александрийский, приверженец монофизитской е.);

6 в.: *новые агноиты* (монофизиты, склонившиеся к учению Фемиста) и *теопаскиты* (утверждавшие, что на кресте вместо Христа был распят Бог Отец).

В настоящее время е. считается отступление от церковных догм, а схизмой — непослушание приказам центрального органа церкви. Данте поместил еретиков на границе между верхним и нижним адом (соответственно на границе 6-го и 7-го кругов), внутри стен г. Дита, над бездонным обрывом. Среди могил и гробниц, в которых томились эти несчастные, ползли огни, беспрестанно прижигая их тела.

И я: «Учитель, кто похоронен  
В гробницах этих скорбных, что такими  
Стенаниями воздух оглашен?»  
«Ересиархи, — молвил он, — и с ними  
Их присные, всех толков; глубь земли  
Они устлали толпами густыми».  
ДАНТЕ. *Ад* (ix; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

Каталоги е. приводятся в трактатах св. Ириния Леонского «Против ересей» (тж. «Книга против всех ересей»; ок. 174), Ипполита Римского «Обличение всех ересей» (тж. «Философумены»; 3 в.) и Епифания Кипрского «Рапапоп» («Ящик лекарств против 80 ересей»; 374—377). См. тж. *адоптиане*; *альбигойцы*; *арминиаństwo*; *бегарды*; *вальденсы*; *инквизиция*; *катары*; *лолларды*; *магглотонианцы*; *манихейство*.

**Еретик из Соаны** [Der Ketzler von Soana]. Повесть (1918) Г. Гауптмана. Франческо Вела, прозванный в народе е. из С, рассказывает вымышленному издателю историю своей давней любви к девушке, появившейся на свет в результате кровосмесительной связи брата и сестры. Рассказ ведется одновременно с двух точек зрения: с позиции тогдашнего Бела — молодого священника, поддавшегося эротическому влечению, и Бела нынешнего — еретика, страстно проповедующего свободную любовь.

**еретики.** См. *ересь*.

**Ермий** (Hermus; 2 в.). Христианский теолог, автор сочинения «Осмеяние языческих философов» (ок. 200), в котором с большим пылом пытается доказать, что вся мудрость, выработанная на протяжении веков античными философами, не идет ни в какое сравнение с единовременным Божественным откровением.

**Ермон**, тж. *Хермон* [Hermon]. Гора на границе Ливана и Сирии, вершина которой круглый год покрыта снегом. Считается, что именно на Е. ученики Иисуса Христа стали свидетелями его Преображения (Матф. xvii, 1—8). В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (xii; 1667) архангел Михаил, показывая Адаму границы уготованной Израилю Земли обетованной, говорит:

Вот гора Ермон, вот море.  
Пред тобой, гляди...  
Пер. А. Штейнберга

**Ермунганд** (Irmungandr; *древнеисл.* великанский посох), тж. *Ермунганд, Йормунганд, Мидгардорм* (*древнеисл.* змей Мидгарда). В сканд. мифологии гигантский змей, рожденный великаншей Ангрбодой от Локи. Е. живет в Мировом океане и окружает собой обитаемую людьми землю (Мидгард), вцепившись зубами в конец собственного хвоста. В последней битве перед гибелью мира (Рагнерёк) Е. сражается с богом Тором, и в этом сражении оба они погибают.

**Errata** (*лат.* ошибки). Перечень ошибок, прилагаемый к книге.

**Ерсильд, Пер Кристиан** (Jersild; род. 1935). Швед. писатель, автор сатирических романов «Свободная суббота» (1963), «Охота на поросят» (1968), «Встретимся в Сонгми» (1970), «Ветеринар» (1973), «Остров Детей» (1977), «Живая Душа» (1980) и «После потоп» (1982).

**Если** (If; тж. *Заповедь*). Стихотворение Р. Киплинга, написанное в качестве вступления к рассказу «Братец Педант» из книги «Награды и чудеса» (1910). В дальнейшем приобрело популярность как самостоятельное произведение, своеобразный кодекс поведения мужчины:

Останься прост, беседуя с царями,  
Останься честен, говоря с толпой;  
Будь прям и тверд с врагами и друзьями,  
Пусть все в свой час считаются с тобой.

Пер. М. Лозинского

Внесено в Книгу рекордов Гиннесса как стихотворение, чаще всего включаемое в поэтические антологии.

**Если бы судьба решила иначе** [If It Happened Otherwise]. Сборник эссе (1931) Х. Беллока, А. Моруа, У. Черчилля и Г. К. Честертон, созданных по образцу эссе Дж. М. Тревельяна «Если бы Наполеон выиграл сражение при Ватерлоо» (1907) и содержащих альтернативные версии различных исторических событий. «Гвоздем» сборника является очерк Черчилля «Если бы Ли не выиграл Геттисбергскую битву». В издание 1972 года включено эссе Тревельяна, а тж. статьи Ш. Петри и Э. Дж. П. Тейлора.

**Если бы Юг выиграл Гражданскую**

**войну** [If the South Had Won the Civil War]. Историко-фантастический роман (1961) М. Кантора. Исходя из посылки, заявленной в названии, автор излагает альтернативную историю США за последние 100 лет. Фантазия и эрудиция историка подсказывают Кантору, что в случае победы южан США распались бы на 3 части: Конфедерацию, Союз и Техас — и лишь к 1960 вызрели бы тенденции, направленные на воссоединение страны.

**Если бы я был королем** [Si J'Etai Roi]. Комическая опера (1852) А. Адана; либр. А. Деннери и Ж. Брезилля, по мотивам араб. сказки «Калиф на час». Бедный рыбак Зефорис на 1-й день получает от короля Гоа (Индия) верховную власть в стране. За это время он разоблачает королевского племянника Кадура, ведущего предательские переговоры с португ. завоевателями, а затем становится во главе армии, разбивает неприятеля и достаивается руки принцессы Немеи.

**Если зерно на умрет** [Si le grain ne meurt]. См. *Если это умрет...*

**Если однажды зимней ночью путник...** [Se una notte d'inverno un viaggiatore]. Роман (1979) И. Кальвино. В центре произведения попытка познакомившихся в книжной лавке Читателя и Читательницы прочесть роман И. Кальвино «Если однажды зимней ночью путник...». В результате типографского брака он оказывается напечатан вперемежку с др. романом, который заинтересовывает героев больше. Однако издание и этого романа ущербно — текст напечатан с пропусками. Пытаясь найти его полный вариант, герои обнаруживают еще один роман, который тоже неполон, и т.д. В итоге ни один из романов (а всего их набирается 10), являющихся пародиями на современные литературные жанры, в т.ч. на латиноамер. фантастический реализм и восточноевроп. политический роман, так и не дочитан до конца (кроме той книги, которую держит в руках реальный читатель). Зато сблизившиеся в процессе изнурительных поисков Читатель и Читательница становятся мужем и женой.

**Если тебе скажут, что я погиб** [Si te dicen que caí]. Роман (1973) Х. Марсе. Построен в форме фрагментарных воспоминаний двух героев-рассказчиков о Барселоне 1940-х, когда оба еще были подростками. На фоне реалий того времени (голод, разгул спекуляции, аресты противников режима Франко, постоянное чувство страха) описаны игры детей, которые копируют мир взрослых: стреляют из настоящего оружия, устраивают поджоги и т.п.

**Если это умрет...** (Si le grain ne meurt; тж. *Если зерно не умрет*). Автобиографический роман (1924) А. Жида, в котором писатель раскрывает историю своего эмоционального и психосексуального развития. В памяти Жида отец остался мягким и добрым человеком, переложившим все заботы о воспитании сына на плечи властной и жестокосердной матери, которая распорядилась его жизнью вплоть до своей смерти, наступившей, когда Жиду исполнилось 25 лет. Несмотря на свое прохладное отношение к женщинам, Жид до конца жизни был нежно привязан к своей кузине Мадлен, на которой женился в 1895. В книге тж. передаются впечатления от гомосексуальных связей, полученные писателем во время двух поездок в Сев. Африку в 1890-х.

**Ессе Номо** (лат. Вот Человек! Вот Он! Се, Человек!). С этими словами (Иоан. хіх, 5) рим. наместник Пилат вывел из претории (здания суда) Христа и выставил его в багрянице и терновом венце перед толпой негодующих иудеев. В изобразительном искусстве «Е. Н.» именуется традиционное изображение Христа в терновом венце. Наиболее известные картины на этот сюжет принадлежат кисти А. Ван Дейка, А. Дюрера, А. Корреджо, Н. Пуссена, Х. Рембрандта, Г. Рени и Тициана. Дж. Сили написал эссе о Христе «Ессе Номо» (1865), одноименное эссе (1888) есть и у Ф. Ницше.

**ессеи** [Essene]. Евр. секта, возникшая во 2 в. до Р.Х. Е. жили колониями к северо-западу от Мертвого моря, соблюдали безбрачие, чтити субботу, не употребляли мяса и вина, отрицали частную собственность, отказывались от предметов роскоши и уклонялись от военной службы. Е. упоминаются в «Иудейской войне» (1 в.) Иосифа Флавия, а тж. Филоном Александрийским и Плинием Старшим. Община в Кумране, членами которой написаны свитки Мертвого моря, вероятно, принадлежала к ессейскому движению. В романе Г. Р. Хаггарда «Жемчужина Востока» (1903) главная героиня Мириам до 18 лет воспитывалась у е.

**Естаол** [Eshtaol]. Город в 16 км к западу от Иерусалима, на границе земли, принадлежавшей племени Дана. Здесь родился и вырос Самсон, отсюда он пошел войной на филистимлян и сюда же привезли его мертвое тело (Суд. хііі, 25; хvі, 31).

**Естественная история** (*Naturalis historia*; тж. *Естествознание*). Труд (77) Плиния Старшего, представляющий собой энциклопедию естественно-научных знаний античности. Состоит из 37 книг, содержащих ок. 35 тыс. научных фактов, извлеченных из 2 тыс. произведений 146 рим. и 327 греч. авторов, которым Плиний выражает свою признательность в 1-й кн. своего труда. Остальные книги содержат сведения по астрономии и физике, географии и этнографии, антропологии и анатомии, зоологии и ботанике, о лекарственных препаратах, получаемых из растений и животных, по минералогии и истории античного искусства (наиболее ценная часть труда). В эпоху Возрождения «Е. и.» пользовалась большой популярностью у читателей и была непререкаемым авторитетом для ученых. Достижения науки Нового времени обесценили большую часть сведений, сообщаемых Плинием, и в настоящее время этот грандиозный труд может представлять интерес только для историков, любителей древностей и книжных червей как в переносном, так и в прямом смысле этого выражения (благо до наших дней дошло ок. 200 рукописных экземпляров «Е. и.», выполненных в Средние века и эпоху Возрождения).

**Естественная история, всеобщая и частная** [*Histoire naturelle, generale et particuliere*]. Главный труд (1749—89) Ж.-Л. Бюффона, начатый им в 32-летнем возрасте по инициативе морского министра Ж.-Ф.-П. де Морепа, поручившего ученому составить каталог Королевского музея естественной истории. Труд этот явился 1-й попыткой систематизировать научные знания в области естественной истории, геологии и антропологии. Бюффону удалось закончить только 36 из 50 запланированных томов. В написании первых 15 т. (1749—67) ему помогал Луи Добентон и ряд др. авторов, 7 последующих (1774—79) книг были задуманы как приложение к предыдущим, причем 5 из них были отведены под знаменитые «Эпохи природы» (1778). Следом вышли 9 т. (1770—83), посвященных птицам, и 5 т. по минералогии (1783—88). Завершающие 1-е изд. 8 т., которые содержат классификацию рептилий, рыб и китовых, после смерти Бюффона были закончены графом де Ласепедом. Дабы избежать монотонности изложения, Бюффон имел обыкновение вводить в текст философские пассажи о природе бытия, дегенерации животных, происхождении птиц и пр. В то время как большая часть читающей публики выразила автору свое восхищение, просвещенные умы эпохи подвергали его труд суровой критике: богословы были не согласны с интерпретацией геологической истории, биологи считали неверной классификацию живой природы, философ Э. Б. де Кондильяк сомневался в истинности воззрений Бюффона на умственные способности животных, Вольтер и Ж. Л. д'Аламбер критиковали его стиль, причем последний называл автора «цветистым пустословом». Некоторые даже обвиняли Бюффона в плагиате, однако автор предпочитал не вступать в полемику, написав в письме к другу: «Я буду хранить молчание, и пусть все направленное на меня злословие обрушится на головы клеветников». Значение работы Бюффона трудно переоценить: он был первым, кто разделил геологическую историю Земли на несколько этапов, впервые предположил, что планеты Солнечной системы образовались от столкновения кометы с Солнцем, а его гипотеза о вымерших видах животных положила начало палеонтологии.

**Естественно-исторические вопросы** [*Naturales quaestiones*]. Трактат (в 7 кн.; 1 в.) Сенеки о космогонии и метеорологии.

**Естественные истории** [*Histoires naturelles*]. Сборник прозаических миниатюр (1896, доп. изд. 1904) Ж. Ренара. Включает емкие, выразительные зарисовки из жизни животных. Некоторые из них состоят всего из одной фразы о наиболее характерной черте в облике или повадках той или иной твари. Напр., «Мотылек»: «Зта сложенная вдвое любовная записка порхает от цветка к цветку в поисках нужного адреса». Описания животных, увиденных охотником в течение дня, проведенного в лесу, соседствуют с воспоминаниями о посещениях зоопарка, с гротескными портретами обезьян, фламинго и пелика-

нов. Соотечественник Ж.-Л. Бюффона и Ж. де Лафонтена, Ренар в отличие от первого не признает иерархии в животном мире и в отличие от второго намеренно отказывается от какой бы то ни было аллегоричности: для него комичный жест или гримаса животного — единственное, что порой делает зверя похожим на человека.

**Естественный ход вещей** [Cours naturel]. Сборник стихотворений (1938) П. Элюара. Ознаменовал отход поэта от сюрреализма и обращение к антифашистской тематике. Включает, помимо прочего, стихотворения «Ноябрь 1936» (в 1938 изд. отдельной книгой с иллюстрациями А. Массона, Х. Миро, П. Пикассо и И. Танги) и «Несколько слов, которые до этого дня почему-то считались запретными для меня» (в 1938 вышло тж. самостоятельным изд. — каждая строфа была напечатана особым шрифтом на отдельной странице).

**Есть** (Пуа; тж. *Имеется*). Книга (изд. 1925) Г. Аполлинера. Собрана из ранних, публиковавшихся лишь в периодике либо ранее не публиковавшихся стихотворений, а тж. статей 1900—17.

**Есть Скафандр — в добрый путь** [Have Space Suit — Will Travel]. См. *Имею скафандр — готов путешествовать*.

**Есфирь** (Esther; *евр.* звезда), тж. *Гадасса* (Hadassah; *евр.* мирта), *Эстер*. В Ветхом Завете (Книга Есфирь) *евр.* красавица, родившаяся в перс. плену и воспитанная своим двоюродным братом Мардохеем. После развода с Астинь перс. царь Артаксеркс устроил смотрины красивейших девушек страны и выбрал себе в жены Е., которая скрыла, что она еврейка. Когда Аман, первый министр царя, собрался истребить всех евреев, Е. заступилась перед царем за своих соплеменников и рассказала ему о планах кровожадного антисемита. Царь велел казнить Амана и позволил евреям защищаться против врагов, в результате чего было перебито 70—80 тыс. их недругов. В память об этом событии был установлен ежегодный *евр.* праздник Пурим. Истории Е. посвящена трагедия Ж. Расина «Есфирь» (1689).

**Есхол** [Eshcol]. Долина близ г. Хеврона. Когда Моисей послал соглядатаев в Землю обетованную, они принесли ему растущие там плоды, в т.ч. и огромную гроздь винограда из Е. (Чис. xiii, 24—25).

**Et in Arcadia ego.** См. *Аркадия*.

**Et libera nos a malo.** См. *Освободи нас от зла*.

**Et tu, Brute!** См. *Брут (И ты, Брут!)*

**ётуны**, тж. *етуны*, *йотуны*, *турсы*. В сканд. мифологии древние исполины, первые обитатели Земли, прямые потомки великана Имира. Ё. враждебны богам-асам, у которых стремятся отнять жен и волшебные сокровища. Асам приходится постоянно вести борьбу с ё., защищая от них не только свой мир Асгард, но и мир людей Мидгард. В позднейшей сканд. традиции ё. соответствуют тролли.

*Ётунхейм*, тж. *Утгард*. В сканд. мифологии холодная каменистая страна на сев. и вост. окраинах Земли, населенная ётунами.

**Ёукахайнен** [Joukahainen]. В карело-фин. эпосе «Калевала» (изд. 1835—49) заносчивый лапландский песнопевец. Ё. вызывает на состязание знаменитого сказителя Вяйнямёйнена и терпит позорное поражение, под тяжестью заклятий соперника все глубже

уходя в болотистую почву. Сжалившись, Вьянямёйнен вызволяет Ё., но вскоре тот подстерегает великодушного сказителя в засаде и расстреливает его из огненного лука. Израненный Вьянямёйнен остается в живых лишь благодаря помощи гигантского беркута, который переносит его в безопасное место.

**Ефес** [Ephesus]. См. *Эфес*.

**ефимок**. См. *иоакимсталер*.

**Ефиопия** [Ethiopia]. См. *Эфиопия*.

**Ефрафа** [Ephrath]. Одно из названий Вифлеема.

**Ефрем**, тж. *Ефраим, Эфраим* [Ephraim]. В Ветхом Завете младший из двух сыновей Иосифа, родившихся в Египте от Асенефы; был усыновлен своим дедом Иаковом. Перед смертью Иаков, вопреки обычаю, возложил правую руку на голову Е., а левую — на голову старшего сына Иосифа Манассии, выказав тем самым предпочтение Е. Вместе с сыновьями Иакова Е. получил право на землю в Ханаане, которая тж. называлась Е. (Быт. хі, 52; xlviii).

**Еффей Гефянин** [Ittai Gittite]. В Ветхом Завете верный сторонник Давида. Во время восстания Авессалома возглавлял выступивший на защиту царя отряд из 600 воинов-филистимлян. В награду за верность Давид позднее доверил Е. Г. командование третью своего войска (II Цар. xv, 18—22).

**Ехидна**, тж. *Эхидна* [Echidna]. В греч. мифологии полузмея-полуженщина, жена Тифона. Будучи голодной, подстерегала в засаде прохожих и поедала их. От Е. произошли монстры: горгоны, драконы (один из которых сторожил яблоки Гесперид, а другой — золотое руно), 3-головый Кербер (Цербер), 9-головая лерней-ская гидра, кроммионская свинья, немейский лев, терзавший Прометея орел, Орфос (Орфр), Сфинкс, Сцилла и Химера. Погибла от руки 100-глазого Аргуса. В рус. переводе Библии е. называют ядовитую змею неизвестной породы. В библейской традиции укус е. рассматривался как наказание Божие. Жители о. Мелит (Мальта) приняли апостола Павла за Бога, когда обвинявшаяся вокруг его руки е. не смогла причинить ему никакого вреда (Деян. xxviii, 1—6). В «Письмах темных людей» (ii, 16; 1515—17) упоминается «некая целительная вещь», помогающая при укусах змей, которая передавалась по наследству в роду одного из тех мальтийцев, что получил благодать от Павла. Эту завернутую в тряпицу вещь магистр Иоанн Шляпий переслал с приветственным письмом своему корреспонденту Ортуину Грацию. Е. является символом зла, коварства и безбожия. Иисус называл фарисеев и саддукеев «порождениями ехидниными» (Матф. iii, 7). См. *змея*.

*ехидна нумидийская*, тж. *сепс*. Чрезвычайно ядовитая змея, описанная Луканом в «Фасалии» (ix, 764). В драме П. Б. Шелли «Прометей освобожденный» (iii; 1819) так характеризуется сила влечения, которое испытывает Зевс к смертной женщине Фетиде:

Я таю в ней, как тает человек,  
Укушенный ехидной нумидийской,  
И расточаю существо свое!  
Пер. К. Чемена

*ехидна, убивающая родительницу*. Плиний Старший пишет в своей «Естественной истории» (x, 32, 2; 77), что детеныши ехидны, рождающиеся иногда в количестве до 20 штук одновременно, так нетерпеливо стремятся вырваться из чрева матери, что зачастую

разрывают ее на части. Эта особенность считается еще одним доказательством зловредной природы этого существа.

**Ехиэль бар Овадия.** В новелле Г. Г. Эверса «Евреи из Джеба» (1910-е) посланник иерусалимских первосвященников, прибывший в крепость Джеб, чтобы передать предводителю местной евр. общины Иедонии отказ в строительстве храма Яхве. Непреклонный последователь правил и ограничений Торы, Е. страстно защищал изоляционистскую политику Иерусалима, отказывая всему остальному миру в благодати Господа. Даже перед лицом смерти от рук егип. повстанцев Е. ухитрился устроить богословский диспут с Иедонией и, будучи разбит по всем пунктам, все же отстоял букву закона, согласно которой строительство храма в Джебе было святотатством.

**еху**, тж. *иеху*, *йеху* [yahoo]. В романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (iv; 1726) отвратительные человекоподобные существа, обитающие в стране гуигнгнмов. Слово «е.» выдуманно Свифтом и является, по всей видимости, контаминацией двух восклицаний, выражающих презрение, отвращение и брезгливость: «Yah!» (*англ.* лжешь!) и «Ugh!» (*англ.* тьфу!). Слово «е.» стало нарицательным: обозначает людей, дошедших до скотского состояния. Во всемирной сети Интернет имя е. присвоено поисковой системе ([www.yahoo.com](http://www.yahoo.com)).

**Ешута** [Jeschute]. См. *Иегуита*.

**Еще более новые арабские ночи, или Динамитчик** [More New Arabian Nights. The Dynamiter]. Книга (1885) Р. Л. Стивенсона, составленная из историй, рассказанных ему женой Фанни во время его болезни в нач. 1884. Тематика книги навеяна страхом современников писателя перед террористами из Фенианского общества, который широко использовали взрывчатые вещества. Вошедшие в сборник произведения изначально не предназначались для публикации, но летом 1884 Стивенсоны оказались в затруднительном финансовом положении и, справедливо рассудив, что для написания книги не потребуются чрезмерных усилий, вредных для здоровья Роберта, в кратчайшие сроки выпустили 2-й т. «Арабских ночей».

**Еще о пэрах** [More Peers]. Сборник абсурдистских стихотворений (1911) Х. Беллока, посвященный вымышленным представителям англ. высшего света.

**Еще один** [Auch Einer]. Роман (1879) Ф. Т. Фишера. Насыщен автобиографическими мотивами, философскими рассуждениями и пародийно-полюемическими аллюзиями в духе Жан Поля. В 1-й ч. книги показана отчаянная борьба главного героя, Альберта Эйнхарта, человека высоких духовных запросов, против «заговора вещей», собственной физической неполноценности и бесконечных житейских неурядиц. 2-я ч., озаглавленная «История деревни на сваях», представляет собой вставную новеллу, в которой основные мотивы 1-й ч. воспроизводятся в мифологическом контексте. 3-я и 4-я, заключительная (она начинается смертью Эйнхарта), части содержат историю юности героя и его дневниковые записи. Из этих записей мы узнаем, что максимализм Эйнхарта привел его в молодости на грань преступления, стоил ему карьеры и вверг в полосу невезений, которые преследовали его всю дальнейшую жизнь.

**Еще Польша не погибла** [Jeszcze Polska nie zginela]. Начальные слова польск. национального гимна, авторство которого приписывают композитору М. К. Огиньскому (1775—1833).

---

**Жаб**, мистер, тж.м-р *Жаба*, м-р *Тоуд* [Toad]. Один из главных героев повести К. Грэма «Ветер в ивах» (1908); владелец богатого поместья под названием Жабхолл (Тоудхолл). Ж. необычайно тщеславен, хвастлив, легкомыслен, склонен к авантюрам и при этом считает себя истинным англ. джентльменом. Сменив несколько увлечений, Ж. наконец становится заядлым автомобилистом и в этой роли представляет серьезную угрозу для общества. Арестованный за угон машины и осужденный на 20 лет тюрьмы за оскорбление полиции, он совершает побег, переодевшись тюремной прачкой, и после множества приключений возвращается в Жабхолл, который ему вместе с друзьями приходится отвоевывать у банды лесных головорезов — хорьков, куниц, ласок и т.п. Положительными чертами характера Ж. являются общительность, верность дружбе и восприимчивость к критике (особенно когда она подкреплена угрозой применения силы). Прообразом Ж. отчасти послужил сын автора, Алистер Грэм (1900—20) (см. *Грэм, Кеннет*).

**жаба** (*лат.* *bufo*). В кит. мифологии ж. служила символом луны и влаги, а тж. считалась предвестницей дождя и потому ассоциировалась с богатством и удачей. Мекс. индейцы считали ж. символом плодородия. Нашествие ж. было одной из казней египетских, о которой предупреждал фараона Моисей и которую навел на страну Аарон и евр. волхвы:

И воскишит река жабами, и они выйдут, и войдут в дом твой, и в спальню твою, и на постель твою, и в дома рабов твоих, и народа твоего, и в печи твои, и в квашни твои. И на тебя, и на народ твой, и на всех рабов твоих взойдут жабы (Исх. viii, 3—4).

В образе ж. выступали демоны Апокалипсиса: «И видел я выходящих из уст дракона и из уст зверя и из уст лжепророка трех духов нечистых, подобных жабам» (Откр. xvi, 13). В средневековых европ. представлениях ж. связана с тьмой, злом, пороками и похотью и часто выступает как атрибут ведьмовских обрядов. Так, некоторые ведьмы на левом плече носили ж. с рожками; ж. тж. активно участвовали в шабашах, причем одевались для этого в черный и красный бархат и украшали свои лапки колокольчиками. Поцелуй ж. служил одним из ритуалов при посвящении в ведьмы. См. *василиск; Ваэль; Египет (казни египетские); клудде; Латеран; лягушка; Симона*.

*бессмертная жаба*. В «Диалоге о чудесах» (13 в.) Цезария Гейстербахского рассказывается об убиваемой неким человеком жабе, которая воскресала после каждого удара и продолжала преследовать своего обидчика до тех пор, пока таки не укусила его. Удовлетворенная свершившейся мстью жаба ускакала прочь, а человек спасся от смертельного заражения, лишь вырезав укушенное место ножом.

*бык и жаба*, тж. *лопнувшая лягушка и бык*. Басенный сюжет, восходящий к несохранившейся басне Эзопа; встречается у Бабрия (1 в.) и Федре (1 в.). Одна жаба решила раздуться, чтобы сравниться по величине с быком, но не рассчитала сил и лопнула от натуги. Подобным же образом в басне Бабрия «Ящерица» лопаются вынесенные в заглавие пресмыкающиеся, захотевшие сравниться размерами со змеей. У Ж. де Лафонтена аналогичная басня называется «Лягушка и вол» (1668). Любопытно, что в Сев. и Юж. Америке обитает лягушка-бык: земноводное весом до 600 г и длиной до 20 см, самец которого умеет мычать. Так что по крайней мере в звукоподражании амер. лягушкам удалось то, что не вышло у их европ. сородичей.

*жаба в норе* (*англ.* *Toad-in-the-hole*). Традиционное англ. блюдо — первоначально бифштекс, а позднее сосиски, запеченные в тесте. См. *хот-дог*.



*жаба-врач, тж. лягушка-врач.* Басенный сюжет, встречающийся у Бабрия (1 в.) и Федра (1 в.). Когда жаба объявляет себя великим врачом, звери ставят ее на место вопросом: какой же ты лекарь, если сама выглядишь нездоровой — брюхо бледное, а морда и спина землистого цвета?

*жаба и жаворонок.* По распространенному в Европе поверью, жаворонок отдал жабе свои прекрасные глаза в обмен на ее маленькие тусклые глазки. Предание это упоминается в трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595). Во время ночного свидания с Ромео Джульетта сетует на раздавшееся пение жаворонка, которое знаменует наступление утра, в то время как кваканье жабы означало бы наступление столь желанной для влюбленных ночи.

Слыхала я, что жаворонок с жабой  
Глазами обменялся: ах, когда бы  
И голосом он с нею обменялся!  
Он нам велит объятья разомкнуть,  
Он — вестник дня; тебя он гонит в путь.  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

*жабий камень.* По распространенному в древности поверью, отвратительная на вид и смертельно ядовитая жаба носит в голове драгоценный камень, обладающий чудодейственными свойствами.

Есть сладостная польза и в несчастье:  
Оно подобно ядовитой жабе,  
Что ценный камень в голове таит.  
У. ШЕКСПИР. *Как вам это понравится* (1599).  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

О «жемчужине, сокрытой в голове жабы» упоминает Т. Нэш в «Анатомии бессмыслицы» (1589). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (Ні, 17; 1546) оправленный в золото ж. к. Панург преподносит в дар Панзуйской сивилле. Т. Луптон в книге «Тысяча достопримечательных вещей» (1579) рассказывает о целебных свойствах этого минерала: «Если приложить жабий камень (*scrapudina*) к ране от укуса крысы, паука, осы или др. ядовитого животного, то вскоре и боль пройдет, и опухоль спадет». Камни, похожие на жаб по форме или по цвету, служили амулетами.

*ирландцам жабы неведомы* [Toads unknown in Ireland]. Англ. поговорка. Согласно ирл. поверьям, св. Патрик особым проклятием и колокольным звоном изгнал с острова всех земноводных, пресмыкающихся и паразитов, и с тех пор ирландцы не знают, что такое ж. и змеи. В хронике У. Шекспира «Ричард II» (И, 1; 1595) заглавный герой говорит Йорку о войне с ирландцами:

Должны мы раздавить косматых кернов,  
Которые гнездятся, словно змеи,  
На острове, где гадов нет других.  
Пер. М. Донского

**Жаба** [Skrubtudse]. В сказке Г. Х. Андерсена «Дюймовочка» (1835) крупное, покрытое слизью и пупырышками земноводное, похитившее главную героиню с целью выдать ее замуж за своего сына — ограниченного недотепу, словарный лексикон которого исчерпывается репризой из хора его собратьев в комедии Аристофана «Лягушки» (405 до Р.Х.):

— Коакс, коакс, брекке-ке-кекс! — только и мог  
сказать сынок.

Пер. А. В. и П. Г. Ганзен

**Жавер** [Javert]. В романе В. Гюго «Отверженные» (1862) полицейский офицер; педант и безукоризненный служака. В течение многих лет он упорно преследует беглого каторжника Жана Вальжана, но после того как Вальжан спасает ему жизнь, Ж. впервые в своей практике совершает должностное преступление, отпустив на свободу наконец-то задержанного им беглеца. Это внезапное проявление собственного великодушия совершенно выбивает Ж. из колеи: он чувствует себя не вправе по-прежнему заниматься любимым сыскным делом и, написав своему шефу длинное послание с рекомендациями по улучшению полицейской службы, кончает жизнь самоубийством, бросаясь с моста в воды Сены. В экранизации романа, осуществленной в 1957 Ж. П. Ле Шануа, роль Ж. исполнил Бернар Блие.

**жаворонок.** См. *жаба (жаба и жаворонок)*.

**Жаворонок** [Die Haubenlerche]. Пьеса (1890) Э. Вильденбруха. Владелец бумажной фабрики Август Лангенталь по-отечески заботится о своих работниках, строит для них дома, выплачивает высокие премии, печется о стариках и инвалидах и, что самое главное, категорически выступает против сословных различий. Чтобы доказать последнее на деле, он делает предложение дочери рабочего Лене Шмаленбах, которую все зовут Ж., т.к. она поет по утрам во время работы, всегда весела и жизнерадостна. Однако, узнав, что Лене любит корзинщика Пауля Илефельда, Лангенталь расторгает помолвку, хотя страстно влюблен в девушку. Таким образом герой избегает мезальянса и в финале пьесы уже подумывает о женитьбе на своей кузине, майорской дочке Юлиане.

**Жаворонок** [L'alouette]. Пьеса (1953) Ж. Ануя, посвященная Жанне д'Арк.

**Жавотта** [Javotta]. В «Буржуазном романе» (1666) А. Фюретьера дочь поверенного Волишона, одаренная от природы, но не получившая надлежащего образования и воспитания. В начале романа Ж. настолько наивна, что не может уловить смысл банального комплимента, коим награждает ее один из ухажеров, когда она ходит с кружкой, собирая пожертвования для церкви. «Здесь нет ни одного человека, который вместе с монеткой не отдал бы вам и свое сердце», — изрекает сей ловелас. «Насчет сердец мне ничего неизвестно, — растерянно отвечает Ж. — В моей кружке я не нашла ни одного». Головокружительный интеллектуальный прогресс героини начинается со знакомства с пасторальным романом О. д'Юрфе «Астрея» (1607—28). Основательно проштудировав сей труд, она становится достойной войти в самое высшее общество и в финале выходит замуж за аристократа. В отличие от Ж. персонажам близких по тематике произведений — напр., романа Ш. Сореля «Сумасбродный пастух» (1627—28) или комедии Мольера «Смешные жеманницы» (1659) — катастрофически не везет: выходцы из мещанской среды, помещанные на литературе такого сорта, становятся лишь объектами насмешек со стороны окружающих.

**жажда.** Согласно Евангелию от Иоанна, «Жажду!» (*лат.* Sitio) было предпоследним словом, сказанным Иисусом на кресте (Иоан. хix, 28). Этот эпизод кощунственно воспроизводится в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 5; 1534), где Грангузье (или Гаргамелла), будучи в изрядном подпитии, требует добавки, приговаривая:

У меня на устах слово Господа: Sitio.

Пер. Н. Любимова

Чуть позже один из собутыльников сообщает верное средство от ж.:

Если вы будете бежать позади собаки, она вас никогда не укусит; если вы будете пить до жажды, она у вас никогда не появится.

Пер. Н. Любимова

Жертвами ж. стали Мактиг, Роланд, Тантал и некоторые др. мифологические и литературные герои. См. тж. *дипсоды; престеры; тамплиеры (пить как тамплиер). жаждущие*. См. *алчущие и жаждущие*.

**Жажда жизни** [Lust for Life]. Роман (1934) И. Стоуна. Представляет собой беллетризованную биографию В. Ван Гога. Создан на основе переписки художника с его братом Тео и свидетельств очевидцев. Во время работы над книгой автор обошел пешком юг Франции и посетил все места, связанные с Ван Гогом. Роман охватывает период от 22-летия художника до его кончины.

**Жак** [Jaques]. В комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599) один из придворных вельмож изгнанного герцога, меланхолик и философ, среди рассуждений которого есть и знаменитый монолог «Весь мир — театр...» (ii, 7). Однако циничное глубокомыслие Ж. не производит впечатления на остальных героев пьесы, которые не склонны воспринимать Ж. всерьез. В ответ на его намерение правдивыми словами «прочистить грязный желудок мира» старый герцог замечает, что, карая чужие грехи, он тем самым сотворил бы не менее тяжкий грех:

Ведь ты же сам когда-то был развратным  
И чувственным, как похотливый зверь:  
Все язвы, все назревшие нарывы,  
Что ты схватил, гуляя без помехи,  
Ты все бы изрыгнул в широкий мир.  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

В финале пьесы, узнав, что герцог-узурпатор добровольно отрекся от престола в пользу его законного владельца и удалился в лесную обитель отшельника, Ж. отказывается возвращаться в столицу вместе со своим торжествующим покровителем, предпочитая остаться в лесу, чтобы «послушать и поучиться чему-нибудь у новообращенного святого».

**Жак** [Jacques]. В комедии Мольера «Скупой» (1668, изд. 1669) старый слуга Гарпагона, искренне привязанный к своему патрону, несмотря на отвратительный характер последнего. С легкой руки Мольера имя Ж., кучера и повара по совместительству, приобрело значение «мастер на все руки».

**Жак** [Jacques]. В комедии Дж. Тобина «Медовый месяц» (1804) один из слуг герцога Аранцы. Когда последний, решив укротить надменный нрав своей невесты Жулианы, выдал себя за нищего, Ж. отправился к девушке и представил себя герцогом, а Аранцу — своим слугой. После многочисленных перипетий сюжета, во время которых мнимому слуге приходилось сносить немало укоров и тычков со стороны Жулианы, девушка пришла к выводу, что «бедняк» Аранца нравится ей больше, чем «герцог» Ж.

**Жак** [Jacques]. Герой одноименного романа (1834) Ж. Санд. Обнаружив, что его жена любит другого, Ж. ушел из дома и покончил с собой, чтобы не служить препятстви-

ем их счастьем. Этот сюжет был использован Н. Г. Чернышевским в романе «Что делать?» (1863).

**Жак** [Jacques]. Герой обрамляющего повествования в сборнике новелл Г. Келлера «Цюрихские новеллы» (1878). Сын преуспевающего торговца Ж., уверовав в свою гениальность, воспекает в стихах и картинах родной Цюрих. Крестный отец, рассказывая юноше поучительные истории, выводит его из заблуждения и возвращает к реальности. Вскоре Ж. проявляет выдающиеся деловые способности и становится известным меценатом.

**Жак Венгра** [Jacques Vingtras]. Автобиографическая трилогия (1879—86) Ж. Валлеа. См. *Вектира, Жак*.

**Жак де Буа** [Jacques de Boys]. В комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599) средний сын Роланда де Буа, брат Оливера и Орlando. Как становится ясно из открывающего пьесу монолога Орlando, старший брат Оливер неплохо относился к Жаку и заботился о его воспитании. Сам Ж. де Б. появляется лишь в последней сцене, когда он привозит в Арденнский лес известие о чудесном превращении узурпатора Фредерика в мирного отшельника и передаче им прав на престол законному герцогу. Наличие в пьесе 2 персонажей с именем Жак можно объяснить небрежностью Шекспира, не столь уж редкой у этого автора.

**Жак, или Повиновение** [Jacques on la soumission]. Комедия абсурда (1953) Э. Ионеско. Домочадцы считают заглавного героя уродом в семье и изводят его постоянными попреками. Особое негодование вызывает у них его отказ есть жареную картошку с салом — традиционное семейное кушанье. Пытаясь отстоять свою независимость, Жак объявляет, что возьмет в жены девушку с тремя носами. Столь странное желание сбывается в образе Роберты II, которая со временем полностью подчиняет мужа себе, идя навстречу всем его прихотям и тем самым гася живущий в нем дух протеста.

**Жак-бедняга.** См. *бедный Жак*.

**Жак Коллен** [Jacques Collin]. См. *Вотрен*.

**Жак Первый и др.** [Jacques One, etc.]. Герои романа Ч. Диккенса «Повесть о двух городах» (1859). Жак Первый был исполнителем приговоров революционного комитета, он тж. командовал отрядом во время взятия Бастилии, а позднее собственноручно сжег замок Эвремондов. Жак Третий был членом революционного комитета Сент-Антуана. На редкость жестокий и кровожадный тип, излюбленным выражением которого было «Убей его!». Под именем Жак Четвертый скрывался Дефарж, глава революционного комитета предместья Сент-Антуан. Жак Пятый был каменщиком, а позднее пыльщиком. Его свидетельские показания послужили основанием для вынесения революционным комитетом смертного приговора всему роду Эвремондов. Что касается Жака Второго, то он ничем себя не проявил.

**Жак-простак** [Jacques Bonhomme]. Презрительное прозвище крестьян, данное им франц. дворянством. От него было образовано слово «Жакерия».

**Жак-фаталист и его хозяин** [Jacques le fataliste et son maitre]. Роман (1773, изд. 1792—96) Д. Дидро в повествовательной традиции М. де Сервантеса и Л. Стерна. В сравнении с объемом книги ее фабула довольно скромна: Жак и его господин, путешествуя по Франции, делятся своими впечатлениями, спорят о смысле жизни и силе судьбы, описы-

вают друг другу свои любовные похождения и т.д. Встреченные в пути люди рассказывают им истории из своей жизни, образующие законченные вставные новеллы (напр., история светской дамы Ла Поммере). Начавшись с середины диалога, повествование то и дело прерывается (в т.ч. авторскими отступлениями и комментариями), а в конце читателю предлагаются 3 различных варианта финала. Одно из центральных мест в проблематике романа занимают взаимоотношения низов и знати: по мысли автора (уже тогда не очень оригинальной), судьба страны определяется не паразитирующим дворянством, а активностью народных масс. Жак, франц. потомок Санчо Пансы, исповедует фатализм, однако на поверку оказывается куда более предусмотрительным и практичным, нежели его господин, который верит в свободу воли, но при этом лишен индивидуальности, способности к разумным поступкам и даже имени.

**Жакаль** [Jackal]. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) полицейский комиссар, который утверждал, что за каждым преступлением скрывается женщина. Жакаль всегда придерживался правила «Ищите женщину!» и большей частью оказывался прав. Он никогда не расставался с табакеркой и зелеными очками, которые носил не для того, чтобы лучше видеть, а чтобы его не могли узнать.

**Жакерия** [La Jacquerie]. Мощное крестьянское восстание во Франции, начавшееся стихийно в мае 1358. После позорного поражения франц. армии при Пуатье (1356) и пленения англичанами короля Иоанна Доброго в стране были введены дополнительные налоги с целью выкупа короля и др. знатных сеньоров из плена. Эти поборы вкупе с постоянными грабежами деревень отрядами англ. и франц. наемников и спровоцировали восстание, охватившее значительную часть Сев. Франции. Самый крупный крестьянский отряд возглавлял Гильом Каль, сельский житель, имевший некоторые познания в военном деле. Против этого отряда выступил король Наварры Карл Злой, претендовавший на франц. престол. 10 июня Карл заманил Гильома Калья в свой лагерь якобы для переговоров, велел его схватить и подвергнуть пытке, а затем атаковал лишившихся командира крестьян и быстро разбил их. В последующие 2 недели было истреблено более 20 тыс. бунтовщиков, и к началу августа восстание было полностью подавлено. Позднее Ж. стали именовать любые крестьянские восстания, происходившие не только во Франции, но и в др. странах. Одному из таких восстаний посвящена опера Э. Лало и А. Кокара «Жакерия» (пост. 1895). Ж. описывается тж. в одноименной драме П. Мериме (1828), одноименной неоконченной поэме С. Лэнира и повести Ж. Ольвье «Колен Лантье» (1950-е). См. тж. *Жак-простак*.

**Жакерия. Сцены из феодальной жизни** [La Jacquerie]. Историческая драма (1828) П. Мериме, впервые напечатанная в типографии, принадлежавшей О. де Бальзаку. Повествует об известном крестьянском восстании 14 в. Его возглавляет брат Жан, монах, несправедливо обойденный на выборах аббата г. Бове в результате происков местного феодала Жильбера д'Апремона. К восставшим примыкают тысячи бедняков, однако после ряда побед их постигают обычные для таких бунтов беды: раздоры между руководителями (в т.ч. и из-за дочери д'Апремона Изабеллы), их подкуп врагами и предательство. В финале восстание подавляется, а брата Жана соратники обвиняют во всех своих бедах и жестоко убивают.

**Жакинту, Антониу ду Амараль Мартенш** (Jacinto; 1924—91). Ангольский поэт, пишущий на португ. языке; один из лидеров движения за освобождение Анголы. Первый сборник стихов Ж., «Собрание стихов» (1961), вышел накануне ареста поэта. Отбыв 14 лет в колонии Тарафаль на о-вах Зеленого Мыса, Ж. описал свои впечатления от тюремной жизни в книге «Как выжить в Тарафаль-да-Сантьяго» (1982).

**Жаклин** [Jacqueline]. В комедии Мольера «Лекарь поневоле» (1666) старая кормилица Люсинды. Ж. использует весь свой авторитет, накопленный за долгие годы службы в доме Жеронта, для отстаивания права девушки на любовь. Ж. единственная из персонажей пьесы разговаривает с Жеронтом смело и не стесняясь в выражениях.

**Жаклин** [Jacqueline]. В комедии П. де Мариво «Сюрприз любви» (1723) плутоватая и острая на язык служанка Лелио, помогающая хозяину в его амурных делах.

**Жаклин** [Jacqueline]. В комедии А. де Мюссе «Подсвечник» (1835) молодая ветреная женушка пожилого нотариуса Андре, изменяющая ему с кавалеристом Клаварошем. Позднее шокированная цинизмом и трусостью любовника, готового свалить свои грехи на невинного писца Фортунио, Ж. отворачивается от «удалого» кавалериста и признается юному писцу в любви, чем доказывает принципиальную неиспорченность своей натуры.

**Жакмор** [Jacquemort]. В романе Б. Виана «Сердцедёр» (1953) психиатр-бродяга. Ж. появляется в доме главных героев Анжела и Клементины, успешно принимает роды у хозяйки и в благодарность за это остается у них жить. Обнаружив, что у жителей деревни нравственные понятия вывернуты наизнанку, Ж. поначалу пытается протестовать, но со временем становится таким же, как и они.

**Жакнета** [Jaquenetta]. В комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594) бойкая деревенская девушка, за которой ухаживает чудаковатый испанец дон Адриано де Армадо. Однако у него есть соперник, придворный шут Башка, на «безнравственное» поведение которого испанец в письменном виде жалуется королю. Любовное послание Армадо к Ж. по ошибке попадает в руки франц. принцессы, тогда как письмо Бирона к Розалине, придворной даме принцессы, оказывается у Ж., которая относит его королю. Позднее Башка заявляет, что Ж. беременна от дона Армадо, и тот после некоторого замешательства дает клятву верности предмету своей страсти. Высокопарный слог, которым Армадо объясняется с Ж., можно было бы считать пародией на Дон Кихота, воспевającego прелести Дульсины Тобосской, если бы пьеса Шекспира не была написана за 10 лет до выхода романа Сервантеса.

**Жакоб** [Jacob]. Герой романа П. де Мариво «Крестьянин, вышедший в люди» (1735). Сын фермера Ж. прибывает из родной деревни в Париж, не располагая средствами к существованию и не зная ремесел. Вращаясь среди представителей разных социальных слоев, герой постепенно обживает в новом для него обществе, влияние которого не всегда благотворно. Стремясь прочно устроиться в жизни, Ж. готов поступиться правилами строгой морали, однако судьба его слишком часто зависит от игры случая. Так, после смерти человека, у которого он служил лакеем, герой вновь оказывается на улице, позднее по вине обстоятельств он попадает в тюрьму, затем неожиданно смертельно заболевает его покровительница. Повествование ведется от лица пожилого Ж., вспоминающего свою молодость.

**Жакоб, Макс** (Jacob; 1876—1944). Франц. писатель-мистик и художник, одна из ключевых фигур монмартрской жизни в период становления кубизма. Был апологетом т.н. кубистической поэзии (бессюжетной, с размытым смыслом, а иногда и вовсе без него); кубистическими с некоторой натяжкой можно назвать и его романы, представляющие собой причудливую смесь гротескной поэзии и прозы. Будучи евреем по национальности, Ж. дважды (по его словам) был свидетелем явления Христа, в результате чего в 1915 перешел в католичество. С 1921 жил в уединении в монастыре Сен-Бенуа (на Луаре). Умер от пневмонии в концлагере Дранси (под Парижем). Романы «Святой Маторель» (1909), «Ночной кабинет» (1922), «Филибют, или Золотые часы» (1922) и «Участок Бушабаль»

(1923), книга рассказов «Король Беотии» (1921), сказки для детей «Король Кабуль и крошка Говен» (1903) и «Солнечный великан» (1904), полуроманы «Бурлескные и мистические произведения брата Матореля» (1912) и «Оправдание Тартюфа» (1924; религиозного содержания), сборники стихов «Рожок с игральными костяшками» (1917; сюрреалистические стихотворения в прозе), «Центральная лаборатория» (1921), «Кающаяся в розовом трико» (1925), «Баллады» (1938), «Последние стихотворения» (изд. 1945), книги «Поэтическое искусство» (1922) и «Письма» (изд. 1953—57).

**Жаколио, Луи** (Jacolliot; 1837—1890). Франц. писатель, путешественник и этнограф. Долгие годы провел в Индии и Океании, занимая различные судебные должности во франц. колониях. Свои путешествия описал в книгах «Путешествие в страну баядерок» (1873), «Путешествие в страну слонов» (1876), «Путешествие в страну факиров-очарователей» (тж. «Факиры-очарователи», 1881), «Путешествие в страну пальм» (1884) и др. Литературная известность Ж. зиждется, главным образом, на его романах о приключениях в экзотических странах, в т.ч. «Пожиратели огня», «Путешествия в загадочную страну» (оба 1887), «Охотники на рабов», «В трущобах Индии» (оба 1888), «Затерянные в океане» (изд. 1893). Самым популярным произведением Ж. является роман «Странствующий по джунглям» (1888), описывающий приключения франц. траппера в инд. джунглях. Как в этом, так и в др. своих произведениях автор обличает жестокость и жадность англ. колониальных властей, обращающихся с коренным населением как со скотом и прикрывающих свои шкурные интересы высокопарными фразами о бескорыстном служении отечеству. Франц. колонизаторы, напротив, представлены благородными идеалистами, самоотверженно выполняющими великую цивилизаторскую миссию. Ж. тж. принадлежит ряд этнографических и религиозных трудов, таких как «Библия в Индии, жизнь Иезуса Кришны» (1868), «Браминский Олимп» (1881), «Естественная и общественная история человечества» (1884; написано только 2 т.) и «Парии в человечестве» (1887), в которых он проводит идею о происхождении христианства из брахманизма. Др. сочинения: романы «Преступление на мельнице в Узоре» (1888), «Разорители моря», «Гениальный полицейский» (оба 1890), «Дело о банковской улице» (1890—92).

**Жакоте, Филипп** (Jaccottet; род. 1925). Швейц. франкоязычный ландшафтный поэт. Живет во Франции в небольшой альпийской деревушке. Сборники «'Сова' и другие стихотворения» (1953), «Неведение» (1958), «Напевы» (1959), «Мотивы» (1967; в форме хайку), «Уроки» (1969), «Зимний свет» (1977); сборники эссе «Прогулка под деревьями» (1957) и «Пейзажи с отсутствующими фигурами» (1970), собрание записных книжек «Самосев» (1963). Ж. много переводил с нем. на франц. язык, в частности издал полн. собр. соч. И. Х. Ф. Гельдерлина в своих переводах.

**Жаку-Крокан** (JacquouLeCroquant; тж. *Жаку-истребитель*; *Жаку-Бедняк*). Роман (1899) Э. Ле Руа о жизни франц. крестьян в 1815—30. Заглавный герой, юноша-крестьянин по прозвищу Крокан (*франц.* босяк), поднимает восстание против помещика графа де Нанзака, убившего его родителей.

**Жалкий** [Isle de Tarinois]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 29; 1552) остров, где царствует Постник.

**Жалле** [Jallez]. Один из главных героев романа-эпопеи Ж. Ромена «Люди доброй воли» (1932—46); студент Высшей нормальной школы, впоследствии член Наблюдательного совета при Лиге Наций. Устами Ж. автор выражает свои политические взгляды.

**Жалоба девушки**. Греч. вокальный мим (2 в. до Р.Х.) анонимного автора. Представляет собой песню девушки, тоскующей ночью перед закрытой дверью бросившего ее

возлюбленного. Папирус с текстом этого мима был найден в егип. Фивах и впервые опубликован в 1896 Б. Гренфеллем.

**Жалоба, или Ночные думы о жизни, смерти и бессмертии** [The Complaint, or Night-Thoughts on Life, Death and Immortality]. Поэма (в 9 кн.; 1742—45) Э. Юнга религиозно-дидактического характера. Написана белым стихом. Содержит скорбные раздумья о горестях человеческого удела, суетности и бренности жизни, тщете дерзаний и неизбежности смерти. Поэма явилась одним из центральных произведений сентиментализма и положила начало популяризации т.н. кладбищенской поэзии. Под ее влиянием были написаны, напр., «Гимны к ночи» (1800) Новалиса. Непосредственным поводом к созданию поэмы послужила смерть за короткий срок троих близких поэту людей. В первых 4 кн. преобладают лирические мотивы, в течение следующих 5 «ночей» автор предается размышлениям на религиозно-философские темы. Обращаясь к вымышленному оппоненту — неверующему Лоренцо, он выступает с критикой атеистического отрицания бессмертия и деистической религии разума, не признающей Божественного откровения.

**Жалоба искусства** [Die Klage der Kunst]. Аллегорическая поэма (2-я пол. 13 в.) Конрада Вюрцбургского, в которой автор выражает ту мысль, что в современную ему эпоху истинный художник не может рассчитывать на сытую, обеспеченную жизнь. Это суждение находится в явном противоречии с собственным жизненным опытом автора, который никогда не испытывал недостатка в меценатах.

**Жалоба Мира** [Querela Pacis]. Аллегорический трактат (на лат. языке; 1517) Эразма Роттердамского. Обращаясь к читателю от лица Мира, автор сокрушается о том, что человечество неизменно отвергает источники собственного счастья, благосостояния и безопасности. «Единение жизненно необходимо для людей, однако ни их естество, ни образование, ни добрые примеры согласия, ни дурные примеры ссор не могут объединить их в любви друг к другу. <...> Христиане должны бороться со злом. Но они предаются злу, которое несут войны. Кого бы ни изображали из себя христианские владыки, в основе всех христианских войн лежат амбиции, злоба и жажда власти». По убеждению Мира, король должен быть подобен отцу семейства и всегда рассматривать своих подданных как сограждан и верных христиан, а последние, в свою очередь, обязаны уважать короля и поддерживать благосостояние страны. Советникам королей следует быть достаточно опытными, чтобы не соблазняться войной, и в то же время достаточно честными, чтобы не использовать ее как средство личного обогащения. В конце трактата жалобы и полезные советы Мира сменяются панегириком, который он произносит самому себе.

**Жалоба Портного** (Portnoy's Complaint; тж. *Болезнь Портного*). Роман (1969) Ф. Рота. Заглавный герой, страдающий неврозом 33-летний амер. еврей Александр Портной, лежа на кушетке, рассказывает психиатру, доктору Шпильфогелю, историю своей жизни. Особое внимание пациент уделяет своим сексуальным фантазиям и их воплощению, которые представляют, с одной стороны, протест против иудейской системы запретов, строго соблюдавшихся в его семье, с другой — источник его постоянных угрызений совести и комплексов вины. Родители заглавного героя изображены в гротескно-утрированном виде: Софи олицетворяет тип навязчиво заботливой и властной евр. матери; отец, скромный страховой агент Джек, представлен слабым и безвольным, постоянно пребывающим в некоем оцепенении.

**Жалобы** [Les complaintes]. 1-й и наиболее известный сборник стихотворений (1885) Ж. Лафорга. Представляет собой цикл жалоб, высказываемых различными людьми, предметами, понятиями (лордом Пьеро, Фульским королем, г. Парижем, Временем и его подругой — Пространством, луной, фортепиано и др.) на скуку, плохую погоду, бессмыс-



ленность жизни и т.п. Идея сборника пришла к Лафоргу в 1880 на шутовском празднике по случаю открытия в Париже «площади Ада», где он услышал песни балаганных певичек. Сам автор определял «Ж.» как «маленькие поэтические фантазии, не имеющие иной цели, кроме оригинальности».

**Жалобы влюбленной** [A Lover's Complaint]. Поэма (изд. 1609) У. Шекспира; судя по языку и стилю, одно из его ранних произведений. Некоторые исследователи считают авторство Шекспира сомнительным и приписывают поэму кому-либо из его современников, напр., Дж. Чепмену. Сюжет поэмы донельзя прост: соблазненная и покинутая вероломным любовником девушка приходит на берег реки и здесь жалуется на свою судьбу некоему почтенному пастуху. Несчастное создание подробно описывает все ухищрения соблазнителя, среди излюбленных приемов которого фигурируют обильные слезы и даже падения в обморок. В финале рассказчица признается, что, имея она еще одну девственность, то и сейчас бы не устояла и отдала бы ее все тому же бессовестному красавцу:

Увы, я пала! Но свидетель бог:  
Меня бы вновь он одурачить мог!  
Пер. В. Левина

**Жалобы прекрасной оружейницы** (Les regrets de la belle heaulmiere; тж. *Жалобы прекрасной Шлемницы*). Баллада Ф. Вийона, входящая в его «Большое завещание» (1461—62). Героиня произведения отнюдь не жена оружейника, а одна из девиц, что лишь числились служанками и продавщицами в различных лавках, под этим прикрытием посвящая себя др., гораздо более древней профессии (в одном Париже таких девиц было не менее 3 тыс.). Уже будучи дряхлой старухой, оружейница с тоской вспоминает молодость и былую красоту, для сравнения подробно расписывая нынешнее плачевное состояние различных частей своего тела, некогда столь привлекательного. Полагают, что прекрасная оружейница имела реальный прототип — по ряду документальных свидетельств эта женщина родилась ок. 1375 и ко времени написания «Жалобы» была уже глубокой старухой. В «Большое завещание» входит тж. «Баллада-завет прекрасной оружейницы гулящим девкам», где эта почтенная дама делает критический разбор поведения своих молодых товарок и советует им не упускать шанс, пока «пороховница еще не пуста».

**Жалости недостаточно.** См. *Трекслеры*.

**Жамен, Амадис** (Jamun; ок. 1540—93). Франц. поэт-маньерист. Был бессменным секретарем и компаньоном П. Ронсара (за что получил прозвище паж Ронсара). Ж. занимался философией и математикой, а тж. сочинял стихи на случай. Сборник «Первое собрание стихотворений» (1575; включает оды и цикл сонетов), трактат «Рассуждения о жизни Пьера де Ронсара», переводы из Гомера. См. *Плеяда*.

**Жамм, Франсис** (Jammes; 1868—1938). Франц. поэт, воспевавший провинцию и жизнь в тесном единении с природой, за что был прозван франц. Торо. В стихах Ж. чувствуется сильное влияние католицизма, чем он в значительной мере обязан знакомству с П. Клоделем и его религиозными идеями. Основные поэтические книги: «Рождение поэта» (1897), «От утреннего благовеста до вечернего» (1898), «Граур весен» (1901), «Торжество жизни» (1902), «Прогалины в небе» (1906), «Христианские георгики» (1912), «Богоматерь» (1919), «Эпитафии» (1921), 4 кн. «Четверостиший» (1922—25). Им тж. созданы пьеса «Заблудший агнец» (1913, 2-я ред. 1923; музыка Дариуса Мийо), несколько лирических романов (в т.ч. «Роман о зайце», 1903) и книг воспоминаний.

**Жан**, брат [Jean]. Один из главных героев романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532—64); монах-безбожник, силач и забияка, олицетворение народного здравого смысла и жизнерадостности. В награду за подвиги в войне с Пикрохолом Ж. просит основать для него особенный монастырь, ничуть не похожий на традиционные монастыри с их уставом, обетами и молитвами. Так была основана Телемская обитель — своего рода антимонастырь, в котором царят веселье, обжорство и всевозможные плотские утехы и весь регламент которого заключается только в одной статье: «Делай, что захочешь».

**Жан** [Jean]. Герой новеллы А. Доде «Арлезианка» из сборника «Письма с моей мельницы» (1869). 20-летний крестьянин Ж. влюбляется в юную красавицу из Арля и, несмотря на то, что она слывет ветреницей, получает благословение родителей на брак. Однако незадолго до намеченной свадьбы некий незнакомец сообщает отцу Ж., что арлезианка была его любовницей на протяжении 2 лет. Свадьба расстраивается, и Ж., продолжая любить арлезианку, не находит иного выхода, кроме как выброситься из чердачного окна. Героя написанной на этот сюжет одноименной пьесы (1872) Доде зовут Фредери.

**Жан** [Jean]. Герой драмы А. Стриндберга «Фрекен Юлия» (1888); образованный и развращенный 30-летний слуга барона, отца заглавной героини. В отсутствие барона Юлия начинает заигрывать с Ж. Последний поначалу относится к капризу юной госпожи с подозрением, но постепенно включается в любовную игру. Дело доходит до постели, после чего Ж. предлагает девушке бежать в Швейцарию, где он некогда работал и теперь мечтает открыть первоклассный отель. Юлия еще не вполне разобралась в своих чувствах к слуге, но тем не менее решает принять его предложение, однако появление служанки Кристины, ревливой невесты Ж., разрушает ее планы. Юлия намекает на свою готовность покончить с собой, на что Ж. цинично отвечает, что на ее месте поступил бы так же. Возвращается барон, и Ж. мгновенно превращается из героя-любownika, гордящегося одержанной над слабой женщиной победой, в обычного лакея и торопится к своему господину, чтобы снять с него сапоги. В экранизации драмы, осуществленной в 1951 А. Шебергом, роль Ж. исполнил Улоф Пальме.

**Жан** [Jean]. Герой музыкального ревю Г. Кайзера «Два галстука» (1930), чья история служит иллюстрацией к известной пословице «По одежде встречают, по уму провожают». Официант Ж. однажды надевает вместо положенного ему по роду занятий черного галстука белый. В результате его принимают за гостя на балу, после чего он совершает стремительное восхождение по социальной лестнице.

**Жан** [Jean]. Персонаж пьесы Ж. Жироду «Содом и Гоморра» (1943). См. *Лия*.

**Жан Баруа** [Jean Barois]. Роман (1913) Р. Мартена дю Гара, написанный в форме диалога с включением текстов телеграмм, отрывков из писем, речей и т.п., что призвано создать у читателя живую картину происходящего. Фоном для развития действия служат события, которые волновали франц. общественность на стыке веков: усилившиеся противоречия между учеными и церковниками, скандальное дело Дрейфуса, публичное выступление Э. Золя в его защиту и последовавший за этим судебный процесс. См. *Баруа*, *Жан*.

**Жан Бесстрашный**, тж. *Жан Бургундский* [Jean sans Peur]. См. *Иоанн Бесстрашный*.

**Жан Бык**. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) прозвище плотника Варфоломея Лелона, обладавшего необычайной физической силой. В припадке ревности

Ж. Б. становился ужасно драчливым, но при этом бил не свою любовницу, а того, кто под руку подвернется.

**Жан де Мён** (Jean de Meung; Clopinel; наст. имя Жан Клопинель; ок. 1240 — ок. 1305). Франц. поэт и доктор богословия. За свою широкую эрудицию и скептическое отношение к религии был позднее прозван Вольтером Средневековья. Известен в первую очередь как создатель 2-й ч. (ок. 1275; ок. 18 тыс. стихов) аллегорической поэмы «Роман о Розе» (автор 1-й ч. Гильом де Лоррис) и написанного в конце жизни сатирического «Завещания», а тж. как переводчик с латыни.

#### **Жан де Франс, или Ханс Франдсен**

[Jean de France eller Hans Frandsen]. Комедия (1722) Л. Хольберга. После 15 недель в Париже 20-летний Ханс, сын зажиточного копенгагенского бюргера, считает себя носителем самых модных вкусов, привычек и идей. Его потрясающая глупость, которая серьезно беспокоит родителей и окончательно отвращает от него невесту, достигает своего апогея в ходе розыгрыша, устроенного прислугой: соблазненный мнимой парижанкой (на самом деле это переодетая горничная) Ханс наряжается как клоун и вторично покидает родину.

**Жан-Кристоф** [Jean-Christophe]. 10-томная эпопея (1904—12) Р. Роллана, каждый том которой представляет собой самостоятельное законченное произведение: «Заря», «Утро», «Юность», «Бунт», «Ярмарка на площади», «Антуанетта», «В доме», «Подруги», «Неопалимая купина» и «Грядущий день». Это духовная биография талантливого нем. музыканта Жана-Кристофа Крафта, разворачивающаяся на фоне событий европ. жизни нач. 20 в. Первые 3 т. посвящены детству и периоду взросления героя в маленьком нем. городке, откуда ему приходится переселиться в Париж. Здесь Ж.-К. знакомится с молодым франц. интеллектуалом Оливье и вместе с ним становится участником первомайской манифестации и столкновения с полицией, в ходе которого Оливье погибает, а Ж.-К., застреливший полицейского, вынужден бежать из Франции и поселиться в Швейцарии. В последнем томе герой, уже будучи всемирно известным композитором и отчасти утратив былой бунтарский дух, вновь оказывается в Париже, где и умирает от воспаления легких. Символичен финал романа, в котором Ж.-К. переносит через бурный поток младенца — прообраз Грядущего.

**Жан Парижский** [Jean de Paris]. Комическая опера (1812) А. Буальдьё, либр. Сен-Жюста (Ж. д'Акура). Действие происходит во Франции в 17 в. Дофин Франции путешествует в Пиренеях под видом богатого купца Ж. П. и встречает в одной из гостиниц юную принцессу Наваррскую, с которой был обручен заочно. Убедившись, что принцесса недурна собой и весьма смыслена, он открывает ей свое имя. При этом выясняется, что его инкогнито не было ни для кого секретом с самого начала.

**Жан Поль** (Jean Paul; наст. имя Иоганн Пауль Фридрих Рихтер; 1763—1825). Нем. писатель. Вырос в семье бедного пастора, чьи строгие методы воспитания пагубно отразились на психическом здоровье мальчика, сделав из него человека «со странностями». В возрасте 18 лет Ж. П. принял судьбоносное решение стать писателем, чем обрек себя на 10-летнюю нужду. Началом творческого пути Ж. П. стали ученический сентиментальный роман в письмах «Абеляр и Элоиза» (1781) и не имевшие успеха у публики сатиры, часть которых была издана в виде сборников «Гренландские процессы» (1783) и «Избранное из бумаг Сатаны» (1789); многие из неопубликованных сатир автор позднее включил в свои романы, что не во всех случаях пошло на пользу последним. Прижизненную известность и посмертную славу Ж. П. принесла его повествовательная проза, обращение к которой было вызвано, по словам самого автора, смертью близких людей и видением собственной

смерти, посетившим его 15 нояб. 1790, а тж. связано с преодолением кризиса веры (описано в «Речи Христа с высот мироздания о том, что Бога нет» из романа «Зибенкэз»). Первым сочинением Ж. П., снискавшим ему благосклонное внимание публики, стала новелла «Жизнь премного довольного учителяшки Марии Вуца в Ауэнтале», изданная в качестве приложения к незаконченному роману «Незримая ложа» (1793) — 1-му произведению, опубликованному под псевд. Жан Поль (в честь Ж. Ж. Руссо; до этого писатель пользовался псевдонимом Й. П. Ф. Хазус). Роман «Геспер, или 45 дней собачьей почты» (1795) в один миг сделал имя автора знаменитым: Ж. П., один из 1-х нем. писателей, избравший литературу своим основным занятием, не прибегая при этом к помощи меценатов, был обласкан читателями и собратями по ремеслу, включая веймарских классиков И. В. Гете и Ф. Шиллера (с последними он, впрочем, вскоре разошелся, перейдя в лагерь их идейного противника И. Г. Гердера). С 1796, после временного проживания в Веймаре, для Ж. П. начались плодотворные «годы странствий», в течение которых он написал романы «Зибенкэз» (1796—97), «Титан» (1800—03), считающийся его главным достижением, и «Озорные годы» (незакончен; изд. 1804—05), а тж. трактат «Подготовительная наука по эстетике» (1804). Последнюю треть жизни (с 1804) Ж. П. провел в Байрейте, в обстановке сытого мещанского благополучия, которую считал неременным условием для настоящего творчества, однако создать нечто равноценное произведениям, возникшим в менее обеспеченный период его жизни, Ж. П. так и не удалось, и даже лучшие сочинения этих лет (повести «Путешествие полевого священника Шмельцле во Флетц» и «Путешествие доктора Катценбергера», обе 1809; незавершенный роман «Комета, или Николай Маргграф», 1820—22; трактаты «Левана, или Учение о воспитании», 1806, и «Зелина, или О бессмертии», незакончен, 1827) остаются в тени «Геспера» и «Титана». Слова, сказанные Л. Берне на поминках по Ж. П.: «А он терпеливо стоит у ворот двадцатого века и ждет, посмеиваясь, пока за ним поспеет его медлительный народ», — оказались пророческими: если его влияние на литературу 19 в. было ограниченным (заимствовались отдельные языковые приемы писателя, сатирические тенденции и совмещение фантастического и реального планов повествования), то в 20 в., начиная с С. Георге, вновь «открывшего» Ж. П., многие немецкоязычные авторы, в т.ч. Х. фон Додерер, А. Шмидт, Г. Гессе и др., сплошь и рядом использовали его художественные находки в своем творчестве. Тот факт, что Ж. П. был и остается в большей степени «писателем для писателей», нежели для широкого читателя, объясняется такими затрудняющими восприятие особенностями стиля, как обширные предложения-периоды, игра слов, соединения самых разнородных понятий, в т.ч. научных и юридических терминов (следствие беспорядочного чтения ученых книг еще в детские годы) и т.п. Эkleктизм, обычно рассматриваемый как недостаток, у Ж. П. возведен в ранг оригинального творческого метода. Ж. П. посвящен роман Г. де Бройна «Жизнь Жан Поля Фридриха Рихтера» (1976).

**Жан Поль** [Jean Paul]. В неоконченном романе Жан Поля «Незримая ложа» (1793) гофмейстер, берущий под опеку юного Густава фон Фалькенберга и открывающий перед ним мир литературы и музыки.

**Жан, Раймон** (Jean; род. 1925). Франц. писатель, известный своими симпатиями к коммунистам. Романы: «Деревня» (1966), «Две весны» (1971), «Темный источник» (1976), «Фотосувенир» (1980), «Л.» (1982), «Адаптер» (1986) и др.

**Жан Робер** [Jean Robert]. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) поэт, друг врача Людовика и художника Гербея. Изучал жизнь Парижа в поисках сюжета для романа.

**Жан Сантёй** [Jean Santeuil]. Неоконченный роман (изд. 1952) М. Пруста. Молодой человек по имени Ж. С. рассказывает о своих впечатлениях, переживаниях и воспоминаниях детства.

**Жан Сбогар** [Jean Sbogar]. Роман (1818) Ш. Нодье о романтической любви юных Антонии и Лотарио. Лишь в финале книги Антония узнает, что ее возлюбленный — не кто иной, как знаменитый разбойник Ж. С, чья шайка годами наводила ужас на окрестности Триеста.

**Жангада, или Восемьсот лье по Амазонке** [La Jangada]. Роман (1880) Ж. Верна. Действие происходит в Юж. Америке в 1852, когда основным средством передвижения по рекам континента служили жангады — огромные плоты. Отставной полицейский Торрес встречается с богатым плантатором Гарралем, который скрывается от властей, несправедливо обвиняющих его в убийстве. Торрес предлагает Гарралю зашифрованный документ с доказательствами его невиновности и требует взамен руку его дочери Якиты. Гарраль отвечает отказом и, желая опередить Торреса, добровольно является в полицию. После недолгого разбирательства его приговаривают к смерти. Сын Гарраля Бенито похищает у Торреса пресловутый документ, а адвокат Жаррикес расшифровывает его текст как раз вовремя, чтобы предотвратить казнь невинного плантатора.

**жандармы** (*франц.* gens d'armes — вооруженные люди). В средневековой Франции так назывались конные рыцари, сопровождаемые оруженосцами и легковооруженными всадниками. На исходе Столетней войны организация жандармского войска была упорядочена: каждому ж. придавалось 5 человек сопровождения, в т.ч. 3 арбалетчика. С распространением огнестрельного оружия значение рыцарской конницы начало падать, но еще при Людовике XIV в нач. 18 в. жандармские роты считались привилегированным родом войск, служить в которых дозволялось лишь дворянам. Позднее ж. в качестве тяжелой кавалерии заменили кирасиры, а ж. после Великой франц. революции стали именовать полицейские подразделения, выполняющие охранные функции (преимущественно в сельской местности) либо функции военной полиции в армии. Традиционно в ж. набирали только ветеранов, отличавшихся высокой дисциплиной и добронравием. Ныне название «ж.» распространилось на всю франц. полицию. Луи де Фюнес воплотил на экране образ туповатого ж. Крюшо из Сен-Тропеза (комедии «Жандарм из Сен-Тропеза», 1964; «Жандарм в Нью-Йорке», 1966; «Жандарм женится», 1968; «Жандарм на отдыхе», 1970; «Жандарм и жандарметки», 1982; реж. фильмов Жан Жиро).

**Жанен, Жюль Габриэль** (janin; 1804—74). Франц. писатель и критик; член Франц. академии с 1870. Сотрудничал в проправительственной газете «Journal des débats», где в течение 42 лет регулярно публиковал злободневные и весьма популярные фельетоны, подборки которых периодически выходили в книжных изданиях (зачастую в сборниках с участием др. авторов): «Париж, или Книга ста одного» (в 15 т.; 1831—34), «Французы в их собственном изображении» (в 5 т.; 1840—42) и пр. Кроме того, перу Ж. принадлежит романы «Мертвый осел и гильотинированная женщина» (1829) и «Исповедь» (1830), а тж. продолжение повести Д.Дидро «Племянник Рамо» (1762—79, изд. 1823) — «Конец одного мира и племянника Рамо» (1861).

**Жанен, Оливье** [Janin]. В эпопее Р. Роллана «Жан-Кристоф» (1904—12) друг главного героя. Автор наделил образ Ж. многими чертами своего характера и биографии. Подобно Роллану, Ж. родился в центр. части Франции в семье выходцев из Прованса, полностью утративших свои корни. Ж. рос хилым, болезненным и необщительным мальчиком, стеснявшимся показывать свои чувства. Став студентом, он привязался к Жану-Кристофу со всем пылом неустойчивой природы, нуждающейся в твердой опоре. Рядом с

заглавным героем, живым воплощением природной стихийности, Ж. олицетворяет цивилизацию с ее усталостью, сомнениями, но тж. душевной и интеллектуальной утонченностью. В глазах Р. Роллана Ж. — француз *par excellence*, обладающий своеобразным героизмом духа. При всей аполитичности Ж. живущее в нем страстное чувство справедливости побуждает его в критический момент пожертвовать собой: во время массовых беспорядков 1 мая Ж. бросается в гущу схватки, чтобы спасти ребенка, и погибает от удара саблей, нанесенного ему конным жандармом. Сестра Ж., Антуанетта, некоторое время работала гувернанткой в Германии и там встретила Жана-Кристофа. За недозволенное, с точки зрения обывателей, поведение при знакомстве с молодым человеком (они произвели друг на друга глубокое впечатление и не сумели это скрыть от окружающих) была лишена места и уехала на родину. В 25 лет умерла от скоротечной чахотки. Несколько лет спустя Жан-Кристоф, сдружившись с Ж., находит у него фотографию некогда понравившейся ему девушки и узнает ее имя.

**Жанлис, Мадлен Фелисите Дюкре де Сент-Обен** (Genlis; Ducrest de Saint-Aubin; 1746—1830). Франц. писательница. Была воспитательницей детей герцога Шартрского и его любовницей. Одно время обучала хорошим манерам самого Наполеона Бонапарта. Ж. написала ряд книг по проблемам воспитания, а тж. несколько «педагогических романов», проникнутых влиянием Ж. Ж. Руссо, которые полюбились европ. родителям, ибо служили «нравоучительным и совершенно приличным чтением для молодых девиц» («Воспитательный театр», 1780; «Адель и Теодор, или Письма о воспитании», 1782; «Вечера в замке, или Уроки морали применительно к детскому возрасту», 1784). Кроме того, перу Ж. принадлежат романы из жизни высшего света («Мадемуазель де Клермон», 1802; «Герцогиня де Лавальер», 1804; «Мадам де Монтенон», 1806; «Мадемуазель де Лафайет», 1813), а тж. «Мемуары» (1825), недостоверные, но занимательные.

**Жанна** [Jeanne]. См. *Жизнь*.

**Жанна-Александр Алье**. В романе А. Франса «Преступление Сильвестра Боннара» (1881) внучка бывшей возлюбленной заглавного героя, похищенная им из пансиона из самых благородных побуждений. Ради ее счастья Боннар пожертвовал самым ценным, продав рукопись средневековой книги «Золотая легенда».

**Жанна Бургундская** (Jeanne le Bourgogne; 1296—1348). Дочь герцога Бургундского и жена (с 1313) Филиппа Валуа, в 1328 взошедшая вместе с ним на франц. престол. Известная под прозвищем Жанна Хромоножка, Ж. Б. славилась не только уродством и хромотой, но тж. злым нравом, мстительностью и чрезвычайной распущенностью. Получив в дар от ненавидевшего ее супруга печально знаменитый Нельский дворец, королева превратила его в притон разврата. В народе ходил легенды о том, что слуги Ж. Б. завлекли туда студентов и простолюдинов, которые за солидную плату соглашались провести ночь любви с некоей знатной дамой, а наутро горе-любовников убивали и, зашив в мешок, бросали в воды Сены. Эти легенды отражены в «Балладе о дамах былых времен» (ок. 1461) Ф. Вийона, приписавшего смерть от рук Ж. Б. франц. философу Буридану, в действительности пережившему королеву (см. *Буридан*). К великой радости и облегчению родных и близких, а тж. всего населения Парижа Ж. Б. скончалась во время эпидемии чумы 1348, которая сразу после ее смерти пошла на убыль, в связи с чем утверждали, что Господь наслал на землю чуму единственно с целью умертвить Ж. Б., но та, по свойственной ей зловерности, воспользовалась этим случаем, чтобы прихватить с собой на тот свет еще несколько миллионов человек.

**Жанна д'Альбре** (Jeanne d'Albret; 1528—72). Единственная дочь и наследница короля Наварры Генриха II, которая, выйдя замуж за Антуана Бурбона, принесла дому Бур-

бонов наваррскую корону. С 1555 Ж. д'А. управляла Наваррой совместно с мужем, а после его смерти в 1562 правила самостоятельно. Она была ревностной сторонницей протестантизма и активно участвовала в борьбе гугенотов против католической партии во Франции. Умная и волевая Ж. д'А. была достойной соперницей франц. королевы Екатерины Медичи, державшей в руках все нити управления страной в период царствования ее сыновей. После перемирия между католиками и протестантами в 1572 Ж. д'А. приехала в Париж на свадьбу своего сына Генриха (будущего короля Франции Генриха IV) и Маргариты Валуа и внезапно скончалась незадолго до Варфоломеевской ночи. Ходили упорные слухи, что она была отравлена Екатериной. Ж. отведена значительная роль в романе Г. Манна «Юность короля Генриха IV» (1935).

**Жанна д'Арк**, тж. *Орлеанская дева* (Jeanne d'Arc; La pucelle d'Orleans; 1412—31). Национальная героиня Франции. Родилась в деревне Домреми (в Лотарингии) близ вост. границы Франции в семье зажиточного крестьянина. С 13 лет, по собственному утверждению Ж. д'А., ее начали посещать видения, внушившие ей мысль о том, что она призвана спасти короля и Францию, находившуюся на краю национальной катастрофы после ряда поражений в Столетней войне и оккупации большей части страны англичанами и их союзниками-бургундцами. В февр. 1429 она направилась ко двору Карла VII в Шиньон и сумела убедить короля (или, точнее, дофина, поскольку он тогда еще не был коронован) доверить ей войско, во главе которого Ж. д'А. одержала победу над англичанами под Орлеаном. В том же году она вместе с Карлом совершила поход в Реймс, где состоялось его коронавание, а затем возглавила штурм Парижа, завершившийся неудачей. В мае 1430 в сражении при Компьене Ж. д'А. попала в плен к бургундцам, которые спустя полгода выдали ее англичанам. На организованном ими показательном процессе церковного суда Ж. д'А. была приговорена к смертной казни как ведьма и еретичка и в мае 1431 сожжена на костре. В 1450-х по просьбе родственников дело Ж. д'А. рассматривалось судом повторно, и ее признали невиновной; в 1920 она была канонизирована. Существует еще одна версия происхождения и судьбы Ж. д'А., противоречащая официальной, но поддерживаемая многими известными историками. Согласно этой версии, Ж. д'А. (в данном случае ее годы жизни: 1407—49) была плодом внебрачной связи франц. королевы Изабеллы (см. *Изабелла Баварская*) и Людовика Орлеанского, младшего брата короля Карла VI, и таким образом приходилась дофину родной сестрой. Соответственно в 1431 Ж. д'А. не была казнена (вместо нее на костер отправили др. женщину), а несколько лет провела в заключении. Освободившись, она вышла замуж за знатного лотарингского сеньора Робера дез Армуза, была признана своими родственниками и жителями Орлеана, устроившими ей торжественную встречу, участвовала еще в нескольких походах против англичан и в 1440 окончательно поселилась в имении мужа, где и умерла летом 1449. Образ Ж. д'А. нашел чрезвычайно широкое отражение в литературе. В 1-й ч. «Генриха VI» (1592) У. Шекспира она выведена потаскушкой и колдуньей, в поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (1735, изд. 1755) легенда о Ж. д'А. подверглась язвительной критике и осмеянию; автор пишет, в частности:

Могучею блистая красотой,  
Она была под юбкою герой.  
Пер. А. Пушкина

Однако в большинстве произведений образ Ж. д'А. предельно идеализирован. Ей посвящены поэмы Кристины Пизанской «Повествование о Жанне д'Арк» (1429), М. А. Сент-Амана «Альбион» (1643), Ж. Шаплена «Девственница, или Освобожденная Франция» (30 тыс. стихов; 1656; эта поэма, собственно, и была спародирована Вольтером), Р. Саути «Жанна д'Арк» (1796), С. Т. Колриджа «Судьба наций» (1796), К. Делавиня «Жизнь Жанны д'Арк» и «Смерть Жанны д'Арк» (обе 1819), А. Суме «Жанна д'Арк» (1845); пьесы

«Мистерия об осаде Орлеана» (аноним.; ок. 1456), Фронтон дю Дюка «Трагическая история девственницы из Домреми» (1581), Вире «Трагедия Жанны д'Арк, прозванной Орлеанской девственницей» (1600), Ф. Э. д'Обиньяка «Орлеанская девственница» (1642), А. де Заморы «Орлеанская дева» (1722), Ф. Шиллера «Орлеанская дева» (1801), Ф. д'Авриньи «Жанна д'Арк в Руане» (1819), А. Суме «Жанна д'Арк» (1825), Э. Скриба «Жанна д'Арк» (1848), А. де Ламартина «Жанна д'Арк» (1863), Ж. П. Барбье «Жанна д'Арк» (1869), А. Векслера «Жанна д'Арк» (1871), Ш. Пеги «Мистерия о милосердии Жанны д'Арк» (1910), Г. Кайзера «Жиль и Жанна» (1923), Дж. Б. Шоу «Святая Иоанна» (1923), А. Зегерс «Процесс Жанны д'Арк в Руане» (1937; радиопьеса), К. Вермореля «Жанна с нами» (1942) и Ж. Ануя «Жаворонок» (1953); романы Ф. Л. Фуке «История Орлеанской девственницы» (1826), А. Дюма-отца «Жанна-девственница» (1842), М. Твена «Личные воспоминания о Жанне д'Арк ее пажа и секретаря Луи де Конта» (1896), А. Франса «Жизнь Жанны д'Арк» (в 2 т.; 1908) и Ж. Дельтея «Жанна д'Арк» (1925), повесть М. Турнье «Жиль и Жанна» (1983); оперы «Жанна д'Арк» Г. Андреоцци, М. Карафы, Н. Ваккаи, Дж. Пачини, М. У. Балфа, Дж. Верди (1845), А. Лангерта, Ж. Дюпре и М. Мерме, опера «Жанна в Орлеане» (1790) Р. Крейцера и поэма-оратория А. Онеггера «Жанна д'Арк на костре» (1935); балеты П. Бромбилла, С. Вигано и У. Рива. История Ж. обыгрывается (зачастую весьма вольно) тж. в пьесах Б. Брехта «Святая Иоанна боен» (1929—30) и «Сны Симоны Машар» (1942; совм. с Л. Фейхтвангером), М. Сартарелли «Народная Иоанна» (1960) и А. Лисаррага «Святая Иоанна из Америки» (1963). Ж. д'А. посвящено тж. множество фильмов, самыми известными из которых являются: «Страсти Жанны д'Арк» (1927; в гл. роли — Рене Фальконетти), «Жанна д'Арк» (1948; с Ингрид Бергман), «Жанна д'Арк на костре» (1954; снова с Ингрид Бергман), «Святая Жанна» (1957; с Джин Сиберг), «Процесс Жанны д'Арк» (1962; с Флоранс Каррез), «Жанна-девственница» (1994; с Сандрин Боннэр), «Жанна д'Арк» (1999; с Лили Собески) и «Предвестник. История Жанны д'Арк» (2000; с Милой Йовович).

*сердце Жанны д'Арк.* По утверждению палача, разжигавшего костер, сердце девушки никак не хотело гореть и позднее было найдено невредимым среди пепла.

**Жанна Д'Арк** [Giovanna d'Arco]. Опера (1845) Дж. Верди; либр. Ф. Солера по трагедии Ф. Шиллера «Орлеанская дева» (1801). В сюжет введена тема любви Жанны к франц. королю, в объятиях которого героиня и умирает в финале. Впоследствии действие было перенесено в античную Грецию, однако ни это, ни новое название «Ориетта из Лесбоса» (1847) не принесли опере успеха.

**Жанна Д'Арк на костре** [Jeanne d'Arc au Bûcher]. Поэма-оратория (1938) А. Онеггера на текст П. Клоделя. На протяжении всего действия, происходящего в Руане в 1431, монах Доминик читает привязанной к столбу Жанне книгу ее жизни. При этом в воспаленном мозгу девушки судьи и присяжные предстают кабанями, ослами и блеющими овцами, а правители Франции, Англии и Бургундии играют в карты со Смертью, поставив на кон ее жизнь.

**Жанна из Лотарингии** [Joan of Lorraine]. Пьеса (1946) М. Андерсона. Театральный режиссер Мастерс ставит пьесу о Жанне д'Арк. Он отвергает трактовку роли, предлагаемую актрисой Мэри Грей, которая хочет представить Жанну равнодушной к земным благам святой. Под влиянием бесконечных конфликтов внутри труппы и откровенных разговоров с коллегами Мэри постепенно подходит к новому пониманию роли.

**Жанна Хромоножка.** См. *Жанна Бургундская.*

**жанр** (франц. genre — род, вид). Тип художественного произведения. 1. *Литературные ж.* обычно подразделяются в зависимости от принадлежности к тому или иному



роду литературы — эпосу, лирике или драме. К эпическим ж. относятся, напр.: героическая поэма, эпопея, сказка, роман, повесть, новелла, рассказ и очерк; к лирическим ж.: ода, элегия, романтическая поэма, стихотворение и песня; к драматическим ж.: трагедия, комедия, мелодрама и водевиль. 2. *Жанровая живопись*, тж. *бытовой ж.* Направление в изобразительном искусстве, воспроизводящее сценки из повседневной жизни — в домашней обстановке, на улицах, на лоне природы, в тавернах и т.д. Древнейшие жанровые картины обнаружены при раскопках на стенах егип. гробниц; множество подобных изображений — зачастую эротического содержания — найдено в Геркулануме и Помпеях. В Средние века жанровая живопись была представлена в основном иллюстрациями в книгах и календарях с изображением традиционных занятий людей в то или иное время года. Самой выдающейся из национальных школ жанровой живописи является нидерл. школа 17 в. (Я. Вермеер Делфтский, Рембрандт, Ф. Хальс и др.). В жанровой живописи работали тж. французы А. Ватто, Ж. О. Фрагонар, Ж. Б. Шарден и англичанин У. Хогарт. См. тж. *Все жанры хороши, кроме скучного.*

**Жансемин, Жаку** [Jansemin]. См. *Жасмен, Жаку.*

**Жансуле** [Jansoulet]. Герой романа А. Доде «Набоб» (1877); обладатель огромного состояния, свалившегося на него в одночасье благодаря счастливому стечению обстоятельств и его собственной смелости. Прототипом Ж. по прозвищу Набоб послужил реальный искатель приключений, появившийся в Париже ок. 1860 и потрясший жителей франц. столицы невиданной роскошью. Человек огромного роста и могучего телосложения, с одутловатым лицом и копной курчавых нечесаных волос над низким упрямым лбом, Ж. на первый взгляд производит устрашающее впечатление, однако по натуре он необыкновенно великодушен, щедр и наивен. С полными карманами денег и душой ребенка Ж. становится жертвой проходимцев всех мастей, которые беззастенчиво обируют его. Сделав своего героя провансальцем, Доде наделил его множеством смешных и гротескных черт, т.к. никогда не упускал возможности выставить своих юж. соотечественников в ироническом свете. Правда, в отличие от Тар-тарена из Тараскона и Нумы Руместана, героев др. произведений Доде, Набобу совершенно несвойственно позерство.

**Жантили и Мезюэ.** Врачи, упоминаемые в сатире С. Бранта «Корабль дураков» (1494). Будучи признанными специалистами в вопросе лечения лихорадки и даже написав на эту тему ученый труд, они к немалой потехе современников сами стали ее жертвами.

Давать советы все не прочь,  
Не зная, как себе помочь.  
Сгубило именно сие  
И Жантили и Мезюэ.  
Пер. Л. Пеньковского

**Жапризо, Себастьян** (Japrisot; Rossi; наст. имя Жан Батист Росси; род. 1931). Франц. писатель, автор детективов. В произведениях Ж. всегда присутствует психологическая загадка, которую предполагаемая жертва должна разгадать, чтобы избежать смертельной опасности. Романы и повести «Ловушка для Золушки» (1962), «Убийство в спальном вагоне» (1962), «Дама в очках и с ружьем в автомобиле» (1966), «Прощай, друг» (1968; экранизирован в 1968, реж. Ж. Эрман, в гл. ролях А. Делон и Ч. Бронсон), «Убийственное лето» (1977; экранизирован в 1983, в гл. роли И. Аджани).

**Жаргаль, Бюг** [Bug-Jargal]. См. *Бюг Жаргаль.*

**Жареный лебедь.** Небольшое стихотворение анонимного автора из сборника «Carmina Burana» (13 в.). Несчастный лебедь прощается с былой вольготной жизнью.

Прощайте, глади водные!  
Лежу, на блюде поданный,  
И рты вокруг голодные.  
Пер. М. Гаспарова

**Жаркая жажда жить** [Le Dur desir de durer]. Поэтический сборник (1946) П. Элюара, проиллюстрированный М. Шагалом. Включает 19 стихотворений, каждое из которых сопровождается рисунком. 1-е стихотворение сборника «Марку Шагалу» положено на музыку Ф. Пуленком в 1957.

**Жаркие ветры** [Vientos alisios]. Рассказ Х. Кортасара из сборника «Тот, кто бродит вокруг» (1977). Молодые супруги Маурисио и Вера решают провести очередной отпуск порознь на одном и том же курорте: каждый должен завести любовника на стороне, а затем обменяться впечатлениями. Вера завязывает знакомство с Сандро, а Маурисио — с Анной. Однако когда супруги возвращаются домой, становится ясно, что на самом деле роль Сандро играл Маурисио, а Анны — Вера. Но даже этой мнимой измены оказалось достаточно, чтобы герои осознали, что они не могут больше быть вместе, и покончили жизнь самоубийством.

**Жарнак** [Jarnac]. Местечко на юго-западе Франции неподалеку от г. Коньяк. 13 марта 1569, в период религиозных войн, здесь произошло сражение между католической армией герцога Анжуйского (будущего короля Генриха III) и гугенотами, предводительствуемыми принцем Конде (дядей будущего короля Генриха IV). Католики одержали верх, после чего началась бойня, в которой не уцелел даже сдавшийся в плен принц Конде — он был убит капитаном королевских гвардейцев. Эта битва описана в повестях Дж. А. Генти «Канун св. Варфоломея» (1894) и У. Дж. Маркса «За адмирала» (1906).

**Жарнак, Ги Шабо**, барон де (J атас; 1509— 72). Известный франц. дуэлянт.

*удар Жарнака* [coup de Jarnac]. Выражение, означающее коварный и смертельный удар. В июле 1547 барон де Жарнак вызвал на поединок еще более прославленного фехтовальщика, сеньора де ла Шатеньерэ. За этим боем наблюдали король Генрих II и множество придворных, причем большинство было уверено в победе Шатеньерэ. Однако верх одержал де Жарнак — нанеся Шатеньерэ неожиданный удар в подколенную чашечку, он затем хладнокровно прикончил утратившего подвижность и ослабевшего от потери крови противника. Обстоятельства, при которых происходила эта дуэль (большое количество зрителей из числа высшей знати), сделали ее одним из самых знаменитых поединков в истории. Многие считали, что причиной гибели Шатеньерэ было не столько коварство Жарнака, сколько пренебрежительное отношение к сопернику. В романе А. Дюма «Графиня де Монсоро» (1846) король Генрих III, узнав о готовящейся дуэли между его фаворитами и сторонниками герцога Анжуйского во главе с Бюсси, наставляет своих бойцов:

Дорогие друзья, вспомните, что Жарнак всегда обязательно исповедовался и причащался перед поединком. Ла Шатеньерэ великолепно владел шпагой, но он перед поединком искал забвения в пирах, празднествах, отправлялся к женщинам, какой омерзительный грех! Короче, он искушал Бога, который, быть может, улыбался его молодости, красоте, силе и хотел спасти ему жизнь. И вот Жарнак убил его.

Пер. Н. Бутыриной

**жаровня.** В европ. искусстве символизирует мужество и душевную стойкость. Муций Сцевола держал над ж. руку, чтобы доказать врагам стойкость римлян и их готовность сражаться до конца, а дочь Катона Порция после смерти своего мужа Марка Брута выхватила из ж. горящий уголь, проглотила его и таким образом покончила с собой.

**Жарри, Альфред** (Jarry; 1873—1907). Франц. писатель, мастер черного юмора, один из зачинателей кубизма и предшественник дадаистов и сюрреалистов. Был известен своим анархизмом, склонностью к немотивированной и беспорядочной стрельбе из револьвера, пристрастием к абсенту, эфиру и велосипедному спорту. Сборники стихов «Минуты памятливого песка» (тж. «Минуты быстротечных воспоминаний», 1894), «Цезарь-антихрист» (1895), романы «Дни и ночи» (1897), «Абсолютная любовь» (1899), «Мессалина» (1900), «Сверхсамец» (тж. «Сверхмужчина», 1902), «Деяния и мнения доктора Фаустролля, патафизика. Неонаучный роман» (изд. 1911), сатирические фарсы «Убюкороль» (1896) и «Убю прикованный» (тж. «Убю в цепях», 1900), «Альманахи папаши Убю» (1899 и 1900), «Убю в шалаше» (1901) и «Убюрогоносец, или Археоптерикс» (пост. 1944). В 1926 А. Арто и Р. Витрак создали Театр Альфреда Жарри. См. *патафизика*.

**Жасмен, Жаку** (Jansemin; тж. Жансемин; наст. имя Жак Боз; 1798—1864). Франц. народный поэт из Прованса, по профессии парикмахер, благодаря чему был прозван по-этом-парикмахером (др. прозвище — последний из трубадуров). Сочинял юмористические песни и стихи на гасконском диалекте провансальского языка. Сочинения: поэмы «Слепая из Кастель-Кюилье» (1836), «Франсонетта» (1842) и «Блаженная Марта» (1845); книга «Мои воспоминания» (в 2 ч.; 1835—63); «Папильотки» (в 4 т.; 1835—63; итоговая книга, объединяющая все произведения Ж.). Романс Ж. «Я должен, должен умереть» стал народной песней.

**Жатва Эйвона** [Aivon's Harvest]. Роман в стихах (1921) Э.А.Робинсона. Неврастеничного нью-йоркского адвоката Эйвона преследует некий смертельный враг. Он узнает о кончине своего ненавистника, но навязчивые видения продолжают, и в конце концов Эйвон умирает от болезни, которую его врач определяет как аневризм, одновременно признавая, что это могли быть козни «самого дьявола». Повествование ведется в современном и средневековом временных планах, причем основное внимание автор уделяет не сюжету, а тончайшим оттенкам душевного состояния героя.

**Жаффье, Антонио** [Jaffier]. Персонаж трагедии Г. фон Гофманстала «Спасенная Венеция» (1905). Вопреки воле отца, венецианского сенатора, Ж. женится на Бельвидере Приули, чем обрекает себя на бедность и положение изгоя. Позднее Ж. дает себя вовлечь в заговор, организованный его другом Пьером, но, уступив страстным мольбам супруги, доносит на сообщников и просит пощады, что влечет за собой гибель всех участников заговора.

**жвачка.** См. *животные (чистые и нечистые животные)*.

**жедепом** [jeu de paume]. См. *игра в мяч*.

**жезл**, тж. *прут*. Один из символов власти. Наиболее известны расцветший миндальный ж. Аарона, расцветший ж. Иосифа Обручника, ж. Моисея, которым он высек воду из скалы, а тж. магический ж. волшебницы Цирцеи. См. *волиебный прут; кадуцей; маршал (Каждый французский солдат носит в своем ранце маршальский жезл); скипетр; тирс*.

*праздник жезлов.* В Средние века в день этого праздника все религиозные братства выходили на улицы с изображениями своих «святых патронов», прикрепленными к длин-

ным шестам. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 45; 1564) рассказывается, что во время одного из таких праздников произошла 1-я стычка между папоманами и папефигами.

**Жезл Аарона** [Aaron's Rod]. См. *Флейта Аарона*.

**Желание — отец мысли** (*англ.* Wish is father to thought). Смысл этой поговорки: люди всегда охотно готовы поверить в то, во что им хочется верить. В хронике У. Шекспира «Генрих IV» (II, iv, 5; 1598), когда принц Гарри, стоя у ложа умирающего отца, говорит: «Не думал я ваш голос вновь услышать», в ответ звучит упрек короля:

Желание — отец той мысли, Гарри:  
Я слишком зажился, тебе я в тягость.  
Ужель так жаждешь ты занять мой трон,  
Что мой венец спешишь надеть до срока?  
Пер. Е. Бируковой

**Желанный развод** (The Case of the Daring Divorcee; тж. *Дело о желанном разводе*). Роман (1964) Э. С. Гарднера, в котором адвокат Перри Мейсон раскрывает головоломное преступление, связанное с разделом имущества, правами на наследство и хладнокровным убийством. Некая женщина в больших темных очках, представившаяся Аделлой Гастингс, женой владельца корпорации «Гарвин Гастингс Энтерпрайсиз», оставляет в приемной адвокатской конторы Мейсона сумку с револьвером, из которого недавно были произведены 2 выстрела. Разыскав владелицу сумки, Мейсон выясняет, что она никогда не заходила к нему в контору. Естественно, через некоторое время мужа Аделлы находят застреленным, а ее саму арестовывают по обвинению в убийстве. Как часто случается в романах о Перри Мейсоне, вместо того, чтобы помогать адвокату, свидетели стараются выгородить обвиняемую и этим только запутывают дело, и без того осложненное появлением предыдущей жены предпринимателя, которая, как выясняется, и не думала с ним разводиться, а потому претендует на все его имущество. Испытывая давление со стороны инспектора полиции Трэгга, который подозревает его в подмене улик, и подгоняемый нехваткой времени, Мейсон все-таки ухитряется распутать это сложное дело и находит истинного убийцу, в очередной раз выставив на посмешище своего заклятого врага, окружного прокурора Гамильтона Бергера.

**Желанный ребенок** [Das Wunschkind]. Роман (1930) И. Зейдель; эпическое полотно из семейной и общественной жизни. Несет следы влияния романа Л. Н. Толстого «Война и мир» (1863—69) и охватывает примерно тот же исторический период (действие начинается в 1792). Корнелия фон Трахт вопреки воле отца, фанатичного прусского протестанта, вышла замуж за католика Ганса Адама Эхтера фон Меспельбрунна из южнонем. г. Майнц. После нескольких лет счастливой семейной жизни муж погибает во время франц. кампании, а первый сын умирает от болезни. Однако зачатый в последнюю совместную ночь «ж. р.» Кристоф дает героине силы не только вынести тяготы военного времени и преодолеть душевный кризис, но и нести поддержку и утешение окружающим — сперва в осажденном Майнце, затем в отцовском имении в Пригнице, где растет Кристоф, подающий большие надежды. После его гибели на поле брани в 1813 Корнелия посвящает себя благотворительной деятельности.

**желательная личность.** См. *persona grata*.

**Железная женщина** [The Iron Woman]. Роман (1911) М. У. Деланд, являющийся продолжением романа «Пробуждение Елены Ричи» (1906). Ж. ж. в книге названа Сара Мэйтленд, вдова владельца крупной металлургической фабрики, решительно и умело управляющая своим предприятием. Скоропалительная женитьба ее сына Блэра на Элизабет Фергюсон, до этого помолвленной с Дэвидом Ричи, приемным сыном Елены, становится причиной отчуждения между Блэром и Сарой, и она отказывает сыну в наследстве. После смерти Сары чек на солидную сумму, предназначенный ею для госпиталя доктора Ричи, попадает в руки Блэра, который, несмотря на уговоры Элизабет, отказывается передать его законному владельцу. Происходит очередное отчуждение — на сей раз между супругами, а завершается роман двумя свадьбами: Элизабет разводится с Блэром и выходит замуж за Дэвида, которого она никогда не переставала любить, а Елена Ричи сочетается браком с дядей Элизабет, Робертом Фергюсоном.

**Железная жила** [Vein of Iron]. Роман (1935) Э. А. Глазго, вышедший за год до бестселлера М. Митчелл «Унесенные ветром» и предвосхитивший некоторые его мотивы. В название романа вынесена метафорическая характеристика выходцев из Шотландии и Ирландии, живущих в амер. штате Виргиния. Своевольная Ада Финкасл, ее отец, философ Джон Финкасл, и слабохарактерный муж Ральф Макбрайд одержимы одной целью — выжить. В борьбе с суровой природой и бедностью внутренний мир отдельной личности не имеет значения — все помыслы и поступки героев подчинены коллективному выживанию.

**Железная звезда** [The Iron Star]. Фантастический роман (1930) Дж. Тэйна на тему обратной эволюции. Повествует о падении радиоактивного метеорита в один из районов Центр. Африки и о странных мутациях, претерпеваемых людьми, которые превращаются в человекообразных обезьян. В следующем романа Тэйна, «Семена жизни» (1931), радиация производит прямо противоположный эффект: герой-интеллектуал превращается в супермена.

**Железная Маска** [le Masque de fer]. Под этим именем в истории и в литературе фигурирует таинственный узник, более 40 лет содержавшийся в крепости Пиньероль (Пьемонт) и др. франц. тюрьмах и все это время находившийся в маске из черного бархата, натянутого на железный каркас, который был скреплен сзади специальным замком. Человек этот умер 19 нояб. 1703 в Бастилии, где он значился в списке заключенных под фамилией Маршиель. Относительно настоящего имени человека в Ж. М. и причин окружавшей его строгой секретности многие годы выдвигались и продолжают выдвигаться самые разноречивые версии, из которых наиболее известны следующие:

1. *Брат-близнец короля Людовика XIV*. Пожалуй, самая популярная из версий, что, впрочем, не делает ее близкой к истине. Высказана аббатом Сулавье в 1790 и с тех пор получила широкое распространение благодаря основанным на данном сюжете драмам Г. Цшокке и Фурнье, а тж. историческому роману А. Дюма-отца «Железная маска», несколько раз выходившему отдельным изданием, но изначально являвшимся лишь одной из сюжетных линий романа «Виконт де Бражелон» (1848—50). Рассказ Дюма о чуть было не завершившейся успехом подмене настоящего

Людовика XIV его двойником является, безусловно, плодом богатого воображения писателя. По мотивам романа Дюма снят фильм «Железная маска» (1961; реж. А. Декуэн, Жан Маре в гл. роли).

2. *Старший брат Людовика XIV*, рожденный королевой от герцога Бекингема или кардинала Мазарини. Никаких серьезных доказательств этой версии не существует.

3. *Луи, герцог Вермандуа*, побочный сын Людовика XIV и Луизы де Лавальер, якобы наказанный столь суровым образом за пощечину, которую он однажды дал законному сыну Людовика и наследнику престола (в действительности Вермандуа умер в 1683, и не в тюрьме, а в военном лагере).

4. *Некий знатный иностранец*, камергер Анны Австрийской и настоящий отец Людовика XIV. Эта версия является выдумкой голландцев, враждебно настроенных по отношению к франц. королю и всячески стремившихся его дискредитировать.

5. *Николя Фуке*, суперинтендант финансов, арестованный в 1661 за крупные растраты и содержащийся в крепости Пиньероль вплоть до своей смерти в 1680. Его отождествление с Ж. М. тж. не выдерживает критики.

6. *Некий слуга Эшташ Доже*, приставленный в Пиньероле камердинером к Николя Фуке (существуют косвенные свидетельства того, что Фуке был им отравлен). Сведения об этом лице совпадают с известными датами и перемещениями Ж. М. из тюрьмы в тюрьму, однако неясно, за что обыкновенный слуга удостоился такой таинственности.

7. *Герцог де Бофор*, «король парижских улиц», один из главарей Фронды. Как известно, герцог погиб в 1669 при осаде Кандии, однако тело его не было опознано со всей достоверностью, что и дало повод к подобным предположениям.

8. *Генерал дю Бюлон*, арестованный в 1691 за умышленное неподчинение приказу командующего франц. армией в Пьемонте и помещенный в ту же крепость Пиньероль. Согласно инструкции, направленной коменданту крепости и обнаруженной во франц. архивах лишь спустя 200 лет, данному заключенному позволялось совершать прогулки по крепостному валу только при наличии на его лице маски. Однако первые сведения о поступлении в Пиньероль Ж. М. относятся к 1666 — за четверть века до ареста Бюлона.

9. *Драматург Мольер*, которого наказали за его непочтительные пьесы.

10. Многие историки склонны считать наиболее правдоподобной версию относительно *графа Эрколи (Эркюля) Антонио Маттиоли*, доверенного лица Карла IV, герцога Мантуанского, который в 1677, будучи подкуплен испанцами и австрийцами, нарушил тайное обязательство о передаче французам стратегически важной крепости Казале-Монферрато — «ключа к Италии». В 1679 он был обманом завлечен на территорию Франции, арестован и провел 24 года в тюрьмах, прежде всего как раз в Пиньероле. В пользу этой версии говорит тот факт, что все лица, так или иначе причастные к данной неблагоприятной истории (включая и самого Маттиоли), имели основания скрывать подлинное имя заключенного. Однако и она не проясняет многих деталей (в частности, имеются существенные несовпадения по времени событий), так что тайну Ж. М. можно с полным основанием считать неразгаданной.

*Железная Маска 20 века.* Плод одного из самых экстравагантных пари, заключенного в 1907 в Лондонском спортивном клубе между амер. миллионером Дж. П. Морганом и брит. лордом Лонсдейлом с одной стороны и молодым состоятельным англичанином Гарри Бенсли — с другой. Условия пари представляли собой контаминацию сюжетов А. Дюма-отца о Железной Маске и романа Ж. Верна «Вокруг света за 80 дней». Стороны побились об заклад в 100 тыс. долларов, что Бенсли обойдет пешком вокруг света (без ограничения срока), располагая «стартовым капиталом» всего в один фунт стерлингов, перемещая свою поклажу в тележке и на протяжении всего пути не снимая с головы железной маски. Оплачивать дорожные расходы Бенсли должен был за счет продажи открыток. Еще одним условием пари было найти в процессе путешествия себе жену (опять же не снимая маски). 1 янв. 1908 Бенсли взял старт с Трафальгарской площади, надев на голову закрытый шлем весом более 2 кг. Начало путешествия было впечатляющим — еще не покинув

границ Лондона, он продал одну из открыток англ. королю Эдуарду VII за целых 5 фунтов стерлингов, а затем был арестован полицией по обвинению в розничной торговле без лицензии и едва не попал в тюрьму из-за того, что отказался снять маску перед мировым судьей. За последующие 6 с лишним лет Бенсли успешно пересек 12 стран и успел забракковать более 200 потенциальных невест, но с началом Первой мировой войны в нем пробудился патриотический дух, и он заявил о своем намерении поступить на военную службу. Его соперники по пари выразили согласие и выплатили Бенсли вознаграждение в размере 4 тыс. фунтов, которые он передал на благотворительные цели. Сменив железную маску на солдатскую каску, Бенсли благополучно прошел через все перипетии войны, но потерял свое состояние, большая часть которого была вложена в российские акции. Остаток жизни он провел в бедности и умер в 1956.

### **Железная маска, или Замечательные**

**приключения отца и сына** [La Masque de Fer, ou Les Aventures Admirables du Pere et du Fils]. Роман (1747) Ш. Ф. де Муи. Дом Педро, вице-король Каталонии, тайно женится на сестре исп. короля и отправляется за это в ссылку на отдаленный остров, где вынужден постоянно носить железную маску. У супругов-изгнанников рождаются сын и дочь, причем последняя имеет на груди родовую отметину в форме маски. Подросшую девочку забирают посланники Земли Козлов и она выходит замуж за тамошнего короля. Тем временем Дому Педро тж. удастся покинуть остров: он присоединяется к англ. войскам, доблестно сражается с испанцами, а после смерти англ. короля становится его преемником. Овдовев, он повторно женился на вдове короля Земли Козлов, а на утро после свадьбы обнаруживает на груди жены отметину в виде маски. В ужасе от того, что женился на собственной дочери, Дом Педро кончает жизнь самоубийством.

**Железная пята** [The Iron Heel]. Роман-антиутопия (1908) Дж. Лондона. Действие разворачивается в США в 1912—32. Рассказчица, дочь университетского профессора Эвис Каннингхем, страстно влюбляется в Эрнеста Эвергарда, рабочего лидера, борющегося против «ж. п.» капиталистов-олигархов, и выходит за него замуж. Вскоре Эвергард становится конгрессменом США. Тем временем плутократы «ж. п.», опасаясь популярности социалистических идей, вступают в заговор против демократии, при помощи полиции и военных терроризируют население, бросают в тюрьму 52 члена амер. конгресса (тж. и обоих супругов) и провоцируют нападение нем. войск на Гавайи. Вырвавшись на свободу, революционеры возобновляют борьбу в условиях тщательной конспирации, однако вскоре Эвергард исчезает при невыясненных обстоятельствах. В финале ищейки «ж. п.» убивают Эвис, до последней минуты работавшую над мемуарами о пропавшем муже. Записки Эвис были найдены и прокомментированы историком Энтони Мередитом спустя 700 лет — в «эру Братства людей». В этом романе Лондон в полной мере продемонстрировал свою социальную озабоченность, но несколько поспешил с предсказаниями насчет социалистической революции в США, сопровождаемой массовым кровопролитием.

**Железная шкатулка** [The Iron Chest]. Трагедия (1796) Дж. Коулмана-мл., поставленная по мотивам романа У. Годвина «Вещи как они есть, или Приключения Калеба Уильямса» (1794). В ж. ш. сэр Эдвард Мортимер хранит документы, подтверждающие его причастность к убийству, по обвинению в котором он предстал перед судом, однако был оправдан. Уилфорд, секретарь Мортимера, из любопытства заглядывает в шкатулку в тот самый момент, когда в комнате появляется его хозяин. В припадке гнева сэр Эдвард грозит убить Уилфорда, однако, поразмыслив, решает сохранить ему жизнь при условии, что тот будет молчать об увиденном. Через некоторое время Уилфорд, чувствуя, что он не в силах больше выносить постоянной слежки сэра Эдварда, сбегает из дома, однако Мортимер бросается в погоню и преследует его по всей стране, как злобная гончая, и в

конце концов обвиняет в воровстве. Не сумев подкрепить свои обвинения фактами, сэр Эдвард сознается в давнем преступлении и умирает.

**Железный век** [Age of Iron]. Роман (1990) Дж. М. Кутзее. Написан в форме исповеди главной героини, богатой белой южноафриканки Элизабет Каррен, своей дочери, живущей в США. Каррен узнает, что смертельно больна, и в тот же день обнаруживает в своем саду пьяного бродягу. Он становится ее проводником по кейптаунским трущобам, которые героиня посещает перед смертью в попытке оправдать свою безбедно прошедшую жизнь.

**Железный Ганс** [Der Eisenhans]. Сказка (1812) братьев Гримм. Дикий лесной человек из железа, попадает в плен к королю, но его по неосторожности выпускает королевский сын. Ж. Г. уводит мальчика с собой и поручает сторожить колодец, вода которого все обращает в золото. Королевич нечаянно окунает в колодец волосы, те становятся золотыми, и рассердившийся Ж. Г. отправляет его странствовать по свету. Однако он успевает привязаться к мальчику и не раз выручает его, являясь по первому зову. В финале Ж. Г. помогает сыну короля жениться на прекрасной королевне. Сам же Ж. Г. оказывается заколдованным королем, и во время свадьбы чары с него спадают.

**Железный Генрих** [Der eiserne Heinrich]. Персонаж нем. фольклора, олицетворяющий тип верного слуги. Фигурирует в сказке братьев Гримм «Король-лягушонок, или Железный Генрих». Слуга королевского сына, опечаленный превращением своего господина в лягушонка, стянул свое сердце тремя железными обручами, чтобы оно не разорвалось от горя. Когда его хозяин принял свой прежний облик, обручи один за другим слетели с сердца Ж. Г.

**Железный Густав** [Der eiserne Gustav]. Роман (1938) Г. Фаллады. Действие происходит с 1914 по 1928. Глава семьи извозчик Густав Хакендалей — верноподданный кайзера Вильгельма: он отдает на армейские нужды своих породистых лошадей, гордится своим патриотизмом и постоянно это подчеркивает. Война разоряет его, на фронте гибнет сын Отто, а остальные дети пускаются во все тяжкие, занимаясь политическими махинациями и мошенничеством. Однако Густав сохраняет верность устоям, считая личными врагами всех, кто высказывается против войны. В финале он совершает поездку в своей извозчицкой пролетке по местам боевых сражений во Франции, и это укрепляет его дух.

**железо** (лат. ferrum). Согласно Священному Писанию, первым начал выделять ж. сын Ламеха Тувалкаин (Быт. iv, 22). См. тж. *магнит*.

*Железная гвардия*. Официальное название румынских фашистов, принятое ими в нач. 1930-х. В 1934 Ж. г. была распущена после убийства ее членами премьер-министра Румынии, но продолжала действовать под названием «Все для отечества» до 1938, когда король Кароль II запретил все политические партии.

*Железная Дева из Нюрнберга*. Орудие пыток, демонстрировавшееся одно время в Нюрнбергском замке. Представляло собой утыканный изнутри острыми шипами металлический ящик с подвижной крышкой, изготовленный по размеру человеческого тела. Помещенная «в объятия Железной Девы» жертва оказывалась совершенно беспомощной. При нажиме на крышку ящика шипы вонзались в тело человека, который, истекая кровью, умирал в страшных мучениях. См. тж. *Дамьенова стальная койка*.

*железная клетка*. См. *изобретения*.

*Железная корона Ломбардии*. Древняя корона лангобардских королей, учрежденная Папой римским Григорием Великим и символизирующая владычество над Италией. В 774 ей был коронован император Карл Великий как король Италии, в 1530 она была возложена на Карла V, а в 1805 ей собственноручно короновался Наполеон I. В 1866 она была пе-



редана королю Италии австр. императором и с тех пор хранится в Кафедральном соборе в Монце. Вопреки своему названию Ж. к. Л. почти целиком сделана из золота с драгоценными камнями в качестве украшений, исключая лишь тонкий железный обруч у основания. Материалом для этого обруча, по преданию, послужил один из гвоздей, которыми был прибит к кресту Иисус Христос.

*железная корона Луки.* См. *корона.*

*Железная леди* [Iron Lady]. Прозвище Маргарет Тэтчер (род. 1925; премьер-министр Великобритании в 1979—90), данное ей в годы «холодной войны» советской прессой и подхваченное за рубежом, где оно употреблялось наряду с прозвищами Босс, Аттила в юбке и др.

*железная лошадь*, тж. *железный конь*. Образное наименование локомотива, независимо возникшее во всех странах, где прокладывались железные дороги.

*железная муха.* См. *автомат.*

*Железная Пасть*, тж. *Карак-Ангрен* [Isenmouth; Carach Angren]. В романе Дж. Р. Толкина «Возвращение короля» (1955) горный проход, расположенный между двумя отрогами, один из которых тянется на запад от Изгарных гор, второй — на восток от Гор Тьмы. По проходу можно попасть в долину Удун в северо-зап. Мордоре. Когда в Мордоре воцарился Саурон, проход был защищен высоким земляным валом и глубоким рвом, пройти который можно было только по узкому мосту. Саурон обратил укрепление против его создателей и сделал его плацдармом для накопления враждебных Средиземью сил. После окончания Войны за кольцо Ж. П. была разрушена объединенным войском Рохана и Гондора. См. *Изгарные горы; Удун.*

*Железная рука.* Прозвище нескольких известных людей, носивших железный протез вместо ампутированной руки. В их числе были Гёц фон Берлихинген (1480—1562), один из вождей франц. гугенотов Франсуа Лану (1531—91), Анри де Тонти (1650—1704) — франц. путешественник, исследовавший внутренние районы североамер. материка, и др.

*железнобокие* [Ironsides]. Прозвище солдат добровольческого кавалерийского полка парламентской армии, сформированного и возглавляемого О. Кромвелем. Было дано не столько из-за их железных кирас, сколько за мужество и стойкость, проявленные в битвах с королевскими войсками во время гражданской войны в Англии в сер. 17 в.

*Железнобокий* [Ironsides]. Прозвище англосаксонского короля Эдмунда II (ок. 980—1016; правил с апр. по нояб. 1016) за его железные доспехи, которые ему нечасто удавалось снимать во время своего короткого и беспокойного царствования. После того как его отец, король Этельред Нерешительный, отрекся от престола и бежал в Нормандию, Эдмунду пришлось 6 раз сражаться с войсками дат. короля Кнута Великого, которому он в конце концов был вынужден уступить половину своего королевства. А вскоре после убийства Ж. Кнудом была захвачена и оставшаяся часть Англии.

*Железное взгорье* [Iron Hills]. В романах Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937), «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955) местность к востоку от равнин, окружающих Одинокую гору. Ж. в. населяют гномы, пришедшие сюда с Серых гор, которые они вынуждены были покинуть из-за бесчинств тамошних драконов. Гномы Ж. в. не так богаты, как их соплеменники из других областей Средиземья, ибо населенная ими местность изобилует скорее железом, чем золотом, однако последнее обстоятельство предохраняет их от нежеланных гостей. Под предводительством короля Наина гномы Ж. в. приняли участие в великой битве с орками в Азанулбизаре (2799), причём их появление на поле боя склонило чашу победы в пользу гномов. Отряд из Ж. в. тж. принимал участие в Битве Пяти Воинств (2941), разыгравшейся на склонах Одинокой горы. См. *Одинокая гора; Серые горы.*

*Железные ворота.* Сужение Дуная в юго-зап. части Румынии, ниже г. Оршова; простирается на 1,5 мили в длину и отличаются опасными быстрыми течениями, огибающими расположенный посередине остров. Каменистое дно реки на этом ее участке пред-

ставляло серьезную угрозу для навигации до 1898, когда здесь был построен судоходный канал.

*Железные горы.* В анонимном романе «Путешествие к центру Земли, или Приключения потерпевших кораблекрушение в неведомых странах, переведенные с английского сэром Гормидасом Питом» (1821) две кольцевые горные гряды на Сев. и Юж. полюсе, в центре которых расположен вход в подземные области Земли. Ж. г. были открыты экипажем китобойного судна «Меркурий», потерпевшего кораблекрушение у Шпицбергена. Решив перезимовать в глубине континента, моряки перевалили за внешнее кольцо гор и буквально рухнули в расположенную в центре дыру. В подземной стране Плутон они провели последующие 8 лет, после чего благополучно вернулись домой через соответствующий проход на Юж. полюсе, расположенный под государством Фелиной. См. *Плутон; Фелина*.

*железный век.* 1. Археологический термин, обозначающий фазу развития человеческой цивилизации, характеризующуюся применением железа как основного материала в производстве орудий труда, оружия и т.п. На Ближнем Востоке предшествующий бронзовый век кончился ок. 1200 до Р.Х., а ок. 1000 до Р.Х. утвердился ж. в. К северу от Альп ж. в. начался ок. 750 до Р.Х., а в Британии — после 500 до Р.Х. 2. В греч. мифологии 4-я эпоха развития человечества. Овидий считал, что ж. в. закончился всемирным потопом, Гесиод же полагал, что этот век продолжается и в настоящее время. 3. Иногда ж. в. (тж. свинцовым веком) называют эпоху со смерти Карла Великого до прекращения Каролингской династии (814— 987), поскольку она представляла собой почти нескончаемый период войн. 4. В литературной традиции эпоха жестокости и бессердечия. В хронике У. Шекспира «Король Иоанн» (iv, 1; 1596) слуга Хьюберт де Бург сообщает принцу Артуру о том, что ему придется выжечь глаза, на что последний отвечает: «Ах, только в наш железный век позволено сему случиться!» Известно множество др. примеров сетований на то, что сменился

Век золотой, спокойный и полезный,  
На войнами гремящий век железный.  
Л. де КАМОЭНС. *Лузиады* (1572).  
Пер. И. Тыняновой

*Железный герцог* [The Iron Duke]. Прозвище герцога А. У. Веллингтона (1769— 1852). Считалось, что он обладает железной волей, железными нервами и железным упрямством, с успехом заменяющими ему многие др. качества.

*железный занавес* (англ. Iron Curtain, нем. Eiserner Vorhang). В переносном значении это выражение начало употребляться с нач. 19 в. для характеристики духовной изоляции человека, отрешенности его от жизни. С Первой мировой войны его стали применять уже по отношению к целым странам, пытающимся отгородиться от остального мира идеологическими или политическими барьерами. Так, бельг. королева Елизавета отозвалась на наступление немцев в 1914 словами: «Теперь между Германией и мною словно бы упал железный занавес». В отношении возможной послевоенной политики Советского Союза выражение «ж. з.» впервые было использовано И. Геббельсом в одной из пропагандистских статей, написанных накануне падения Третьего рейха. Позднее в своей знаменитой речи в Фултоне 5 марта 1946, считающейся началом «холодной войны», У. Черчилль сказал: «От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике на континент опустился железный занавес». С той поры это выражение прочно вошло в лексикон журналистов, политиков и писателей всего мира именно как символ самоизоляции СССР и остальных соцстран.

*Железный зуб* [Der Eisenzahn]. Прозвище курфюрста Бранденбургского Фридриха II (1413— 70; правил с 1440), известного тем, что он отменил вольности нем. городов, в т.ч. Берлина.

*Железный канцлер.* См. *железом и кровью*.

*железный колпак.* См. *изобретения*.

*Железный король* (франц. le Roi de fer). Прозвище франц. короля Филиппа IV Красивого (1268—1314; правил с 1285), отличавшегося суровым и непреклонным характером. Он последовательно утверждал во Франции сильную централизованную власть, жестоко подавляя народные волнения и расправляясь с непокорными вассалами, сделал римских пап послушными исполнителями своей воли (см. *авиньонское пленение пап*), инспирировал судебный процесс против ордена тамплиеров и, добившись его ликвидации (1307), завладел огромными богатствами ордена. Последним годам правления Филиппа IV посвящен роман М. Дрюона «Железный король» (1955), открывающий его историческую серию «Проклятые короли» (1955—77).

*Железный крест* [Eiserne Kreuz]. Прусский военный орден, изготовленный по образцу Мальтийского креста, но с посеребренными краями и с изображением дубовых листьев посередине. Введен Фридрихом Вильгельмом II в 1813, в самый разгар Наполеоновских войн. В 1870 Вильгельм I учредил 3 степени ордена за гражданские и военные заслуги. За время Первой мировой войны было выдано ок. 1,6 млн Ж. к.

*Железный старик.* См. *Кори, Джилс*.

*железный шкаф Людовика XVI.* Франц. король Людовик XVI, увлекавшийся слесарным делом, с помощью слесаря Гамена изготовил в стене своих апартаментов во дворце Тюильри потайной железный шкаф, где хранил секретные документы. В нояб. 1792, через 3 месяца после свержения монархии во Франции, Гамен пришел к министру внутренних дел Ж. М. Ролану и сообщил о королевском тайнике. Обнаруженные там бумаги — в частности, переписка Людовика с эмигрантами и правительствами воюющих с Францией стран — стали главным доказательством его измены родине, что в финале привело венценосного слесаря на эшафот.

*железом и кровью* (нем. Eisen und Blut). Это выражение, означающее применение военной силы для решения политических вопросов, неоднократно употреблял Отто Бисмарк, напр., в известной речи перед прусскими парламентариями 30 сент. 1862: «Не речами и постановлениями большинства решаются великие вопросы современности... а железом и кровью». Одним из прозвищ самого Бисмарка было Человек железа и крови (в рус. варианте — Железный канцлер). Выражение восходит к известному афоризму Гиппократов «Что не излечивают лекарства, излечивает железо, чего не излечивает железо, излечивает огонь» (данный афоризм послужил эпиграфом к трагедии Ф. Шиллера «Разбойники», 1781). Цицерон и Тит Ливий, донося ту же мысль, пользовались выражением «железом и огнем» (тж. «огнем и мечом»; лат. ferro et igni), Квинтилиан же говорил о «крови и железе» (трактат «Воспитание оратора», ок. 94). Известен тж. роман Г. Сенкевича «Огнем и мечом» (1883—84).

*железом и огнем.* См. *железом и кровью*.

*Остров железа.* См. *Марботикин Дулда*.

*Остров железных изделий* [Isle des Ferremens]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 9; 1564) пустынный остров, где на деревьях растут топоры, мотыги, лопаты и пр. нужные в хозяйстве инструменты, а тж. холодное оружие, которое, если потрясти дерево, падает в траву, именуемую ножнами.

**Желтая книга** [Le livrejaune]. Ежегодный сборник франц. правительственных документов, изд. с 1861. Франц. Ж. к. соответствуют Голубая книга, издаваемая в Англии, и Белая книга, выходящая в Германии и Португалии.

**Желтая книга** [The Yellow Book]. Англ. ежеквартальный литературный журнал, выходивший в 1894—97. В «Ж. к.» публиковались произведения писателей, близких по духу к франц. декадентам. Сотрудниками журнала были Арнольд Беннетт, Генри Джеймс, Эдмунд Уильям Госс, Шарлотта Мью и др. Артдиректором журнала до 1895 был Обри

Бердсли; ему, по-видимому, и принадлежала идея сделать обложку вызывающе желтого цвета. Тогда же «ж. к.» стали именовать вообще все декадентские и эстетские издания.

**Желтая книга.** В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) так называется евр. вариант вынесенного в заглавие словаря.

**Желтая любовь** [Amours jaunes]. Единственный прижизненный сборник стихов (1873) Т. Корбьера. Посвящен трудам и дням рыбаков и матросов, а тж. описанию мира парижских проституток и бродяг.

**Желтая подводная лодка** [Yellow Submarine]. Полнометражный мультипликационный фильм (1968; реж. Дж. Данинг), в котором рассказывается о стране Пепперландии, 4 партитуры 32 такта назад колонизированной сержантом Пеппером и Клубом одиноких сердец. Последние прибыли туда на Ж. п. л., впоследствии установленной в память об этом волнующем событии на вершине огромной пирамиды. Страну населяют меломаны, которыми управляют лорд-мэр, он же виртуоз-исполнитель, дирижер или попросту Лидер, и его верный помощник Старый Капитан. Вдоль границ Пепперландии возвышаются мрачные горы, в которых обитают Синие вонючки, чей вождь по имени Макс однажды решил захватить Пепперландию и перекрасить ее в черно-синий цвет. Орды вонючек, используя секретное оружие — летающую перчатку, ворвались в страну, и Лидеру оставалось только послать Ж. п. л. со Старым Капитаном на борту за помощью в Ливерпуль, где, по слухам, обитала знаменитая группа «Beatles». Члены легендарного квартета с удовольствием согласились помочь и, достигнув Пепперландии, обратили захватчиков в бегство своей музыкой и вновь раскрасили страну в излюбленные хиппи 1960-х кислотные цвета. Одним из авторов сценария мультфильма был Э. Сигал, а текст заглавной песни перевел на русский язык И. Бродский:

Есть Подлодка желтая у нас,  
Желтая у нас,  
Желтая у нас!

**Желтая роза** [Una rosa amarilla]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Делатель» (1960). Писатель Джамбаттиста Марино, новый Гомер и новый Данте одновременно, умирая, видит в горячечном бреде ж. р. и понимает: роза жива сама по себе, словом ее можно только назвать, но нельзя выразить ее сущность.

**Желтая роза Техаса** [Yellow Rose of Texas]. Популярная в США народная песня (1853) о любви негра к красавице-мулатке. Во время Гражданской войны стала одним из маршей северян.

**Желтое лицо** [The Yellow Face]. Рассказ (1893) А. Конан Дойля, позднее вошедший в сборник «Записки о Шерлоке Холмсе» (1894). Описывает одно из немногих дел Холмса, в котором гипотеза, принятая детективом на вооружение, оказывается абсолютно неверной. Клиент Холмса, торговец хмелем Грэнт Манро, обеспокоен странным поведением своей доселе верной и любящей жены Эффи, которая, ничего не объясняя, стала уходить по ночам и проводить время в соседнем коттедже, в окне которого Манро неоднократно замечает странное желтое лицо. Холмс полагает, что в коттедже прячется бывший муж Эффи, который пытается ее шантажировать, однако там оказывается ее дочь от первого брака — негрятянка, чье лицо во избежание кривотолков прячут под желтой маской.

**Желтоплюш, мистер** [Yellowplush]. См. *Записки Желтоплюша*.

**Желтые обои** [The Yellow Wall Paper]. Рассказ (1892) Ш. П. Гилмэн о женщине, которая поселяется в обклеенной отвратительными ж. о. комнате, где некогда содержалась сумасшедшая. В финале героиня тж. сходит с ума.

**желтый.** Ж. цвет традиционно ассоциируется с предательством, непостоянством, ревностью и супружеской неверностью. Во Франции ж. краской издавна помечали двери домов, где жили люди, подозревавшиеся в какой-либо измене. В ряде стран евреев принуждали носить ж. одежду или специальные знаки ж. цвета как предавших Христа. По той же причине средневековые художники часто изображали Иуду Искарота в ж. одеянии или с ж. бородой, а еретиков сжигали облаченными в ж. одежды. С др. стороны, в геральдике ж. — это цвет золота, символизирующий любовь, постоянство и мудрость. В христианской символике ж. так же, как и золотой цвет, является знаком веры и верности — св. Петр иногда изображается в плаще золотисто-ж. цвета. В Китае ж. цвет издревле считался атрибутом царствующих особ — именно он преобладает в одеяниях и отделке дворцовых покоев властителей Поднебесной империи.

*желтая вода.* В араб. преданиях жидкость с магическим свойством — стоит налить несколько капель ж. в. в какую-либо чашу или бассейн, как в нем начинает бить фонтан, который не иссякает и не переполняет сосуд. Подобный сюжет встречался в европ. переработках араб. легенд — в частности, в сборнике «Волшебные сказки» (1682) графини д'Онуа таким свойством обладала танцующая вода.

Большую часть жизнь Бэкон провел в воображаемом мире [...] среди дворцов, которые по роскоши не уступали сказочным замкам Аладдина, и фонтанов, не менее чудесных, чем желтая вода Паризады.

Т. МАКОЛЕЙ. *История Англии* (1859—61).

Пер. И.Б.

*Желтая кирпичная дорога* [The Yellow Brick Road]. В сказочном романе Ф. Баума «Удивительный волшебник из страны Оз» (1900) выложенная желтым кирпичом дорога, по которой Дороти и ее друзья направлялись в Изумрудный город. Выражение это стало нарицательным обозначением пути, ведущего к счастью и исполнению всех желаний. В этом смысле оно было использовано, в частности, в названии альбома Элтона Джона «Прощай, желтая кирпичная дорога» (1973).

*желтая печенка*, тж. *желтобрюхий*, *желтопузый*. В Зап. Европе распространенное прозвание трусоватого мужчины. Связано с бытующим в народе убеждением, что печень труса лишена крови и имеет желтый цвет. В Англии желтобрюхими называют тж. жителей болотистых местностей, намекая на их постоянных соседей — лягушек.

*желтая пресса* (англ. The Yellow Press). Так именуют бульварные газеты и журналы, специализирующиеся прежде всего на дешевых сенсациях, не брезгуя весьма сомнительными, а порой и откровенно лживыми материалами и источниками, лишь бы привлечь внимание падкого до «жареных фактов» обывателя. Возможно, название «ж. п.» возникло из-за желтоватого цвета бумаги, используемой в дешевых газетах, либо в связи с шумихой, поднятой ими в 1890-х по поводу пресловутой «желтой угрозы». Одним из первых это выражение употребил редактор газеты «New York Press» Э. Уордман по адресу бульварных газет «New York World» (принадлежавшей Дж. Пулитцеру) и «New York Journal» (принадлежавшей У. Херсту). Эти газеты затеяли громкий скандал по поводу публикации популярного комикса Р. Аутколта «Желтый мальчик с аллеи Хоган», который с 1896 печатался в первом из названных изданий, а после того как Херст переманил художника к себе — во втором. «New York World» тем не менее продолжила издание вышеупомянутого комикса, наняв нового художника. Обе газеты использовали двукрасочные печатные машины, так что рубашка у мальчика была ярко-желтого цвета.

*Желтая река.* Одно из названий р. Хуанхэ, самой полноводной реки Китая, полученное за специфический окрас вод. У китайцев бытует пословица «Это случится не раньше, чем пересохнет Желтая река», т.е. никогда. См. тж. *Скорбь Китая*.

*Желтая Смерть.* Согласно «Истории бриттов» (lvi; ок. 1137) Гальфрида Монмутского, так назывался меч Юлия Цезаря.

Устроители его по-королевски пышно погребения положили вместе с ним в каменный саркофаг меч Цезаря, который тот, сражаясь с Неннием, вонзил в его щит. Этот меч назывался Желтой Смертью, ибо никто из пораженных им не выжил.

Пер. А. Бобовича

В др. источниках меч с таким названием не упоминается.

*желтая угроза*, тж. *желтая опасность*. Зародившаяся в кон. 19 в. в Германии и вскоре подхваченная многими европ. и амер. газетами доктрина о якобы существующем заговоре представителей вост. расы (в первую очередь китайцев) против зап. цивилизации с целью разложить изнутри и уничтожить последнюю. Авторов этой инсинуации особенно беспокоил быстрый рост населения Азии, который, по их мнению, должен был в самом ближайшем будущем неминуемо привести к экспансии азиатов в др. части света. Параноидальные настроения усилились после подавления боксерского восстания в 1901. Подозрительное отношение к азиатам нашло отражение в ряде художественных произведений, в т.ч. в романе М. П. Шила «Желтая опасность» (1898), обширном цикле романов и повестей С. Ромера о зловещем китайце-заговорщике докторе Фу Манчу (изд. 1912—1972) и романе Й. Флеминга «Доктор Но» (1958). Р. Нокс, известный борец за чистоту жанра, в 5-м пункте своих «Десяти заповедей детективного романа» (1929) советует воздерживаться от введения в произведение фигуры китайца: «Чем вызван этот запрет, я не знаю; наверное, причину надо искать в привычном для Запада представлении о жителе Небесной империи как о существе чересчур умном и недостаточно нравственном. Могу лишь поделиться собственным опытом: если вы, перелистывая книгу, натолкнетесь на упоминание о «глазах-щелочках китайца Лу», лучше сразу отложите ее в сторону — это плохая вещь. Единственное исключение, которое приходит мне на ум, — возможно, есть и другие — это «Четыре трагедии Мемуорта» лорда Эрнеста Гамильтона» (пер. В. Воронина). См. тж. *боксерское восстание*.

*желтая чума* (лат. *Pestis Flava*). Одна из опустошительных эпидемий, поразивших Европу в 11 в.

*Желтое море.* Море к западу от Корейского п-ова, названное так за желтоватый цвет воды, вызванный присутствием лёсса — осадочной горной породы, выносимой р. Хуанхэ.

*желтый и голубой.* Цвета клуба партии вигов, а тж. обложки влиятельного журнала вигов «Эдинбургское обозрение».

Я ближе к вигам и всегда почти  
Цвет желто-голубой предпочитаю.

Дж. Г. БАЙРОН. *Дон Жуан* (Посвящение, 17; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

*желтый флаг*, тж. *Желтый Джек*. Флаг, вывешиваемый на корабле, на котором есть инфекционные больные или на который наложен профилактический карантин. На морском жаргоне Желтым Джеком иногда называют желтую лихорадку.

**Желтый** [Gelbe]. В новелле М. фон Эбнер-Эшенбах «Крамбамбули» (1883) первый хозяин пса, чье прозвище вынесено в заглавие; предводитель шайки браконьеров, убивший старшего лесничего.

**Желтый Джек** [Yellow Jack]. Пьеса (1924) С. Хоурда на основе новеллы Пола де Крюи о деятельности комиссии во главе с амер. микробиологом Уолтером Ридом на Кубе. Полковник Тори пытается помешать ученым исследовать людей, чьи жизни постоянно находятся под угрозой, но мужественным врачам все же удается выделить вирус желтой лихорадки.

**Желтый Знак** [The Yellow Sign]. Классический рассказ ужасов (1893) Р. У. Чемберса. Действие происходит в 1890-е в Нью-Йорке. Герой рассказа, молодой художник, обращает внимание на кладбищенского сторожа, работающего при расположенном под его окнами католическом храме. Художник замечает, что заплывшее, одутловатое лицо сторожа напоминает безликую головку могильного червя и преисполняется к старику сильнейшим отвращением. Однажды сторож обращается к юноше с непонятным вопросом: «Ты нашел Желтый Знак?», и в тот же день влюбленная в художника натурщица Тэсси Ридрен дарит ему найденную на улице заколку из черного оникса с нанесенными золотом неведомыми иероглифами. На следующий день Тэсси открывает находящуюся в библиотеке художника запрещенную книгу «Король в желтом» и узнает из нее, что ониксовый талисман является зловещим Ж. З., который с доисторических времен передается из поколения в поколение приверженцами чудовищного культа Хастура, описание которого изложено в книге и память о котором до сих пор таится в самых темных уголках человеческого сознания. Влюбленные слышат поскрипывание катафалка и шаги сторожа, поднимающегося по лестнице в поисках Ж. З. Сторож приближается к входной двери, и от его прикосновения все запоры и навесы мгновенно обращаются в пыль. Когда же привлеченные нечеловеческим воплем люди врываются в дом, их взору предстают 3 распростертых на полу тела, причем тело сторожа уже успело изрядно разложиться, и обследовавший его врач с удивлением восклицает: «Этот человек мертв уже несколько месяцев!»

**Желтый Карлик** [Le Naine jaune]. Зловещий персонаж одноименной сказки (возможно, вост. происхождения), впервые изданной во франц. варианте графиней д'Онуа в сборнике «Волшебные сказки» (1682). Однажды некая Королева, отправившись в гости к Фее Пустыни, встретила огромных свирепых львов и была страшно напугана. В этот миг перед ней явился Ж. К.

Желтым его прозвали из-за цвета лица и апельсинового дерева, что служило ему домом. На нем были деревянные башмаки и грубый потертый кафтан, огромные уши отвратительно торчали на безволосой голове.

Пер. И.Б.

Он пообещал спасти королеву от неминуемой гибели, если она отдаст ему в жены свою красавицу-дочь. Королева согласилась, и по воле Ж. К. перед ней раскрылось апельсиновое дерево, войдя в которое, она упала без чувств. Очнувшись уже у себя дома, Королева заболела от расстройства при мысли о предстоящем ужасном браке, а обеспокоенная ее состоянием Принцесса пошла за советом все к той же Фее Пустыни. В пути она тоже повстречалась со львами и Ж. К. и была вынуждена согласиться на брак с последним. Вопреки данному обещанию вскоре по возвращении домой Принцесса была просватана за Короля Золотых Рудников, но в самый канун свадьбы Ж. К. похитил ее и заточил в Стальной Замке. Король Золотых Рудников, вооружившись подаренным ему Русалкой чудесным мечом из цельного алмаза, отправился спасать свою невесту. Ему удалось сразить множество чудовищ, охранявших Стальной Замок, и проникнуть внутрь. Увидав Принцессу, он устремился к ней, забыв на полу свой меч, которым тут же завладел коварный Ж. К. Таким образом Король тоже стал его пленником и за отказ отречься от невесты был убит злодеем на ее глазах, вслед за чем от сильного душевного потрясения скончалась и

Принцесса. Известно несколько десятков переложений сказки про Ж. К., в т.ч. множество инсценировок, из которых львиную долю занимают пантомимы (напр., «Матушка Банч и Желтый Карлик», 1807). Во многих из них трагическая развязка, столь несвойственная жанру сказки, заменена на благополучный финал: Король побеждает злобного уродца и женится на прекрасной принцессе.

**Желтый Кром** [Crome Yellow]. 1-й роман (1921) О. Хаксли. Действие или, скорее, бездействие романа происходит в течение нескольких летних недель в загородном доме, где проводят свой досуг представители англ. богемы. Они ведут высокопарные беседы о пустяках (в духе героев пьес О. Уайльда), обмениваются колкостями и признаниями в любви (о которых забывают через минуту) и плетут всевозможные забавные интрижки. Центральный персонаж, молодой поэт Денис Стоун, нарциссически влюбленный в собственный воображаемый образ, почти с завистью глядит на др. гостей — более счастливых, как ему кажется, чем он сам. Среди них живописец Гомбо, отбивающий у него даму сердца, и женолюб Айвор Ломбард. Своего рода персонажем-контрапунктом выступает Генри Уимбуш, хозяин дома, который ведет дневник и регулярно зачитывает гостям блестящие миниатюры из своей «Хроники дома Кром».

**Желтый пес** [Le chien jaune]. Роман (1931) Ж. Сименона. Комиссар Мегрэ расследует серию покушений на жителей маленького городка Конкарно. На первый взгляд кажется, что в городке появился маньяк, который ежедневно пытается убивать по человеку: ранен коммерсант Мостагэн, пропал без вести журналист Сервье, отравлен в баре фабрикант Ле Поммерэ, обнаружил в своем стакане плохо растворившийся яд доктор Мишу. Особый ужас на горожан наводит тот факт, что на месте убийства всякий раз появляется огромный ж. п. Мегрэ, как всегда, докапывается до истины. Выясняется, что первая жертва случайна, а оставшаяся троица связана давним неблагоприятным делом: они организовали поставку контрабандного кокаина в США через владельца небольшой яхты Ле Терека, а затем донесли на него за вознаграждение. Теперь отсидевший срок Ле Терек вернулся в город, сопровождаемый огромным псом. Однако он оказывается невиновным: перепуганные до смерти доносчики сами совершали друг на друга покушения, а пес попадал на место событий случайно. В результате блестящего расследования Сервье и Мишу были переданы в руки правосудия, а отмщенный Ле Терек женился на официантке Эмме, ждавшей его все эти годы. Роман экранизирован в 1932 (реж. Жан Таррид, в роли комиссара — Абель Таррид, отец режиссера).

**желудок.** См. *живот*.

**желчь.** Желто-бурая или черная горькая секреторная жидкость, выделяемая печенью и поступающая в кишечник. Согласно Гиппократу, ж. является одним из гуморов человеческого тела. Древние полагали, что любовь порождает в человеке сердце, мудрость — почки, а разлитие ж. ввергает человека в состояние возбуждения, присущее холерикам (*лат.* biliosus — желчный человек), а тж. в гнев и ярость. В Деяниях апостолов горькая ж. символизирует отсутствие раскаяния в грехе, ведущее к самым печальным последствиям:

Ибо вижу тебя исполненного горькой желчи и в узах неправды (Деян. viii, 23).

Черная ж. способствует меланхолии; в переносном смысле это выражение обозначает крайнее горе и отчаяние.

Моя клокочет желчь,  
Лишь гляну на того, кто горю посторонний.  
Т. Гуд. *Мольба фей середины лета* (1827).



Пер. И.Б.

Стрелой, смоченной в ядовитой ж. Лернейской гидры, был смертельно ранен Гераклом кентавр Несс. См. *Пикрохол*.

*голубиная желчь*. Согласно преданиям, у голубей не бывает разлития желчи, т.к. голубка, выпущенная Ноем из ковчега, выплакала свою печень от горя при виде опустошенной Земли, и с тех пор голуби, не подверженные влиянию желчи, пребывают в состоянии перманентного довольства.

*желчь и полынь*. Одно из Божьих наказаний: «Посему так говорит Господь Саваоф, Бог Израилев: вот, Я накормлю их, этот народ, полынью, и напою их водою с желчью» (Иер. ix, 15). Тж. нечто чрезвычайно удручающее или раздражающее: «И сказал я: погибла сила моя и надежда моя на Господа. Помысли о моем страдании и бедствии моем, о полыни и желчи» (Плач. iii, 18—19).

*желчь на сердце*. Одна из уничижительных характеристик иезуитов. Имеется в виду распространенная в свое время эпиграмма на членов этого ордена: «Мед на языке, молоко на словах, желчь в сердце, обман на деле» (*лат.* Mel in ore, verba lactis, fel in corde, fraus in factis).

*змеиная желчь*. Змеиный яд, который, по мнению древних, вырабатывался в теле пресмыкающегося вместо желчи.

То эта пища его [зло] в утробе его превратится в желчь аспидов внутри его (Иов. xx, 14).

**Желязны, Роджер** (*Zelazny*; тж. *Зелазни*; *Зилазни*; 1937—95). Амер. писатель-фантаст. Психолог и филолог по образованию, Ж. с самых первых рассказов заявил о себе как прекрасный стилист, автор поэтической и философской научно-фантастической прозы (его достижения в этом жанре выдвинули Ж. в первые ряды представителей амер. «новой волны» и принесли ему ряд литературных премий), а специализация в елизаветинской драме нашла свое отражение в плотной интриге и накале страстей, характерных для его произведений в жанре фэнтези. Дебют Ж. как профессионального литератора состоялся в 1962 (рассказ «Пассион»); его ранние произведения составили сборники «Четыре взгляда в завтрашний день» (1967) и «Двери лица его, пламенники пасти его» (1971). С нач. 1970-х Ж. в основном работал в жанре фэнтези. Цикл романов об Эмбере (тж. Амбере, Янтарной стране), объединенных в двухтомник «Хроники Эмбера»: «Девять принцев Эмбера» (19\*70), «Ружья Авалона» (1972), «Знак Единорога» (1975), «Рука Оберона» (1976), «При дворе Хаоса» (1978), «Козыри рока» (1985) и др. Главными героями хроник являются 9-й принц Эмбера Корвин и его сын Мерлин. Дилогия «Колдовской мир» (романы «Залог эльфов», 1980, и «Безумная волшебная палочка», 1981); серия о Дилвише (романы «Колокола Шордана», 1966; «Меняющаяся земля», 1981; сборник повестей «Дилвиш Проклятый», 1982); серия об Аззи Эльбубе (совм. с Р. Шекли; роман «Принесите мне голову милого принца», 1991; и др.). Др. романы Ж. (в основном научно-фантастические): «Творец снов» (1966), «Этот Бессмертный» (1966), «Князь Света» (1967), «Долина Проклятий» (1969), «Остров Мертвых» (1969), «Порождения Света и Тьмы» (1970), «Умереть в Италбаре» (1973), «Deus Irae» (1976; совм. с Ф. К. Диком), «Имя мне — легион» (1976), «Витки» (1982; совм. с Ф. Саберхагеном); сборники повестей и рассказов «Последний защитник Камелота» (1980), «Вариации на тему единорога» (1983), «Лед и пламя» (1989); сборник «Стихотворения» (1974).

**Жемапп** [*Jemappes*]. Село в Бельгии, близ которого 6 нояб. 1792 франц. армия под командованием генерала Ш. Ф. Дюмурье атаковала австрийцев, занявших сильные позиции на высотах. В результате упорного боя французам удалось ценой больших потерь опрокинуть противника, который начал беспорядочно отступать к Брюсселю. Эта победа

позволила французам занять Бельгию и Рейнскую область, которые, однако, были потеряны ими уже в марте следующего года: на сей раз Дюмурье потерпел поражение при Неервиндене и бежал в лагерь австрийцев. О битве при Ж. можно получить представление по романам Ф. Гра «Белый террор» (1899) и М. У. Кэя «Патриот Франции» (1909).

**жемчуг.** В древности ж. добывали главным образом в Индийском океане, Персидском заливе и Красном море. Согласно преданиям, ж. защищает добродетель того, кто его носит, а тж. отгоняет злых духов, исцеляет эпилепсию и дизентерию и помогает близоруким. Иисус Христос запрещал ученикам метать ж. (бисер) перед свиньями, т.е. вступать в бесплодные дискуссии с маловерами (Матф. vii, 6). Известна тж. притча Иисуса, в которой он уподобляет Царство Небесное «купцу, ищущему хороших жемчужин, который, нашед одну драгоценную жемчужину, пошел и продал все, что имел, и купил ее» (Матф. xiii, 45—46). Эта притча легла в основу стихотворения Дж. Герберта «Жемчужина» (1633), где поэт ставит Божественное откровение выше знания, чести и земной любви. В христианской иконографии ж. является атрибутом св. Маргариты Антиохийской, чье имя в переводе с греч. означает «жемчужина». В Древней Греции покровителем ныряльщиков за ж. считался Главк. Известна тж. опера Ж. Визе «Искатели жемчуга» (1863). См. *Вантах; Кино.*

*Жемчужина Востока.* См. *восток.*

*жемчужина Клеопатры.* Согласно утверждениям некоторых античных авторов, егип. царица Клеопатра во время роскошного пира, устроенного ею в честь Марка Антония, растворила в уксусе либо в кислоте вынутую из серьги драгоценную жемчужину и выпила содержимое кубка за здоровье дорогого гостя. На самом деле уксус не способен растворять жемчуг, а сильная кислота не пригодна для употребления внутрь, так что эта история (а тж. несколько сходных случаев, описанных Горацием в «Сатирах», ii, 3, Плинием Старшим и др.) не соответствует действительности, хотя вполне возможно, что Клеопатра приказала истолочь жемчужину в порошок или просто поднесла ее Антонию на дне кубка с вином, отпив из него сама, каковой факт впоследствии был неверно пересказан летописцем. Утверждают тж., будто нечто подобное проделал однажды в честь англ. королевы Елизаветы I сэр Томас Грешэм, выпивший кубок вина, в которое был добавлен истолченный в мелкий порошок драгоценный камень стоимостью в 15 тыс. фунтов стерлингов. Если эта история является правдой, то королева должна была скорее насторожиться, нежели прийти в восхищение от столь вопиющей расточительности своего главного советника по вопросам финансов. Этот случай упоминается Т. Хейвудом:

Пятнадцать тысяч фунтов стоил жемчуг,  
Который вместо сахара добавил  
К вину надменный Грешем, выпивая  
За доброе здоровье королевы!

Т. ХЕЙВУД. *Если вы не знаете меня, то не  
знаете никого* (1604). Пер. И.Б.

*Жемчужная река.* Европ. название кит. реки Сицзян (тж. Чжуцзян), в устье которой добывают жемчуг.

*Жемчужные острова.* Старинное название Малых Антильских о-вов.

Материи и ткани поставлял им сеньор Навсиклет, и он же каждый год отправлял в [Телемскую] обитель с Жемчужных и Каннибальских островов семь кораблей с грузом слитков золота, шелка-сырца, жемчуга и драгоценных камней.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (i, 56; 1534).

Пер. Н. Любимова

**Жемчуг Парлея** [The Pearls of Parlay]. Рассказ (1911) Дж. Лондона. Старик Парлей, некогда ставший королем туземцев на атолле Хикихохо и слывший демоном погоды, всю жизнь скупал жемчуг, который собирало его племя. Однажды он объявляет о распродаже коллекции, и на атолл съезжается множество перекупщиков. В канун аукциона разыгрывается ураган, большинство людей гибнет, а умирающий Парлей со злорадством сообщает, что его аукцион все-таки состоится — теперь уже в аду.

**Жемчужина** [Pearl]. Мистико-аллегорическая поэма (1212 строк; ок. 1370) неизвестного автора (см. *Автор «Гавейна»*), считающаяся одним из лучших лирических произведений англ. средневековой литературы. Описывает страдания отца, потерявшего любимую маленькую дочь по имени Маргарет, которую он называет «своей жемчужиной» (*франц.* marguerite — жемчужина). В ответ на его стенания ему является видение Маргарет в райских одеждах. Она успокаивает отца рассказом о том, как ей хорошо на небесах, где ее избрали райской королевой. В финале разговора отец устремляется к ней, но видение исчезает, и он просыпается на зеленом холме рядом с могилкой девочки.

**Жемчужина** [The Pearl]. Повесть (1945) Дж. Стейнбека. В основу сюжета положено мекс. предание, услышанное писателем во время поездки с киноэкспедицией по Юж. Калифорнии. Ловец жемчуга Кино находит в море огромную ж. и мечтает на вырученные средства дать образование сыну Койотито. Однако скупщики предлагают за нее предельно заниженную цену, а за Кино начинается форменная охота. Его хижина сожжена, и Кино с сыном и женой Хуаной вынужден бежать в горы. За ними следует погоня, и в перестрелке погибает Койотито. В отчаянии Кино бросает не принесшую ему счастья ж. в море.

**Жемчужина Востока** [Pearl-Maiden]. Роман (1903) Г. Р. Хаггарда из времен Иудейской войны. Повествует о любви евр. девушки-христианки Мириам и рим. центуриона Марка. Мириам спасает Марка из плена, и за это синедрион приговаривает ее к смерти. Взятие Иерусалима рим. войсками мешает осуществлению приговора. Мириам отправляют в Рим для участия в триумфальной процессии императора Веспасиана и его сына Тита, а затем продают на невольничьем рынке за 2 млн сестерциев. Девушку по поручению Марка покупает ее бывшая служанка Нехушта, а сам Марк принимает христианство, и Мириам выходит за него замуж.

**жена.** См. *женщина*.

**Жена Аллана** [Allan's Wife]. Повесть (1889) Г. Р. Хаггарда из серии об Аллане Квотермейере. Повествует о юности охотника, проведенной среди зулусов. Товарищем Аллана выступает интеллигентный зулус Индаба-Зимби.

**Жена водяного.** См. *Лилофея*.

**Жена-дитя** [The Child Wife]. Роман (1850-е, изд. 1885) Т. М. Рида, посвященный восстанию Ирл. конфедерации 1848—49. Главным героем книги является революционер Мэйнард.

**Жена из провинции** (The Country Wife; тж. *Деревенская жена*). Комедия (1675) У. Уичерли. Бывший прожигатель жизни Пинчвайф отправляется с юной женой Марджери в Лондон, чтобы выдать там свою сестру Алитею замуж за легкомысленного Спаркиша. Пинчвайф отказывает всем др. претендентам на руку сестры, в т.ч. опаснейшему соблазнителю Хорнеру, однако невольно подталкивает к сближению с ним собственную жену. Поначалу наивное, неискушенное дитя провинции, по ходу пьесы Марджери овладевает всеми уловками и хитростями, без которых в 17 в. не обходилась ни одна светская дама.

**Жена Крэйга** [Craig's Wife]. Пьеса (1925) Дж. Келли, отмеченная Пулитцеровской премией. Харриет Крэйг намеревается использовать свое замужество как путь к эмансипации. При этом, однако, она ревнует мужа ко всем, включая его друзей. Мисс Остин, тетушка мистера Крэйга, предупреждает его о возможных последствиях поступков жены, но он не придает значения ее словам. По вине любопытства Харриет их семья оказывается причастной к загадочной смерти Пассморов, друзей м-ра Крэйга. Окончательно разочаровавшись в супруге, поведшей себя в этих обстоятельствах крайне эгоистично, мистер Крэйг покидает ее. Его примеру следуют прислуга, мисс Остин и племянница Харриет Этель, которую заглавная героиня пыталась разлучить с ее женихом. Миссис Крэйг остается одна в пустом доме.

**Жена мстителя** [La esposa del vengador]. Драма (1874) Х. Эчегарая-и-Эйсагирре. Друзья Карлос и Фернандо влюбляются в Аврору, дочь графа Пачеко, и становятся непримиримыми врагами. Аврора избирает Карлоса, не подозревая о том, что он убил на дуэли ее отца. Она присутствовала на той дуэли, но ослепла от горя; Карлос же посватался к ней под чужим именем. Чтобы устранить соперника и показать любимой истинное лицо ее суженого, Фернандо с помощью вост. снадобья возвращает Авроре зрение. Карлосу, который торжественно поклялся невесте отомстить убийце ее отца, ничего не остается, как наложить на себя руки, хотя Аврора и прощает его.

**Жена мудреца** [Die Frau des Weisen]. Новелла (1898) А. Шницлера. Герой-рассказчик встречается на морском курорте молодую женщину Фредерику с маленьким сыном. 7 лет назад герой жил в доме ее мужа-профессора, и они с Фредерикой были влюблены друг в друга. Однажды они целовались в комнате, куда внезапно заглянул и тут же скрылся профессор. Герой немедленно уехал и связи с профессорской семьей более не поддерживал. Теперь же оказывается, что Фредерика по-прежнему любит его и считает, будто появление мужа им почудилось, — и герой понимает, что профессор все эти годы ничем себя не выдавал. Он назначает Фредерике свидание, но, снова испугавшись последствий, спешно покидает курорт.

**Жена пекаря** [La femme du boulanger]. Пьеса (1938) М. Паньоля. Деревенский пекарь, обеспечивающий хлебом всю общину, с детским простодушием уверен в порядочности своей юной супруги Аурелии. Когда та сбегает с пастухом-итальянцем (о чем становится известно всем окружающим), он отказывается верить очевидному, убеждая себя в том, что она просто поехала навестить свою мать. Вся деревня отправляется на поиски беглецов. Священнику, который первым настигает влюбленных, удается убедить Аурелию вернуться к мужу. Тот не говорит ей ни слова упрека, и растроганная его великодушием Аурелия дает себе клятву никогда не бросать его.

**Жена сэра Айзека Гармана** [The Wife of Sir Isaac Harman]. Роман (1914) Г. Уэллса. Героиня, супруга очень богатого человека, не желает быть простым «украшением семейного очага» и в конце концов находит свое призвание в организации приютов и общежитий для рабочих.

**Женатый педант** [Der vermahlte Pedant]. См. *Вильгельмина, или Женатый педант*.

**Женвуа, Морис** (Genevoix; тж. *Женевау*; 1890—1980). Франц. прозаик, прославившийся пенталогией о Первой мировой войне («Под Верденом», 1916; «Эпарж», 1923; и др.). Многие книги Ж. посвящены жизни долины р. Луары, где он родился и жил. Романы «Раболио» (тж. «Кролик», 1925; о браконьерах; Гонкуровская премия), «С пустыми руками» (1928), «Р-ру» (1931; история кошки), «Соседний лес» (1931), трилогия «Человек и

его жизнь» (1934—37), «Приключение — в нашей душе» (1952), «Роман о Лисе» (1958), «Утраченный лес» (1967), «Один день» (1978), «Если хочешь, я повидаю снежные страны» (1980); книга воспоминаний «30 000 дней» (1980).

**Жене, Жан** (Genet; 1910—86). Франц. писатель и драматург, один из лидеров франц. авангарда, бывший преступник и клошар. На основе эпатазирующего благовоспитанное общество материала создал поэтический образ мира анархического толка. В романе «Чудо розы» (1945—46) переданы подростковые впечатления Ж. от исправительной школы Метрей, известной своими жестокими порядками. «Дневник вора» (1949) повествует о юности автора, ведшего жизнь бродяги, карманника и торговца собственным телом. В 1940-е Ж. написал еще 3 романа об уголовниках-гомосексуалистах: «Богоматерь Цветов» (1944), «Похоронный обряд» (1947) и «Керель из Бреста» (1947; экранизирован в 1982). После этого обратился к драматургии: пьесы «Строгий надзор» (1945, изд. 1949; написана под влиянием Ж. П. Сартра), «Служанки» (1947), «Балкон» (1955, изд. 1956), «Ширмы» (1957, изд. 1961), «Негры» (изд. 1958), «Она» (изд. 1989) и «Заклятый враг» (изд. 1991), книга очерков «Пленник любви» (1986).

**Жене, Эдмон Шарль Эдуар** (Genet; 1763—1834). Франц. дипломат. В 1787—92 состоял при франц. посольстве в Санкт-Петербурге, откуда был выслан Екатериной II, считавшей его опасным либералом. В 1793 Ж. был назначен франц. послом в США, где развернул бурную деятельность по вербовке добровольцев и снаряжению каперских судов для войны против Англии и Испании. При этом «гражданин Ж.», как его здесь именовали, хвастливо сообщал в Париж, что превзошел популярностью «старика Вашингтона», и даже пытался апеллировать к амер. народу через голову президента. Раздраженный эскападами Ж. и не желавший по его милости втягиваться в европ. конфликт, Дж. Вашингтон потребовал отзыва посла, и франц. правительство направило в США своего уполномоченного с приказом арестовать зарвавшегося патриота и доставить его на родину для суда. Сознывая, что наиболее вероятным финалом такого суда будет гильотина, Ж. уговорил президента не выдавать его соотечественникам, после чего принял амер. гражданство и до конца жизни занимался фермерством в штате Нью-Йорк.

**Женева** (*франц.* Geneve, *нем.* Genf). Столица одноименного швейц. кантона, расположенная на месте древнего поселения кельт. племени аллоброгов, в 121 до Р.Х. завоеванного римлянами. С нач. 14 в. власть над Ж. оспаривали местный епископ, правители соседней Савойи и сами горожане, стремившиеся к независимости. В 1536 женеvцы провозгласили свой город протестантской республикой и в последующие годы под руководством Ж. Кальвина претворяли в жизнь его идеи образцового государства, в котором запрещались «бездумные развлечения» и строго карались всяческие «фривольности», а все граждане должны были быть заняты только полезным трудом и накоплением. В этот период Ж. приобрела славу центра европ. Реформации и одновременно самого угрюмого города Европы. Позднее местные нравы смягчились, но город еще долго был ареной противостояния аристократической и демократической группировок, которое лишь к кон. 19 в. разрешилось в пользу последней. Ж. известна тж. как место рождения Ж. Ж. Руссо. В период между двумя мировыми войнами в Ж. размещалась штаб-квартира Лиги Наций, а в настоящее время здесь находятся центр. органы многих международных организаций.

*Женевская Библия.* См. Библия.

*Женевская доктрина.* См. кальвинизм.

*Женевская конвенция.* В 1862 швейцарец Анри Дюнан опубликовал отчет о страданиях раненных на поле битвы под Сольферино (1859), что положило начало движению Красного Креста и в конечном итоге вылилось в принятие международной Ж. к. в 1864. По Ж. к. раненные на поле боя, а тж. медицинские подразделения и госпитали, помеченные эмблемой Красного Креста, получали право на неприкосновенность и помощь со сто-

роны всех враждующих сторон. Ж. к. 1929 и 1949 были посвящены улучшению участи военнопленных солдат, а тж. защите гражданского населения во время боевых действий.

*Женевская храбрость.* Выражение, обозначающее разновидность храбрости, вызванную обильным употреблением алкогольных напитков. Возникло как каламбур по созвучию слов «Женева» и «джин».

*Женевская школа (франц. Ecole de Geneve).* Объединение критиков, созданное в 1930-х в Женеве. Ж. ш. рассматривала творческое наследие того или иного писателя как средство проникновения в его самосознание и мироощущение, таким образом противопоставляя феноменологический подход чисто текстовому анализу объективистских школ. Наиболее яркие представители Ж. ш. — Альберт Беген, Жорж Пуле и Марсель Раймон.

*Женевский Бык [The Geneva Bull].* Прозвище Стивена Маршалла (ок. 1594—1655), англ. пресвитерианского проповедника, церковного деятеля и одного из авторов трактата «Смектимнуус», полученное им потому, что, с одной стороны, он учился у Ж. Кальвина в Женеве, с другой — имел обыкновение проповедовать, «ревя, как бык на бойне». Современники отмечают значительное влияние Маршалла на политическую и религиозную жизнь страны. См. *Смектимнуус*.

*женевский крест.* См. *крест*.

*Женевский Папа [Le 'pape' de Geneve].* Прозвище Ж. Кальвина, который правил Женевой с 1541 по 1564, создав режим теократической диктатуры, характерный для управления Папской областью в Италии, и в то же время стремился распространить свое учение во многих странах Европы. В этот период Женеву часто именовали протестантским Римом.

**Женевские хроники [Chroniques de Geneve].** Историографический труд (сер. 16 в.) Ф. де Бонивара, в изобилии содержащий местные предания и легенды. Ж. Кальвин запретил печатать книгу, и она была издана лишь в 1831.

**Женевау, Морис [Genevoix].** См. *Женвуа, Морис*.

**Женевьева, св. (Genevieve; ок. 422—512).** Святая покровительница Парижа, уроженка Нантера, прославившаяся деятельным участием в обороне Парижа от франкских племен и нашествия гуннов (451). Во время осады Парижа франками привела в голодающий город 12 судов с хлебом. Изображается с ключами от Парижа на поясе; с зажженной свечой или фитилем в руке, которые задувает дьявол и вновь зажигает ангел; у одра больной матери, которой она возвращает зрение; с прялкой; с пастушеским посохом или с овцами, пасти которых ей доверил отец. Парижский Пантеон, бывший первоначально церковью Св. Ж., украшен фресками со сценами из жития святой, принадлежащими кисти Пюви де Шаванна. День св. Ж. празднуется 3 янв.

**Женевьева [Genevieve].** Героиня стихотворения С. Т. Колриджа «Любовь» (1799), прототипом которой послужила Сара Хатчинсон, будущая свояченица У. Вордсворта. Герой стихотворения рассказывает Ж. горестную историю рыцаря, умершего в гроте на коленях своей возлюбленной, чем доводит слушательницу до любовного экстаза:

В своей любви призналась дева,  
И с той поры она — моя,  
Мой ангел — Женевьева!  
Пер. С. Маршака

**Женевьева [Genevieve].** В романе Ж. Жироду «Зигфрид и Лимузен» (1922) и пьесе «Зигфрид» (1928) невеста франц. журналиста Жака Форестье, ставшего нем. министром Зигфридом.

**Женевьева Брабантская** [Genevieve de Brabant]. Героиня легенды, существующей в многочисленных вариантах и восходящей к 8 в. История Ж. Б. упоминается в «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского и более подробно изложена нем. монахом из Лааха (предположительно, Матиасом Эмихом) ок. 1400, который использовал в качестве непосредственного источника старофранц. сказку о королеве Франции и вероломном маршале, заменив франц. королеву на дочь герцога Брабантского и назвав последнюю Женевьевой (нем. варианты имени: Генофева, Геновефа, Геновева) в честь особенно почитавшейся в его местности святой. Вместо франц. короля в тексте монаха фигурирует основатель Лаахского монастыря пфальцграф Зигфрид фон Балленштедт (в некоторых источниках — Зигфрид фон Гогенциммерн), вместо маршала — интендант замка Голо. Ж. Б., вышедшая замуж за пфальцграфа Зигфрида, на др. день после свадьбы оказывается разлученной с мужем — тот отправляется в крестовый поход, оставив успешную забеременеть супругу на попечение Голо, которого считает другом. Между тем Голо начинает домогаться Ж. Б., но, встретив с ее стороны твердый отпор, обвиняет ее перед возвратившимся мужем в неверности. Зигфрид приказывает умертвить жену, но сжалившиеся над ней палачи бросают ее с ребенком в диком лесу, где она выкармливает сына молоком лани. Через 7 лет Зигфрид, заблудившись на охоте, натывается на пещеру, где скрывается Ж. В., узнает ее и убеждается в ее невиновности, после чего торжественно приводит ее и сына в замок, а вероломного Голо предает лютой смерти (клеветника привязывают за руки и за ноги к 4 быкам, которые разрывают его на части). Именно в интерпретации нем. монаха легенда о Ж. Б. получила широкую известность и послужила источником многочисленных литературных и музыкальных произведений, в т.ч. пьес Ф. Мюллера «Голо и Генофева» (1808), Л. Тика «Жизнь и смерть святой Генофевы» (1800), К. Ф. Хеббеля «Генофева» (1843), оперы Р. Шумана «Генофева» (1850), оперетты Ж. Оффенбаха «Женевьева Брабантская» (1859) и одноименной оперы-миниаютюры для театра марионеток (1899, пост. 1926) Э. Сати.

**Жени.** См. *Фаворит, или Последние дни великого господина Фабиано*.

**Женитьба Лоти** (*Le manage de Loti*; тж. Брак *Лоти*). Роман (1880) П. Лоти о продолжительной любовной связи между европейцем и юной красавицей с о. Таити. Имя главного героя романа Пьера Лоти было взято автором в качестве псевдонима.

**Женитьба монаха** [*Die Hochzeit des Monchs*]. Новелла (1884) К. Ф. Мейера на сюжет из старинной флорентийской хроники. Повествование ведется от лица Данте, рассказывающего историю заглавного героя придворным герцога Вероны. Монах Асторре, последний представитель знатного рода Вичедомини, после 15-летнего пребывания в монастыре вынужден против своей воли вернуться в мир, чтобы вступить в права наследства. Семейный долг требует от Асторре жениться на Диане, невесте его трагически погибшего старшего брата, однако герой влюбляется в др. девушку, Антиопу, и тайно венчается с ней. Оскорбленная Диана и ее брат Джермано убивают Асторре и Антиопу во время свадебного пира.

**Женитьба Уильяма Эша** [*The Marriage of William Ashe*]. Роман (1905) М. Х. Уорд, прототипами героев которого послужили лорд Мельбурн и леди Каролина Лэм (в книге Уильям Эш и его экспансивная жена леди Китти Бристол), а тж. лорд Байрон (Джеффри Клифф, любовник Китти).

**Женитьба Фигаро** (*La folle journee, ou Le mariage de Figaro*; тж. *Безумный день, или Женитьба Фигаро*). Комедия (1778, пост. 1784) П. О. К. де Бомарше, в которой снова появляются герои комедии «Севильский цирюльник» (1775) граф Альмавива и его камерди-

нер Фигаро, правда, на этот раз Альмавива представлен уже не трогательным романтическим влюбленным, а распутным и эгоистичным интриганом. Заглавный герой собирается жениться на Сюзанне, горничной графини Розины. Граф Альмавива прибегает к различным недостойным ухищрениям, чтобы расстроить намечающуюся свадьбу и сделать Сюзанну своей любовницей. Нетрудно догадаться, что благородство и находчивость Фигаро в конце концов одерживают верх над низостью Альмавивы. Особый блеск комедии, охарактеризованной Наполеоном как «революция в действии», придают смелые нападки заглавного героя на привилегии и произвол аристократов. Ее премьера вызвала такой бурный восторг у демократически настроенной части публики, тут же расхватавшей пьесу на пословицы и поговорки, что правительство Людовика XVI поспешило запретить ее. Сюжет лег в основу оперы В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро» (1786).

**Жених**, тж. *Благой Жених*. Часто встречающееся в религиозной поэзии прозвание Иисуса Христа. Этот образ берет начало в Новом Завете, где Иисус рассказывает притчу о 10 девах и ж.: «Тогда подобно будет Царство Небесное десяти девам, которые, взявши светильники свои, вышли навстречу жениху. Из них пять было мудрых и пять неразумных...» (Матф. xxv, 1—2).

Когда Жених появится,  
Придет для вас  
Жестокий час расплаты!  
Филипп ГРЕВСКИЙ. *Правда правд* (12 в.).  
Пер. М. Гаспарова

В xviii сонете (ок. 1628) Дж. Донн призывает Иисуса явить миру истинную церковь (невесту):

Благой Жених! Яви невесту взгляду!  
Пускай душой владеет Голубь тот,  
Который радостью ее венчает,  
Когда она всем ласки расточает!  
Пер. Д. Щедровицкого

*женихи Елены*. См. *Елена*.

**Жених** [Brautigam]. Персонаж драмы И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773). В течение 8 лет Ж. судился из-за земельного участка со своим будущим тестем, пока наконец обоих, едва не разорившихся на взятках, не осенила мысль, что дело можно решить выгоднейшим для той и другой сторон способом: Ж. получил руку дочери своего противника и спорный участок в приданое, а отец — возможность жить «в покое и мире с соседом» и знать, что «дочь устроена, как надо».

**Жених-призрак** [The Spectre Bridegroom]. Новелла (1819) В. Ирвинга. Граф фон Альтенбург, направляясь в замок барона фон Ландсхорта, где его ждут как жениха, встречает по дороге своего друга Германа фон Штаркенфауста. В лесу на молодых людей нападают разбойники и смертельно ранят графа. Перед смертью он просит друга сообщить невесте о постигшем его несчастье. Когда Герман прибывает в замок, его принимают за Альтенбурга и, не дав раскрыть рта, сажают за свадебный стол. Под конец пиршества старый барон рассказывает страшную историю о призраке жениха, забравшем с собой невесту на тот свет. Выслушав рассказ с самым мрачным видом, Герман выходит из зала и общается догнавшему его барону, что мертв и что его ждет могила, после чего покидает замок. На др. день хозяева узнают о гибели юного графа и с ужасом приходят к выводу, что



накануне их посетил призрак. Ночью несостоявшаяся невеста подходит к окну и замечает в саду своего мнимого жениха. Находящаяся рядом тетушка падает в обморок. Спустя неделю девушка исчезает, и все решают, что ее унес призрак. Но едва барон отдает приказ начать поиски, как к замку подъезжают на лошадях его дочь и Герман. Последний объясняет, что в день своего прибытия не решился сказать правду и предпочел разыграть присутствующих. С тех пор он тайно посещал девушку по ночам, добился ее взаимности, «похитил» ее и обвенчался с нею. В финале барон прощает влюбленных.

**Женихи** [Die Freier]. Комедия (1833) Й. фон Эйхендорфа. Граф Леонард, вознамерившись покорить сердце самоуверенной гордячки графини Адели, прибывает в ее замок, переодевшись бродячим музыкантом; она же, будучи уведомлена о его прибытии, меняется ролями со своей служанкой Флорой. Далее следует бесконечная череда переодеваний и беззлобных интриг, в которых принимают деятельное участие все персонажи пьесы (в первую очередь, путешествующий инкогнито гофрат Фледер, садовник Виктор и двое бродяг, Флитт и Шлендер), которые словно задались целью сбивать друг друга с толку. В финале Леонард и Адель благополучно объясняются друг другу в любви под собственными именами.

**Женни Трайбель** [Jenny Treibel]. См. *Фрау Женни Трайбель*.

**Женоненавистник** [Der Misogyn]. Комедия (1755) Г. Э. Лессинга. Написана в т.н. лейпцигский период творчества драматурга и представляет собой едкую сатиру на присущие человеку ханжество, мнительность, приверженность предрассудкам, лицемерие, продажность, распущенность и пр. В таком порочном окружении действуют герои Лессинга — честные и порядочные, прямодушные и самоотверженные, сострадательные и верные в любви. Желая стать нем. Мольером, в лейпцигских комедиях Лессинг начинает разрабатывать галерею ярких индивидуальных образов, которые впоследствии пришли на смену традиционным типажам.

**Женотия** [Genotia]. В романе Л. А. Дюперрона де Кастеры «Театр фортуны и страсти, или Удивительные приключения Розамидора и Теоглафира. История Южных морей» (1731) континент в юж. части Атлантического океана, известный по рассказам венецианских купцов. На Ж. имеется несколько обширных королевств, а вдоль побережья рассыпаны многочисленные острова. Население прибрежных районов материка не гнушается пиратством, а в глубинных его частях процветает рабство. См. тж. *Жинопирея; Неопия; Пандоклия; Симек; Ферисланд*.

**Женская беседа** [Pavilion of Women]. Роман (1946) П. Бак из жизни Китая на рубеже 19—20 вв. Красивая и умная китаянка Айлянь Ву в день своего 40-летия объявляет мужу о том, что слагает с себя супружеские обязанности, и сама приводит ему наложницу. Итал. священник, которого Айлянь Ву наняла учителем одного из своих сыновей, становится ее духовным наставником. После его смерти она осознает, что этот чужестранец был для нее самым близким человеком, и начинает строить свою жизнь в соответствии с его мудрыми наставлениями.

**Женская война** [La Guerre des femmes]. Роман (1846) А. Дюма-отца, действие которого происходит в 1650 во время т.н. Фронды принцев. События разворачиваются на фоне открытого противостояния 2 женщин: регентши Анны Австрийской и мятежной принцессы Конде. Главный герой, барон де Каноль, влюблен в фаворитку герцога д'Эпернона Нанону де Лартиг, которая, дабы избежать гнева герцога, выдает его за своего брата. Случайная встреча с виконтессой де Канб, придворной дамой принцессы Конде, круто изменяет жизнь Каноля: он без памяти влюбляется в виконтессу. Привязанность и благо-

дарность Наноне де Лартиг заставляют Каноля оставаться в «партии короля», страсть к виконтессе де Канб толкает к мятежной «партии принцев». Однако Каноль честно выполняет свой долг коменданта крепости, до последней возможности защищая о. Сен-Жорж от мятежников, и попадает в плен. Желая отомстить за смерть одного из своих сторонников, казненного Анной Австрийской, принцесса Конде приказывает бросить Каноля в тюрьму, а затем казнить. Обе влюбленные женщины пытаются каждая на свой манер спасти возлюбленного. Виконтессе де Канб удается вымолить у принцессы помилование для Каноля. Нанона де Лартиг, в свою очередь, подкупает тюремщика, чтобы он помог скрыться «ее брату». По иронии судьбы Каноль оказывается в одной камере с настоящим братом Наноны прожженным авантюристом Роланом де Ковиньяком. Подкупленный тюремщик введен в заблуждение и вместо Каноля способствует побегу Ковиньяка. В финале Каноль погибает на эшафоте, а безутешные Нанона де Лартиг и виконтесса де Канб уходят в монастырь.

**Женская рука** [A Woman's Hand]. Повесть (1974) П. Уайта. Пожилая австрал. чета Хэрролд и Ивлин Феззерли встречает Клема Даусона, своего знакомого по работе в Египте. Клем прожил всю жизнь холостяком, и Ивлин сводит его со школьной приятельницей, одинокой Нестой Сосен. Однако их брак оказывается недолгим: 2 молчаливых, привыкших к одиночеству человека чересчур хорошо понимают потаенные мысли друг друга. Неста переживает нервный срыв и оказывается в лечебнице, Клем погибает под колесами автобуса. А Хэрролд и Ивлин еще долго живут в своем пустом и бесцветном браке.

**Женские диалоги** [Frauenzimmer-Gesprachspiele]. Сочинение (в 8 т.; 1641—48) Г. Ф. Гарсдерфера. Состоит из 300 диалогов, в которых 6 собеседников — 3 пары разных возрастов — обсуждают все мыслимые аспекты бюргерской культуры галантного века.

**Женский Дон Кихот, или Приключения Арабеллы** (The Female Quixote, of The Adventures of Arabella; тж. *Дон Кихот в юбке*). Сатирический роман (1752) Ш. Р. Леннокс. Заглавная героиня, молодая девушка, воспитанная на книгах, тщетно пытается найти в окружающей действительности хотя бы часть того, о чем она читала в романах Мадлен де Скюдери.

**Женский портрет** [The Portrait of a Lady]. Роман (1881) Г. Джеймса. Прелестная американка Изабель Арчер, спасаясь от назойливых ухаживаний коммерсанта Каспера Гудвуда, отправляется со своей эксцентричной англ. тетушкой миссис Тачет в Англию, а затем в Италию. В Англии лорд Уорбертон делает Изабель предложение, а ее кузен, инвалид Ральф, признается ей в любви и уговаривает отца, мистера Тачета, переписать на нее большую часть своего наследства. В Италии Изабель знакомится с Сириной Мерль, которая сводит ее с красивым, хотя и небогатым Гилбертом Осмондом. Выйдя за него замуж, Изабель очень скоро понимает, что ошиблась в выборе: Гилберт оказывается холодным и черствым человеком, и в довершение всего выясняется, что у него есть дочь от мадам Мерль. Вопреки запрету Осмонда Изабель уезжает в Англию к умирающему Ральфу. Туда же прибывает Каспер Гудвуд и снова принимается обхаживать ее, однако Изабель остается верной мужу и возвращается в Рим. См. тж. *Арчер, Изабель*.

**Женское вече** [Ekklesiazusai]. См. *Женщины в народном собрании*.

**женщина**, тж. *жена*. В Древней Греции к ж. относились сурово и с большим недоверием, что нашло отражение, в частности, в законах Солона. В Афинах и Спарте были даже особые должностные лица, гинекономы, наблюдавшие за поведением ж. Греч. философы оставили множество презрительных высказываний о ж. и институте брака. Семонид Аморгский в поэме «О женщинах» (7 в. до Р.Х.) вывел 10 типов ж., произошедших соот-

ветственно от щетинистой свиньи, коварной лисы, пронырливой собаки, земляных комьев, своевольной морской волны, ослицы с ободранной плетью шкурой, похотливой ласки, пышногривой кобылицы, уродливой обезьяны и, наконец, трудолюбивой пчелы. Подобное отношение к ж. разделяли и первые христиане. Так, апостол Павел поучал:

Жены ваши в церквах да молчат; ибо не позволено им говорить, а быть в подчинении, как и закон говорит. Если же они хотят чему научиться, пусть спрашивают о том дома у мужей своих; ибо неприлично жене говорить в церкви (I Кор. xiv, 34—35).

См. тж. *вейнсбергские жены; вечная женственность. выдающиеся женщины древности* (воительницы, правительницы, поэтессы и пр.):

*Вавилон* — Семирамида;  
*Греция* — Аспазия, Аталанта, Гарпалика, Ипполита, Отрера, Пентесилея, Сапфо, Таис;  
*Египет* — Клеопатра, Нефертити;  
*Палестина* — Анна, Девора, Мариам, Ноадия, Олдана, Рахиль и Ревекка;  
*Рим* — Гипатия, Евдокия (жена императора Феодосия II), Камилла, Ливия, Октавия;  
*Скифия* — Томирис.

*Город добродетельных женщин.* См. *город (Город дам).*

*жена Потифара.* См. *Потифар.*

*Жена Цезаря должна быть выше подозрений.* См. *Цезарь.*

*женские знаки Зодиака.* См. *Зодиак.*

*женщина изменчива и непостоянна* (лат. *varium et mutabile semper femina*). Эта очевидная формула впервые появилась в «Энеиде» (iv; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, где Меркурий, явившись во сне Энею, торопит героя бежать из Ливии в Италию, пока на востоке не появилась богиня Аврора:

Медлить не смей! Отплывай!  
Изменчива и ненадежна Женщина.  
Пер. С. Ошерова

*избранные женщины.* Мусульмане считают, что только и. ж. попадают в рай. В стихотворении И. В. Гете «Жены-избранницы» из цикла «Западно-восточный диван» («Книга рая»; 1819) к таким женщинам причислены Мария, мать Христа, 1-я жена Магомета Хадиджа, дочь Магомета Фатима от его жены Али, а тж. возлюбленная поэта Хатема Зулейка.

*Ищите женщину!* (франц. *Cherchez la femme!*). Этим выражением, чаще всего употребляемым по-французски, принято намекать, что виновницей всех происшествий и преступлений в конечном счете является женщина. Сходную мысль можно встретить еще у античных авторов, в частности, в 6-й сатире Ювенала, но в нынешней формулировке она получила распространение благодаря роману А. Дюма-отца «Могикане Парижа», переделанному в одноименную драму (1864). В романе и драме эту фразу постоянно употребляет парижский полицейский чиновник. Дюма в свою очередь позаимствовал ее у знаменитого инспектора парижской полиции Габриэля де Сартиня (1729—1801).

*неудачно женившиеся литераторы.* Среди литераторов меньше всего повезло в браке Дж. Аддисону, Аристотелю, Дж. Г. Байрону, Дж. Боккаччо, Э. Дж. Булвер-Литтону, Ф. Бэкону, Д. Гаррику, Данте, Б. Джонсону, С. Джонсону, Ч. Диккенсу, А. Дюреру (одно временно являющему собой пример неудачно женившегося художника), Еврипиду, Дж.

Лили (со 2-й женой), Дж. Мильтону (с 1-й женой), Мольеру, Т. Мору, Р. Ноксу, Ж. Расину, Ж. Ж. Руссо, Й. Скалигеру (с обеими женами), Сократу, Л. Стерну, У. Уичерли, Р. Ху-керу, У. Шекспиру и П. Б. Шелли (с 1-й женой).

*общность жен.* Впервые идея о. ж. была высказана в трактате Платона «Государство» (v; ок. 370 до Р.Х.), где высшим классам (правителям и военным) предлагается обобществить имущество, женщин и детей.

Все жены этих мужей должны быть общими, а отдельно пусть ни одна ни с кем не сожительствует. И дети тоже должны быть общими, и пусть отец не знает, какой ребенок его, а ребенок — кто его отец. Что касается полезности, вряд ли станут это оспаривать и говорить, будто общность жен и детей не величайшее благо, если только это возможно. Но вот насчет возможности, думаю я, возникнут большие разногласия.

Пер. Ю. Каган

На простой народ этот своеобразный коммунизм не распространяется: им дозволяется иметь частную собственность и семьи. Идеи Платона были остроумно спародированы в комедии Аристофана «Женщины в народном собрании» (392 до Р.Х.). Впоследствии за принцип о. ж. ратовали ранние христиане, некоторые христианские секты, а тж. радикально настроенные социалисты и коммунисты. Преимуществам о. ж. посвящен один из диалогов («Наблюдатели»; 1520) Ульриха фон Гуттена:

Фазтон. Что я вижу? Мужчины и женщины купаются вместе, и те и другие нагишом — какой, должно быть, ущерб для их целомудрия!

Солнце. Напротив, никакого.

Пер. С. Маркиша

См. тж. *Швеция (шведская семья)*.

**Женщина без тени** [Die Frau ohne Schatten]. Опера (1919) Р. Штрауса; либр. Г. фон Гофманстала, написавшего на этот же сюжет одноименный рассказ (1919). Действие происходит в Юго-Вост. Азии. Император женится на дочери повелителя духов Кейкобада, выслеженной им во время охоты в образе газели и принявшей облик девушки, но так и не ставшей человеком в полной мере: она не может иметь детей и не отбрасывает тени. Спустя год во дворце появляется вестник Кейкобада и объявляет Императрице его волю: через 3 дня она обязана либо вернуться к отцу, либо очеловечиться и отбрасывать тень, иначе ее муж обратится в камень. Кормилица Императрицы убеждает жену бедного красильщика Барака отдать свою тень (а с нею и способность иметь детей) дочери Кейкобада в обмен на богатство и счастливую жизнь с зачарованным Юношей. Красильщице настолько опостылела нищета, что она соглашается на предложенную сделку, однако сама Императрица, испытывая угрызения совести, в конце концов отказывается взять тень Красильщицы. Барак, узнавший о греховных намерениях супруги, отсекает ее голову мечом, вложенным в его руку коварной Кормилицей, и проваливается вместе с женой в преисподнюю. Там они оказываются по разные стороны огромной стены и раскаиваются в своих мыслях и поступках по отношению друг к другу. Тем временем Императрица возвращается к отцу в царство духов, где ее призывают испить из золотого источника посредине храма — так она обретет тень и спасет супруга, правда лишив при этом тени кого-либо из смертных. Видя, как ее муж постепенно превращается в камень, героиня уже готова выпить «живой воды», но тут снаружи раздаются голоса красильщика и его жены, тщетно пытающихся обрести друг друга, и чувство вины перед несчастными берет в Императрице верх. Она преодолевает искушение и в тот же миг замечает, что от ее тела на землю падает тень: испытав чувство сострадания, она в полной мере стала человеком и заслужила право

иметь собственную тень. В финальной сцене оперы происходит счастливое воссоединение Барака и его жены.

**Женщина В белом** [The Woman in White]. Роман (1860) У. Коллинза; один из популярнейших романов 19 в. Повествование ведется поочередно от лица основных персонажей книги. Исполняя волю покойного отца, Лора Фэрли выходит замуж без любви за баронета Персиваля Глайда, отъявленного негодяя, рассчитывающего как можно скорее избавиться от жены и вступить во владение ее имуществом. Единственное, что может свести на нет его коварный замысел, — это раскрытие тайны его рождения (браки родителей Глайда не был зарегистрирован, и по закону он не имеет права ни на титул, ни на собственность жены), в которую посвящена Анна Катерик («ж. в б.»), сестра Лоры по отцу, заточенная Глайдом в сумасшедший дом. С помощью своего клеветника, члена итал. тайного общества графа Фоско, лжебаронет выманивает Лору в Лондон, где помещает ее в сумасшедший дом под именем Анны Катерик (сделать это ему удастся, поскольку обе женщины похожи друг на друга как две капли воды). Анна умирает, и ее хоронят под именем Лоры Фэрли. Между тем Уолтеру Хартрайту, бывшему учителю рисования Лоры, удается раскрыть тайну происхождения Глайда. Последний, чувствуя опасность, решает сжечь книгу церковных метрических записей, но гибнет при пожаре в церкви. Хартрайт вынуждает графа Фоско написать историю совершенной им и Глайдом подмены, после чего официально доказывает, что Лора жива, а вместо нее похоронена Анна Катерик. Лора и Хартрайт венчаются, граф Фоско погибает от рук бывших сотоварищей по тайному братству.

**Женщина в окне** [Die Frau im Fenster]. См. *Дианора, мадонна*.

**Женщина в черном. История с привидением** [The Woman in Black]. Готический роман (1983) С. Хилл, в названии которого содержится отсылка к роману У. Коллинза «Женщина в белом» (1860). Артур Киппс, немолодой лондонский адвокат, вспоминает, как в молодости он был отправлен по делам своей юридической фирмы на север Англии на похороны старухи Эйлис Дрэбл. Там герой попадает в атмосферу странных недомолвок и туманных намеков. На похоронах он видит ж. в ч., которую другие словно не замечают. В течение нескольких дней Артур по долгу службы разбирает документы в пустом доме старухи, где ему постоянно является та же женщина и слышатся жуткие звуки из запертой комнаты. В конце концов нервы героя сдают, и он теряет сознание. Спасает его приход местного богача Дейли, с которым он познакомился на похоронах. Выясняется, что ж. в ч. зовут Дженнет Хэмфри; будучи бедной матерью-одиночкой, она отдала маленького сына на воспитание старухе-родственнице Дрэбл, но однажды мальчик ехал на пони, сбился с дороги и утонул вместе с животным в болоте. Дженнет сошла с ума, и с тех пор среди местных жителей бытует поверье, что у любого, с кем она встретится взглядом, погибнет ребенок. Через несколько лет Артур едет в коляске с женой и сыном по парку и вдруг видит ж. в ч. Лошадь понесла, коляска разбилась вдребезги, а жена и ребенок героя погибли.

**Женщина-дьявол, или Испытание святого Антония** [Une femme est un diable ou la Tentation de Saint Antoine]. Пьеса П. Мериме из книги «Театр Клары Гасуль» (1825). Инквизиторы обвиняют симпатичную девушку Марикиту (по прозвищу Сорванец) в колдовстве. Однако только что назначенный на должность судья, юноша Антоньо, прежде никогда не видевший женщин, влюбляется в нее и в порыве ревности убивает своего коллегу Рафаэля, тоже влюбившегося в девушку. Вдвоем с Марикитой они бегут из тюрьмы.

**Женщина-змея** [La donna serpente]. Театральная сказка (1762) К. Гоцци на сюжет из «1001 ночи». Написана на волне успеха «Любви к трем апельсинам» (1761) в числе

прочих 8 «фьяб». Представляет собой плод усилий автора по возрождению традиционной итал. комедии дель арте в противовес современной ему реалистической драме и в особенности произведениям К. Гольдони. Юная фея Керестани покинула свою волшебную страну, чтобы стать женой царя Тифлиса Фаррускада. Однако она может остаться человеком лишь при условии, что муж не будет спрашивать фею о ее происхождении и в течение 8 лет ни разу не проклянет ее. Этот срок героиня проводит в замке вдаль от города. Заинтригованный просьбой жены не задавать никаких вопросов, Фаррускад обыскивает ее спальню, и, застав его там, Керестани уходит от него вместе с обоими детьми. Несмотря на войну и осадное положение, царь отправляется на поиски любимой. Когда он находит Керестани, она берет с него слово доверяться ей во всем, обещая взамен со временем раскрыть свою тайну. В тот же день героиня приказывает солдатам бросить ее детей живьем в огонь, и верный слову Фаррускад не проклинает жену. Однако, узнав о том, что она велела выбросить все продовольственные запасы в реку и что теперь солдаты страдают от голода, царь восклицает: «Да будет проклят тот день, когда я встретил тебя!» Глубоко опечаленная Керестани передает царю детей, которые лишь после «крещения огнем» окончательно обрели человеческую природу, и, объяснив ему, что продовольствие было отравлено неприятелем, принимает на его глазах змеиный облик. Лишь благодаря вмешательству доброй феи ситуация разрешается благополучным образом: царю дается возможность вернуть жену, если он выдержит 3 испытания. В финале он получает право вновь заключить в свои объятия Керестани, которая теперь уже навсегда становится человеком. На сюжет сказки Гоцци написаны 1-я опера Р. Вагнера «Феи» (1833—34) и опера А. Казеллы «Женщина-змея» (пост. 1932).

**Женщина и марионетка** [La femme et le pantin]. Роман (1898) П.Луи. На известной картине Гойи 4 испанки держат за концы кусок полотна и с его помощью подбрасывают в воздух большую куклу. Герой-рассказчик дон Матео напоминает своему юному собеседнику Андре Стевенолу об этой картине, которая, как он считает, символизирует его собственную жизнь. Соблазнительная и надменная Кончита Перес заставляла его плясать, подобно марионетке, под свою дудку, постоянно изменяла ему и превратила этого некогда жизнерадостного мужчину в преждевременно состарившегося мизантропа. Стевенол слишком молод и жаден до приключений, чтобы внять горькому предупреждению дона Матео. Он становится любовником Кончиты и первым мужчиной в ее жизни, который не подчиняется ее прихотям. Перед поездкой в Париж (действие романа происходит в Севилье) Кончита получает письмо, содержание которого становится известно Стевенолу уже в дороге: дон Матео прощает изменницу и умоляет ее вернуться к нему.

**Женщина и мир** [Weib und Welt]. Сборник стихов (1896) Р. Демеля. Первые 3 из 4 ч. книги носят автобиографический характер: они посвящены разрыву поэта с его 1-й женой Паулой и сближению со 2-й, Идой. В 4-й ч. сборника любовь к женщине перерастает в любовь ко всему миру. Пройдя через метания, лирический герой не только обретает новую спутницу жизни, но и освобождается от мучительных внутренних комплексов. Если ранее он страдал от противоречий между сознанием и инстинктом, то теперь он верит в возможность гармонии этих двух основных начал в человеке.

**Женщина из Ашерс Велл** [The Wife of Usher's Well]. Шотл. баллада, опубликованная в «Песнях шотландской границы» (и; 1802—03) В. Скотта. Когда у старой женщины утонули в море три сына, она так настойчиво молилась об их возвращении, что однажды зимней ночью они вошли в ее дом — в шапочках из березовой коры на головах. Старушка накормила их досыта и уложила спать, но наутро с первым криком петуха юноши собрались и покинули этот мир — на этот раз уже навсегда.

**Женщина, которая была богом** [Woman who was God]. Роман (1988) Ф. Кинга. Главный герой Джим был воспитан своей матерью Рут, которая относилась к нему как к собственности. Чтобы избавиться от опеки, он уехал преподавать в африк. страну Салум, в недавнем прошлом франц. колонию. Вскоре до Рут доходит известие, что Джим вступил в религиозную общину, а затем погиб, ныряя с утеса в океан. Рут не верит в это (сын так боялся воды, что даже никогда не ходил купаться) и едет в Салум, где встречается с мадам Вилморэн, полновластным диктатором общины, члены которой — психически ущербные люди. Рут ничего не узнает о сыне, возвращается в Англию, предаёт все огласке, и в конце концов общину распускают. В финале Вилморэн присылает Рут письмо, написанное Джимом перед смертью: он покончил жизнь самоубийством, а виновной считал свою мать, чей деспотизм лишил его воли и уверенности в себе.

**Женщина, которая ускакала вдаль** [The Woman Who Rode Away]. Новелла (1925) Д. Г. Лоуренса. Молодая женщина, устав от тягостной жизни с нелюбимым мужем в горной глуши Сьерра-Мадре, отправляется верхом к индейцам. Эта прихоть оказывается для нее роковой: индейцы решают принести ее в жертву своим богам, надеясь таким образом вернуть себе утраченную магическую силу. В финале рассказа героиня лежит на алтаре в ожидании смертельного удара жреца.

**Женщина-левша** [Die linkshändige Frau]. Повесть (1976) П. Хандке. Описывает жизнь 30-летней разведенной женщины, работающей литературной переводчицей.

**Женщина-лисица** [Lady into Fox]. Роман (1922) Д. Гарнета. Сильвия, юная жизнерадостная супруга англ. дворянина Ричарда Тебрика, неожиданно превращается в лисицу. Муж продолжает любить ее с прежней силой. Поначалу молодая лиса еще тесно связана с миром людей: нежное, покладистое существо, она дает мистеру Тебрику купать и расчесывать себя и с достоинством принимает пищу из его рук. Иногда человек и зверь даже усаживаются играть в карты или поочередно глядят в стереоскоп. Со временем, однако, животные инстинкты берут верх, и однажды лисица убегает в лес. Позднее Ричард посещает ее у норы и с удовольствием играет с лисятами. Финал истории трагичен: пытаюсь спасти возлюбленную от собак во время охоты, герой получает серьезные увечья, а подстреленная егерем лисица умирает в его объятиях.

**Женщина моря** [Fruen fra havet]. Пьеса (изд. 1888, пост. 1889) Г. Ибсена; 1-я мистико-психологическая драма писателя. Эллида, 2-я жена доктора Вангеля, находится на грани душевного расстройства, вызванного воспоминаниями о ее 1-й любви — моряке, который пообещал жениться на ней по возвращении из плавания. Доктор освобождает Эллиду от брачных обязательств, что само по себе восстанавливает душевное равновесие женщины и избавляет ее от навязчивых грез о призрачном возлюбленном.

**Женщина, не стоящая внимания** [A Woman of no Importance]. Комедия (1893) О. Уайльда, в которой тема социального неравенства трактуется с типичной для автора легкостью и трагедия обманутой женщины служит лишь поводом для остроумной словесной игры. Богач и завсегда светских салонов лорд Иллингворт соблазнил молодую девушку, пообещав жениться на ней, а затем бессовестно бросил ее как «женщину, не стоящую внимания». Спустя 20 лет он решает принять к себе личным секретарем молодого человека по имени Джеральд, не подозревая, что это его собственный сын от некогда обманутой им женщины. Миссис Арбетнот — так ее теперь зовут — пытается помешать намерению лорда и ей приходится открыть Джеральду, кто его настоящий отец. Иллингворт предлагает ей руку, но, уже не беспокоясь о будущем сына, которого ей удастся женить на богатой американке, миссис Арбетнот отказывает лорду как «мужчине, не стоящему внимания».

**Женщина с Андроса** [The Woman of Andros]. Роман (1930) Т. Уайлдера на сюжет комедии Теренция «Девушка с Андроса» (166 до Р.Х.). Действие происходит на греч. о. Бринос. Заглавная героиня, 35-летняя гетера по имени Хрисиды, окружила себя молодыми людьми и ведет с ними бесконечные дебаты на философские темы, время от времени декламируя им отрывки из трагедий. «Что такое жизнь? В чем ее смысл?» — постоянно спрашивает она себя и в конце концов приходит к выводу, что все люди, в сущности, мертвы, поскольку недостаточно ценят свою жизнь. Хрисиды приходит к убеждению, что любая жизнь — и несущая добро, и несущая зло — достойна уважения.

**Женщина с бархоткой на шее** [La Femme au collier de velours]. Мистическая повесть (1849) А. Дюма-отца, главным героем которой является Э. Т. А. Гофман. Последним всецело владеют два чувства: любовь к Антонии, дочери музыканта Готлиба Мурра (фамилия заимствована автором из произведений самого Гофмана), и страстное желание посетить Францию. Уезжая в Париж, Гофман клянется Антонии всегда оставаться верным ей и никогда не играть в азартные игры. И ту, и другую клятвы Гофман нарушает. Революционный Париж (1793) с его казнями на гильотине производит на Гофмана удручающее впечатление. Но однажды он встречается в опере прекрасную танцовщицу Арсену, женщину с бархоткой на шее, и страстно влюбляется в нее. Поняв, что Арсена из тех женщин, которых прельщают только деньги, Гофман бросается в игорный дом, закладывает медальон с портретом невесты и, беспрестанно делая ставки на цифру 26, достигает крупного выигрыша. Он мчится к Арсене, чтобы бросить все золото к ее ногам. Гофман находит Арсену у подножия эшафота, проводит с ней в гостинице страстную ночь, а наутро обнаруживает в своей постели вместо прекрасной женщины холодный труп с отрубленной головой. Доктор объясняет Гофману, что Арсена была казнена еще вчера. Дюма утверждал, что сюжет повести поведал ему перед своей смертью Ш. Нодье, который понимал, что сам уже не успеет им воспользоваться. В действительности Гофман никогда не был во Франции, а источником для создания повести послужили его новеллы, а тж. новелла В. Ирвинга «Приключение немецкого студента» (1824).

**Женщина, убитая добротой** [A Woman Killed with Kindness]. Трагедия (1607) Т. Хейвуда. Богатый помещик Франкфорд, муж юной, добродетельной и образованной Анны, привлекает у себя в доме неимущего Уэндолла, который, после непродолжительных колебаний между чувством благодарности и жадностью обладания Анной, соблазняет последнюю. Узнав о неверности супруги, Франкфорд отправляет ее в глухое поместье, где женщина, окруженная роскошью, но лишенная возможности видеться с мужем и детьми, быстро угасает. Тронутый раскаянием жены, Франкфорд прощает ее. В побочном сюжете вспыльчивый сэра Чарльз Маунтфорд, раздосадованный своим поражением в спортивном состязании, в ходе ссоры убивает двух слуг своего соперника сэра Фрэнсиса Актона, брата Анны. Суд лишает сэра Чарльза и его сестру Сьюзен прав на состояние. В финале, однако, Актон отказывается от своих претензий к Маунтфорду и женится на Сьюзен.

**Женщина французского лейтенанта** (The French Lieutenant's Woman; тж. *Любовница французского лейтенанта; Подруга французского лейтенанта*). Роман (1969) Дж. Фаулза. Представляет собой викторианский роман, отражающий точку зрения современного человека: сюжетные главы, написанные в стиле англ. прозы 19 в., перемежаются главами-рассуждениями о нравах и атмосфере ушедшей эпохи, сравнении ее с нынешней, о роли и целях искусства романиста и т.п. Действие происходит в 1867 в англ. провинциальном г. Лайме. Энтомолог-любитель Чарльз Смитсон, потомок обедневшего дворянского рода, обручен с Эрнестиной Фримен, дочерью разбогатевшего торговца. Чарльз подсознательно ощущает внутреннюю пустоту своей невесты и несходство своих и ее интересов, однако не придает этому особого значения. Тем временем его заинтриговывает пове-



дение молодой женщины Сары Вудраф, гувернантки в одном из домов Лайма. Она постоянно выходит на берег моря и простаивает там часами в одиночестве. В городе Сара имеет недобрую репутацию: когда-то она сбежала с франц. лейтенантом Варгенном, но вскоре вернулась, и теперь ее считают падшей и называют не иначе как ж. ф. л. Герой знакомится с Сарой и выясняет, что ее поступок был единственным способом противостоять всеобщему ханжеству. Писатель предлагает на выбор читателю 3 концовки романа. В первой, откровенно пародийной, Чарльз, несмотря на взволновавшую его женщину, женится на Эрнестине и счастливо живет до 114 лет. В др. вариантах Чарльз и Сара, чувствующие сильное взаимное влечение, вместе проводят ночь, после чего Чарльз расторгает помолвку, а Сара внезапно исчезает. Герой находит ее лишь 2 года спустя в Лондоне в кругу художников-прерафаэлитов, в качестве секретарши Д. Г. Россетти. Здесь вновь сюжет раздваивается. Во 2-м варианте концовки романа выясняется, что у Сары есть дочь от Чарльза, и герои обретают друг друга. В 3-м варианте Чарльз после разговора с Сарой остается один и так и не понимает, почему она, любя его, вновь отказывается быть вместе, — однако он обретает веру в себя и понимание того, что жизнь не заканчивается, если хотя бы одна загадка в ней оказалась неразрешимой. Роман экранизирован в 1981 К. Рейссом (сценарий Г. Пинтера, в гл. ролях Дж. Айронз и М. Стрип).

**Женщины** [Femmes]. Роман (1983) Ф. Соллерса. Амер. журналист Вилл наблюдает нравы литературного Парижа и напропалую ухаживает за женщинами. Многие из персонажей романа имеют реальные прототипы.

**Женщины, берегитесь женщин** [Women Beware Women]. Трагедия (между 1620 и 1627; в соавт. с У. Роули) Т. Мидлтона на основе свидетельств о жизни и смерти Франческо де Медичи, великого герцога Флоренции (1541—87), и его жены Бьянки Капелло (ок. 1548—87). Великий герцог, увидев в окне дома своей мачехи Бьянку, соблазненную и увезенную из Венеции негодяем Леантио, делает ее своей наложницей, а после того как Ипполито, брат знатной сводницы Ливии, убивает охваченного ревностью мужа Бьянки, последняя становится женой повелителя. Этот союз оказывается для героев роковым: Франческо де Медичи случайно выпивает кубок с ядом, приготовленный Бьянкой для его брата-кардинала, который ненавидит ее. Узнав о смерти супруга, Бьянка лишает себя жизни.

**Женщины в народном собрании** (Ekklesiazusai; тж. *Женское вече; Законодательницы; Совет женщин; Экклесиазусы*). Комедия (392 до Р.Х.) Аристофана. Жительницы Афин, предводительствуемые энергичной молодой женщиной Праксагорой, крадут ночью одежду у своих мужей, подвязывают фальшивые бороды и устраивают подобие народного собрания, на котором большинством голосов передают управление государством женщинам. Собрание принимает ряд коммунистических реформ, главными из которых становятся обобществление частной собственности, земли и денег, а тж. отмена института брака. В новом обществе радости любви в равной мере становятся доступны всем женщинам, мужчины обязаны делить свое внимание между молодыми и старыми гражданками, причем последние занимают привилегированное положение и только после их полного удовлетворения разрешается ухаживать за девушками. Комедия завершается многолюдным и сытным общественным обедом (заменившим традиционные семейные трапезы), символизирующим окончательную победу нового строя в отдельно взятом полисе. Исследователи отмечают сходство высказанных в комедии утопических идей с планом переустройства общества, изложенным Платоном в трактате «Государство» (ок. 370 до Р.Х.).

**Женщины, или За и против** [Women]. Роман (1818) Ч. Р. Мэтьюрина. Действие происходит в Ирландии. Молодой человек Де Курси влюбляется в спасенную им девушку Еву. Однако его чувство не выдерживает испытания временем, и вскоре его покоряют

зрелые прелести певицы Заиры, которая оказывается матерью Евы. Покинутая Ева умирает от горя, а Де Курси погибает, разочаровавшись во всем и вся.

**Женщины на празднике Фесмофорий** [Thesmophoriazousai]. Комедия (411 до Р.Х.) Аристофана, в которой автор еще до «Лягушек» выразил свое отрицательное отношение к творчеству Еврипида. Во время праздника Фесмофорий, где могут принимать участие только представительницы слабого пола, последние организуют собрание с целью обличения Еврипида, который в своих трагедиях выставляет женщин преступницами и интриганками и этим компрометирует их в глазах мужчин. На сцене появляется сам Еврипид. Он прослышал о готовящейся «акции» и привел с собой переодетого женщиной деверя, чтобы тот выступил в его защиту. Женщины разоблачают обман и отдают деверя в руки страже. После ряда неудачных попыток добиться освобождения несчастного Еврипид под видом старой сводницы приводит к стражнику-скифу, ужасно коверкающему греч. язык, прелестную маленькую танцовщицу и, усыпив его бдительность, освобождает пленного.

**Женщины на фоне речного пейзажа** [Frauen vor Flusslandschaft]. Последний роман (изд. 1985) Г. Белля, вышедший с подзаголовком «Роман в диалогах и внутренних монологах». Главное событие этого практически бессюжетного произведения — предстоящая смена министра в правительстве. Прежний министр Плукански оказался замешанным в финансовых аферах, кандидатура нового уже известна — это избежавший правосудия и скрывающий свое прошлое нацист Блаукремер. Основную часть повествования занимают пространные монологи и диалоги многочисленных персонажей, которые перемежаются картинками спокойных вод Рейна, напоминающих о прошедших лучших временах. Рейн с тех пор нисколько не изменился, если не считать отсутствия женщин, некогда полоскавших в нем белье (этот образ вынесен в заглавие).

**Женщины Нискавуори** [Niskavuoren naiset]. Пьеса (1936) Х. Вуолийоки, первая в цикле, посвященном поместью Нискавуори. Арне, сын хозяйки поместья, уважаемый женатый господин, отец троих детей, полюбил приехавшую в село молодую учительницу Илону Альгрэн. Та отвечает ему взаимностью. Правление школы и жители села осуждают поведение девушки, однако это не мешает Арне порвать с прежней женой и начать новую жизнь с Илоной.

**Женщины только тени мужчин** [Song. That Women are but Men's Shadows]. Стихотворение Б. Джонсона, впервые напечатанное в сборнике «Лес» (vii; 1616). У. Драммонд в книге «Беседы Бена Джонсона с Уильямом Драммондом» так описал историю его создания: «Однажды в разговоре со своей женой граф Пемброк сказал, что женщины лишь тени мужчин, и она поддержала его. Когда они обратились к Джонсону, он подтвердил это мнение; тогда графиня дала ему задание доказать это в стихах, и так родилась его эпиграмма» (пер. А. Горбунова). Стихотворение начинается строками:

Спешишь за тенью — она уходит,  
Спешишь от нее — за тобой стремится.  
Пер. В. Лунина

**Женщины у колодца** [Konerne ved Vandposten]. Роман (1920) К. Гамсуна. Действие происходит в небольшом норв. городке и охватывает несколько десятилетий. Центральный персонаж, глуповатый и хитрый «калека и трус» Оливер, ставший импотентом в результате несчастного случая (что не помешало ему стать отцом пятерых детей), олицетворяет волю к примитивной, сведенной к удовлетворению элементарных биологических потребностей жизни. В его образе автор выразил презрение к современной цивилизации, нездоровой в своей основе. Симпатии рассказчика, наблюдающего и комментирующего

происходящие в городке события в компании с болтливыми и всезнающими «ж. у к.», целиком отданы сыну Оливера — простому и работающему кузнецу Абелю.

**жены.** См. *женщина*.

**Жены и дочери** [Wives and Daughters]. Последний роман (1865) Э. Гаскелл. В центре его сюжета судьбы семейств Гибсонов и Хэмли. Мистер Гибсон, врач в англ. провинциальном городке, овдовев, женится на Клэр Киркпатрик, бывшей воспитательнице детей местного магната. Его дочь Молли Гибсон плохо ладит с мачехой, но ситуацию меняет приезд Синтии Киркпатрик, дочери Клэр от 1-го брака. Красивая и умная Синтия была помолвлена с земельным агентом Престоном, но теперь заводит роман с Роджером Хэмли, сыном сквайра Хэмли, живущего по соседству с Гибсонами. Др. сын сквайра, Осборн, тайно женат на француженке-гувернантке и находится в напряженных отношениях с отцом, который, однако, после внезапной смерти Осборна принимает в семью его маленького сына. Молли самой нравится Роджер, но она помогает Синтии разорвать отношения с Престоном. Вскоре после того Роджер, успевший стать известным ученым, уезжает с экспедицией в Африку. Между тем Синтия переключает свое внимание на лондонского адвоката Хендерсона и в конечном счете выходит за него замуж, а вернувшийся Роджер недолго переживает из-за расстройств помолвки, осознав, что в действительности он любит Молли.

**Жены мертвецов** (The Wives of the Dead; тж. *Жены погибших*). Новелла (1832) Н. Готорна, включенная автором в сборник «'Снегурочка' и другие дважды рассказанные истории» (1851). Две молодые женщины узнают в один день о гибели своих мужей, родных братьев, один из которых пал в стычке с индейцами и французами, другой — утонул при кораблекрушении. Приняв соболезнования родных, женщины укладываются спать. Мария как более мужественная и набожная сразу погружается в сон, Маргарита предается скорбным размышлениям. Внезапно она слышит стук в уличную дверь и, подойдя к окну, различает хозяина гостиницы Паркера, который сообщает ей, что ее муж остался жив и скоро вернется домой. С трудом удержавшись от того, чтобы не разбудить спящую Марию и не поделиться с ней своей радостью, Маргарита забывается счастливым сном. Среди ночи аналогичная сцена происходит с Марией: молодой матрос Стивен прибывает к ней с известием о том, что ее муж чудом избегнул смерти. Мария бросает полный сострадания взгляд на спящую Маргариту, поправляет ей подушку — и просыпается. Автор оставляет за читателем право решать, произошел ли эпизод с Маргаритой наяву или же он был частью видения, посетившего Марию.

**Женьевра** [Guinevere]. См. *Гвиневера*.

**Жерар, Балгазар** (Gerard; ум. 1584). Католический фанатик, воспитанник иезуитов. 10 июля 1584 в Делфте застрелил правителя Нидерландов Вильгельма Оранского. Тремя годами ранее исп. король Филипп II пообещал крупное денежное вознаграждение и дворянское достоинство тому, кто убьет Вильгельма, объявленного еретиком и мятежником. Ж. был схвачен на месте преступления и казнен, но его семья (он был родом из Франш-Конте) получила от Филиппа II все, что было им обещано, а в церквях Испании еще долго поминали Ж. как святого мученика.

**Жерар Руссильонский** [Girart de Rousillion]. См. *Жирар Руссильонский*.

**Жерар, Этьен** [Gerard]. Герой двух серий рассказов А. Конан Дойля «Подвиги бригадира Жерара» (1896) и «Приключения бригадира Жерара» (1903), гусарский офицер армии Наполеона I, храбрый вояка, неисправимый зазнайка и хвастун, отчасти напомина-

ющий в этом отношении барона Мюнхаузена. Его непомерно завышенное самомнение вкупе с безусловной отвагой и столь же безусловной тупостью делают Ж. удобным исполнителем для некоторых щекотливых и рискованных поручений самого Наполеона или кого-нибудь из франц. маршалов, а его галантные похождения в различных странах Европы нередко приобретают характер, опасный для здоровья и жизни доблестного воина.

**Жерардо** [Gherardo]. В опере Дж. Пуччини «Джанни Скикки» (1918) жадный племянник покойного Буозо Донати. Там же фигурирует сын Ж., Жерардино.

**жеребец.** См. лошадь.

**Жерен и Жерье** [Gerins; Gerers]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) пэры Карла Великого, храбрые рыцари, павшие в Ронсевальской битве от руки сарацинского военачальника Грандония. В поэме всегда упоминаются вместе.

Несет Жерена в бой скакун Сорель  
И мчит Жерье горячий Пассесерф.  
Пер. Ю. Корнеева

**Жери, Мишель** (Jeury; род. 1934). Франц. писатель-фантаст. Сочинения: серия романов о незаконно контролирующем время «хронолитах» («Неопределенное время», 1973; «Обезьяны времени», 1974; «Жаркое солнце, глубинная рыба», 1976; «Пони-Дракон», 1978), романы «Звезды судьбы» (1960), «Территория человека» (1979; о последствиях ядерной катастрофы), «Орбита и колесо» (1983; о человеке, воскрешенном через 11 тыс. лет после смерти) и «Гигантские глаза» (1980; об НЛО).

**Жерико, Теодор** (Gericault; 1791 — 1824). Франц. художник, один из первых представителей романтизма в европ. живописи. Его ранние картины, отображающие воинственную героиню Наполеоновской эпохи, позднее сменяются бытовыми сценами и пейзажами. Самая известная картина Ж., «Плот 'Медузы'» (1819; выставлена в Лувре), вдохновила Дж. Барнса на создание романа «История мира в 10 1/2 главах» (1989). Преждевременная смерть Ж. (он разбился, упав с лошади) не позволила осуществиться большим творческим планам этого талантливого художника. Ж. выведен в романе Л. Арагона «Страстная неделя» (1958).

**Жермен, Сильвия** (Germain; род. 1954). Франц. писательница, доктор философии. Соединяет традиции латиноамер. магического реализма 20 в. и европ. романтизма 19 в. Фантастическая диалогия «Книга Ночей» (1985) и «Янтарная Ночь» (1987), романы «День гнева» (1989) и «Дитя-медуза» (1991).

**жерминаль** (*франц.* germinal от *лат.* germen — росток; *букв.* месяц первых ростков). 7-й месяц франц. республиканского календаря (соответствовал периоду 22 марта — 20 апр.), действовавшего в 1793—1805. Из событий, связанных с названием этого месяца, известно Жерминальское восстание в Париже (12—13 ж. III года Республики, т.е. 1—2 апр. 1795), поднятое голодными пролетариями, которые наряду с хлебом требовали демократической конституции. Ни того, ни другого они не получили, а восстание было жестоко подавлено.

**Жерминаль** [Germinal]. Роман (1885) Э. Золя из цикла «Ругон-Маккары». Действие происходит в шахтерском поселке. Автор подробно описывает нищенские условия жизни и тяжелый изнурительный труд шахтеров, в среде которых начинают распространяться социалистические идеи (одним из носителей последних выступает русский революцио-

нер-народник Суварин). Герои романа — механик Этьен Лантье, один из вожаков шахтерской забастовки, и его возлюбленная Катерина Маэ — оказываются в шахте во время обвала и девушка погибает прежде, чем к ним успевают прийти на помощь спасатели. В самой известной экранизации романа (1993) главные роли исполнили Ж. Депардьё и Миу-Миу.

**Жермини Ласерте** [Germinie Lacerteux]. Роман (1865) братьев Гонкуров, в основу сюжета которого положены реальные факты из жизни служанки их семьи. Это история крестьянской девушки, которая после смерти родителей попадает в Париж, где поступает в услужение к суровой, но добросердечной старой деве м-ль де Варандейль. Вскоре Жермини влюбляется в сына торговки Жюпийона — грубого и бессовестного молодого человека, постоянно унижающего и обиравшего заглавную героиню. Вынужденная лгать своей хозяйке и таким образом вести двойную жизнь, Жермини опускается, спивается и в конце концов умирает на больничной койке. Роман изобилует натуралистическими описаниями парижского дна и считается одним из первых произведений франц. натурализма.

**Жермон, Альфред де** [Alfredo Germont]. В опере Дж. Верди «Травиата» (1853) возлюбленный главной героини Виолетты Валери. В романе А. Дюма-сына «Дама с камелиями» (1848) Ж. соответствует Арман Дюваль.

**жернов.** Этот незаменимый в мукомольном деле предмет явился причиной смерти Авимелеха (царя г. Сихем) и исп. мученика Викентия Сарагосского (ум. 304), которого бросили в море с ж. на шее, а тж. рим. солдата-христианина Флориана из Энса, который погиб точно таким же образом и в том же году. Др. жертвой ж. чуть было не стала великомученица Кристина, которую гонители пытались утопить в водах о. Больсена. Чудесная сила подняла Кристину на поверхность, но ее расстреляли из лука.

*Жернова Господни мелют медленно* (англ. The mills of God grind slowly). Поговорка, суть которой сводится к неотвратимости возмездия. Русский вариант — «Сколько веревочке не виться, а конец будет».

Пусть жернова Господни мелют медленно —  
Неправедных ничто уж не спасет.  
И пусть Он ждет, терпением просветленный,  
Когда-нибудь Он им припомнит все.  
Г. У. ЛОНГФЕЛЛО. *Воздаяние*.  
Пер. И.Б.

**Жером** [Jerome]. Герой-рассказчик в романе А. Жида «Тесные ворота» (1909). Ж. рано лишился отца, и все его детство, проведенное в пуританском окружении, прошло под знаком верности памяти усопшего: «Для меня было столь же естественно ограничивать себя, как для других естественно предаваться наслаждениям». Отсюда его отношение к счастью как к чему-то запретному и неспособность давать счастье другим. Образ Ж. автобиографичен.

**Жеромский, Стефан** (Zeromski; 1864— 1925). Польск. писатель, представитель натуралистической школы. После окончания ветеринарного училища в Варшаве Ж. работал частным преподавателем, а затем помощником библиотекаря в Швейцарии и в варшавской библиотеке Замоиского (1897—1903). В 1909— 12 попеременно жил в Париже и Варшаве. Сочинения: сборники «Рассказы» и «Расклет на воронье» (оба 1885); романы «Бездомные» (1900), «Пепел» (в 3 т.; 1902—03), «История греха» (1908), «Верная река» (1912), «Краса жизни» (1912), «Борьба с Сатаной» (в 3 т.; 1916—19), «Канун весны» (1924;

посвящен последствиям обретения Польшей независимости); повести «Сизифов труд» (1897), «Луч» (1897); пьесы «Роза» (1909), «Сулковский» (1910) и др.

**Жеронимо** [Geronimo]. Персонаж комедии Мольера «Брак поневоле» (1664); мудрый и рассудительный человек, у которого то и дело спрашивают совета др. персонажи пьесы.

**Жеронт** [Geronte]. В комедии П. Корнеля «Лгун» (1644) отец Доранта. У корнелевского Ж. нет почти ничего общего с одноименными карикатурными стариками из традиционного комического репертуара. Он умен, справедлив и до определенного предела терпим. Так, он с легкостью отказывается от своего намерения женить сына на Кларисе, когда Дорант сообщает ему, что якобы согрешил с Лукрецией. Зато когда Ж. узнает о том, что слова Доранта были ложью, он приходит в ярость и даже грозит сыну смертью. Начиная с этого момента и до конца пьесы Ж. доминирует среди персонажей, внося в происходящее элемент героической драмы.

**Жеронт** [Geronte]. 1. В комедии Мольера «Лекарь поневоле» (1666) отец Люсинды, отказывающийся выдать дочь замуж за любимого ею Леандра. Подобно большинству стариков-отцов в пьесах Мольера, Ж. чудовищно упрям и глуп. Порой создается впечатление, что у др. персонажей комедии нет иных занятий в жизни, кроме как дурачить Ж., что удается им без малейшего труда. 2. В комедии Мольера «Проделки Скапена» (1671) отец Леандра; тщедушный кривоногий старец, носящий на шее тяжелую цепь с кошельком, в котором хранится огромных размеров ключ от чердака, набитого старой одеждой и прочей рухлядью. Внешность Ж., одного из самых отталкивающих персонажей Мольера, адекватно отражает его внутреннюю сущность: он жаден, труслив и злобен.

**Жеронт** [Geronte]. 1. В комедии Ж. Ф. Реньяра «Игрок» (1696) отец игрока Валера. При всей традиционной для персонажа с этим именем скупости Ж. соглашается оплатить карточные долги сына, когда тот дает обещание остепениться. Ж. всячески противодействует матримониальным планам своего брата Доранта в отношении Анжелики, возлюбленной Валера, однако делает это не из любви к сыну, а исключительно из желания насолить брату. 2. В комедии Ж. Ф. Реньяра «Единственный наследник» (1708) богатый старик, находящийся при последнем издыхании и тем не менее добивающийся руки юной, цветущей Изабеллы, любовницы своего племянника. Несмотря на большое состояние, Ж. годами не платит жалованье служанке-сиделке, а когда у него в доме появляется мнимый лекарь, Ж. с радостью констатирует, что у того маленький рост и, стало быть, ему можно урезать размер гонорара.

**Жеронт** [Geronte]. Герой комедии К. Гольдони «Ворчун-благодетель» (1771), дядя и опекун Анжелики. За наружной грубоватостью старика скрывается золотое сердце. Из самых лучших побуждений Ж. хочет выдать Анжелику замуж за своего богатого приятеля Форваля, не подозревая о том, что девушка любит Валера и лишь боится признаться в этом дяде, чей строгий вид нагоняет на нее страх. В финале Ж. благословляет племянницу на брак с ее молодым возлюбленным. В образе Ж. узнал себя Ж. Ж. Руссо, что привело его к ссоре с Гольдони.

**Жерсон, Жан Шарль де** (Gerson; 1363— 1429). Франц. теолог и придворный священник короля Карла VI, один из главных оппонентов «Романа о Розе», который он объявил подрывающим моральные устои и приговорил к публичному сожжению в 1399. В 1402 он написал аллегорический «Трактат против 'Романа о Розе'». Перу Ж. принадлежит тж. свыше 500 проповедей и речей.

**Жертва во имя любви** [Love's Sacrifice]. Трагедия (1633) Дж. Форда. Сюжет пьесы основан на типичной любовной коллизии: герцог Павианский женится на прекрасной Бьянке, девушке скромного происхождения, которую любит фаворит герцога Фернандо. Стойкое сопротивление вновь испеченной герцогини ухаживаниям Фернандо приводит к тому, что последнему удается победить свою страсть и стать ее верным другом. Но вскоре сама Бьянка проявляет слабость: придя в покои Фернандо, она предлагает отдаться ему с тем, чтобы впоследствии он убил ее. Дело кончается тем, что оба клянутся друг другу в любви, сохраняя при этом целомудренность отношений. Тем временем отвергнутая Фернандо сестра герцога Фьормонда, заручившись поддержкой злодея-секретаря Д'Аволо, всячески возбуждает ревность своего брата и в конце концов подстраивает встречу влюбленных в покоях герцогини. Взбешенный муж набрасывается на Бьянку с упреками, но та отрицает вину Фернандо, утверждая, что соблазнила его и что он, по ее мнению, гораздо лучше герцога как мужчина. Герцог тут же убивает Бьянку и бросается на поиски Фернандо, который, в свою очередь, полностью оправдывает герцогиню и во всем винит себя. Раскаявшийся муж рыдает и на похоронах объявляет Бьянку образцом целомудрия и самоотверженности. В этот момент из-за надгробья появляется Фернандо и на глазах у всех выпивает яд, после чего герцогу не остается ничего другого, как столь же публично заколоться, а Розельи, жениху Фьормонды, — принять бразды правления, расправиться с Д'Аволо и расторгнуть помолвку с невестой. Проблема целомудренной любви в целом характерна для драматургии того периода, однако ни у одного современного автора она не находит столь экстравагантного разрешения. Форд открыто симпатизирует влюбленным, и финальный поступок герцога мог бы вызвать восхищение, если бы не был столь абсурдным. Основные нравственные коллизии трагедии восходят к «Отелло» и «Макбету» У. Шекспира, а тж. трагедии Мидлтона «Женщины, берегитесь женщин», главная сюжетная линия позаимствована из «Фердинандо Иероними» Дж. Гасконя, вставной сюжет о Ференте — из «Аркадии» Ф. Сидни (история Памфилуса), и лишь фарсовая концовка принадлежит исключительно самому Форду.

**Жертва Господня.** 1-й сборник (1563) песен нидерл. гезов. Большинство авторов сборника остались неизвестными.

**Жертва Елена** [Das Opfer Helena]. Пьеса (1955) В. Хильдесхаймера, дающая ироничную трактовку причин Троянской войны; состоит из монологов-размышлений Елены со вставными диалогами. Из пьесы следует, что похищение заглавной героини Парисом было согласовано обеими сторонами в качестве удобного повода для развязывания желанной войны. Таким образом, красивая и умная Елена, отданная Менелаем в руки Париса, а затем, когда политическая цель была достигнута, оставленная последним без внимания, явилась не причиной, но дважды обманутой жертвой.

**Жертва любви, или Жалоба Розалины** [Love's Martyr, or Rosalin's Complaint]. Аллегорическая поэма Роберта Честера, изданная в 1601 с приложением 14 стихотворений др., гораздо более известных поэтов, в числе которых были Б. Джонсон, Дж. Марстон, Дж. Чепмен и У. Шекспир. В настоящее время наиболее известным произведением из этого сборника является «Феникс и голубка» Шекспира. Что касается поэмы Честера, задающей тему всему сборнику, то она повествует о возвышенной любви птицы феникс и голубки и сопровождается экскурсами в естественную историю, описаниями драгоценных камней, ссылками на короля Артура и т.п. В финале феникс и его возлюбленная решают умереть одновременно и с этой целью сооружают себе погребальный костер. Правда, при объективном взгляде на предмет участь голубки, символизирующей верность, представляется несколько более мрачной, нежели участь феникса, который символизирует бессмертие и, как известно, отличается способностью восставать живым из пепла, чего, увы, не дано его

нежной подруге. В остальном же обе влюбленные птицы демонстрируют равную самоотверженность, бросаясь в пламя, за что и удостоиваются похвалы автора.

**Жертвенный путь** [Der Opfergang]. Новелла (1911) Р. Г. Биндинга о жертвенном великодушии одной знатной дамы: из вечера в вечер она облачается в одежду своего умершего от холеры мужа и, проходя мимо окна, за которым лежит его тяжело больная любовница, ободряет ее привычным ласковым словом и тем придает силы для борьбы с болезнью.

**Жертвенный путь** [Opfergang]. Повесть (1919) Ф. фон Унру об окопной жизни и героической смерти нем. штурмовой группы в сражении под Верденом.

**жертвоприношение.** Ритуальное действие, практикующееся во всех религиях. Жертвы приносились для того, чтобы получить благословение богов, отвратить несчастье, для искупления вины и очищения от преступления, при исполнении клятвы, при заключении договора, при погребении мертвых или навещении могилы. Жертвы делились на кровавые (жертвы заклания, когда убивали людей и животных) и бескровные (плоды, вино, мед и пр.); к жертвам относились тж. возлияния, воскурения, всесожжения, обрезание волос у девушек (при достижении зрелости) и дары, приносимые в храм. Жестокое и бесчеловечное ж. сына чуть было не совершил Авраам; Иеффай же, поклявшийся принести в жертву свою дочь, вынужден был сдержать обещание (Суд. xi, 30—40). См. *Ифигения; Маной; Поликсена; Путто*.

**Жертвоприношение Авраама** [Abraham sacrificant]. Трагедия (1550) Т. де Беза, написанная на хрестоматийный библейский сюжет с реформаторских позиций. Так, Авраам у автора выведен как правоверный кальвинист, беспрекословно выполняющий сомнительные Божественные предписания.

**Жертвы долга. Псевдодрама** [Victimes du devoir]. Пьеса (1952) Э. Ионеско. К супружеской паре Шуберту и Мадлене приходит полицейский с расспросами о предыдущем жильце их квартиры Мало. Поначалу дружелюбно настроенный служитель закона суровееет на глазах: непринужденная беседа перерастает в допрос, а затем сменяется пыткой. При деятельном участии Мадлены полицейский заставляет Шуберта жевать огромный кусок черствого хлеба, чтобы «заткнуть провалы в памяти». В это время в дом заходит поэт Никола Фторо (его сначала принимают за Николая II). Возмущенный обращением с Шубертом, он закалывает полицейского, который умирает со словами, что стал ж. д. Мадлена убеждает Никола, что дознание должно быть доведено до конца, и они продолжают мучить Шуберта. В финале персонажи кормят друг друга хлебными корками, сопровождая действия командами: «Жевать! Глотать!» В основу пьесы положена новелла «Жертва долга» (1952), впоследствии включенная в сборник «Фотография полковника» (1962).

**Жертвы ларам** [Larenopfer]. Сборник стихотворений (1896) Р. М. Рильке, один из трех ранних сборников (др. — «Венчанный снами», 1896, и «Сочельник», 1897), которые поэт впоследствии признал удачными и в 1913 переиздал под общим названием «Первые стихотворения».

**Жерфаньон** [Jerphanion]. Один из главных героев романа-эпопеи Ж. Ромена «Люди доброй воли» (1932—46), политически ангажированный господин, выразитель позиции автора.

**Жерье.** См. *Жерен и Жерье*.



**Жерье, Кармелита** [Gervais]. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) девушка, влюбленная в Коломбо де Пеноеля и соблазненная его другом Камиллом де Розаном. См. тж. *Пеноель, Коломбо де*.

**жест**. Самым жестикулирующим народом считаются итальянцы. Их отдаленный предок император Калигула поплатился за неприличные ж. своей жизнью. Он был убит в результате заговора трибуном преторианской когорты Кассием Хереа, которого до того нередко оскорблял непристойными ж. и телодвижениями.

Бесстыдный жест Калигулу убил,

Хотя весь мир сносил его жестокость.

Дж. Г. БАЙРОН. *Марино Фальеро, дож Венеции* (v, 2; 1821).

Пер. Г. Шенгели

**жесткая школа** [The Hard-Boiled Detective]. См. *крутой детектив*.

**Жестокие рассказы** [Contescruels]. Сборник новелл (1883) Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана. По жанру и тематике новеллы делятся на несколько групп, в т.ч.: псевдофантастические сатирические эссе, высмеивающие современный автору утилитаризм с его слепой верой в научный прогресс («Небесная реклама», «Машина славы», «Прибор для химического анализа последнего вздоха»); очерки «из жизни», в которых автор критикует мещанские ценности и демонстрирует абсурдность светской морали («Мадемуазели де Бьенфилатр», «Два авгура»); стихотворения в прозе в духе Ш. Бодлера и Л. де Лиля («Vox roruli», «Антония», «Нетерпение толпы»); «страшные истории» с элементом психологического анализа («Вера», «Гость на последнем пиру», «Пытка надеждой»). В 1888 вышли «Новые жестокие рассказы».

**Жестокий освободитель Лазарус Морель** [El espantoso redentor Lazarus Morell]. См. *Морель, Лазарус*.

**Жестокости монастыря** (Les Rigueurs du cloître; тж. *Ужасы монастыря*). Комическая опера (1790) А. М. Бертона; либр. Фьевэ. Юная дворянка Люсиль насильственно заточена в монастырь, но отказывается принять постриг. Она тайно встречается со своим женихом, проникшим в монастырский сад под видом садовника. Девушку подвергают церковному суду и осуждают на голодную смерть, от которой ее спасает отряд национальной гвардии. На сходный сюжет написана мелодрама М. Монвеля «Монастырские жертвы» (1791).

**Жестокости, театр** [theatre de la cruauté]. Направление в драматургии 20 в., суть которого была наиболее полно сформулирована франц. писателем, актером и постановщиком А. Арто в книге «Театр и его двойник» (1938). Сочетание элементов вост. танцев и первобытных ритуальных плясок, минимум слов, заменяемых жестами и нечленораздельными звуками, стирание грани между актерами и зрителями — все это было призвано шокировать последних и посредством шока пробудить в них дремлющие примитивные инстинкты. Арто и его последователи (Ж. Жене, Дж. Ортон и др.) отвергали все условности рационалистической культуры и стремились дать выход «силам зла», каковые, по их мнению, являются истинной сущностью человека и лишь прикрыты лакировкой цивилизации. Одной из самых эффектных сценических демонстраций принципов театра жестокости считается постановка П. Бруком пьесы П. Вайса «Марат/Сад» (1964; полное название: «Преследование и убийство Жан Поля Марата, представленное группой умалишенных в Шарантоне под руководством господина де Сада»).

**Жестяной барабан** [Die Blechtrommel]. Роман (1959) Г. Грасса, самое значительное произведение этого автора, сразу принесшее ему известность, которая, правда, сопровождалась такими характеристиками, как «фекальный писатель» и «монстр похабщины». Главный герой, Оскар Мацерат, в день своего 3-летия по собственному желанию перестает расти, оставаясь внешне и по поведению маленьким ребенком, но втайне от всех продолжая развиваться интеллектуально, а свои истинные чувства и мысли выражая посредством игры на детском жестяном барабане, с которым он никогда не расстается. Этот протест против уродливого мира взрослых выражается и в отдельных поступках героя, по-детски жестоких и в то же время по-взрослому рациональных. Так, Оскар становится косвенным виновником смерти своей матери и двух своих предполагаемых отцов (ее любовника и мужа); провозгласив себя младенцем Иисусом, он возглавляет банду подростков, совершающих грабежи и насилия, а на суде с невинным видом предстает их жертвой. Кроме богохульных мотивов, особую ярость критики вызывало описание сексуальных походов Оскара, который при своей 3-годовалой внешности умудряется зачать ребенка от своей мачехи и сожительствует с женой соседа-лавочника. Все эти события происходят в Данциге (родном городе автора) и его окрестностях на протяжении 1-й пол. 20 в., повествование начинается с зачатия матери Оскара на картофельном поле осенью 1899. Впервые Оскар надолго покидает Данциг в 1943—44, когда он, сбежав из дома, совершает турне по герм. рейху и оккупированным странам с труппой лилипутов. Окончательный переезд их семьи на Запад происходит после захвата города русскими войсками и передачи его в состав Польши. Как раз в то время Оскар принимает решение снова начать расти, в результате чего за несколько месяцев из вечно юного трехлетки ростом менее 1 м превращается в горбатого взрослого уroda 120 с небольшим сантиметров. Он работает каменистом на кладбище и натурщиком в художественной академии (позируя для картин из серии «Красавица и чудовище»), а затем вновь обращается к своему покинутому было барабану, триумфально концертируя по Европе в качестве исполнителя душераздирающих сольных номеров. Убедившись, однако, что он так и не может окончательно вписаться в мир взрослых, Оскар сам выставляет себя подозреваемым в убийстве медицинской сестры, к которому он не причастен, хотя однажды ночью действительно пытался овладеть этой девицей под видом явившегося к ней дьявола. Судебный процесс растягивается на 2 года, которые подсудимый проводит в специальной клинике, где и пишет свои воспоминания. Завершается роман празднованием 30-летия героя и одновременным получением известия о скором оправдательном приговоре, который грозит ему возвращением в ненавистный большой мир. В 1979 роман был экранизирован режиссером Ф. Шлендорфом (Давид Беннетт в роли Оскара; Гран-при в Каннах и премия «Оскар» за лучший зарубежный фильм).

**Жестянщик-политик** (Den politiske kandestober; тж. *Оловянный политик*). Пьеса (ок. 1722) Л. Хольберга. Гамбургский жестянщик Герман дни напролет проводит в пивной, споря с друзьями о политике и разлагольствуя о том, как следует управлять государством. Решившие подшутить над нерадивым жестянщиком горожане объявляют, что его избрали бургомистром. Герман рьяно принимается за административную работу, но буквально тонет в делах, будучи не в состоянии решить даже самой завалящей проблемы. Узнав, что его избрание не больше чем шутка, навсегда излечившийся от политиканства Герман с радостью возвращается в свою мастерскую.

**Жестянщики** [Die Blechschmiede]. Пьеса (1902, расшир. ред. 1917, 1921, 1924, посмерт. изд. 1963) А. Хольца, созданная в жанре литературной сатиры. Объем последней и наиболее крупной редакции — 800 (!) страниц. Автор сам появляется в пьесе под видом различных персонажей. Его главный оппонент — представитель отживших поэтических течений, и прежде всего символизма, — Аполлоний Голгофа. Во время состязания поэтов в 1-м д. он выставляется на посмешище вместе со многими современниками и предтечами,

включая Гете. Во 2-м д. показана современная Вальпургиева ночь с кульминацией в виде торжественной присяги Сатане как князю мира сего. В ней принимает участие и сам Господь Бог, представленный дряхлым старцем. В 3-м д. прославляется наслаждение как единственное оправдание жизни, которой постоянно угрожает прошлое. 4-е д. проникнуто мрачным пессимизмом. Посетовав на участь человека, Хольц сводит личные счеты с окружающим миром, который не желает его понимать. Наконец, в 5-м д. поэт погибает от рук оппонентов и прощается с публикой.

**Жиак, Пьер де** [Pierre de Giac]. В романе А.Дюма-отца «Изабелла Баварская» (1835) рыцарь, приверженец герцога Жана Бургундского. Обнаружив, что его жена изменяет ему с герцогом, поклялся погубить их обоих и в обмен за возможность мщения пообещал отдать дьяволу свою правую руку. Герцога он обманом завлек в ловушку, а жену отравил.

**Жибасье** [Gibassier]. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) беглый каторжник, мастер на всяческие проделки. Изобрел способ с помощью нитки закрывать задвижку, находясь с другой стороны двери.

**Живая вода** [Das Wasser des Lebens]. Сказка (1812) братьев Гримм. Умиравший король прослышал о целебной омолаживающей ж. в. и послал за нею сыновей. По пути они встречают карлика, который заколдовывает старших сыновей за их высокомерие, а младшему помогает найти воду. Расколдованные (по просьбе младшего) старшие братья отбирают у последнего воду и приносят ее отцу как свою добычу. Однако правда торжествует и обманщиков с позором изгоняют из дворца.

**живая газета.** Театральная постановка, воспроизводящая текущие мировые события, освещающая наболевшие социальные проблемы и предлагающая способы их решения. Использовалась после 1917 в СССР в пропагандистских целях, а в 1920-х стала частью Народного театра, основанного в Германии Э. Пискатором и Б. Брехтом. В 1935 появилась в США как часть Федерального театрального проекта, проводимого в жизнь службой занятости. Наиболее известными постановками амер. ж. г. стали «AAA провалили!», протестующая против решения Верховного суда распустить Администрацию по развитию сельского хозяйства [Agricultural Adjustment Administration], и «Треть нации», живописующая страдания амер. бедняков. Обвинения в связях с мировым коммунистическим движением послужили причиной закрытия ж. г., а заодно и всего Федерального театрального проекта.

**Живая душа** [En levande sjal]. Фантастический роман (1981) П. К. Йершильда. Герой-рассказчик Ипсилон (извлеченный из головы человеческий мозг) содержится в особом аквариуме фирмы «Биокинез» и служит «подопытным кроликом» для испытания питательных веществ, вызывающих различные эмоции. Последним опытом над Ипсилоном стало сшивание его левого (отвечающего за интеллект) полушария с левым полушарием др. мозга, Омеги. Новый мыслительный орган пересаживают в человеческое тело. Порожденное таким образом существо, названное Кортексом, имеет двойной человеческий интеллект, но напрочь лишено эмоций. Кортекс становится неоценимым помощником «Биокинеза» в его антигуманных опытах; однако вскоре ученые разрабатывают более простой способ выращивания подобных «интеллектов», а мозг ставшего ненужным и потому умерщвленного Кортекса отправляют в парижский Музей человека.

**Живая и мертвая** [La morta e la viva]. Новелла (1910) Л. Пиранделло. Владелец небольшого судна дядюшка Нино Мо возвращается из плавания и узнает, что его жена Филиппа, исчезнувшая при кораблекрушении 3 года назад, спаслась и теперь вернулась

домой. Однако за это время Мо обзавелся др. женой — Розой (младшей сестрой Филиппы), которая к тому же ждет ребенка. Теперь, когда у моряка оказалось две законные жены («живая» и «мертвая»), он после каждого плавания живет то с одной, то с другой. Эту идиллию омрачает толь ко проблема с детьми, рождающимися каждые 4—5 месяцев то от Филиппы, то от Розы: чиновники отказываются регистрировать детей от «мертвой» по документам матери, записывать же их на «живую мать» тоже нельзя, т.к. тогда неестественно укорачиваются перерывы между родами.

**Живи таясь.** Жизненный принцип эпикурейцев. Аполлоний Тианский дополнил его фразой «Не можешь — так умри таясь!».

В молчанье жизни тяжкой ты пройди пути;  
Само безмолвно время — подражай ему.  
Живи таясь! Не можешь — так умри таясь!  
ПАЛЛАД (5 в.). Пер. Ю. Шульца

**Живодер** [Schinderhannes]. Пьеса (1927) К. Цукмайера; одна из его т.н. нем. драм (определение автора). Действие происходит в эпоху Наполеоновских войн. Главный герой, нем. Робин Гуд и Денис Давыдов в одном лице (причем реальном историческом), Иоганн Бюклер по прозвищу Живодер влюбляется в прекрасную Юльхен Блазиус, и та рождает ему ребенка. Затем герой бежит с семьей от преследующих его за разбой нем. властей на др. берег Рейна, но там опять же вступает в конфликт с оккупационными франц. властями и вынужден искать убежища в расположении прусской армии, где в нем признают знаменитого разбойника. Закон не позволяет пруссакам осудить Живодера за преступления, совершенные в др. герм. княжествах, и тогда, чтобы на всякий случай избавиться от этого возмутителя спокойствия, его обвиняют в пособничестве оккупантам и приговаривают к смерти. На казнь героя стекается ок. 15 тыс. человек. После трогательно-го прощания с Юльхен герой вполне искренне заявляет, что рад предстоящей смерти, т.к. прожил жизнь не зря (раздавал награбленное у богачей беднякам, заступался за обиженных и т.д.). См. тж. *Бюклер, Иоганн*.

**Живодерня для всех** [L'Equarissage pour tous]. Абсурдистская пьеса (1947, 1-я пост. 1950) Б. Виана. Действие происходит во франц. городке Арроманше 6 июня 1944 во время высадки амер. союзных войск. В центре событий владеющее местной живодерней семейство: Отец, верный семейному бизнесу сын Андре, записавшийся в амер. парашютные войска сын Жак, записавшаяся в Красную армию дочь Катрин и 2 дочки-близняшки (обеих зовут Мари), одна из которых состоит в любовной связи с нем. солдатом Хайнцем Шниттермахом. Отец решает сыграть свадьбу дочери и Хайнца, но ему постоянно мешают вторгающиеся в дом немцы и американцы, которых хозяин без сожаления отправляет на живодерню. Когда последние приготовления окончены и даже десантируются на своих парашютах отпросившиеся в увольнение Жак и Катрин, появляются 2 офицера франц. внутренних войск с объявлением об окончании войны. Новые власти стремительно приступают к восстановительным работам, начав со сноса дома, мешающего прокладке широкого проспекта. В финале живодерня взлетает на воздух.

**Живое Евангелие.** См. *Евангелие*.

**Живой металл** (The Metal Monster; тж. *Металлическое чудовище*). Фантастический роман (1920) А. Меррита. Луис Сорнтон, руководитель амер. экспедиции в Тибет, встречает в горах старого знакомого Мартина Вентора и его сестру Руфь. От них он узнает о затерянной горной стране, населенной потомками древних персов, и о встречающихся там странных самодвижущихся металлических предметах. Вскоре путешественники сталкива-

ются с безжалостными воинами-персами, но экспедицию спасает от гибели появление таинственной красавицы Норхалы, дочери изгнанников из перс. племени Черкиса, повелевающей смертоносным потоком словно бы оживших металлических шаров, кубов и пирамид. Норхала знакомит Сорнтонна с огромным металлическим городом-«муравейником», управляемым загадочным Дисксом и получающим энергию непосредственно от Солнца. Норхала сумела подружиться с этой странной самоорганизующейся массой и с ее помощью отомстила за изгнание и гибель родителей, на глазах у Луиса и его спутников уничтожив столицу Черкиса, Русзарк, вместе со всеми жителями. Вскоре гибнет и сам город, раздираемый внутренними конфликтами и выжженный собственной колоссальной энергией. Вместе с ним гибнет и Норхала, а экспедиции Сорнтонна удается выжить и вернуться домой, так и не найдя ответа на вопрос — с чьим вторжением столкнулись люди в Тибете и не ждут ли своего часа в глубинах Земли др. существа из «живого» металла.

**Живой пример** [Das Vorbild]. Роман (1973) 3. Ленца. Действие происходит в Гамбурге в кон. 1960-х. Три центральных персонажа — находящийся на пенсии консервативно настроенный ректор Валентин Пундт, молодой и прогрессивный учитель Янпетер Хеллер и занимающая нейтральную позицию преподавательница Рита Зюсфельдт — обсуждают различные истории, проверяя их пригодность для включения в раздел хрестоматии, озаглавленной «Жизнеописания: живые примеры». В процессе обсуждения каждый из героев дает свои определения образцов для подражания и образцового поведения. Параллельно описываются личные проблемы персонажей и их далеко не образцовое поведение в конфликтах с близкими. Автор подводит читателя к той глубоко пессимистической мысли, что в эпоху, когда традиционные идеалы и ценности стоят под вопросом, все попытки найти образцы для подражания обречены оставаться тщетными.

**Живой театр** [The Living Theatre]. Амер. театральная компания, прославившаяся постановками экспериментальных пьес весьма радикального содержания и беспощадной войной с театральными традициями, властями и зрителями. Основанная в 1946 Дж. Беком и Дж. Молиной компания перебивалась постановками пьес А. Арто, Б. Брехта, А. Жарри, Ж. Кокто, Л. Пиранделло, Г. Стайн, А. Стриндберга, Т. С. Элиота и прочих «неудобных» драматургов до 1959, когда к ней пришел первый большой успех после премьеры драмы Дж. Гельбера «Связь», посвященной проблеме наркотической зависимости. Члены труппы часто конфликтовали с властями по причине своих политических взглядов, представлявших собой смесь пацифизма и анархизма, и неуплаты федеральных налогов. В нач. 1960-х Бека и Молину посадили ненадолго в тюрьму, а театр закрыли. В 1964 компания отправилась в «добровольное изгнание» в Европу, где в результате увлечения вост. оккультизмом и гештальт-психологией, а тж. следуя извечному актерскому желанию стереть грань между искусством и жизнью, принялась учинять настоящие сценические скандалы, терроризируя критиков и зрителей. В 1970 труппа разбилась на несколько небольших самостоятельных театров и фактически прекратила существование.

**Живописец** [Painter]. В трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608) один из прихлебателей заглавного героя, подносящий в дар Тимону свою картину в расчете на богатое вознаграждение и возможность столоваться в доме этого мецената. Позднее, когда Тимон уже разорен, Ж. в компании с Поэтом отправляется в лес на его поиски, прослышав, что их бывший покровитель снова неожиданно обогатился. Ушлые служители муз намереваются по старой памяти припасть к этому источнику щедрот, изобразив себя бескорыстными друзьями Тимона, пришедшими проведать отшельника. На сей раз, однако, Ж. не приносит Тимону картины, думая заслужить его расположение одними лишь обещаниями. «Давать обещания — занятие приятное и модное; выполнять обещания — все равно что составлять духовную: это говорит о тяжелом заболевании составителя» (v, 1; пер. П. Мелковой), — откровенничает Ж., не зная, что их разговор слышит Тимон, кото-

рый вместо золота награждает лжедрузей бранью и побоями. В образах Ж. и Поэта автор явно высмеивает жадность и лицемерие охочих до монарших милостей англ. придворных.

### **Живописный мир** [Orbis sensualium pictus]. См. *Мир в картинках*.

**живот**, тж. *брюхо, желудок, утроба, чрево*. В представлениях многих народов мира является средоточием жизни (см. *харакири*). Большой ж. на Востоке служит символом процветания и богатства. Библейское сказание об Ионе, 3 дня и 3 ночи проведенном в чреве кита, послужило аллегорией смерти и воскресения Иисуса Христа. В представлениях алхимиков ж. является аналогом лаборатории, где вещество претерпевает различные превращения. См. *Гастер; кабестан*.

*Всемогущее чрево* (лат. *Ventrem omnipotentem*). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (и, 1; 1532) надпись, украшавшая животы отдаленных предков заглавных героев. Надпись обыгрывает формулу «*Patrem omnipotentem*» (лат. Отец Вседержитель) из католического Символа веры.

*Живот и другие части тела*. В «Сравнительных жизнеописаниях» (1 в.) Плутарха и «Кориолане» (i, 1; 1607) У. Шекспира басня, рассказанная Менением Агриппой восставшим против Кориолана римлянам. Однажды части тела отказались работать на ленивый и прожорливый желудок, но, как только в желудок перестала поступать пища, осознали свою прямую зависимость от него. Мораль сей басни заключалась в том, что, несмотря на кажущуюся бесполезность, властители являются связующим и питающим элементом любого (в т.ч. и социального) организма. Басня подобного содержания встречается тж. у Эзопа.

Что утихомирило римский плебс, уже готовый разрушить республику? Уж не философская ли диссертация? Ничуть не бывало! Просто смешная ребяческая басня о чреве и членах человеческого тела.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости* (xxvi; 1509).

Пер. И. Губера

*животы персиянок*. В сочинении Плутарха «О доблестях женщин» (1 в.) рассказывается о перс. матронах, которые преградили путь отступающим с поля боя воинам и, указывая на свои обнаженные животы, говорили им: «Жалкие трусы, куда вы бежите? Разве вы не знаете, что войти обратно в эти утробы вам не удастся?»

*Крепкие желудки жнецов!* (лат. *Dura ilia messorum!*). Завистливый возглас, под которым подписались бы все язвенники мира. Выражение принадлежит Горацию, который в своих «Эподах» (ш; 1 в. до Р.Х.) жалуется на тяжесть в желудке, вызванную богатой чесноком пищей, предложенной на обеде у Мецената.

Коль сын рукою нечестивой где-нибудь  
Отца задушит старого,  
Пусть ест чеснок: цикуты он зловреднее!  
О, крепкие жнецов кишки!  
Пер. Ф. Петровского

Выражение обыгрывается, в частности, в поэме Дж. Байрона «Дон Жуан» (ix, 15; 1818—24):

Не утешает пышность изобилий,  
Когда у вас в кишечнике течет  
Горячий Стикс! Спокойствие желудка —  
Залог любви богов; сие не шутка.

Пер. Т. Гнедич

*мессер Желудок. См. Гастер.*

*Сытое брюхо к учению глухо* (лат. *Satur venter non studet libenter*). Старинная поговорка, встречающаяся, в частности, в «Письмах» (xv) Сенеки и «Письмах» (Hi, 11) св. Иеронима. *У живота нет ушей*. Древняя пословица, употреблявшаяся еще римлянами и означавшая, что голодный человек не будет прислушиваться к советам и увещаниям сытого. В русском языке ей соответствует «Сытый голодного не разумеет».

*чрево Парижа* [*Le ventre de Paris*]. Одна из основных достопримечательностей столицы Франции, Центральный парижский рынок. Выражение вошло в обиход с легкой руки Э. Золя, написавшего одноименный роман (1873). Современное «ч. П.» представляет собой многоэтажный подземный торговый центр, своего рода «город под городом».

**животные**, тж. *звери*. Ж. называют меньшими братьями людей, И. Г. Гердер называл их старейшими братьями человека. Фауст, обращаясь к творческому духу, благодарит его за то, что он открыл ему глаза на живую и мертвую природу:

Ты научил меня собратий видеть  
В волнах, и в воздухе, и в тихой роще.  
И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, 14; 1808).  
Пер. Н. Холодковского

*бельзенский зверь*. Прозвище, данное во время Второй мировой войны Йозефу Крамеру, коменданту концлагеря в Бельзене, получившему печальную известность как одно из мест массового уничтожения людей.

*властелин (господин) над животными*. Так в Священном Писании определен статус человека (Быт. i, 26). «Поставил его [человека] владыкою над делами рук Твоих; все положил под ноги его: овец и волов всех, и также полевых зверей, птиц небесных и рыб морских, все преходящее морскими стезями» (Пс. viii, 7—9). Кроме того, человеку было дозволено наименовать животных по своему разумению (Быт. ii, 19, 20).

*геральдические животные*. Большинство г. ж. было описано в бестиариях, имевших хождение в Европе в 11—14 вв. Г. ж. использовались как внешние компоненты гербов и эмблем, причем главными из них почитались бык, единорог, кабан, кошка, ласточка, лев, медведь, олень и пеликан. Г. ж. изображались в следующих фиксированных положениях: *couchant* (лежа с поднятой головой), *dormant* (лежа с опущенной головой), *passant* (при ходьбе), *passant gardant* (при ходьбе с повернутой к зрителю головой), *rampant* (стоя на задних лапах или ногах), *rampant combattant* (стоя на задних лапах лицом к др. животному; дословно: в боевой стойке), *rampant endorsed* (стоя на задних лапах спиной к др. животному). Г. ж. могли изображаться с натуральным или символическим окрасом, а тж. частично. См. *бестиарии*.

*доисторические животные*. Фигурируют во многих научно-фантастических романах. Так, в романе А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912) экспедиция профессора Э. Челленджера обнаружила в бассейне р. Амазонки сохранившихся с раннего юрского периода динозавров, игуаноносов, птеродактилей, исполинских стегозавров, птицу фороракос и трехглазых рыбообразных ящеров.

*дьявольские животные*. Согласно средневековым представлениям, дьявол предпочитает принимать обличие следующих животных: аспиды, быка, василиска, верблюда, волка, воробья, ворона, гадюки, гиены, грифа, грифона, гуся, дракона, единорога, жабы, зайца, змея, кабана, кентавра, кита, козла, комара, коня, кошки, крокодила, крота, ласточки, леопарда, летучей мыши, лисы, льва, мантикоры, медведя, мухи, обезьяны, овцы, оленя, орла, осы, паука, пчелы (или целого роя пчел), рыбы, саламандры, свиньи, собаки, совы, страуса, тигра, феникса, химеры, чайки, червяка, черепахи, ястреба и ящерицы. Из-

любленными его формами являются змей, козел и собака. Несмотря на всю свою хитрость, дьявол не может обращаться в животных, угодных Богу, таких как агнец, голубь и осел.

*каталоги животных. См. bestiarii.*

*животное общественное.* Определение человека, данное Аристотелем («Политика», iii, 6; 4 в. до Р.Х.).

*животное торжествующее (лат. Bestia triumphans).* См. *Апокалипсис (апокалиптические животные).*

*животные в раю.* Согласно мусульманским верованиям, пройти в рай смогут следующие 10 животных, принадлежавшие кораническим героям (и их библейским соответствиям):

1. *Кит*, проглотивший Йунуса (Иону); 2. *Муравей*, о трудолюбии которого говорил Сулайман (Соломон; Притч, vi, 6); 3. *Овен*, пойманный Ибрахимом (Авраамом) и принесенный им в жертву вместо Исаака (Быт. xxii, 13); 4. *Чибис* Билкис (царицы Савской); 5. *Верблюдица*, посланная Аллахом в виде знамени неверным, усомнившимся в истинности пророка Салиха; 6. *Ослица* Балама (Валаама), убоявшая Ангела Господня (Чис. xxii, 21—30); 7. *Бык* Мусы (Моисея); 8. *Пес* Китмир, принадлежавший обитателям пещер Асхаб ал-Кахф (7 спящим эфесским отрокам) и разделивший их участь; 9. *Ал-Бурак*, верховое животное (вероятно, конь) Магомета и 10. *Голубь*, которого Нух (Ной) выпускал из ковчега, чтобы удостовериться в окончании потопа (Быт. viii, 8—11).

*Животные живут, растут и чувствуют.* Эта сентенция принадлежит К. Линнею, который считал, что природа минералов определяется существованием, растений — ростом, а животных — чувствительностью. Отсюда и более развернутое определение последних.

*животные и календарь.* В Древней Греции месяцы связывали со следующими 12 животными: кошкой, собакой, змеей, крабом, ослом, львом, козлом, волком, ястребом, обезьяной, ибисом и крокодилом. См. *Зодиак*.

*животные и святые.* Некоторые животные традиционно связываются с определенными святыми, напр., бык — со св. Лукой, петух — со св. Петром, орел — со св. Иоанном Богословом, лев — со св. Марком, ворон — со св. Бенедиктом, и т.д.

*животные Иезекииля.* В знаменитом видении Иезекииля, случившемся на р. Ховар, пред пророком предстали 4 животных (тетраморфов), каждое из которых имело человекообразный облик, 4 лица (человека, льва, тельца и орла), 4 крыла, прямые ноги и человеческие руки под крыльями. «И животные быстро двигались туда и сюда, как сверкает молния» (Иез. i, 14). Псевдо-Дионисий Ареопагит использовал описание ж. И. для изображения престолов (3-го хора в 9-ярусной иерархии ангелов). Позднее христианская церковь сделала ж. И. символами 4 евангелистов. Данте в «Божественной комедии» («Чистилище», xxix; 1307—21), объединяя образ ж. И. с апокалиптическими животными, описывает их так:

Как вслед светилам вставшие светила,  
Четыре зверя взор мой различил.  
Их лбы листва зеленая обвила;  
У каждого — шесть оперенных крыл;  
Крыла — полны очей; я лишь означу,  
Что так смотрел бы Аргус, если б жил.  
Пер. М. Лозинского



*животные, посвященные различным богам.* В рим. мифологии с Аполлоном отождествлялись волк, грифон и ворон; с Бахусом — дракон и пантера; с Венерой — голубка, лебедь и воробей; с Вулканом — лев; с Геркулесом — олень; с Дианой — лань; с Исидой — корова; с Ларами — собака; с Марсом — лошадь и гриф; с Меркурием — петух; с Минервой — сова; с Нептуном — бык; с Эскулапом — змея; с Юноной — фазан и ягненок; с Юпитером — орел. *зверь.* В Откровении св. Иоанна Богослова упоминаются 2 з.: первый из них, вышедший из моря, имел медвежьи ноги, львиную пасть, 7 исписанных богохульными словами голов с 10 рогами, увенчанных 10 диадемами. Этот з. обладал силой дракона, изрыгал хулы на Господа и в битве мог победить любого святого (Откр. хiii, 1—8). Второе чудовище вышло из земли, имело на голове два рога и «говорило как дракон». Имя его скрыто под звериным числом 666 (Откр. хiii, 11—18). Дж. Мильтон в своей эпиграмме «На пороховой заговор» (1625) называет з. Папу римского:

Уж не мечтал ли ты, зверь, в берлоге своей  
семихолмной  
Этим путем короля на небеса вознести?  
Пер. Ю. Корнеева

См. *Апокалипсис (апокалиптическое число); бестиарии.*

*Зверь Вопиющий, тж. Зверь Клеветы.* В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) отвратительное чудовище, олицетворение клеветы и злословия, рожденное от союза Цербера и Химеры (не путать со Зверем Рыкающим из более ранних произведений артуровского цикла). У него 100 языков, которые непрерывно извергают потоки самых гнусных измышлений, и жало, постоянно подпитывающее эти языки ядом. З. В. был выслежен сэром Артегалем и пойман сэром Калидором, который доставил его в страну фей, однако здесь чудовище сумело разорвать цепь и выбраться на свободу.

*полу звери-полулюди.* Существа двойственной природы, встречающиеся в мифологии разных народов. К таким существам относятся, напр., кентавры, Ламия, оборотни, птица Рух, русалки, сатиры, силены, Сцилла и Харибда. Лукреций в своей поэме «О природе вещей» (v; ок. 58 до Р.Х.) подверг веру в п.-п. едкой критике:

Но никогда никаких не бывало кентавров, и тварей  
Быть не могло бы с двойным естеством или с  
телом двояким,  
Сплоченных из разнородных частей...  
Пер. Ф. Петровского

*Республика Животных.* В «Продолжении 'Правдивой истории' Лукиана» (1654) Ж. Ж. де Фремо д'Абланкура страна освободившихся от тирании человека зверей и птиц. В Р. Ж. царят мир и согласие: ягнята пасутся рядом с волками, соколы летают вместе с голубями, рыбы соседствуют с бобрами и ондатрами. Республикой правит птица феникс, ее посланниками выступают обезьяны, в то время как тигры и львы стоят на страже границ, аисты занимаются врачеванием, а попугаи служат переводчиками.

*символические животные:*

бабочка символизирует щегольство и склонность к гедонизму,  
боров — нечистоплотность,  
буйвол — силу и прямолинейность,  
бульдог — настойчивость,  
бык — силу и терпение,  
верблюды — смирение,  
волк — животную свирепость и насилие,

воробей — сладострастность,  
ворон — несчастье,  
ворона — долгожительство,  
галка — болтливость и претенциозность,  
голубка — невинность и безобидность,  
голубь — трусость,  
горилла — непристойность, злобу и коварство,  
гриф — грабеж,  
гусь — тщеславие и чванство,  
дракон — Сатану,  
единорог — Христа,  
жаворонок — жизнерадостность,  
жук — слепоту,  
заяц — робость,  
змея — Сатану, а тж. мудрость,  
индюк — надменность,  
индюшка — супружескую верность,  
козел — похотливость,  
котенок — игривость,  
кошка — обман,  
крокодил — лицемерие,  
кролик — плодородие,  
кузнечик — старость,  
кукушка — измену,  
курица — материнскую заботу,  
ласточка — зарю,  
лебедь — грациозность,  
лев — смелость и благородство,  
леопард (барс) — грех,  
летучая мышь — слепоту,  
лиса — коварство и притворство,  
лягушка и жаба — вдохновение,  
малиновка — верность и дружбу,  
медведь — неуклюжесть и раздражительность,  
мотылек — слепоту и бестолковость,  
мул — упрямство,  
муравей — бережливость и предусмотрительность,  
муха — хрупкость и незначительность,  
обезьяна — игривость,  
овца — глупость и робость,  
олень — прелюбодеяние,  
орел — величие и вдохновение,  
осел — глупость,  
паук — коварство,  
пеликан — Христа,  
петух — зазнайство, самодовольство, бдительность и нахальство,  
попугай — щегольство и паясничание,  
пчела — трудолюбие,  
рысь — бдительность и подозрительность,  
свинья — Сатану с его присными, а тж. нечистоплотность, упрямство и  
жадность,  
слон — мудрость и неуклюжесть,

собака — верность и нечистоплотность,  
сова — мудрость,  
сойка — пустую болтовню,  
соловей — одиночество,  
сорока — болтливость,  
страус — глупость,  
теленок — тупость и робость,  
тигр — свирепость,  
утка — обман,  
фазан — тщеславие,  
цикада — поэзию,  
чайка — доверчивость,  
червь — пресмыкательство, черепаха — медлительность,  
щенок — глупое самодовольство и необоснованное самомнение,  
ягненок — Христа, т.е. скорость и грациозность,  
ястреб — алчность и пронизательность.

*царь зверей.* Лев.

*число зверя.* См. *Апокалипсис*.

*чистые и нечистые животные.* Согласно учению Пифагора о переселении душ, человеку дозволено есть только чистых животных, т.е. тех, в которых никогда не вселяется душа человека. Данное положение существовало задолго до Пифагора — философ позаимствовал его у египтян. По закону Моисееву, чистыми животными считались те, у которых раздвоены копыта и которые притом жуют жвачку. Мясо этих животных дозволялось употреблять в пищу. К нечистым животным, кроме млекопитающих, не отвечавших вышеуказанному правилу (напр., свиней), относились пресмыкающиеся, 20 пород птиц, все морские животные и рыбы, лишённые чешуи и плавников, а т.ж. большинство насекомых (исключая саранчу). Что же касается жвачных животных, то христианские богословы трактовали их образ символически: жевание жвачки — как размышление над Священным Писанием и правильное его понимание, а раздвоенность копыт — как различие некоторых фундаментальных понятий, напр. добра и зла. Данте в «Божественной комедии» («Чистилище», хvi; 1307—21) говорит о Папе римском:

Законы есть, но кто же им защита?

Никто; ваш пастырь жвачку хоть жуёт,

Но не раздвоены его копыта.

Пер. М. Лозинского

Тем самым Данте даёт понять, что Папа является чистым и нечистым одновременно, причем последнее связано с тем, что он стремится сразу к духовным и светским целям и открыто посягает на императорские права.

Христиане не делают различия между ч. и н. ж., памятуя о случае, когда Господь спустил с неба голодному апостолу Петру полотно с завернутыми в нем вперемешку птицами, зверями и земноводными и предложил их заколоть и съесть. Петр испуганно отказался от этого подарка, на что Господь резонно заметил, что есть можно все: «что Бог очистил, того не почитай нечистым» (Деян. х, 15). Этот случай упоминает в одной из своих эпиграмм (ок. 1790) И. В. Гете:

Бог в холстине Петру явил нечистых и чистых  
Тварей; и книжка моя их же являет тебе.

Пер. С. Ошерова

*ядовитые животные.* В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 64; 1552) приводится список известных к тому времени я. ж. (как вымышленных, так и реальных). К ним относятся: абедиссимоны, алхараты, алхатрабаны, алхатрафы, аммобаты, анерудуты, апимаосы, аракты, арги, аскалаботы, аскалабы, астерионы, аттелабы, бешеные собаки, боа, василиски, гадюки, галеоты, гандионы, гармены, гемороиды, гусеницы, двуглавые змеи, дипсады, домезы, драконы, дриинады, ехидны, жабы, желтобрюхи, землеройки, златки, икли, иллицинии, ихневмоны, кантариды, катоблепы, каухары, кафезаты, кезодуры, кенхрины, керасты, кихриоды, кокатрисы, кокемары, колоты, крокодилы, крониоколапты, кулефры, кухарсы, ласки, мантикоры, мегалауны, медянки, миагры, милиары, молуры, морские зайцы, пареады, пауки, пенфредоны, питиокампты, питоны, пиявки, порфиры, птиады, раганы, рагионы, римуары, рутели, сабтины, саламандры, сальфуги, сельзиры, сепедоны, сепии, скалавотины, скиталы, сколопендры, скорпиончики, скорпионы, солифуги, солофуйдары, стеллионы, стинки, стуфы, тарантулы, теристали, тетрагнации, тифолопы, фаланги, хельгидры, херсидры, элопы, энгидриды, яррари, а тж. сенегальские и халкедонские ящерицы. Большая часть имен заимствована Рабле из «Канона» (11 в., лат. пер. 1493) Авиценны.

**Животные и их люди, люди и их животные** [Les Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux]. 1-й поэтический сборник (1920) П. Элюара, созданный в рамках движения дадаистов. Состоит из 2 ч.: «Животные и их люди» (герои стихов — животные, так или иначе соприкасающиеся с людьми) и «Люди и их животные» (люди в их соприкосновении с миром животных). Книга проиллюстрирована художником-кубистом Андре Лотом (1885—1961).

**Животный рай** [Il paradiso degli animali]. Роман (1979) К. Кассолы. После ядерной войны на Земле выживают одни животные, которые организуются в общины по видам. Основное действие происходит в кошачьей общине. Ее развитие напоминает эволюцию человечества (появление религии, науки, техники, производства, государства и его главы — Великого Кота). Наконец, у котов появляется оружие, и дело идет ко всеобщей войне.

**Живчики** [Thumbs Up]. В повести К. Сэндберга «История Страны корнеплодов» (1922) поселок в заглавной стране, расположенный неподалеку от Печеночно-луковой деревни и еще недавно известный под названием Мертвяки (название поселка меняется в зависимости от настроения читателей). Ж. славятся своими олеандровыми рощами и зарослями розовых кустов, среди которых восседают в огромном количестве влюбленные пары, приходящие полюбоваться на падающие звезды. Кроме того, сюда со всего света прибывают крысы-гвоздо-еды — всем известно, что самая питательная ржавчина встречается только в Ж., а потому вскормленные местными ржавыми гвоздями крысята считаются самыми здоровыми и сильными в мире. Поедая гвозди, грызуны рассказывают друг другу всяческие удивительные истории, а потому тем, кто хочет набраться ума, непременно следует посетить Ж. и послушать рассказы крыс.

**Жигер, Ролан** (Giguere; род. 1929). Канад. франкоязычный поэт. Свою сюрреалистическую поэзию иллюстрирует собственной графикой. Сборники «Родить» (1949), «Три шага» (1950), «Потерянный полдень» (1951), «Холодное оружие» (1954), «Время слов» (1965), «Естественно» (1968) и др.

**жиголо** (*франц.* gigolo — пустой щеголь, хлыщ). Наемный партнер для танцев в дорогих ресторанах, отелях, клубах и т.п. Обычно в роли ж. подвизаются молодые люди смазливой наружности, а их услугами пользуются пожилые или просто некрасивые, но богатые дамы, которые за дополнительную плату могут получить ж. в качестве не только танцевального, но и сексуального партнера. Женский вариант ж. — жиголетта (*франц.*

gigolette) — партнерша ж.: они танцуют, увлекая своим примером публику и поджидая клиентов и клиенток. В широком смысле жиголетта — синоним проститутки.

**Жиголо и Жиголетта** [Gigolo and Gigolette]. Рассказ (1940) С. Моэма, главные герои которого — муж и жена, в прошлом профессиональные танцоры, а ныне выступающие на курортах франц. Ривьеры с рискованным трюком: прыжки с большой высоты в мелководный бассейн, где на поверхности воды разлит горящий бензин. Впрочем, прыжки выполняет только жена, Стелла, а муж, Сид, ограничивается объявлением номера и поджиганием бензина. Номер привлекает большое количество зрителей, причем многие ходят на него раз за разом, боясь пропустить момент, когда прыгунья наконец разобьется. Необходимость рисковать жизнью по два раза в день постепенно приводит Стеллу к нервному срыву — она уверена, что следующий прыжок закончится ее смертью. Сид горячо любит жену и хотя понимает, что отныне они будут лишены средств к существованию, соглашается с ее решением, но в последний момент Стелла вдруг начинает готовиться к выходу на сцену. «Нельзя обманывать ожидания публики», — говорит она в ответ на просьбу мужа отказаться от этого прыжка.

**Жид, Андре Поль Гийом** (Gide; 1869— 1951). Франц. писатель; лауреат Нобелевской премии (1947). Эстетические взгляды Ж. неоднократно менялись в течение жизни; Ж. был назван критиками «последним среди классиков, первым среди модернистов». Начинать писатель в русле символизма под псевд. Андре Вольтер: автобиографический роман о мучительной любви к двоюродной сестре Мадлен Рондо «Записные книжки Андре Вольтера» (тж. «Тетради Андре Вольтера»; 1890), поэтический сборник «Стихотворения Андре Вольтера» (1892). Поездка Ж. в 1893 в Тунис и Алжир (для лечения в связи с подозрением на туберкулез) изменила мироощущения писателя: темой многих его последующих книг стала проповедь гедонизма, чувственных наслаждений и пренебрежения нормами традиционной морали. За последним символистским произведением — романом «Болота» (тж. «Топпи»; 1895) — последовали написанные в новом ключе романы «Яства земные» (1897), «Плохо скованный Прометей» (1899), «Имморалист» (1902), «Тесные врата» (1909), «Подземелья Ватикана» (1914), «Пасторальная симфония» (1919), «Фальшивомонетки» (1925), причем последний (наряду с «Болотами») на много лет вперед предвосхитил достижения модернизма в области повествовательной техники и считается этапным в истории развития европ. романа. После поездок в Африку (с выпуском антиколониальных книг «Путешествие в Конго», 1927; «Возвращение с озера Чад», 1928) и национал-социалистическую Германию Ж. в 1930-е занесло на крайне прокоммунистические позиции; в СССР его книги объявили развенчивающими пороки империализма и принялись издавать массовыми тиражами. Однако после поездки в СССР в 1936 писатель публично отрекся от своих новых взглядов и выпустил разоблачительные книги «Возвращение из СССР» (1936) и «Воспоминания об СССР» (1938); его быстро объявили пособником империализма, а книги изъяли. Разочарование в политике, смерть в 1938 жены (той самой Мадлен Рондо), начавшаяся война привели Ж. в упадническое настроение. В этот период были написаны романы «Женевьева» (1936), «Школа жен» (1944), трагедия «Тезей» (1944), сценическая версия романа Ф. Кафки «Процесс». Среди др. книг писателя следует отметить посвященные вопросам этики и эстетики «Трактат о Нарциссе» (1891) и «Любовное стремление» (1893), эссе «Достоевский» (1923), писавшиеся и издававшиеся в течение многих лет «Дневники».

**жидкая дуэль.** В романе А. Дюма-отца «Ущелье дьявола» (1850) состязание среди нем. студентов, кто кого перепьет. Правила были таковы: один из противников выпивал определенное количество вина, а затем обращался с руганью к своему сопернику, тот, в свою очередь, должен был выпить столько же и ответить удвоенной бранью. При этом дуэлянты начинали с легких вин и заканчивали крепкими. Тот, кто не мог больше выпить ни

капли и не был способен ворочать языком, считался проигравшим. При «жидкой», как и при обычной, дуэли был возможен смертельный исход.

**Жижи** [Gigi]. Повесть (1944) С.-Г. Колетт. В то время как мать Ж. не покладая рук зарабатывает на хлеб насущный в качестве второстепенной певички в варьете, сама главная героиня находится на попечении бабушки и ее сестры, в прошлом известных парижских куртизанок, которые, не долго думая, решают приобщить невинную девушку к семейному бизнесу. С этой целью обе старухи обращаются за помощью к пресыщенному богачу Гастону, уговаривая его соблазнить девушку и таким образом наставить на путь истинный. Ж. в негодовании отказывается встречаться с Гастоном, однако при виде последнего вдруг понимает, что влюбилась в него. В конце концов Гастон предлагает ей руку и сердце, и дело заканчивается женитьбой. Повесть экранизирована в 1948 и 1958 (мюзикл; реж. В. Минелли; в гл. ролях Лесли Кэррон и Морис Шевалье; 9 премий «Оскар»).

**Жиз** [Gise]. В романе Р. Мартен дю Гара «Семья Тибо» (1922—40) племянница старой экономки семьи Тибо; сирота, выросшая в доме последних. Двое братьев, Антуан и Жак, относятся к ней как к младшей сестре. Ж. всего на 4 года моложе Жака, и тот со временем начинает осознавать, что к его чувству братской любви примешивается плотское влечение. Это одна из причин, заставляющих его покинуть Париж. Позднее он публикует в Швейцарии новеллу под псевдонимом, в которой рассказывает о Ж., называя ее «сестренкой». Речь в новелле идет о кровосмесительной связи, в то время как на самом деле никакого инцеста не было. Сама Ж. влюблена в Жака и оттого ненавидит его подругу Женни де Фонтанен, однако после его гибели в 1914 Ж., работающая медсестрой в госпитале, которым заведует мадам де Фонтанен, переносит всю свою любовь к Жаку на Женни и их внебрачного ребенка.

**Жизель** (Giselle; тж. *Жизель, или Виллисы*). Балет (1841) А. Адана; либр. Т. Готье, Ж. Коралли и В. де Сен-Жоржа. Действие происходит в небольшой деревушке на берегу Рейна. Страдающая пороком сердца юная Ж. заигрывает с крестьянским парнем Лоисом (под маской которого скрывается герцог Силезии Альберт) и отвергает ухаживания егеря Иллариона. Егерь разоблачает перед Ж. обман Альберта, вдобавок тж. открывается, что герцог помолвлен с дочерью курляндского князя Батильдой. В момент умопомрачения Ж. закалывает себя мечом, но перед тем как испустить дух прощает возлюбленного. Став после смерти виллис, Ж. спасает пришедшего на ее могилу Альберта от чар своих подруг. Что же касается Иллариона, то зловердные феи околдовывают его и топят в пруду. См. *Мирта*.

**Жизель** [Gisele]. В эпопее М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27) одна из бальбекских «девушек в цвету», готовая скорее дать разрезать себя на кусочки, чем предать любую из подруг по этой «маленькой банде». Между тем Альбертина и Андре не умеют оценить прекрасные чувства Ж. по достоинству, называя ее за глаза то занудной, то жестокой и вероломной. Правда, в конце концов Андре все же признается рассказчику, что, зная все недостатки Ж., считает ее своей лучшей подругой.

**Жизнелюб.** Персонаж романа-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84), «по-светски хорошо воспитанный, имеющий некоторые притязания на религиозность, но внутренне преданный миру и делам мирским». Пытается ухаживать за подругой Христианы по имени Милосердие, думая, что девушка станет прекрасной домохозяйкой, поскольку та целыми днями шьет обувь и одежду. Однако узнав, что все вещи Милосердие раздает неимущим, Ж. теряет к ней интерес, трезво рассудив: «Девушка эта красива, но страдает умопомешательством» (пер. Ю. Засецкой).

**Жизненные пути по восходящей** [Lebensläufe nach aufsteigender Linie]. Роман (1778—81) Т. Г. фон Хиппеля, в котором автор, следуя традиции, заложенной Л. Стерном в романе «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1760—67), и одновременно предвосхищая юмористический роман Жан Поля, предлагает читателю конгломерат из мало связанных между собой эпизодов, экскурсов, комментариев, рассуждений, бесед, афоризмов и т.д. Действие, о котором в данном случае можно говорить лишь условно, происходит частью в имении священника на берегу Балтийского моря, частью в Кенигсбергском университете (на соответствующих страницах автор попутно излагает основы учения И. Канта, с которыми познакомился еще до опубликования знаменитых «Критик»). Если при жизни Хиппеля его роман был одной из самых читаемых книг в Германии, и еще Г. В. Ф. Гегель называл ее оригинальнейшим юмористическим произведением, то для современного читателя интерес могут представлять лишь единичные эпизоды — особенно душеспитательная история несчастной Вильгельмины.

**Жизненный путь** (The Way of All Flesh; тж. *Путь всякой плоти*). Роман (изд. 1903) С. Батлера. Это отчасти автобиографическое произведение представляет собой сатиру на жизнь англ. среднего класса Викторианской эпохи. Его герой Эрнест Понтифекс, сын англиканского священника, после отнюдь не счастливого детства в пропитанной ханжеством и лицемерием атмосфере семьи и столь же малоприятных лет учебы в школе и университете внезапно попадает в тюрьму, будучи обвинен в оскорбительном приставании к девушке из приличной семьи, которую он принял за проститутку. После выхода на свободу он оказывается на самом дне англ. общества и женится на Эллен, прежней служанке его семьи. От невеселой перспективы провести остаток дней рядом с этой вульгарной особой его спасает только неожиданное открытие, что у Эллен есть еще один живой муж. Ближе к финалу романа Эрнест получает наследство от тети и добивается определенного успеха в этом мире, посвятив жизнь литературному творчеству.

**Жизненный путь святого Воннебальда Пюка** [Lebenslauf des heiligen Wonnebald Rück]. Повесть (1905) Р. Хух. Заглавный герой этой антиклерикальной сатиры, бездельник из богатой семьи, делает карьеру благодаря своим порокам и дурным поступкам: умственное убожество позволяет ему добиться авторитета в богословских кругах, неразборчивость в средствах — стать аббатом и епископом, мошенничество — быть удостоенным канонизации. Параллельно описывается судьба молодой женщины Люкс Бернкуле, в случае с которой все обстоит наоборот: умственное превосходство и душевное богатство героини приводят к конфликту между ней и окружающими. Люкс едва избегает сожжения на костре за мнимое колдовство, а ее любовь к юному и смазливому Ландо заканчивается горьким разочарованием. См. тж. *Воннебальд Пюк*.

**Жизненный путь толстяка по имени Гамлет** [Lebenslauf eines dicken Marines, der Hamlet hieß]. Роман (1932) Г. Бриттинга, выдержанный в традициях позднего экспрессионизма с такими его отличительными чертами, как нарочитая бесстрастность повествования, искусно создаваемое ощущение неустойчивости и ненадежности существования, а тж. некой скрытой угрозы, исходящей от реалий окружающего мира (в данном случае, напр., жутковатый образ «комнаты-насекомого») и т.д. Действие состоит из 8 относительно самостоятельных эпизодов, объединенных образом «тучного принца Датского», внутренний мир которого остается для читателя загадкой. Роман начинается с того, как Офелия, «златокудрая девушка в белом», топится в пруду, будучи не в силах выносить холода своего супруга Гамлета (эпизод «Загородный дом», изданный еще в 1925 в виде отдельного рассказа). Во 2-й главе, «Придворные дамы», описывается встреча заглавного героя с придворными дамами, проходящая в соответствии с бессмысленно строгими правилами дворцового этикета и оттого напоминающая театр марионеток. Главы «В лагере», «За лагерем» и «Перед лагерем» показывают Гамлета в его ипостаси внутренне безучаст-

ного, но удачливого полководца. В битве за Арнгеб и Зонхейм принц, сам не зная почему, отдает войскам приказ атаковать норвежцев с самой неудобной стороны. В результате он одерживает победу, но цена ее высока: «сухой, как вобла» Ксанкрес, постоянный спутник и единственный друг Гамлета, находит смерть на поле брани. Во время пира по случаю одержанной победы герой мстит ненавистному королю за смерть отца весьма своеобразным способом — тем, что закармливает и запаивает его до смерти («Гамлет-победитель»). В следующем эпизоде, «Салат против жары», мать Гамлета, теперь уже короля, поручает его сыну, носящему то же имя, убить отца, но юноша отказывается обогреть руки родительской кровью. Нынешний принц Гамлет тоже оказывается косвенно виновным в смерти женщины: его возлюбленная Грета добровольно уходит из жизни по той же причине, по какой в свое время это сделала ее мать Офелия. Появление придворной дамы Клары, бывшей невесты Ксанкреса, в сопровождении нового жениха усугубляет пессимизм Гамлета-старшего, и он отказывается от мести Полонию и королеве-матери, т.к. это все равно уже ничего не изменит (глава «Пунш против холода»). Оба Гамлета, отец и сын, окончательно разочаровываются в жизни. Заглавный герой передает власть Полонию и своей старой, но по-прежнему энергичной матушке и удаляется вместе с сыном в монастырь, опоясанный «длинной белой стеной, прочной, надежной стеной» (глава «За белой стеной»).

**Жизнеописание Агриппы д'Обинье, написанное им самим для его детей** [Sa vie a ses enfants]. См. *д'Обинье, Агриппа*.

**Жизнеописание Данте. Жизнеописание Петрарки** [Viva di Dante; Viva del Petrarca]. Написанные на итал. языке сочинения (1436) Л. Бруни, в которых утверждается, что «народный» (итал.) язык ничуть не менее пригоден для литературного творчества, чем латынь.

**Жизнеописание Еврипида.** См. *Еврипид*.

**Жизнеописание Карла Великого** (Vita Karoli Magni; тж. *Жизнь Карла Великого*). Сочинение (сер. 9 в.) Эйнхарда, посвященное семейной жизни, государственной деятельности и военным походам императора. В нем приводится, в частности, подробный отчет о знаменитой битве в Ронсевальском ущелье, а тж. список знатных рыцарей, сложивших там свои головы. При написании книги Эйнхард взял за основу структуру классической (рим.) исторической биографии, изрядно расцветив текст анекдотами и легендами о Карле. Этот труд, широко популярный на протяжении Средних веков, является важнейшим источником о жизни франкского императора и его окружения.

**Жизнеописание Мануэля** (Biography of the Life of Manuel; тж. *Биография жизни Мануэля*). См. *Кэбелл, Джеймс Брэнч*.

**Жизнеописание плута Гусмана де Альфараче** [La vida del picaro Guzman de Alfarache]. См. *Гусман де Альфараче*.

**Жизнеописания** [Vitae parallelae]. См. *Параллельные жизнеописания*.

**Жизнеописания** [Lebensläufe]. Сборник новелл (1962) А. Клюге. Содержит 9 «частью вымышленных, частью реальных жизнеописаний, образующих в своей совокупности печальную историю» (цитата из авторского «Предисловия»). Среди героев книги: представители дегуманизированной науки и «кролики» для проводимых в концлагере опытов, высокоученый педагог и «король шутов» из мира бизнеса, прусская помещица и участковый судья, воплощающий ту древнюю юридическую традицию, которая защищает граж-



дан «от правосудия». Для книги характерны лаконичный документальный стиль и широкое использование всевозможных жаргонов (особенно канцелярского) для достижения сатирического эффекта. Авторская экранизация (1965—66) новеллы «Анита Г.» стала событием в художественной жизни ФРГ.

**Жизнеописания галантных дам** (*Vies des dames galantes*; тж. *Галантные дамы*). Сборник воспоминаний, рассуждений и фривольных историй (в 7 ч.; изд. 1666) Пьера де Бурдея, съёра де Брантома, франц. офицера, выросшего при дворе Маргариты Наваррской, чей стиль он успешно копировал в своих сочинениях.

**Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих** [*Vite dei piu eccellenti pittori, scultori e architettori*]. См. *Вазари, Джорджо*.

**Жизнеописания пап.** Сочинение (1475) хранителя Ватиканской библиотеки Платины, написанное в манере Светония. Содержит уничижительные портреты Павла II и др. пап.

**Жизнеописания софистов** [*Bioi sofiston*]. См. *Евнаний*.

**Жизнеописания художников** [*Vite di artisti*]. Сочинение (1540-е) Дж. Джелли (1498—1563), отражающее расцвет итал. живописи, свидетелем которого стал автор. Лучшие страницы книги посвящены жизни и творчеству Брунелески, Джотто, Донателло и Чимабуэ.

**Жизнерадостный** (*L'Allegro*; тж. *Веселый*). Короткая поэма (ок. 1633) Дж. Мильтона, 1-я ч. диптиха, куда входит тж. поэма «Задумчивый» (тж. *Il Penseroso*). Пасторальная идиллия, славящая радость и веселье. Открывается словами: «Прочь, меланхолия-змея!»

**Жизни Дьюбина** (*Dubin's Lives*; тж. *Разные жизни Дьюбина*). Небogatый событиями роман (1979) Б. Маламуда. Отражает внутренний мир стареющего писателя Дьюбина, обеспокоенного злободневными общественными проблемами.

**жизнь.** Согласно Священному Писанию, биологическая жизнь на Земле (а следовательно и во всем мире) появилась на 3, 5 и 6-й день творения (Быт. i, 11—31).

*Бег жизни.* См. *Curriculum vitae*.

*вода жизни.* См. *aqua vitae*.

*долгожители.* Самым поразительным долголетием отличались библейские праотцы Адам (умер в возрасте 930 лет), Сиф (912 лет), Енос (905 лет), Каинан (910), Малелеил (895 лет), Иаред (962 года), Енох (365 лет), Мафусал (969 лет; абсолютный рекорд), Ламех (777 лет), Ной (950 лет), Авраам (175 лет) и Моисей (120 лет). В Греции рекордсменами долгожительства были Сивилла (700 лет) и Нестор (3 людских поколения). Плиний Старший в «Естественной истории» (77) рассказывал о музыканте Ксенофиле, прожившем 150 лет. Не стоит забывать тж., что Вечный Жид, апостол Иоанн, Сен-Жермен и Горцы из одноименного киносериала обладают абсолютным бессмертием и до сих пор живут среди нас.

*дом жизни.* См. *дом*.

*древо жизни.* См. *дерево*.

*жизненное пространство* [*Lebensraum*]. Нем. доктрина, смысл которой заключается в завоевании территорий, необходимых герм. нации для расширения поселений и сферы торговли. К этим территориям нем. идеологи причисляли не только заморские колонии, но и, по большому счету, всю Европу, по которой в древности проходили (или могли проходить) пути миграций герм. племен. Возрожденная Гитлером в 1930-х теория ж. п.

была использована нацистской пропагандой для подведения «логической базы» под насильственное выселение или уничтожение немцев. жителей оккупированных стран с целью последующей колонизации этих земель немцами. См. тж. *Drang nach Osten*.

*жизненный порыв* (франц. *elan vital*). Центральное понятие философии А. Бергсона, некий вселенский творческий импульс, который формирует из человека мыслящее и созидательное существо. Впервые это понятие появляется в книге «Творческая эволюция» (1907).

*жизнеописание*. См. *биография*.

*Жизнь коротка, наука обширна* (лат. *Vita brevis, ars longa*). Знаменитый афоризм Гиппократа, целиком звучащий так: «Жизнь коротка, наука обширна, случай шаток, опыт обманчив, суждение затруднительно». Неоднократно воспроизводится в трагедии И. В. Гете «Фауст» (1808—32). Там же Мефистофель меняет смысл этой формулы на прямо противоположный: «Суха, мой друг, теория везде, а дерево жизни пышно зеленеет!» (I; 4; пер. Н. Холодковского).

*Жить — значит мыслить* (лат. *Vivere est cogitare*). Девиз Вольтера, восходящий к «Тускуланским беседам» (v, 38, 111) Цицерона, который определил так жизненный удел образованного человека.

*Жить — значит сражаться* (лат. *Vivere est militare*). Мужественная формула, впервые появившаяся в письме Сенеки Луцилию («Письма», xcvi, 5).

*путь жизни*. См. *curriculum vitae*.

*светильник жизни* (лат. *vitali lampada*). Поэтический образ, подчеркивающий краткость и хрупкость жизни.

Так поколения живущих сменяются в краткое время,  
В руки из рук отдавая, как в беге, светильники жизни.

ЛУКРЕЦИЙ. *О природе вещей* (ii).

Пер. Ф. Петровского

**Жизнь** [Une vie]. Роман (1883) Г. де Мопассана. Сентиментальная, романтическая Жанна, дочь барона Симона Жака Лепертюи де Во и его жены Аделаиды, получив образование в монастырской школе, возвращается в имение родителей в Нормандии. Их сосед виконт Жюльен де Ламар после кончины своего расточительного отца одержим стремлением поправить свое имущественное положение и с холодной расчетливостью вступает в брак с ни о чем не подозревающей Жанной. Блаженство медового месяца сменяется для героини горьким разочарованием — она узнает, что до брака с ней Жюльен состоял в любовной связи с ее молочной сестрой Розали и что эта связь не осталась без последствий. В ходе дальнейших сюжетных перипетий Жюльена убивает муж его любовницы. Овдовев, Жанна находит утешение в заботах об отце и сыне Поле, однако последний в возрасте 18 лет уезжает в Англию, там женится на проститутке, бесстыдно вымогает у матери деньги и в конце концов разоряет ее. После смерти отца Розали, ставшая к этому времени зажиточной помещицей, берет на себя заботу о постепенно теряющей рассудок молочной сестре. Отношения Жанны с сыном остаются натянутыми, и она полностью посвящает себя воспитанию внука.

**Жизнь Анри Брюляра** [Vie de Henri Brulard]. Незаконченная автобиография (изд. 1890) А. Стендаля, которую он начал в нояб. 1833 и забросил в марте 1836. Испещренная рисунками и диаграммами рукопись была расшифрована и издана лишь спустя 48 лет после смерти автора. Книга представляет собой маленький шедевр иронического самоанализа и саморекламирования, в котором воспоминания о детских комплексах переплетаются с нарастающей радостью творчества. Как видно из названия, Стендаль (наст. имя Анри Мари Бейль) на сей раз воспользовался достаточно легко разгадываемым псевдонимом, из чего можно сделать вывод, что ему не было стыдно за свою жизнь.

**Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, флорентинца, написанная им самим во Флоренции** [La vita di Benvenuto di maestro Giovanni Cellini fiorentino scritta per lui medesimo in Firenze]. Автобиография Б. Челлини, надиктованная в 1558—66 и опубликованная в 1728. Простой и ясный язык, а тж. описание невероятных приключений позволили этой книге достойно соперничать с популярными в 18 в. авантюрными романами.

**Жизнь богемы** [La vie de boheme]. Драма (1849) А. Мюрже и Т. Барьера. См. *Сцены из жизни богемы*.

**Жизнь в Ингольдау** [Das Leben in Ingoldau]. Роман (1922) М. Инглина, описывающий будни провинциального швейц. городка. Центральное место в книге занимает образ священника-рenegата Антона Рейхлина, открыто выступающего против религиозных и социальных предрассудков и берущего на себя роль воспитателя юношества в духе свободымыслия.

**Жизнь в Лондоне** [Life in London, or The Day and Night Scenes of Jerry Hawthorn Esq. and His Elegant Friend Corinthian Tom, Accompanied by Bob Logic, The Oxonian, in Their Rambles and Sprees through the Metropolis]. Сборник рассказов и скетчей П. Игана, вышедший с подзаголовком «Дневные и ночные сцены из жизни Джерри Готорна, эсквайра, и его элегантного друга Тома, светского человека и любителя спорта, а также оксфордского студента Боба Логика». В рассказах дается юмористическое описание образа жизни и нравов англ. общества в сумасбродные времена Регентства (1811—20) принца-денди Георга (будущего Георга IV). Книга печаталась 20 выпусками в 1820—21, а в 1821 вышла отдельным изданием с иллюстрациями Р. и Дж. Крукшенков. Сюжет строится вокруг блужданий по Лондону славной компании в составе типичного для тех времен щеголя и повесы Тома, который с помощью хитроумного и никогда не унывающего оболтуса Боба Логика показывает достопримечательности столицы своему деревенскому кузену, Джерри Готорну, жизнерадостному искателю приключений. Успех книги у читателей превзошел все ожидания автора, который, однако, не обольщался насчет дальнейшей судьбы созданных им персонажей, о чем можно судить по вышедшей в 1828 книге «Чем закончились приключения Тома, Джерри и Логика»: Том сломал себе шею, упав с лошади на охоте, его любовница Кэт скончалась от пьянства, Боб погряз в нездоровых излишествах, и лишь Джерри вышел из этой истории без серьезных потерь, вернувшись к тихой деревенской жизни. Ныне отголоском былой популярности книги Игана является названный в честь ее главных героев напиток «Том и Джерри».

**Жизнь в могиле** [Η ζωή εν ταφῶ]. Роман (1924; оконч. ред. 1931) С. Миривилиса. Основан на фронтовых записках и корреспонденциях автора, принимавшего участие в 1-й Балканской войне 1912—13, и построен в форме писем погибшего сержанта Костуласа любимой девушке. Натуралистические описания фронтовых будней перемежаются с идиллическими воспоминаниями о мирном прошлом.

**Жизнь великих людей** (Vies heroïques; тж. *Героические жизни*). Цикл биографических книг Р. Роллана о самых великих, с его точки зрения, бунтарях в истории человечества: «Жизнь Бетховена» (1903), «Жизнь Микеланджело» (1906) и «Жизнь Толстого» (1911). Позже были написаны примыкающие к циклу, но формально не входящие в него «Махатма Ганди» (1923), «Жизнь Рамакришны» (1929) и «Жизнь Вивекананды» (1930).

**Жизнь взаимы** [Gebergtes Leben]. Роман (1959) Э. М. Ремарка. Автогонщик Клерфэ приезжает в альпийский турбекулезный санаторий навестить больного коллегу

Хольмана. Там он знакомится с Лилиан Дюнкерк, живущей с Борисом Волковым, который тоже болен туберкулезом. Лилиан соглашается уехать с Клерфэ, не столько из-за любви, сколько из-за того, что в свои 24 года и в предверии близкой смерти она хочет хотя бы ненадолго вырваться из больничного заточения. Ей дорога каждая минута свободной жизни, чего не понимает Клерфэ и что делает их отношения сложными и мучительными. Вскоре герой погибает на гонках, и Лилиан, ошеломленная тем, что смерть пришла не за ней, безучастно возвращается в санаторий к Волкову, где умирает спустя 6 недель.

**Жизнь впереди** (*La Vie devant soi*; тж. *Вся жизнь впереди*). Роман (1975) Э. Ажара (псевд. Р. Гари). Действие происходит в бедном районе Парижа, в переполненном неблагоустроенном общежитии для африканцев. 65-летняя мадам Роза, пережившая ужасы нацизма польск. еврейка и бывшая проститутка, содержит детей молодых подруг по профессии. Среди них 14-летний араб Момо, мать которого давно перестала давать о себе знать. Роза постепенно впадает в старческое слабоумие и умирает на руках воспитанника. Потрясенный Момо проводит у ее тела целых 3 недели, тщетно пытаясь заглушить запах тлена духами и восстановить естественный цвет лица акварельными красками. Только убедившись в необратимости смерти, он вновь обретает интерес к жизни. Роман получил Гонкуровскую премию, однако двоюродный племянник писателя Поль Павлович, выдававший себя за Ажара, отказался от нее по настоянию Гари. Роман экранизирован в 1977 (реж. М. Мизрахи). См. *Жизнь и смерть Эмиля Ажара*.

**Жизнь Галилео Галилея** [*Lebendes Galilei*]. Пьеса Б. Брехта, существующая в 2 ред.: 1939 (пост. 1943) и 1946. В 1-й ред. Галилей предстает как искусный тактик, для виду отрекшийся от своего учения, а на деле продолжавший развивать его. Во 2-й акцент сделан на то, что открытия преданного одной лишь науке ученого могут быть использованы во вред обществу (сказались размышления автора после атомных бомбардировок Японии).

**Жизнь Господа нашего Иисуса Христа** [*The Life of Our Lord*]. Повесть (1849, изд. 1934) Ч. Диккенса, написанная для детей и не предназначавшаяся к публикации; издана с согласия наследников писателя. Представляет собой упрощенное изложение фактов жизни Христа.

**Жизнь графа Федерико Конфалоньери** [*Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri*]. Роман (1910) Р. Хух, посвященный одному из первых лидеров итал. патриотического движения против австр. господства, миланцу Ф. Конфалоньери (1785—1846).

**Жизнь двенадцати цезарей** [*De Vita XII Caesarum*]. Историко-биографический труд (ок. 120) Светония, повествующий о жизни и деяниях 12 первых рим. императоров, начиная с Юлия Цезаря и заканчивая Домицианом, что в целом охватывает без малого два столетия истории Рима (Цезарь род. 100 до Р.Х., Домициан ум. 96). При этом автора интересуют не столько крупные политические и военные события, сколько личность каждого из императоров, о которых он сообщает множество выразительных подробностей. Все биографии написаны по единой схеме: сперва описывается жизнь императора до его прихода к власти, далее — его государственная деятельность, затем частная жизнь, внешность, характер и вкусы и, наконец, смерть и погребение. Светоний заботился в первую очередь о занимательности повествования, стараясь быть объективным в оценках и избегая морализаторства. В античное время это сочинение превосходило популярностью монументальные труды Ливия и Тацита, но впоследствии Светоний многократно подвергался нападкам серьезных критиков за отсутствие настоящего понимания истории и литера-

турного вкуса. Тем не менее эта книга во все времена пользовалась успехом у читателей и послужила источником для многих позднейших художественных произведений.

**Жизнь, деяния и сошествие в ад Фауста** [Fausts Leben, Taten und Hollenfahrt]. Роман (1791) Ф. М. Клингера, созданный под влиянием «Фауст-фрагмента» (1790) И. В. Гете. Описывает путешествие доктора Фауста по Европе в компании с бесом Левиафаном (аналогом Мефистофеля). Потрясенный масштабами разложения нравов, царящего при дворах как светских, так и духовных владык, Фауст приходит к выводу о повсеместном торжестве зла и проклинает Бога как творца безнравственного и бессмысленного мира. Примечательно, что первые два издания романа вышли в Санкт-Петербурге.

**Жизнь есть сон** (La vida es sueño; тж. *Жизнь — это сон*). Драма (1635) П. Кальдерона. Сюжет восходит к легенде о Варлааме и Иосафате. Польск. король Басилио, вычислив по звездам, что его единственный сын Сехисмундо станет кровавым тираном и даже поднимет руку на отца, заточает младенца в башню, где тот растет, одетый в звериные шкуры и закованный в цепи, под присмотром тюремщика Клотальдо. Поскольку у Басилио больше нет прямых наследников, трон после его смерти должен отойти одному из его племянников — дочери его старшей сестры Эстрелье или сыну младшей сестры, принцу Московии Астольфо. Перед тем как сделать выбор, Басилио решает для успокоения своей отцовской совести дать сыну возможность доказать свою пригодность в качестве правителя. Усыпленного Сехисмундо перевозят во дворец, где он, проснувшись и осознав себя владыкой, начинает творить бесчинства. Убедившись в верности предсказания, король отправляет сына обратно в темницу, и тот, снова проснувшись в башне, решает, что его однодневное правление было всего лишь сном. Басилио собирается передать корону Астольфо, но народ, не желая видеть чужестранца на престоле, поднимает восстание и освобождает законного наследника из заточения. Войска под предводительством Сехисмундо побеждают сторонников Басилио, однако, вопреки оракулу, Сехисмундо, который к этому времени раскаялся в своей жестокости, припадает к стопам Басилио как послушный сын, и отец благословляет его на царствование. Астольфо предлагает руку Росауре, дочери Клотальдо, Сехисмундо объявляет о своем намерении жениться на Эстрелье. Объясняя свое превращение, Сехисмундо говорит:

Что вас дивит? что вас смущает?  
Моим учителем был сон...  
Пер. К. Бальмонта

Известны 2 вольные переработки пьесы: драматическая сказка Ф. Грильпарцера «Сон есть жизнь» (1834) и трагедия Г. фон Гофмансталя «Башня» (1925; 2-я ред. 1927). На сюжет драмы написана опера Дж. Россини «Сигизмондо» (1814).

**Жизнь животных** (Illustriertes Thierleben; тж. *Иллюстрированная жизнь животных*). Классическое сочинение (в 10 т.; 1863—69) А. Э. Брема о животном мире. Неоднократно издавалось в адаптированном для детей виде.

**Жизнь за кровь** [For the Blood Is the Life]. Рассказ Ф. М. Кроуфорда из сборника «Блуждающие души» (изд. 1911). Повествует о вампирах, обитающих в одинокой древней башне, что возвышается в горах на заброшенном участке побережья Юж. Италии.

**Жизнь-и-в-Смерти** [Life-in-Death]. В «Сказании о Старом Мореходе» (1798) С. Т. Колриджа зловещий призрак, появляющийся на корабле одновременно с призраком Смерти и в споре с последней присваивающий себе Морехода, тогда как все остальные члены команды становятся добычей Смерти. При этом участь Морехода никак нельзя назвать

завидной, скорее напротив: душевные терзания, которые он переносит по воле призрака, заставляют беднягу завидовать своим погибшим товарищам.

Кровавый рот, незрячий взгляд,  
Но космы золотом горят.  
Как известь — кожи цвет.  
То Жизнь-и-в-Смерти, да, она!  
Пер. В Левика

**Жизнь и время Михаэля К.** [Life and Times of Michael K.]. Роман (1983) Дж. М. Кутзее. Действие происходит в неопределенной южноафрик. стране, раздираемой гражданской войной. Служитель общественной уборной Михаэль К. бежит вместе со своей парализованной матерью из охваченного голодом города на ее родную ферму. По дороге мать умирает, и Михаэль продолжает путь с пакетиком ее праха. Он скитается по горам, пытается заняться огородничеством, ненадолго попадает в концлагерь, откуда снова сбегает на ферму. Рассказ о скитаниях героя перемежается его рассуждениями о том, что в эпоху социальных потрясений надо быть ближе к земле.

**Жизнь и изречения миссис Партингтон** [The Life and Sayings of Mrs Partington]. Сборник рассказов (1854) Б. Д. Шиллабера. Напечатанные впервые в амер. журнале «The Carpet Bag» рассказы представляют собой юмористические монологи скептически настроенной пожилой женщины. Рассказы стали первой литературной удачей Шиллабера и принесли общенациональную известность как автору, так и его героине. Миссис Партингтон послужила М. Твену моделью для создания образа тети Полли в «Приключениях Тома Сойера» (1876).

**Жизнь и мнения господина магистра Зебальдуса Нотанкера** [Das Leben und die Meinungen des Herrn Magister Sebaldu Nothanker]. Роман (1773—76) К. Ф. Николаи, выполненный в форме писем протестантского пастора Зебальдуса Нотанкера, который лишился должности из-за того, что ставил нравственное поведение выше слепого следования предписаниям церкви. Скитаясь по Германии и Голландии, герой пытается найти себе место в жизни, пробует себя в качестве корректора, переписчика нот, библиотекаря, викария, гувернера и, наконец, просто приживальщика, но в какую бы среду он ни попадал, везде возникает конфликт между ним и нетерпимыми ханжами. Злоключения Зебальдуса заканчиваются тем, что он выигрывает в лотерею и становится богачом.

**Жизнь и мнения Джона Банкля, эсквайра** [The Life and Opinions of John Buncl, Esq.]. Роман (1756—66) Т. Эймори. О сюжете см. *Банкль, Джон*.

### **Жизнь и мнения Тристрама Шенди,**

**джентльмена** [The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman]. Роман (1760—67) Л. Стерна. В начале повествования заглавный герой предупреждает читателя, что не будет соблюдать законы жанра и придерживаться хронологии, — и осуществляет свою «угрозу» в более чем полной мере. Пытаясь дать объективный отчет о своей жизни, Тристрам Шенди постоянно отвлекается на всевозможные ассоциации и экскурсы: так, описывая обстоятельства своего не без труда состоявшегося рождения, герой пускается в утомительные разглагольствования о зачатии, повивальной бабке, брачном договоре родителей, друге семьи священнике Йорике, а тж. о зародышах, мозжечках, различных формах и размерах носов (доктор, помогая извлечь Тристрама из материнского чрева, расплющил ему своими инструментами нос в лепешку и был вынужден изготовить специальный «мост» для удлинения этой части тела), сглазе и т.д. В результате герой появляется на

свет лишь в 5-й из 9 книг романа. Отец младенца, Уолтер Шенди, выбирает для него имя Трисмегист, но служанка, несущая ребенка к священнику, забывает столь необычное имя, и героя нарекают Тристрамом. Повзрослев, герой отправляется в путешествие на континент, посещает Париж и Лион, где осматривает механизм башенных часов и знакомится в иезуитской библиотеке с историей Китая в 30 т., признавая при этом, что не смыслит ни бельмеса ни в часовых механизмах, ни в кит. языке. Там же его внимание привлекает трагическая история двух любовников, Амандуса и Аманды, но когда он добирается до их гробницы, чтобы оросить ее слезами, оказывается, что таковой уже давно не существует. Желая занести последние обстоятельства своего вояжа в путевые заметки, герой лезет за ними в карман камзола и не находит их там. Позднее порванные заметки обнаруживаются на голове жены каретника, использовавшей их в качестве папильоток.

**Жизнь и песни** [Leben und Lieder]. Дебютный сборник стихотворений (1894) Р. М. Рильке, написанный под влиянием И. В. Гете, Й. фон Эйхендорфа и Д. фон Лилиенкрона. Не имеет ничего общего с последующим творчеством поэта. Рильке запрещал переиздавать его.

**Жизнь и пиратские приключения славного капитана Синглтона** [The Life, Adventures and Piracies of the Famous Captain Singleton]. Роман (1720) Д. Дефо. Повествование ведется от лица Боба Синглтона, удачливого авантюриста, чьи дурные наклонности сформировались еще в пору его детства, когда он был похищен из родного дома и продан старой цыганке. Впоследствии он попадает к пиратам, со временем становится их вожаком и переживает множество приключений на море и суше, а в финале возвращается в Англию, женится и устраивает свою личную жизнь, пользуясь несправедливо добытым богатством.

**Жизнь и приключения Алексиса Зорбы** (Βίος καί πολιτεία τοῦ Αλέξη Ζορμπά; тж. *Житие Зорбаса*). Роман (1946) Н. Казандзакиса. Герой-рассказчик, писатель, устав от душевных метаний и тщетной погони за популярностью, арендует заброшенный угольный рудник на юж. побережье о. Крит, чтобы основать собственное дело. Перед отъездом на остров он знакомится с 65-летним македонцем Алексисом Зорбой, который просит взять его с собой. Между ними сразу возникает взаимная симпатия. Постепенно аскетическая защитная оболочка писателя начинает разрушаться под влиянием по-юношески любящего жизнь Зорбы, взявшего на себя руководство работами. В результате завала шахты и обрушения канатной дороги писатель теряет все деньги, однако эта потеря для него ничтожна в сравнении с теми духовными приобретениями, которые принесла ему дружба с Зорбой. Отдельную сюжетную линию составляет трагичная история любви рассказчика к местной красавице, над которой зверски расправляется обезумевшая от зависти толпа. В 1964 роман был экранизирован под названием «Грек Зорба» (реж. М. Какояннис; музыка М. Теодоракиса, в т.ч. ставший знаменитым танец сиртаки).

**Жизнь и приключения бедняка в Токенбурге** [Lebensgeschichte und natürliche Abenteuer des armen Mannes im Tockenburg]. См. *История жизни и достоверных приключений бедного малого из Токенбурга*.

**Жизнь и приключения знаменитого рыцаря Шнапганского** [Leben und Taten des berühmten Ritters Schnapphahnski]. Роман (1849) Г. Веерта. Прототипом заглавного героя послужил идеолог прусской реакции князь Феликс Лихновский, ранее высмеянный Г. Гейне в поэме «Атта Тролль» (1843). Подхватив тему, Веерт избирает главным объектом своей критики образ жизни нем. дворянства. Легкомыслие и авантюризм едва не приводят заглавного героя, хвастливого и трусливого болвана, к полной нравственной деградации. В последний момент на выручку к рыцарю приходит пожилая богатая герцогиня, которая женит его на себе и тем спасает от разорения и окончательной потери лица и достоинства.

**Жизнь и приключения Мартина Чезлвита** [The Life and Adventures of Martin Chuzzlewit]. Роман (1844) Ч. Диккенса. На наследство чудаковатого богача Мартина Чезлвита-ст. претендует целая толпа жадных и лицемерных родственников. Один из них, архитектор Сет Пексниф, пытается поссорить старика с его внуком и своим племянником и учеником Мартином Чезлвитом-мл. (заглавным героем), который влюблен в опекаемую дедом сироту Мэри Грэм. Мартин Чезлвит-ст. не одобряет взаимное влечение молодых людей, т.к. считает внука эгоистом. Оставленный дедом без гроша в кармане, Мартин Чезлвит-мл. отправляется в Америку вместе со своим другом Марком Тэпли. Описание походов юного Мартина в Америке, где он теряет все свои сбережения в сомнительном предприятии и едва не умирает от лихорадки, выполнено в жанре плутовского романа и вызвало негодующие отклики амер. публики. За время отсутствия внука Мартин Чезлвит-ст. разоблачает происки Сета Пекснифа и уличает в преступлении еще одного родственника — Джонаса. В одной из финальных сцен старик наказывает Сета тростью. По возвращении из Америки Мартин, исцеленный перенесенными невзгодами от эгоизма, женится на Мэри. Среди второстепенных персонажей наиболее удачным является образ нянечки Сары Гэмп, чье имя стало нарицательным. См. *Гэмп, Сара*.

**Жизнь и приключения Николаса Никльби** [The Life and Adventures of Nicholas Nickleby]. Роман Ч. Диккенса, первоначально напечатанный в 20 выпусках «Боза» (1838—39), а в 1839 изданный отдельной книгой. Структура романа, живописующего передраги молодого Никльби, желающего занять достойное место в обществе, напоминает «Посмертные записки Пиквикского клуба», однако его тональность заметно отличается от знаменитого первого романа автора — наряду с комическими сценами из жизни англ. среднего класса, Диккенс обильно оснащает повествование мелодраматическими пассажами, клеймящими равнодушное отношение общества к детям и жестокость современной системы образования. См. *Никльби, Николас*.

**Жизнь и приключения Петера Уилкинса** [The Life and Adventures of Peter Wilkins, A Cornishman]. Роман (1751) Р. Пэлтока, действие которого происходит в сер. 18 в. Матрос Уилкинс, единственный спасшийся при крушении англ. корабля, добирается до неизвестного берега экваториальной Африки. Он натывается на пещерный город, населенный людьми, имеющими крылья и способными летать. Уилкинс поселяется вместе с ними и женится на крылатой женщине Гаури, в результате чего рождаются 7 детей, тж. со временем обнаруживающие летные качества. В финале Уилкинс, у которого, к несчастью, так и не выросли крылья, строит летательный аппарат и с его помощью возвращается в цивилизованный мир. Роман упоминается в рассказе Э. А. По «Необыкновенное приключение некоего Ганса Пфааля» (1835). Некоторые идеи Пэлтока были использованы Р. Сильвербергом в романе «Ночные крылья» (1969).

**Жизнь и приключения принца Каструччо.** См. *Вальперг*.

**Жизнь и приключения сэра Ланселота Гривза** [The Life and Adventures of Sir Launcelot Greaves]. 4-й по счету, считающийся самым неудачным роман (1762) Т. Смоллетта. Начат во время пребывания автора в королевской тюрьме (1759), затем в виде отдельных выпусков появлялся на страницах печатаемого книгоиздателем Ньюбери ежемесячного журнала. Ничем не выдающийся англ. джентльмен 18 в., сэр Ланселот, явно повредившись рассудком, отправляется путешествовать по стране в поисках приключений. При этом он облачается в рыцарские доспехи и берет в сопровождение слугу — комического деревенского сквайра Тимоти Крэбшоу. Как только читатель узнает в парочке Дон Кихота и Санчо Пансу, дальнейшее чтение становится почти бессмысленным, тем более что основное повествование представляет собой нечто среднее между комедией нравов и



балаганным фарсом. Тем не менее некоторые второстепенные персонажи удались автору на славу: так, монологи капитана Кроу временами напоминают «телеграммы» Альфреда Джингля, а хозяйка Боба Соьера явно научилась ненавидеть обращение «женщина!» у жены судьи миссис Гоббл. См. *Джингль, Альфред; Ланселот Гривз; Соьер, Боб*.

**Жизнь и смерть мистера Бэдмена** [The Life and Death of Mr. Badman]. Аллегорический диалог (1680) Дж. Беньяна, в ходе которого Мудрец повествует Внимательному о несправедливой жизни, порочных наклонностях и бесславном конце заглавного героя, чье имя (*англ.* Badman — дурной человек), упомянутое в заглавии, и так уже говорит само за себя. Книга представляет собой художественную иллюстрацию учения Ж. Кальвина о предопределении. Мистер Бэдмен на протяжении всей жизни только и делает, что богохульствует, лжет, мошенничает и причиняет страдания близким людям. Перед смертью он отказывается от покаяния.

**Жизнь и смерть Эмиля Ажара** [Vie et mort d'Emile Ajar]. Эссе (1979, изд. 1981) Р. Гари, в котором он подробно излагает историю своего псевдонима. Писатель устал от образа, навязанного ему литературной критикой, и начал публиковаться под именем Эмиль Ажар, официальным носителем которого стал его двоюродный племянник Поль Павлович. Подробно описывается скандал с Гонкуровской премией, которая может присуждаться автору лишь единожды. Гари получил ее дважды: за свой роман «Корни неба» (1956) и за роман Ажара «Жизнь впереди» (1975). Особое удовольствие доставил писателю тот факт, что критикой осталось незамеченным стилистическое сходство произведений Гари и Ажара. Эссе издано через полгода после самоубийства Гари.

**Жизнь и сочинения майора Джека Даунинга из Даунингвилла** (Life and Writings of Major Jack Downing of Downingville; тж. *Записки Джека Даунинга*). Роман (1833) С. Смита. Наивный деревенский парень Джек Даунинг приезжает в г. Портленд (США) на телеге с сельскохозяйственными товарами. Торговля не идет, герой слоняется по городу и часто пишет письма деревенской родне, делаясь своими впечатлениями и мыслями. Эти письма и составляют основную часть книги; в них в несколько простоватом стиле описывается тогдашняя амер. политическая жизнь. Первоначально «письма» появлялись в виде регулярных посланий некоего читателя по имени Джек Даунинг в газете «Portland Courier» («Портлендский курьер»), редактором которой был С. Смит; позже они составили роман. В 1847 под тем же названием вышла новая серия «писем».

**Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка** [The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner]. Роман (1719) Д. Дефо, один из первых *англ.* романов в традиционном понимании этого термина. Молодой торговец Робинзон Крузо попадает в плен к мавританским пиратам, совершает побег на лодке вместе с мальчиком по имени Ксури и встречает в море португ. корабль, который привозит его в Бразилию. Продав свою лодку, а заодно и верного друга Ксури португ. капитану, Крузо становится одним из местных плантаторов и через некоторое время отправляется на корабле в Африку, чтобы раздобыть чернокожих рабов для своего набирающего обороты бизнеса. Однако его корабль терпит крушение у берега необитаемого острова неподалеку от устья Ориноко. Все члены команды гибнут, а уцелевший Крузо, собрав кое-какие пожитки с выброшенного на мель судна, постепенно обустроивается на острове и обзаводится весьма обширным хозяйством. На 25-м году отшельничества он спасает от прибывших на остров каннибалов плененного ими индейца, которому дает имя Пятница, обращает его в христианство и делает своим слугой. Три года спустя к острову подходит *англ.* корабль, команда которого взбунтовалась и решила высадить на берег капитана и еще двух человек. С помощью Робинзона и Пятницы капитан подавляет мятеж, после чего благополучно доставляет их обоих в Англию. Прототипами Робинзона и Пятницы были

соответственно шотл. моряк Александр Селкирк и индеец по имени Уильям, в разное время оставленные на необитаемом о. Хуан-Фернандес в Тихом океане и прожившие там каждый по нескольку лет. Многие детали жизни Робинзона на острове Дефо позаимствовал из путевых заметок пиратов У. Дампира, В. Роджерса, Л. Уэйфера и др. Продолжениями романа являются «Дальнейшие приключения Робинзона Крузо, охватывающие его путешествие по трем частям света, описанное им самим» (1719) и «Серьезные размышления в течение жизни и удивительные приключения Робинзона Крузо, с его видением ангельского мира» (1720). В отличие от 1-го романа, одной из популярнейших книг в мировой литературе (о чем свидетельствует хотя бы тот факт, что имена Робинзон и Пятница давно стали нарицательными и известны далеко за пределами англоязычных стран), 2-й и 3-й абсолютно не известны широкой публике. Роман неоднократно экранизировался; наиболее известны фильмы «Приключения Робинзона Крузо» (1953; реж. Л. Бунюэль; в гл. роли Дэниел О'Херлихи) и «Робинзон Крузо и тигр» (1969; реж. Р. Кардона).

**Жизнь и чувства людей** [The Hearts and Lives of Men]. Роман (1987) Ф. Уэлдон. Рассказывает о семейной жизни бесхитростной красавицы Хелен Лалли и самоуверенного, пользующегося успехом у женщин Клиффорда Уэксфорда. Герои многократно сходятся и расходятся (разлучницей всегда служит миллионерша Энджи Уэнбрук), и от этого страдает прежде всего их дочь Нелл. В финале Энджи становится наркоманкой и погибает в автокатастрофе, а Хелен и Клиффорд окончательно воссоединяются.

**Жизнь Иисуса** [La vie de Jesus]. Книга (1863) Э. Ж. Ренана, художественная реконструкция биографии Иисуса Христа, сделанная на основе канонических Евангелий и др. источников.

**Жизнь Кальвина** [Vie de Calvin]. Неоднократно переиздававшееся апологетическое сочинение (1564) Т. де Беза.

**Жизнь Квинтуса Фикслеина** [Leben des Quintus Fixlein]. Роман (1796, расшир. изд. 1801) Жан Поля. Заглавный герой этого миниатюрного идиллического романа, фантазер и баловень судьбы Квинтус, делает стремительную карьеру и сперва становится заместителем директора флаксенфингенской гимназии, а затем пастором в своем родном городке Гукелуме. Радость от занятия второй из этих должностей, а тж. рождение ребенка выливаются в бесконечную череду праздников, резко обрывающуюся в тот момент, когда герой осознает, что ему исполнилось 32 года — возраст, в котором умерли все его предки. Лишь поддержка самого Жан Поля, изобразившего себя в романе в образе крестного отца героя, помогает наделенному излишне пылким воображением Квинтусу преодолеть суеверный страх и вернуться к «спокойным и сытым субботним радостям».

**Жизнь коротка** [La Vida Breve]. Короткая опера (1913) М. де Фалья из цыганской жизни; либр. К. Ф. Шо. Цыган Пако соблазняет юную, кроткую и неимущую Салюд и вскоре бросает ее ради богатой Кармелы. Салюд умирает от горя со словами упрека на устах.

**Жизнь которую я тебе дала** [La vita che ti diedi]. Трагедия (1924) Л. Пиранделло, где автор развивает свою любимую идею о том, что после смерти человек продолжает жить в памяти близких, для которых его смерть, таким образом, является лишь формой отсутствия. Сын донны Анны появляется в доме матери после 7-летнего отсутствия настолько изменившимся, что она едва его узнает. Через несколько дней он умирает от тяжелой болезни. Донна Анна чувствует, что сын останется у нее в памяти не таким, каким она видела его в последний раз, а каким он был 7 лет назад. Она тешит себя иллюзией, что он по-прежнему жив, но лишь находится в отъезде. Когда появляется Лючия, по-

друга сына, мать сообщает ей, что он уехал по делам и скоро вернется. Лючия проводит ночь в комнате любимого, где до нее внезапно доходит, что же произошло на самом деле. Донне Анне ничего не остается, как сказать правду, после чего она уже не может предаваться самообману.

**Жизнь Ласарильо с Тормеса, его невзгоды и злключения.** См. *Ласарильо с Тормеса*.

**Жизнь льется через край** [Des Lebens Uberfluß]. Новелла (1839) Л. Тика. См. *Генрих Бранд*.

**Жизнь Магомета** (Mahomet and his Sussessors; тж. *Магомет и его последователи*). Книга (1840, изд. 1849—50) В. Ирвинга, вышедшая с дополнением, содержащим биографии последователей пророка. Жизнеописания Ирвинга признаны во всем мире как образец прекрасной повествовательной прозы и необыкновенного проникновения в глубину характера описываемого субъекта, однако «Ж. М.» не удалось повторить успех книги «Жизнь и путешествия Христофора Колумба» (1828), т.к., в отличие от Испании и Италии, автор никогда не был в Аравии и не смог проникнуться духом этой замечательной страны.

**Жизнь Марианны, или Приключения графини де \*\*\*** [La vie de Marianne]. Неоконченный роман (1731—41) П. де Мариво, первый буржуазный роман во франц. литературе. В предисловии автор сообщает, что нашел рукопись, которую и предлагает вниманию читателя. 50-летняя заглавная героиня рассказывает в письмах к подруге историю своей жизни: историю бедной и безвестной сироты, ставшей после многих злключений и испытаний богатой светской дамой. См. *Жизнь шведской графини фон Г\*\*\**.

**Жизнь Мерлина** [Vita Merlini]. Поэма (ок. 1150; на лат. языке) Гальфрида Монмутского. Издана впервые в 1830 в Лондоне под названием «Gaufridi Arthurii Monemutensis, de Vita et raticiniis Merlini Calidonii carmen heroicum». Образ Мерлина здесь существенно отличается от того колдуна и прорицателя, каким он представлен в большинстве легенд артуровского цикла. В поэме Мерлин тж. обладает вещим даром, но изначально он — король народа деметов, впавший в безумие после гибели в битве своих братьев и убежавший в леса, где он ведет жизнь дикого зверя, недостойную не только короля, но и любого нормального человека. Отшельника неоднократно отлавливают в чаще слуги короля Родарха, чья жена, Ганеида, приходится Мерлину родной сестрой. Они надеются, что в обществе людей к нему вернется рассудок, но вместо этого Мерлин лишь потчует своих благодетелей предсказаниями (чаще всего дурными), которые со временем обязательно сбываются. Исцеляет Мерлина от безумия лишь вода из чудесного горного источника, однако и после этого он отказывается занять свой законный престол и продолжает жить в построенном для него в лесу доме. Кроме пророчеств, в поэме присутствует множество фантастических рассказов о природных явлениях, растениях, животных, о диковинах дальних стран и т.п., причем рассказчиком выступает не только Мерлин, но и его просвещенный слуга Тельгесин, некогда посланный им за море для обучения наукам и искусствам. В финале поэмы вещать внезапно начинает и сестра Мерлина, Ганеида, причем ее предсказания опять же рисуют будущее их народа в очень мрачном свете. Мерлин горячо одобряет пробуждение в сестре вещего дара, тем более что сам он отныне от этого дара избавлен:

Ужли тебя, о сестра, избрал возвещать о грядущем  
Дух, полагая конец и моим предсказаньям, и книжке?  
Отдан отныне тебе этот труд — и радостным будет:  
Станешь ты все предрекать благочестно, ведома мною.

Пер. С. А. Ошерова

**Жизнь мистера Джонатана Уайльда Великого** (The Life of Mr. Jonathan Wild the Great; тж. *История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого*). Сатирический роман (1743) Г. Филдинга. Разоблачает беспринципность англ. парламентариев, создающих лишь видимость разногласий, а на деле действующих исключительно ради личной выгоды (сам Филдинг несколько лет участвовал в парламентской оппозиции и досконально знал предмет). Главный герой романа, король воров, шулеров и проституток Джонатан Уайльд, одновременно состоит на службе в полиции: у первых он скупает краденное, а через вторых возвращает его владельцам за вознаграждение. При этом до самого своего ареста он имеет репутацию честного коммерсанта и весьма богобоязненного человека. Филдинг проводит смелые параллели между шайкой Уайльда и англ. кабинетом министров и парламентариями, причем вор, по мысли писателя, гораздо менее опасен, ибо обкрадывает считанное количество человек, а политики — всю страну. Прототипом Уайльда явился бандит Джонатан Уильямс, повешенный в Ньюгейтской тюрьме в 1725.

**Жизнь муравьев** [La vie des fourmis]. Натурфилософская книга (1930) М. Метерлинка, посвященная удивительно слаженному коллективному существованию этих насекомых.

**Жизнь на кирпичной луне** [Life on the Brick Moon]. См. *Кирпичная луна*.

**Жизнь на Миссисипи** [Life on the Mississippi]. Книга (1883) М. Твена, в которой автор рассказывает о том времени, когда он работал лоцманом на великой амер. реке. Книга открывается краткой историей Миссисипи, начиная с ее открытия в 1541 исп. конкистадором Эрнандо де Сото и кончая описанием лоцманской карьеры Твена, которую он избрал во исполнение мечты своего детства. 2-я ч. книги представляет собой отчет о путешествии писателя по реке от Сент-Луиса до Нового Орлеана, предпринятом много лет спустя, когда успешная конкуренция со стороны железнодорожных компаний низвела речные суда до уровня ископаемых динозавров. Твен созерцает жизнь прибрежных городов и записывает в дорожный журнал свои впечатления о скупости и легковерии их обитателей, а тж. о помпезности и уродливости местной архитектуры.

**Жизнь на чугунном заводе** [Life in the Iron Mills]. Рассказ (1861) Р. Дэвис, принесший писательнице первый громкий успех. В центре повествования — история тяжелой и трагической жизни Хью Вулфа, рабочего металлургического завода в Филадельфии, и его кузины Деборы, губящей себя в тщетной попытке спасти Хью от неминуемого падения.

**Жизнь насекомых** (Souvenirs entomologiques; тж. *Энтомологические воспоминания*). Сочинение (в 10 т.; 1879—1907) Ж. А. Фабра о наших младших многоногих братьях. Написано в бел-летризированной манере. За этот труд Фабр удостоился прозвища «Гомер насекомых».

**Жизнь Ореста** [Leben des Orest]. Опера (1930) Э. Кшенека, представляющая собой экзистенциалистскую трактовку греч. мифа. Основана на драме Еврипида «Орест».

**Жизнь под солнцем** [A Life in the Sun]. Пьеса (1955) Т. Уайлдера на основе греч. мифа об Алкестиде.

**Жизнь полей** [Vita dei campi]. Сборник рассказов (1880) Дж. Верга, посвященный жизни бедных сицилийских крестьян. Включает в себя такие известные рассказы, как «Рыжий Маль-пело» и «Йели-пастух».

**Жизнь поэтов** [Lives of the Poets]. Повесть (1984) из одноименной книги Э. Л. Доктору. 50-летний преуспевающий литератор Джонатан уединяется в своей нью-йоркской квартире для работы над книгой «Ж. п.», которая представляет собой развернутый монолог о быстро меняющемся облике Нью-Йорка, о новомодных увлечениях (лечебное голодание, дзен-буддизм, медитация), о кризисе супружества (Джонатан рассказывает о нескольких знакомых парах, много лет «уже не женатых, но и пока не разведенных») и пр. В финале герой совершает гуманный поступок: селит у себя семью бездомных эмигрантов, тем самым ставя крест на своих творческих планах.

**Жизнь премного довольного учительшики Марии Вуца в Ауэнтале** [Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wuz in Auenthal]. Новелла Жан Поля, изданная в виде приложения к роману «Незримая ложа» (1793). Заглавный герой, жизнерадостный паренек, попадает в пансион, где царит настолько унылая атмосфера, что ему волей-неволей приходится шлифовать свое «вуцевское мастерство быть веселым при любых обстоятельствах». Там он влюбляется в 15-летнюю Юстину, обладательницу красного носового платка — очаровательного, как и она сама. Вскоре после смерти отца «черная пансионская куколка превращается в пестрого мотылька-кантора», который покидает пансион и женится на Юстине. На 43-м году супружеского счастья ангел смерти простирает над погруженным в воспоминания о детстве Вуцем «бледный саван» и «извлекает цветущую душу вместе с ее глубочайшими корнями из парника тела, наполненного организованной землей».

**Жизнь против смерти** [Zivo proti smrti]. См. *Люди на перепутье*.

**Жизнь пчел** [La vie des abeilles]. Натурфилософская книга (1901) М. Метерлинка. Сочетает беллетризованное изложение научных знаний о пчелах с размышлениями о сущности их жизни и глубинных основах ее организации. Автор постоянно подчеркивает наличие у пчел своеобразного непонятного человеку разума.

**Жизнь ребенка** [Child Life]. Антология англоязычной детской поэзии (1871), составленная амер. поэтом Дж. Г. Уитьером. Принцип отбора, по словам составителя, заключался в «совмещении простоты с определенной степенью литературного совершенства, без соскальзывания, с одной стороны, в детский лепет и без возвышения, с другой стороны, над средним уровнем детского восприятия». В соответствии с этой установкой стихотворения таких классиков, как Р. Саути и А. Теннисон, соседствуют с сборнике с абсурдистскими стишками Э. Лира и незатейливыми виршами Дж. Макдональда. В 1872 Уитьер выпустил антологию «Жизнь ребенка в прозе».

**Жизнь Самюэля Беле** [La vie de Samuel Belet]. Роман (1913) Ш.-Ф. Рамю. 60-летний заглавный герой рассказывает историю своей жизни. После трудных детства и юности в поместье Маладьер, где единственным лучом света для крестьянского паренька была дружба с учителем Лу, и неудачного опыта любовной связи с ветреной Мелани герой покидает родину. В Савоие он знакомится с революционером Дюборжелем, затем отправляется в Париж и спустя 7 лет возвращается в Швейцарию — столь же одинокий и неприкаянный, как прежде. В браке с Луизой жизнь героя как будто обретает смысл, однако семейное счастье длится недолго — жену и ребенка уносит смерть. В возрасте 42 лет Беле снова пускается в странствия, по пути узнает о смерти и злоключениях друзей юности и в конце концов возвращается на родину, где становится рыбаком и, живя на лоне

природы, постоянно размышляет о своем прошлом. Со временем герой приобретает ощущение братства и единства с людьми и природой, которое помогает ему относиться к своей несложившейся жизни без обиды и ожесточения.

**Жизнь, стихотворения и мысли Жозефа Делорма** [Vie, poesies et pensees de Joseph Delorme]. Цикл стихотворений (1829) Ш. О. Сент-Бева. Выданная автором за публикацию из наследия его преждевременно скончавшегося друга книга содержит 55 стихотворений, которым предпослана вымышленная биография Жозефа Делорма, во многом воспроизводящая биографию самого Сент-Бева. Наиболее примечательным моментом книги является постоянное уподобление явлений внутренней жизни героя явлениям материального мира (ум сравнивается с настольной лампой, чувства — со спящим до поры до времени вулканом и пр.). См. *Делорм, Жозеф*.

**Жизнь Сэмюэла Джонсона, доктора юридических наук** [Life of Samuel Johnson, LL.d.]. Жизнеописание (в 2 т.; 1791) англ. поэта, журналиста, филолога и писателя С. Джонсона, выполненное его другом Дж. Босуэллом и считающееся величайшим биографическим произведением в англ. литературе (во всяком случае, оно заметно превосходит 6 ранее опубликованных биографий Джонсона). 22-летний шотландец Босуэлл познакомился с 53-летним Джонсоном в 1763 и оставался преданным другом последнего до его смерти, наступившей спустя 21 год. Все это время Босуэлл вел записи разговоров с Джонсоном, используя свою собственную систему стенографии. Мысли Джонсона, высказанные в разговорах с Босуэллом, имеют едва ли не больший вес, чем все его творческое наследие.

**Жизнь термитов** [La vie des termites]. Натурфилософская книга (1926) М. Метерлинка, посвященная социальной организации термитов.

**Жизнь холостяка** (La Rabouilleuse; тж. *Баламутка*). Роман (1841) О. де Бальзака. Главный герой Максанс Жиль, внебрачный сын драгунского офицера и простой работницы, в юности пошел добровольцем в наполеоновскую армию и прославился как отчаянный рубака. Однако с началом Реставрации ему пришлось вернуться к гражданской жизни и владеть скромное существование в качестве мелкого служащего мэрии г. Иссудён, теша себя воспоминаниями о славном прошлом. Жиль обладает всеми качествами хорошего военного — мужеством, хладнокровием, умением вести за собой людей, однако он не может найти достойное применение своим силам в условиях мирной провинциальной жизни и со временем превращается в жалкого приживальщика у своей любовницы, позднее жены, Флоры Бразье, которая после его смерти выходит замуж за Филиппа Бридо.

**Жизнь человека** [Vita d'un uomo]. Под этим названием в 1969 вышло полное собрание стихотворений Дж. Унгаретти, включающее в себя сборники и циклы: «Заброшенный порт» (1916), «Чувство времени» (1933), «Оккупированный Рим» (1943—44), «Страдание» (1947), «Обетованная земля» (1950), «Записная книжка старика» (1960), «Диалог» (1968) и т.д.

**Жизнь шведской графини фон Г\*\*\*** [Leben der schwedischen Gräfin von G\*\*\*]. Роман (1746—48) К. Ф. Геллерта. Несмотря на свое дворянское происхождение, центральные персонажи этого первого нем. буржуазного романа олицетворяют идеалы современного автору среднего класса: вера в Бога и добродетель помогают им стойко преодолевать удары судьбы. Считая своего супруга умершим, графиня фон Г\*\*\* выходит замуж за его друга Р. Их супружеские отношения основаны на взаимном уважении, самоотверженности и честности, представляя собой полный контраст с горячечной страстью между родными братом и сестрой, внебрачными детьми пропавшего графа. После его

неожиданного возвращения Р. безропотно переходит в свое прежнее качество друга семьи. Герои романа словно стараются перещегоолять друг друга в благородстве и добропорядочности. Даже в далекой от цивилизации Сибири, где граф 10 лет провел в плену, ему встречались люди образцовой нравственности, среди которых был и один представитель презираемой иудейской нации — едва ли не первый и единственный положительный еврей в нем. литературе. См. *Жизнь Марианны, или Приключения графини де\*\*\**.

**Жизнь Штефана Великого** [Viata lui Stefan cel Mare]. Исторический роман (1934) М. Садовяну, посвященный молдавскому господарю Стефану III Великому (ум. 1504).

**Жизнь Эллады** [Bios Hellados]. Сочинение (в 3 кн.; 4 в. до Р.Х.) Дикеарха, посвященное истории и культуре Греции от легендарного золотого века до 4 в. до Р.Х.

**Жизнь** — это сон [La vida es sueno]. См. *Жизнь есть сон*.

**Жизор, Кио** [Gisors]. Герой романа А. Мальро «Удел человеческий» (1933), руководитель восстания шанхайских рабочих в 1927. После разгрома восстания, не дожидаясь назначенной чанкайшистами казни (сожжения в паровозной топке), кончает жизнь самоубийством.

**Жиле, Максанс** [Gilet]. См. *Жизнь холостяка*.

**Жилец мансарды** [Vindsmannen]. См. *Книга черепа*.

**Жиллес, Даниель** (Gilles dePelichy; НаСТ. имя Жиллес де Пелиши; 1917—81). Бельг. писатель, писавший на франц. языке. Дилогия «Дельцы» о предателях движения Сопротивления («Плата за присутствие», 1954; «Купон 44», 1956), романы «Благодать» (тж. «Под сенью благодати», 1958; направлен против католической церкви), «Термитник» (1960; о жизни в бельг. Конго), романная эпопея «Пятая заповедь» («Фестиваль в Зальцбурге», 1976, «Рожденные умереть», 1976, «Пятно крови», 1977, «Бранденбургский наблюдатель», 1979, «Ночная Лоранс», 1981).

**Жилло, Жак** (Gillot; ОК. 1550—1619). Франц. писатель, занимавший должность парламентского советника. Прославился как один из авторов «Менипповой сатиры» и хозяин дома, в котором собирались др. участники проекта. А. де Сент-Аман в стихотворении «Попойка» (1610-е), обращаясь к Вакху, пишет:

Рожей пьяного Жилло  
Все тебя мы заклинаем:  
Будет пусть неисчерпаем  
Кубок наш, — мы все хотим  
Братством стать, о Вакх, твоим.  
Пер. О. Румера

**Жиль, св.** (Giles; 8 в.). Легендарный покровитель нищих и калек. Согласно преданию, однажды во время охоты король франков Хильдерик выстрелил в скрывающуюся в чаще олени-ху (по др. версии — лань), но Ж. заслонил собой животное и получил ранение в руку (или колено). Ж. наотрез отказался лечить свое увечье, заявив, что так ему будет сподручнее умерщвлять плоть. С той поры олениха (или лань) ежедневно появлялась у входа в пещеру святого, расположенную неподалеку от устья Роны, и кормила его молоком. Др. легенда рассказывает о том, как святой раскрыл неисповедальный грех Карла Великого (кровосмесительную связь с его сестрой). Однажды, когда Ж. служил в присут-

ствии императора мессу, над алтарем появился голубь, держащий в клюве свиток, в котором было написано об этом грехе. Устыдившийся Карл исповедался Ж., и тот простил ему грех. Художники обычно изображают Ж. в образе старика со стрелой в руке и пасущейся неподалеку ланью (или оленихой). Посвященные ему церкви строили на окраинах городов и никогда не обносили стенами, потому что, по существовавшему ранее церковному уставу, калекам и попрошайкам было запрещено входить в церковные ворота.

**Жиль** [Gilles]. См. *Простофили*.

**Жиль Блас** [Gil Blas]. Герой плутовского романа А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сантьяны» (1715—35), действие которого происходит в Испании, но под исп. именами угадываются многие реалии Франции эпохи регентства герцога Орлеанского и начала правления Людовика XV. Сын бедных родителей, воспитывавшийся у своего дяди, Ж. Б. с несколькими дукатами в кармане отправляется учиться в Саламанкский университет, но, не доехав до места учебы, случайно попадает в компанию бродяг и грабителей. По ложному обвинению его сажают в тюрьму, выйдя из которой, он поступает в услужение сперва к врачу, затем к архиепископу и т.д., везде преуспевая благодаря своему природному уму и смекалке. В финале Ж. Б. становится правой рукой премьер-министра Оливареса, чей образ автор явно идеализирует в противовес др. персонажам романа, представляемым, как правило, в сатирическом ключе и призванным продемонстрировать все слабости и пороки человеческой натуры.

**Жиль и Жанна** [Gilles und Jeanne]. Пьеса (1923) Г. Кайзера, на создание которой автора вдохновила канонизация Жанны д'Арк в 1920. Исторические факты подвергнуты в пьесе существенному переосмыслению и густо сдобрены вымыслом. По Кайзеру, Жанна была призвана спасти не Францию, но Жиля де Ре. Оскорбленный тем, что Жанна отвергла его домогательства, де Ре лишает ее военной поддержки, а затем лжесвидетельством приводит на костер. Позднее, однако, его охватывает тоска по деве, и он поручает своему алхимику вызвать ее дух. Тому приходится прибегнуть к хитрости: он представляет де Ре поочередно 7 крестьянских девушек, но де Ре каждый раз разоблачает обман, и несчастных одну за другой умерщвляют по его приказу. В конце концов де Ре предстает перед трибуналом по обвинению в многочисленных убийствах, однако, поскольку трупы девушек не обнаружены, его соглашаются освободить, если хотя бы одна из них окажется живой. Появившийся призрак Жанны свидетельствует в пользу де Реса, и героя оправдывают.

**Жиль и Жанна** [Gilles et Jeanne]. Повесть (1983) М. Турнье. Описывает историю Жиля де Ре, богатого феодала и маршала, соратника Жанны д'Арк, который был тж. известен своими гомосексуальными педофильскими наклонностями: де Ре похищал либо покупал крестьянских детей, а затем предавал их мучительной смерти. В повести тяга де Ре к Жанне объясняется ее мальчишкоподобным обликом, а его пороки — безуспешными поисками 2-й Жанны.

**Жильбер, Клод** (Gilbert; 1652—1720). Франц. адвокат из Дижона, автор утопического романа «История Калейавы, или острова Разумных Людей, с сопоставлением их морали и христианства» (1700). В романе описывается рационально устроенное общество, следующее принципам деизма. На взгляды Ж. в большой степени повлиял католический философ Н. Мальбранш.

**Жильбер, Никола Жозеф Лоран** (Gilbert; 1750—80). Франц. поэт, сын крестьянина. Приобрел известность своими шуточными и сатирическими стихами, в которых высмеивал как энциклопедистов-просветителей, так и консервативных писателей и аристо-



кратов, а тж. одами, восхвалявшими двор и короля (за что и получал от него пенсию). Последнее обстоятельство не афишировалось, так что Ж. успешно поддерживал легенду о себе как о гонимом и смелом поэте. Покончил с собой, проглотив ключ от бюро, в котором хранил свои сочинения. Сборник «Поэтическое начало» (1772), сатиры «Восемнадцатый век» (1775), «Моя апология» (1778) и др.

**Жильберта Сван** [Gilberte Swann]. В эпопее М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27) дочь Шарля Свана и Одетты де Креси, первая любовь Марселя. Позднее рассказчик узнает, что в те дни, когда они регулярно встречались, Ж. С. была влюблена в др. молодого человека, с которым виделась гораздо чаще. Спустя годы Ж. С. выходит замуж за Робера де Сен-Лу, а после его героической гибели на фронте переезжает в оккупированный немцами Тансонвиль, где близко сходитя с Андре, подругой Альбертины.

**Жилькен, Иван** (Gilkin; 1858—1924). Бельг. поэт (писал на франц. языке), сторонник доктрины «искусства для искусства», позднее увлекшийся оккультными науками и поисками истины в различных религиях мира. Сборник «Ночь» (1897), поэмы «Осуждение художника» (1890), «Сумерки» (1892), «Прометей» (1899) и «Сфинкс» (1923), драмы в стихах «Савонарола» (1906) и «Русские студенты» (1906).

**Жильцы** [The Tenants]. Роман (1971) Б. Маламуда. Действие происходит в нью-йоркских трущобах. В подлежащем сносу пустом доме живет писатель Гарри Лессер. Несмотря на давление и угрозы со стороны домовладельца, он не хочет съезжать до тех пор, пока не закончит новый роман о писателе Лазаре Коуэне, комплексующем по поводу своей литературной и сексуальной несостоятельности. Однажды одну из пустующих квартир занимает чернокожий писатель Вилли Спирминт, который тж. хочет написать роман. Его творческая манера противоположна лессеровской: Вилли полон ненависти к белым и выплескивает свои чувства на бумагу, описывая страдания обездоленных афроамериканцев. Знакомство двух столь несхожих личностей приводит к трагедии: помимо литературных разногласий, образуется любовный треугольник с Айрин, белой подружкой Вилли — и в финале писатели убивают друг друга.

**Жильят** [Gilliatt]. Герой романа В. Гюго «Труженики моря» (1866); гордый рыбакодиночка, в котором, как это часто бывает у героев Гюго, благородство души сочетается с внешней непривлекательностью. Чтобы получить руку обворожительной Дерюшетты, дочери старого судовладельца Летъери, чьему пароходу «Дюранда» подстроили крушение завистливые соседи, Ж. в течение многих месяцев трудится в морском гроте, пытаясь восстановить паровые машины. Эта рискованная работа (однажды герою даже пришлось сразиться с гигантским спрутом) уже подходит к концу, когда Ж. узнает, что девушка стала невестой молодого священника Эбенезера, которого он спас, когда тот тонул. Ж. не только переносит этот удар судьбы со смирением, но даже помогает молодым людям устроить их счастье вопреки воле Летъери. В финале герой, сидя на утесе, провожает взглядом судно, на котором уплывают влюбленные, а затем бросается в море и тонет в волнах прилива.

**Жинопирея** [Gynopurea]. В романе Л. А. Дюперрона де Кастеры «Театр фортуны и страсти, или Удивительные приключения Розамидора и Теоглафира. История Южных морей» (1731) королевство на континенте Женотия, распложенном в юж. части Атлантического океана. Жители Ж. известны как несусветные трусы и женоподобные лентяи, пресмыкающиеся перед своим монархом, как если бы он был воплощением Бога на земле. См. *Женотия*.

**Жионо, Жан** (Giorno; 1895—1970). Франц. писатель. В своих произведениях (действие которых, как правило, происходит в Верхнем Провансе, на юге Франции) воспевал природу, патриархальную жизнь и примитивные условия труда крестьянства, за что был прозван «великим язычником и фавном». Романы Ж. о жизни простых людей резко контрастировали с модной в то время интеллектуальной прозой. Во время Первой мировой войны служил в пехоте, свои впечатления от мировой мясорубки изложил в романе «Большое стадо» (1931). Наиболее ярким из «крестьянских» романов считается «Песнь земли» (1934), отражающая неприятие автором современной механизированной цивилизации. Одно время сотрудничал с коммунистами, вскоре после начала Второй мировой войны был арестован за пропаганду пацифистских идей, а в годы нем. оккупации выступил с лозунгом «Лучше живой трус, чем мертвый герой», из-за чего впоследствии был заклеен как предатель национальных интересов Франции. Сочинения: трилогия «Пан» («Холм», 1929; «Один из Бомюня», 1929; «Отава», 1930), «Голубой Жан» (1932), романы «Радость» (тж. «Да пребудет моя радость»; 1935), «Гусар на крыше» (1951; об эпидемии холеры 1838), «Безумное счастье» (1957), «Обуздавшие бурю» (1965) и «Эннемонда и другие» (1958). Ж. написал тж. несколько киносценариев и снял фильм «Крез» (1960) с Фернанделем в гл. роли.

**Жирап Руссильонский**, тж. Жерар *Руссильонский* [Girart de Rousillion]. Франц. эпическая поэма (2-я пол. 12 в.) неизвестного автора, входящая в цикл «Жеста Доона де Майанс» [Geste du Doone de Mayence]. Заглавный герой поэмы, вассал Карла Великого, участвует в сватовстве последнего к дочери византийского императора, при этом сам Ж. Р. решает взять в жены др. византийскую принцессу, младшую сестру невесты своего сюзерена. Когда обе принцессы прибывают к франкскому двору, Карл, привлеченный красотой младшей из них, предлагает Ж. Р. поменяться невестами и за это обещает отдать ему во владение графство Руссильон. Ж. Р. идет на этот обмен, но император не спешит выполнять свое обещание, и тогда несостоявшийся граф Руссильонский поднимает мятеж. После серии жестоких битв он оказывается побежденным и вместе с женой скрывается в Арденнском лесу, где они влачат жалкое существование — Ж. Р. вынужден зарабатывать на жизнь трудом углекопа. Спустя 20 лет супруга Ж. Р. обращается к своей сестре-императрице с просьбой получить прощение для мужа, и при посредничестве Папы римского старые враги наконец приходят к согласию. Ж. Р. получает столь желанное Руссильонское графство, и они с женой доживают свой век в покое и довольстве. Как один из 12 пэров Карла Великого Ж. Р. фигурирует в «Песни о Роланде» (сlxxvi; ок. 1170). Погибает в Ронсевальском ущелье.

**Жирап, Стивен** (Girart; 1759—1831). Амер. бизнесмен, крупный банкир и филантроп франц. происхождения, основавший в Филадельфии «Колледж Жирапа» для «бедных белых сирот» с обязательным условием, «чтобы ни один миссионер или проповедник какой бы то ни было секты никогда не переступал порога этого заведения».

**жираф**. В древности ж. считали плодом противоестественного союза пантеры и верблюда.

Если б был жив Демокрит, посмеялся б,  
наверно, тому он,  
Как это помесь пантеры с верблюдом,  
животным ей чуждым,  
Или хоть белый слон, привлекают внимание народа.  
ГОРАЦИЙ. *Послания* (ii, 1).  
Пер. Н. Гинцбурга

См. тж. *камельопард*; *Макалоло*; *пиффлозавры*.

**Жиро** [Giraud]. В романе А. Кристи «Убийство на поле для гольфа» (1923) инспектор франц. полиции, самоуверенный сторонник «новых» методов расследования, основанных на кропотливом сборе материальных улик. Его метод терпит крах перед «психологическим» методом Пуаро, и по окончании расследования бельгиец покупает себе в качестве каминного украшения фигурку «великолепной бронзовой ищейки», получившей имя Ж.

**Жиро, Альбер** (Giraud; наст. имя Мари Эмиль Альбер Кайенберг; 1860—1929). Бельг. франкоязычный поэт и издатель. Поэтические сборники «Лунный Пьеро» (1884), «Ожерелье богов» (1910), «Лавр» (1919), драма «Эрос и Психея» (1920).

**Жиро, Джованни** (Giraud; 1776 — 1834). Итал. поэт и комедиограф. Был назначен Наполеоном директором театров Италии, после Реставрации находился под самым пристальным наблюдением папской полиции, что не мешало ему создавать ядовитые сатиры, опубликованные лишь в 1904. Известность Ж. принесли комедии характеров «Дон Дезидерио в отчаянии по причине слишком доброго сердца» (1809), «Наставник в затруднении» (1807; положена на музыку Г. Доницетти) и «Порядочный человек для любовной сделки» (1833).

**Жироду, Жан** (Giraudoux; 1882—1944). Франц. писатель и драматург, в период между мировыми войнами занимавший ряд важных постов на государственной службе; по убеждениям пацифист. Начинал как прозаик: сборники рассказов «Провинциалки» (1909) и «Школа равнодушных» (1911); романы «Симон патетический» (1918—26), «Эльпенор» (1919), «Сюзанна и Тихий океан» (1921), «Зигфрид и Лимузен» (1922), «Жюльетта в стране мужчин» (1924), «Белла» (1926), «Приключения Жерома Бардини» (1930), «Битва с ангелом» (1934) и «Выбор избранных» (1939); с 1928, с переделки романа «Зигфрид и Лимузен» в пьесу «Зигфрид», начинается карьера Ж. в качестве драматурга и многолетнее сотрудничество с режиссером Луи Жуве: пьесы «Амфитрион 38» (1929), «Юдифь» (1932), «Интермеццо» (1933), «Троянской войны не будет» (1935), «Электра» (1937), «Парижский экспромт» (1937), «Песнь песней» (1938), «Содом и Гоморра» (1943) и «Бесноватая из Шайо» (1945).

**Жиродьяс, Морис** (Girodias; 1919—90). Франц. издатель, специализировавшийся на публикации запрещенных книг; сын Ж. Кахана, основателя издательства «Обелиск», который в свое время выпустил в свет такие скандальные шедевры, как «Тропик рака» (1934) Г. Миллера и «Моя жизнь и любовь» (в 3 т., 1923—27) Ф. Харриса. В годы нем. оккупации был вынужден сменить евр. фамилию отца на фамилию матери. В 1953, не сумев восстановить права на «Обелиск», он основывает издательство «Олимпия» и в скором времени завоевывает себе мировую известность публикацией «Лолиты» (1955) В. Набокова, а тж. произведений Ж. Батая, С. Беккета, У. Берроуза, Л. Даррелла, Дж. П. Донливи, Ж. Жене, Н. Казандзакиса, Г. Миллера и маркиза де Сада.

**жирондисты** [girondins]. Партия умеренных республиканцев периода Великой франц. революции, впоследствии получивших название «ж.» по департаменту Жиронда, откуда были родом многие их вожди. Ж. находились у власти с марта 1792 по 2 июня 1793, когда были свергнуты якобинцами. Позднее, в разгар революционного террора, многие ж. были отправлены на гильотину. См. *Бриссо*, *Жак Пьер*.

**Жиронн, Эймерик де** (de Gironne; ок. 1320—99). Исп. монах-доминиканец, автор «Руководства по инквизиции» (изд. 1503), посвященного описанию способов изгнания не-

чистой силы и определению различных видов еретиков. Эта книга («изданный в восьмую листа томик») была любимым чтением Ашера, героя рассказа Э. А. По «Падение дома Ашероу» (1839).

**Жиру, Андре** (Giroud; род. 1916). Канад. франкоязычный писатель, автор романа «По ту сторону лиц» (1948).

**Жиру, Роже** (Giroud; род. 1925). Франц. поэт-мистик. Сборники «Элементы» (1951), «Обрести голос» (1957) и «Дерево и времена» (1963).

**Жиру, Франсуаза** (Giroud; род. 1916). Франц. журналистка и киносценарист. Участвовала в создании более 50 фильмов, в т.ч. в написании сценария «Великой иллюзии» (1937) Ж. Ренуара. Именно Ж. принадлежит киноведческий термин «новая волна».

**Жируар, Лоран** (Girouard; род. 1939). Канад. франкоязычный писатель, автор романа «Бесчеловечный город» (1964).

**Житейские воззрения Кота Мурра** [Lebensansichten des Katers Murr]. Неоконченный роман (1820—22) Э. Т. А. Гофмана, сатирически рисующий жизнь Германии 1820-х. Роман распадается на два самостоятельных повествования: записки вынесенного в заглавие кота чередуются с отрывками из биографии полубезумного капельмейстера Иоганнеса Крейсера (из «Предисловия издателя» читатель узнает о том, что страницы из жизнеописания Крейсера оказались напечатанными вместе с записками Мурра по чистой случайности: кот использовал их — распотрошив с этой целью книгу с ранее опубликованной биографией капельмейстера — в качестве промокательной бумаги для своей рукописи). «Общим знаменателем» обоих повествований является образ маэстро Абрахама — хозяина Мурра и друга Крейсера. В автобиографии Мурра пародийно воспроизводятся типичные составляющие жизненного опыта нем. бюргера: ранняя тяга к литературному творчеству (перу ученого кота принадлежат роман, политический трактат, трагедия и многочисленные стихи); разочарование в любви (история кратковременных супружеских отношений с киской Мисмис); участие в «буршеншафте» (студенческой корпорации) котом, куда героя приводит его друг Муций, и т.д. Названия глав («И я был в Аркадии», «Месяцы учения») жизнеописания Мурра содержат ироничные аллюзии на произведения И. В. Гете. Записки кота заканчиваются сообщением о том, что маэстро вверил его заботам Крейсера. В послесловии издатель уведомляет читателя о трагической гибели Мурра. В отличие от изложенной пародийно-высокопарным слогом автобиографии Мурра, описание жизни и страданий капельмейстера выполнено в возвышенно-романтическом ключе. В силу фрагментарного характера биографии многие нити крайне запутанной интриги остаются без завершения. Иоганнес Крейсер, воспитанный и обученный маэстро Абрахамом, дает уроки музыки дочери князя Иринья принцессе Хедвиге и ее подруге Юлии, дочери советницы Бенцон. Для Крейсера, скептически относящегося к окружающему миру и шокирующего людей своими бурными эскападами и чудачествами, существуют лишь две непреходящие ценности: музыка и идеальная любовь. Вступившись за честь своей возлюбленной Юлии, которую пытается соблазнить жених Хедвиги, демонический итал. принц Гектор, Крейсер становится невольным убийцей адъютанта принца и укрывается в монастыре, где настоятель Киприан посвящает его в тайны обитателей княжеского замка. Повествование обрывается в тот момент, когда Крейсер возвращается в резиденцию, а Хедвига принимает окончательное решение выйти замуж за нелюбимого Гектора.

**Жители Львиной долины** (Leeuwendalers; тж. *Лёвендальцы*). Пастораль (1647) Й. ван дер Вондела. Описывает любовь Аделарта и Халерос, внуков Лесного и Пастушьего

богов, чьи рода долгое время враждовали и теперь, наконец, помирились ради влюбленных. Сюжет является аллегорией на прекращение 80-летней войны между Голландией и Испанией (окончившейся Мюнстерским миром 1648).

**Жители Монтевидео** [Montevideanos]. См. *Монтевидванцы*.

**Жители Острова Хемсе** [Hemsöborna]. Роман (1887) А. Стриндберга. Чужак по имени Карлсон прибывает на о. Хемсе, где нанимается в батраки ко вдове Флуд. Т.к. двор находится в полном запущении — сын Густен предпочитает охотиться на тюленей и птиц, — Карлсон в скором времени становится фактическим главой хозяйства. Он приводит его в порядок, налаживает постоянный приток дачников и наличных денег и в конце концов женится на вдове; добившись таким образом цели (Флуд составляет зачещение в его пользу), он бросает хозяйство на самотек и заводит любовную связь на стороне. Узнав об этом, хозяйка меняет завещание, потом заболевает и умирает вскоре после рождения мертвого ребенка. При попытке переправить ее тело для похорон на материк тонкий лед проламывается, и гроб уходит на дно; Карлсон же гибнет, заблудившись в снежной пурге. Густен вступает в права наследства. Книга, написанная Стриндбергом во время его добровольного баварского изгнания, изобилует красочными описаниями островных ландшафтов и повседневной жизни коренного населения.

**Жители Северного полюса** [Le Peuple du Pole]. Фантастический роман (1907) Ш. Деренне, в котором живописуется подземная страна в Арктическом регионе, населенная разумными динозаврами, нашедшими здесь убежище во время одного из ледниковых периодов. Главным занятием динозавров является обслуживание огромных машин, трансформирующих электромагнитное поле Сев. полюса в свет и тепло. При каждом рабочем имеется ученик, который в том случае, если наставник вдруг совершит какую-либо ошибку, тут же становится на его место, а несчастный мастер отправляется на живодерню. Описание загадочной страны было найдено франц. археологами, проводившими раскопки в Сибири. Манускрипт обнаружился в канистре из-под бензина, рядом со скелетом динозавра — без сомнения, одного из обитателей подземной страны.

**Жо-Жо**. В повести Х. Лофтинга «Цирк доктора Дулитла» (1925) участник цирковой труппы Александра Блоссомы, танцующий слон, способный выделывать ногами всевозможные кульбиты. Во время побега тюленихи Софи, именуемой в афишах как Ночь Зверей, Ж.-Ж. устроил в зверинце страшный переполох и таким образом отвлек внимание преследователей от Софи и Дулитла.

**Жоанне**, доктор [Johannes]. Персонаж романа Ж. К. Гюисманса «Там, внизу» (1891), священник, лишенный духовного сана. Прототипом Ж. является Жозеф Антуан Буллан (1824—93), практиковавший изгнание бесов в Лионе и издававший журнал, посвященный вопросам оккультизма. Во время черной мессы в 1860 Буллан принес в жертву на алтарь своего собственного ребенка от монахини.

**Жодель, Этьен** (Jodelle; 1532—73). Франц. писатель, автор комедии «Евгений» (1552) и трагедии «Плененная Клеопатра» (1552), имевших шумный успех (за них Ж. был включен Ронсаром в состав Плеяды). Др. сочинения: трагедия «Дидона, приносящая себя в жертву» (ок. 1555), оды, сонеты и сценарии придворных балетов и маскарадов. Стихи Ж. были собраны и напечатаны лишь через год после его смерти: «Любовные стихи» (изд. 1574). Известно тж., что в сонетах, написанных после 1572, Ж. приветствовал резню в Варфоломеевскую ночь.

**Жодле** [Jodelet]. В комедии Мольера «Смешные жеманницы» (1659) слуга Дю Круасси. По приказу последнего Ж. приходит в дом к его возлюбленной под видом виконта и, увлекшись своей ролью, взаправду покоряет сердце девушки, за что получает от Дю Круасси изрядную трепку. Роль Ж. была написана Мольером специально для актера по имени Жодле (ок. 1590—1660), имевшего обыкновение выходить на сцену с лицом, густо посыпанным мукой, и неправдоподобно большими черными усами.

**Жодле, или Хозяин-слуга** [Jodelet ou le Maitre-Valet]. Комедия (1645) П. Скаррона. Юный красавец дон Хуан Альварадо торопится в Мадрид на первое свидание со своей невестой Изабеллой, дочерью дона Фернана де Рохаса. Предварительно он посылает невесте свой портрет, но вследствие недоразумения в руки Изабеллы попадает портрет его слуги Жодле, простолюдина с подобающим сему сословию свиным рылом. Узнав об этом от самого Жодле, дон Хуан решает воспользоваться путаницей, чтобы испытать невесту, и предлагает слуге на время поменяться ролями. В результате в доме дона Фернана появляются Жодле в костюме дона Хуана и дон Хуан в облике Жодле. Череда следующих за этим забавных эпизодов несколько омрачается линией дона Луиса, кузена Изабеллы, и Лукреции, сестры дона Хуана: за 2 года до происходящих в пьесе событий дон Луис влюбился в Лукрецию и добился ее взаимности, но однажды в их спальню проник вооруженный незнакомец, и дон Луис убил его, а затем с ужасом узнал в своей жертве друга, старшего брата Лукреции и дона Хуана. Теперь он встречает Лукрецию в доме дяди, и это едва не приводит к дуэли между ним и доном Хуаном. В финале все разрешается самым благополучным образом: дон Луис публично раскаивается в том, что убил друга, и объявляет о своем согласии жениться на обещанной им Лукреции, дон Хуан объясняет, что проник в дом под личиной слуги из-за необоснованной, как оказалось, ревности. Дон Фернан призывает племянника и зятя помириться, что они охотно делают. Жодле тоже не остается в накладе: ему принадлежит сердце и вскоре будет принадлежать рука Беатрисы, служанки Изабеллы. Дальнейшие похождения героя описываются в пьесе «Жодле-дуэлянт» (1646).

**Жозеран Прованский** [Jozeran de Provence]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) один из военачальников Карла Великого. В битве при Ронсевале возглавлял 50-тысячный отряд лотарингцев и бургундцев. О его смерти в поэме ничего не говорится.

**Жозеф, отец** [Joseph]. См. *кардинал (Серый кардинал)*.

**Жозеф** [Joseph]. В романе Э. и Ш. де Гонкуров «Жермини Ласерте» (1864) старый официант, изнасиловавший юную заглавную героиню. Жермини забеременела от Ж., но не смогла выносить ребенка.

**Жозефина** [Josefine]. Героиня рассказа Ф. Кафки «Певица Жозефина, или Мышинный народ» (1924). Ж. ждет от публики признания своих артистических заслуг, однако слушатели не могут — или не хотят? — отличить ее пение от обычного мышиного писка.

**Жомини, Антуан Анри** (Jomini; 1779—1869). Военный писатель, по происхождению швейцарец, в 1804—13 служивший во франц. армии (был начальником штаба маршала Нея, а во время похода 1812 — губернатором Вильны и Смоленска), позднее перешедший на русскую службу (в 1837 был назначен преподавателем стратегии к наследнику престола Александру). Главные труды: «О важнейших военных операциях» (1804—10; сравнение кампаний Фридриха II Прусского и Наполеона Бонапарта), «Критический обзор революционных войн с 1792 по 1801» (1819—24) и «Политическая и военная деятельность Наполеона» (1827).

**жонглеры** (франц. *jongleur*, от лат. *joculator* — шутник). Странствующие актеры и музыканты в средневековой Франции (10—13 вв.). Ж. разыгрывали на площадях сценки и комедии, сопровождая их показом фокусов, акробатикой и т.д. (отсюда позднейшее употребление слова «ж.» для обозначения особой категории цирковых артистов). В 11 в. часть ж. стала специализироваться на исполнении перед публикой произведений эпической поэзии и духовных стихов, зачастую собственного сочинения, что привело к возникновению термина «жонглерская поэзия». Кроме того, Ж. создали традицию любимых в народе сюжетных рассказов (фаблио), песен и анекдотов. Ж. родственны рим. гистрионам (иногда их так и именуют), франц. и англ. менестрелям, нем. шпильманам и русским скоморохам.

*жонглер Богоматери*. Герой франц. легенды 13 в., жонглер, много странствовавший по свету, терпевший голод и лишения и наконец поступивший во франц. монастырь Клерво. Желая угодить Пречистой Деве, он сделал единственное, что умел: в часовне с алтарем Богоматери продемонстрировал ей труднейшие номера своего ремесла. Увидев это, настоятель и монахи хотели покарать жонглера за кощунство, но когда он упал, измученный, у подножия алтаря, свод капеллы раздался и с небес спустилась осиянная светом Мария с кортежем ангелов и белым платком отерла пот с его лица. Известны тж. вариации этого сюжета, в которых статуя Девы Марии сбрасывает нищему музыканту золотой башмачок со своей ноги, статуя Христа сбрасывает бедному жонглеру золотую туфлю и пр. Легенда послужила основой для одноименных рассказа А. Франса из книги «Перламутровый ларец» (1892) и оперы Ж. Массне (1902).

*жонглер Господень* [*Joculator Domini*]. Прозвище св. Франциска Ассизского, а тж. его последователей. Возникло из-за того, что францисканцы обращались к народу с проповедью не с церковной кафедры, а в местах скопления людей (как жонглеры), употребляя при этом разговорный язык, прибегая к поэзии (причем на местных диалектах) и перемежая религиозные образы фольклорными сюжетами.

**Жорж** [Georges]. Роман (1843) А. Дюма-отца, действие которого происходит в 1810—24 на о. Маврикий. Заглавным героем романа является Жорж Мюнье, мулат, богатый плантатор, получивший образование в Европе. Желая отомстить белым за издевательства и стать мужем Сары де Мальмеди, в руке которой ему грубо отказали, он соглашается на предложение негра Лайзы возглавить восстание цветного населения острова. Друг Ж., губернатор острова лорд Вильям Муррей, осведомленный о планах заговорщиков, пытается уладить дело миром, уговорив господ де Мальмеди выдать девушку за плантатора, однако тот находит в себе силы отказаться от заманчивого предложения. В результате предательства планы мятежников оказываются раскрытыми, восстание подавлено, а Ж. схвачен и приговорен к смерти. Перед казнью Сара венчается с любимым. Внезапно в церковь врывается Жак, брат Ж., пират и работороговец, вместе с преданными ему моряками и освобождает заключенного. Ж. и Сара покидают остров на корвете Жака, лорд Муррей пускается за ними в погоню, но гибнет в морском сражении вместе с взорвавшимся фрегатом.

**Жорж** [Georges]. В драме П. Клоделя «Залог» (1911) кузен Синь; франц. дворянин, лишенный прав на имение и родовое имя в результате низких интриг префекта Тюрлюра.

**Жорж Данден** [George Dandin]. Комедия (1668) Мольера, заглавный герой которой, богатый крестьянин, из тщеславия женится на дочери обедневшего барона Анжелике, фактически покупая ее у охочих до денег родителей. Для своей новой дворянской родни Данден становится посмешищем и объектом постоянных издевательств. Родители Анжелики поощряют ее тайный роман с молодым дворянином Клитандром, а Дандену, одуроченному и униженному в очередной раз, только и остается, что просить у жены прощения с постоянным унылым рефреном: «Ты сам этого хотел, Жорж Данден». Последняя фраза стала крылатой, употребляясь в значении: ты сам виноват, пеняй на самого себя.

**Жорж Санд** [George Sand]. См. *Санд, Жорж*.

**Жоржетта** [Georgette]. См. *Плащ*.

**Жоржетта** [Georgette]. В комедии Мольера «Школа жен» (1662) служанка Арнольфа, которой он поручает следить за своей подопечной Агнес.

**Жоселен** [Joselyn]. Герой одноименной поэмы (1836) А. М. Л. де Ламартина, священник, укрывающийся от бедствий войны в альпийской пещере вместе с подростком, который впоследствии оказывается девушкой по имени Лоренца. Несмотря на любовь к ней, Ж. остается верен своему призванию и покидает Лоренцу, чтобы вести жизнь, полную мученичества и самоотречения. На сюжет поэмы Б. Годар написал одноименную оперу (1888; либр. П. А. Сильвестри и В. Капоне).

**Жосом**. Герой франц. средневекового фарса «Мэтр Пьер Патлен», суконщик.

**Жосс**, господин. [Josse]. Персонаж комедии Мольера «Любовь — лучший врач» (1665), ювелир. Навязывая свои изделия Сганарелю, Ж. убеждает его, будто новое украшение будет лучшим лекарством для его больной дочери. Имя Ж. ныне используется как нарицательное.

**Жоффри, Жозеф Жак Сезар** (Joffre; 1852—1931). Франц. маршал, во время Первой мировой войны (1914—16) занимавший пост главнокомандующего союзными войсками во Франции. Приобрел огромную популярность после того, как в сент. 1914 нем. войска, рвавшиеся к Парижу, были остановлены на Марне. Однако уже тогда высказывались скептические мнения относительно военных талантов Ж. и его реального участия в спасении столицы, на что маршал позднееотреагировал известным заявлением: «Я не знаю, кто именно выиграл битву на Марне, но если бы она была проиграна, в этом обвинили бы меня». В дек. 1916 в связи с неудачами франц. армии на Сомме и огромными потерями под Верденом Ж. был смещен со своего поста.

**Жоффрен, Мария-Тереза** (Geoffrin; 1699—1777). Хозяйка парижского литературного салона, где начиная с 1748 собирались многие известные франц. и иностранные писатели, в т.ч. П. А. Гольбах, Ж. Л. Д'Аламбер, Д. Дидро, Ш. Монтескье, Х. Уолпол и др. Происходя из буржуазной семьи и располагая значительными средствами (ее муж, крупный фабрикант, снисходительно относился к литературным увлечениям жены), Ж. за счет своего природного ума и такта сумела занять видное положение в свете. На ее знаменитые обеды приглашались исключительно мужчины, поскольку хозяйка считала женское общество и умную беседу вещами несовместимыми. Исключение составляла лишь некая м-ль де Лепинас, столь же неглупая, сколь и некрасивая, и посему не отвлекавшая мужчин от обсуждения важных тем. Ж. принимала участие и в издании «Энциклопедии» (1751—80), регулярно жертвуя на это предприятие немалые суммы.

**Жоффруа**, тж. *Жоффруа Анжуйский* [Geoffroi]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) знаменосец Карла Великого.

И Жоффруа Анжуйский с Орифламмой.  
То — стяг Петра.  
Пер. Ю. Корнеева



Прототипом Ж. послужил Жоффрау I Гризгонель, герцог Анжуйский, несший королевское знамя в битве при Суассоне (948), случившейся через 170 лет после разгрома в Ронсевальс-ком ущелье.

**Жоффрау Де Виллардуэн** [Geoffroi de Villehardouin]. См. *Виллардуэн, Жоффрау де*.

**Жоффрау Рюдель и Мелисанда Триполи** [Jaufre Rudel]. Стихотворение (1846) Г. Гейне из сборника «Романсеро». Графиня Мелисанда Триполи ткёт настенный ковер, где языком узоров излагает историю своей любви к безвременно погибшему трубадуру Жоффрау Рюделю. Влюбленной паре было посвящено тж. стихотворение Л. Уланда «Руделло» (1814); кроме того, сам Гейне вернулся к этой теме в поэме «Иегуда бен Галеви» (1851).

**жребий.** Указание ж. издревле считалось изъявлением Божией воли, поэтому к ж. охотно прибегали для решения темных и запутанных вопросов. Так, евреи обращались к ж. при избрании козла отпущения (Лев. хvi, 8) и разделе земли между коленами (Чис. ххvi, 55). Апостолы же с помощью ж. выбрали Матфея на место выбывшего из их рядов Иуды Искариота (Деян. i, 26). См. *Ахитофель (Книга жребиев Ахитофеля); Иона; кости; Лаксис; хитон*.

*Жребий брошен* (лат. *Alea jacta est*). Слова Юлия Цезаря, произнесенные им в ознаменование своего решения перейти Рубикон и выступить против рим. сената (44 до Р.Х.).

**Жрунья**, тж. *Дермоедка* [Manduce]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 59; 1552) деревянная статуя, которую гастролатры торжественно несут во время карнавального шествия. У статуи глаза больше живота, голова шире всего остального тела, а массивные челюсти с крепкими зубами, приводимые в действие несложным приспособлением, устрашающе щелкают друг о друга.

**Жуайёз** (Joyeuse; *франц.* радостный, веселый). Распространенное название меча в средневековых рыцарских романах. Особенно прославился Ж., принадлежавший Карлу Великому и погребенный вместе с ним. Согласно преданию, на этом Ж. была выгравирована надпись: *Decern graeseptorum custos Carolus* (лат. Десять наставлений защитника Карла). Ж. императора неоднократно упоминается в «Песни о Роланде» (ок. 1170).

Броня на нем блестяща и бела.  
Сверкает золотой его шишак,  
Меч Жуайёз свисает вдоль бедра.  
Пер. Ю. Корнеева

**Жуайез-Гард** [Joyeuse Garde]. См. *замок (замок Веселой Стражи)*.

**Жуан**, тж. *Дон Жуан* [Don Juan]. См. *Дон Жуан*.

**Жуан IV** (Joao IV; 1604—56). Король Португалии с 1640, до этого герцог Браганский; пришел к власти в результате восстания португальцев против Испании, в личной унии с которой Португалия находилась с 1581. Ж. удалось выдержать долгую борьбу с Испанией и отбить у голландцев захваченную ими Бразилию, но сам он скорее тяготился государственными делами, которым предпочитал занятия музыкой и литературой. Его считают выдающимся церковным композитором своего времени, он тж. является автором нескольких трактатов, опубликованных анонимно, в т.ч. «В защиту современной музыки» (1649).

**Жуан V Великодушный** (Joao V; 1689— 1750). Король Португалии с 1707. Получивший прекрасное образование и не лишенный литературных талантов, Ж. прославился как покровитель наук и искусств и основатель португ. Академии. Располагая значительными финансовыми средствами благодаря открытию золотых месторождений в Бразилии, он расходовал их на строительство великолепных дворцов и содержание королевского двора, не уступавшего роскошью франц. двору времен Людовика XIV, которому Ж. стремился во всем подражать. Однако подобное напряжение оказалось чрезмерным для казны и, по преданию, когда король умер, в ней не нашлось денег даже для того, чтобы отслужить мессу за упокой его души. Ж. посвящен роман Л. А. Ребельо да Сильвы «Юность короля Жуана V» (1852).

**Жуан Тенорио** [Juan Tenorio]. См. *Дон Жуан Тенорио*.

**Жуанвиль, Жан де** (Joinville; ок. 1224— 1317). Франц. писатель, сенешаль Шампани, близкий друг короля Людовика IX Святого, вместе с которым он принял участие в Седьмом крестовом походе (1248—52). Описанию этого неудачного похода и личности короля посвящено сочинение Ж. «Книга о святых речах и добрых деяниях Святого Людовика» (ок. 1274—1305), сыгравшее видную роль в развитии франц. повествовательной прозы и литературного языка. В последние годы правления Людовика IX Ж. несколько отдалился от двора и не принял участие в Восьмом крестовом походе (1270), завершившемся полной катастрофой и гибелью короля.

**Жуандо, Марсель** (Jouhandeay; 1888—1979). Франц. католический писатель, опиывавший жизнь провинции. Был близок к А. Жиду и Р. Мартен дю Гару. Наиболее известные сочинения: «Шаминадор» (1934; о жизни вымышленного франц. городка), автобиографический роман о неудачном браке и гомосексуальных наклонностях писателя «Супружеские хроники» (1938), 27-томные «Дневники» (1961—81).

**Жубер, Жан** (Joubert; род. 1928). Франц. писатель. Романы «Человек среди песков» (1975), «Красные сабо» (1979), «Дети Ноя» (1988), сборник новелл «Учитель из Франции» (1988), поэтические сборники «Стихи отсутствия» (1959), «Деревенские секреты» (1963), «Корпус, разоруженный по милости деревьев» (1969), «Кончается лето» (1975), «Поэзия 1955—1975» (1977; итоговый сборник), «Рассказы-поэмы» (1982), «Двадцать пять часов дня» (1987) и др.

**Жув, Пьер Жан** (Jouve; 1887—1976). Франц. писатель. Во время Первой мировой войны жил в Швейцарии, работая в госпитале и сочиняя пацифистские стихи, в которых сказалось влияние литературной группы «Аббатство» (Ж. Ромен, Ж. Дюамель и др.), а тж. дружившего с ним Р. Роллана (сборники стихов «Поэмы против великого преступления», 1916; «Пляска смерти», 1917; «Трагические стихи», 1922). В 1924 стал ревностным католиком, а вместе с тем не менее ревностным поклонником психоанализа (отчасти благодаря своей женитьбе на практикующем аналитике Бланш Ревершо). С той поры Ж. обратился к вопросам соотношения плотского и духовного начал, показывая их в крайних проявлениях — романы «Паолина 1880» (1925), «Пустынный мир» (1927), «Геката» (1928), «Вагадю» (1931; первый франц. роман, основанный на реальном случае из практики психоаналитика); сборники стихов «Моления» (1924), «Таинственные бракосочетания» (1925), «Потерянный рай» (1929), «Кровавый пот» (1933), «Небесная материя» (1937), «Курге» (1938). В годы Второй мировой войны Ж. эмигрировал в Швейцарию, где стал одним из идейных лидеров франц. Сопротивления (сборник стихов «Парижская Богоматерь», 1944, изд. нелегально во Франции). После войны вернулся к психологической и религиозной тематике (сборники стихов «Гимн», 1947; «Диадема», 1949; «Язык», 1952;

«Лирическое», 1956; «Мелодрама», 1957; «Вымыслы», 1959; «Мойры», 1962 и «Потемки», 1965). Др. сочинения: романы «Кровавые истории» (1933) и «Решающая сцена» (1935), сборник рассказов «Госпиталь» (1918), дневник «Глядя в зеркало» (1954, новое изд. 1972).

**Жугле, Ренье** (Jouglet; 1884—1961). Франц. писатель. Романы «Покинутое дитя» (1923), «Братья» (1927), «Чужестранка» (1929), «Вальпараисо» (1940), трилогия «Хроника 50-х годов» («Беспорядок», 1952; «Золото и хлеб», 1953; «Проблески зари», 1957), «Болезнь века» (1960), сборник «Кабацкие рассказы» (1936), мемуарная трилогия «Крестьяне» («Детство и юность», 1951; «Ученичество», 1952; «Размышления о нашем времени», 1954).

**Жужжарли, Джамаро.** В повести Х. Лофтинга «Доктор Дулитл на Луне» (1929) отважный мотылек, доставивший Дулитла и его друзей на спутник Земли, а впоследствии перенесший на Землю юного Стаббинса.

**Жуи де** (Joüy; наст. имя Виктор Жозеф Этьенн; 1764—1846). Франц. писатель, мэтр Парижа и хранитель библиотеки Лувра. Сочинения: комедия «Жадный наследник» (1807), трагедии «Велизарий» (1820), «Сулла» (1822); либр. оперы «Вильгельм Телль» (1829; музыка Дж. Россини); сборники очерков и рассказов «Пустынник с Шоссе д'Антен, или Наблюдения над французскими нравами и обычаями начала 19 века» (в 5 т.; 1812—14), «Пустынник в Гвиане» (в 3 т.; 1816), «Пустынник в провинции» (в 14 т.; 1818—27), «Пустынник в тюрьме» (в 2 т.; 1823). С Ж. был лично знаком В. В. Кюхельбекер, который привез из Франции его труд «Учение о нравственности в применении к политике» (1822), ставший настольной книгой декабристов.

**Жуи, Жюль Теодор Луи** (Joüy; 1855—97). Франц. поэт, революционный демократ. Приобрел известность, выступая в кабаре со своими сатирическими песнями. Сборники «Песни года» (1888), «Боевые песни» (1889) и др.

**жук.** В литературе самым известным представителем этого отряда насекомых является похожий на человеческий череп золотой жук из одноименного рассказа (1843) Э. А. По.

Жук с такой внешностью должен вызывать суеверное чувство. Я не сомневаюсь, что вы назовете его *Scarabeus caput hominis* [лат. Жук-человеческая голова] или как-нибудь еще в этом роде.

Пер. А. Старцева

В гигантского ж. непонятного вида превратился Грегор Замза, герой рассказа Ф. Кафки «Превращение» (1916). См. тж. пьесу И. В. Вид-мана «Комедия с майскими жуками» (1897).

*жук-навозник.* Герой басни Эзопа. Однажды заяц, спасаясь от орлицы, прибежал к жуку в надежде, что он заступится за него. Жук попросил орлицу оставить зайца в покое, но та крылом отшвырнула назойливое насекомое, схватила зайца, растерзала и сожрала. Обиженный жук, полетев следом за орлицей, высмотрел гнездо, где лежали орлиные яйца, и разбил их все до единого. Орлица, увидев картину разорения, пришла в ярость, но не смогла найти жука, а на следующий год снесла яйца на более высоком месте. Жук прилетел к гнезду и снова перебил кладку. Тогда орлица решила искать прибежища у самого Зевса и попросила уделить ей спокойное местечко, чтобы высидеть яйца. Зевс позволил орлице положить яйца к нему за пазуху. Жук, увидев это, скатал навозный шарик, поднялся ввысь до самого Зевса и сбросил шарик ему за пазуху. Зевс встал, чтобы стрясти с себя навоз, и выронил яйца. С тех самых пор орлы не вьют гнезд в сезон, когда выводятся

навозные жуки. Ж.-н. фигурирует в комедии Аристофана «Мир» (421 до Р.Х.), ему тж. посвящено эссе Эразма Роттердамского «Навозник гонится за орлом» (1515). См. *Дюймовочка; скарабей*.

**Жук** [Beetle]. Прозвище одного из трех школьников, чьи происхождения описываются в книге Р.Киплинга «Стоки и К°» (1899). Ж. любит читать Браунинга, сочиняет стихи и со временем становится писателем. Полагают, что в образе Ж. Киплинг вывел самого себя.

**Жукофски, Луис** (Zukofsky; 1904—78). Амер. поэт, основатель направления, известного как «объективистская поэзия». Родившись в семье евр. эмигрантов, переселившихся в США из России, Ж. вырос в Нью-Йорке и получил образование в Колумбийском университете, после чего несколько лет преподавал в Бруклинском политехническом институте. В нач. 1930-х Ж. начал пропаганду невнятного, теоретически необоснованного объективистского течения, уговорив таких разноплановых поэтов, как Э. Паунд, У. К. Уильямс и Т. С. Элиот, принять участие в специальном «объективистском» номере журнала «Poetry» («Поэзия», 1931) и в «Объективистской антологии» (1932), отредактированной лично Ж. В 1928 поэт приступил к главному труду своей жизни — огромной поэме «А», посвященной таким аспектам человеческого существования, как история, политика, эстетика, наука и жизнь в целом. Поэма имеет мозаичную структуру и поделена на 24 ч. Полный текст этого монументального (826 стр.) произведения, начинающегося со слова «А» и кончающегося словом «Сион» (*англ.* Zion, A и Z — первая и последняя буквы *англ.* алфавита), был опубликован лишь в 1978. Ж. определял себя как «комического поэта» и в таком качестве совместно с женой Селией выпустил в свет сборник «Фрагменты из Катутлла» (1969), пересыпанный каламбурами перевод стихов рим. поэта на *англ.* язык, весьма трудный для восприятия из-за тщания авторов воспроизвести звучание лат. оригинала. Др. произведения: роман «Малое. Фрагмент для кренгователей» (1967; о юном скрипаче-вундеркинде); критическая монография «Основы. О Шекспире» (1963); сборник стихотворений «Все. Полное собрание стихотворений 1923—1964» (1971).

**Жукровский, Войцех** (Zukrowski; 1916—2000). Польск. писатель. В 1956—59 работал в польск. посольстве в Индии, что определило тематику его самого известного романа «Каменные скрижали» (1966), а тж. книг путевых очерков «Дом без стен» (1954), «Путешествия с моим гуру» (1960) и «В царстве миллиона слонов» (1961). Др. книги посвящены Польше: сборник рассказов «Из страны молчания» (1946), романы «Дни поражения» (1952), «Крещенные огнем» (1961), «Запах собачьей шерсти» (1980). Перу Ж. принадлежит тж. автобиографический роман «Крошки свадебного торта» (1959), сказочная диалогия «Похищение в Тютюрлистане» (1946) и «На троне в Блабоне» (1985); книги рассказов для детей «Рука отца» (1948), «Дочка. Рассказы о детях и животных» (1952).

**Жулавский, Ежи** (Zulawski; 1874—1915). Польск. писатель, поэт и драматург. Учился в Цюрихе и Берне, защитил диссертацию по философии, по возвращении на родину примкнул к литературному движению «Молодая Польша». Единственное произведение, написанное в нехарактерной для Ж. реалистической манере, снискало писателю мировую известность — это фантастическая «Лунная трилогия» о колонизации естественного спутника Земли: «На серебряной Луне» (тж. «На Луне»; «На серебряной планете»; 1901), «Победитель» (1908), «Старая Земля» (тж. «Возвращение на старую Землю»; 1910). Племянник Ж. — писатель Мирослав Ж.; сын последнего — кинорежиссер Анджей Ж.

**Жульдог**. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) удивительная собака международного преступника Кукурузо, помесь бульдога с жуликом, незаменимый помощник при ограблении кухонных шкафов и холодильников. У Ж. острая мордочка и длинное тело на коротких ножках, которые позволяют ему бесшум-

но протискиваться между рядами банок с вареньями и соленьями. Кукурузо специально обучил его не есть во время совершения кражи и всегда оставлял ему на полу кухни тарелочку с едой, которая впоследствии послужила одной из главных улик, выведших Великого детектива Шницеля Хлопса на след международного преступника. Подобно своему хозяину, Ж. прекрасно умеет менять обличье: иногда он перевоплощается в кокер-спаниеля, а иногда — в немецкую овчарку. Он может тж. лаять и рычать шестью разными голосами и даже косить глазами. Однако самый известный подвиг Ж. совершил, когда по приказу полиции все собаки города должны были явиться в тюрьму на опознание. Ж. переоделся персидской кошкой и после завершения всех формальностей гордо удалился из полицейского участка, презрительно плюнув на собравшихся там псов. См. *Кукурузо; Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа*.

**Жункейро, Абилио Мануэль** (junqueira; 1850—1923). Португ. поэт и общественный деятель, ставший символом португ. революции 1910. Возглавлял группу революционно настроенных студентов, известную как «поколение Коимбры», программа которой простиралась от уничтожения всех следов романтизма в литературе до свержения монархии. В поэме «Смерть Дон Жуана» (1874) престарелый главный герой олицетворяет фальшивую страстность, присущую, по мнению автора, романтизму, а в поэме «Старость Вечного Отца» (1885) автор с не меньшей беспощадностью набрасывается на Господа Бога. Отказ от полемического тона порой помогает Ж. достичь истинных высот поэзии, что наглядно демонстрирует сборник «Простые люди» (1892), в котором поэт воспекает нравы и обычаи португ. крестьян.

**журавль.** В европ. искусстве ж. символизирует преданность и бдительность. Существует легенда о журавлях, которые охраняли своего уснувшего предводителя. Несущие ночную вахту птицы стояли на одной ноге, а в др. сжимали камень так, чтобы он, выпав у задремавшего стража, тут же его разбудил. В Китае ж. символизирует долголетие. См. *Ивик*.

*журавли и пигмеи.* Согласно греч. мифологии, ж. и п. являются непримиримыми врагами. Пигмеи обстреливали ненавистных птиц вишневыми косточками, используя в качестве трубочек полые реберные кости. В «Фаусте» (II, 2; 1823—31) И. В. Гете ивиковы журавли призывают др. птиц к мести кривоногим, толстопузым, злым и жадным пигмеям:

К битве будьте наготове,  
Не жалейте сил и крови!  
К этим тварям навсегда  
Наша вечная вражда!  
Пер. Н. Холодковского

**Журавль** [La Cigogne]. Пьеса (1968) А. Гатти. В первоначальном варианте называлась «Тысячный журавль». Представляет собой сцены, разыгрывающиеся в воображении девочки Ойа-наги, умирающей после атомной бомбардировки Нагасаки. Доктор пообещал ей, что она выздоровеет, когда изготовит из бумаги 1000 ж., но девочка успела сделать только 703. Др. герой пьесы, солдат Энемон, возвращается после войны в родной город Нагасаки и призывает деморализованных сограждан строить новую жизнь.

**Журден** [Jourdain]. Герой комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1671), богатый, тщеславный и глупый буржуа, стремящийся во что бы то ни стало пролезть в дворянское общество. Особенно комичны сцены, в которых нанятые Ж. учителя дают ему уроки танцев, фехтования и словесности, исподтишка насмехаясь над его неуклюжими попытками подражать аристократическим манерам. Его супруга, г-жа Ж., — особа вполне здравомыслящая и при этом мещанка до мозга костей, не помышляющая ни о каком дво-

рянстве. Она порицает дурацкие затеи мужа, насмехается над ним и при этом более всего озабочена двумя вопросами: «Во сколько обойдется его очередная блажь?» и «Что скажут об этом соседи?»

**журнал** (от *лат.* *diurnal* — ежедневный). Первоначально слово «ж.» употреблялось по отношению к личным дневникам и ежедневным периодическим изданиям. В настоящее время оно входит в словосочетания вроде «вахтенный ж.» и «бортовой ж.», а тж. означает периодические издания большого объема.

*журнализм чековой книжки* (*англ.* *chequebook journalism*). Выражение, появившееся в сер. 1960-х применительно к практике крупных издательств закупать по высокой цене эксклюзивные права на публикацию произведений — обычно с целью устранения конкурентов и возбуждения интереса публики. Ярким примером ж. ч. к. является покупка мемуаров скандально известных личностей (напр., Моники Левински), знаменитых преступников (Чарльза Мэнсона), проституток и пр., которая по сути является их скрытым финансированием, а равно и побуждением для остальных достигать известности любым путем. Подобного рода практика была осуждена всеми профессиональными журналистскими союзами, однако до сих пор не изжита.

**Журналисты** [*Die Journalisten*]. Комедия (1852) Г. Фрейтага. Аделаида фон Рунек гостит у полковника Ланга и его дочери Иды и надеется в ближайшее время увидеть друга своей юности Конрада Больца. Ланг баллотируется на муниципальных выборах от партии консерваторов, чью позицию отстаивает газета «Кориолан». Жених Иды профессор Ольдендорф баллотируется от либералов, чьим партийным органом, газетой «Союз», заведует Больц. Брызжущий красноречием и остроумием Больц, знающий все подходы к сердцам избирателей, агитирует за Ольдендорфа и добивается его победы на выборах. Взбешенный полковник отказывает профессору в доме и невесте. Однако Аделаиде с ее чисто женской хитростью удается примирить враждующие партии, а тж. женить на себе друга юности (Больца), заодно купив издательство «Союз».

**Жюв** [*Juve*]. Туповатый комиссар парижской полиции, фигурирующий во франц. фильмах о Фантомасе («Фантомас», 1964; «Фантомас разбушевался», 1965; «Фантомас против Скотленд-Ярда», 1966; реж. А. Юннебель), в которых пародируется книжный сериал о Фантомасе М. Аллена и П. Сувестра и немые фильмы о нем же Луи Фейяда (1913—14). Роль Ж. исполнил Луи де Фюнес.

**Жюли** [*Julie*]. Под этим именем в драме Г. Бюхнера «Смерть Дантона» (1835) фигурирует жена заглавного героя, Луиза Жели. Не представляя себе жизни без мужа, героиня решает наложить на себя руки раньше, чем его казнят, и в знак принятого решения посылает ему в тюрьму прядь своих волос.

**Жюльен Буфле** [*Julian Bouffler*]. Герой новеллы К. Ф. Мейера «Страдания мальчика» (1883). Отец Ж. Б., овдовевший маршал, отдает сына в иезуитский интернат, где прекрасного и телом, и душой, но слабого рассудком героя доводят до смерти жестокие монахи во главе с отцом Ле Телье.

**Жюльетта** [*Juliette*]. В романе Д.-А.-Ф. де Сада «Жюстина, или Злоключения добродетели» (1-я ред. изд. 1930; 2-я ред. изд. 1791; 3-я ред. 1797) сестра добродетельной заглавной героини, порочная особа и преступница.

**Жюльетта, или Ключ к сновидениям** [*Juliette ou La Cle des Songes*]. Сюрреалистическая пьеса (1903) Ж. Неве. Действие происходит во Франции в 1920-е. Путешествующий книготорговец Мишель возвращается в Небольшой приморский городок, где он ко-

гда-то увидел сидящую у окна девушку. Он ничего не может узнать об очаровавшей его незнакомке, т.к. местные жители утратили все свои воспоминания. Тем не менее Мишель продолжает поиски, переживает напоминающую сон встречу с любимой, начинает сомневаться в своем собственном существовании и, решив уехать в Париж, обнаруживает таинственное исчезновение железнодорожной станции. В финале герой оказывается в некоей «Конторе сновидений» (подозрительно напоминающей притон курильщиков опиума), где у него происходит последний разговор с неуловимой Жюльеттой. По пьесе была поставлена опера Б. Мартину (в 3 д.; 1938) и снят фильм (1951; реж. Марсель Карне, в гл. роли — Жерар Филипп).

**Жюно, Андош** (Junot; 1771—1813). Франц. генерал, соратник Наполеона Бонапарта, быв-

ший его адъютантом во время итал. и егип. кампаний. После провозглашения империи в 1804 Ж. некоторое время занимал пост франц. посла в Португалии, а в 1807 был направлен туда уже во главе армии с целью оккупации страны и включения ее в систему континентальной блокады. Ж. без особых проблем занял Лиссабон, но португ. король со всем двором и казной успел бежать в Бразилию. В этой связи Наполеон сделал Ж. выговор за нерасторопность, но все же назначил его генерал-губернатором Португалии и даровал ему титул герцога д'Абрантеса. Маршальский жезл Ж. так и не получил, поскольку император не признавал за ним никаких военных талантов. Ж. не замедлил подтвердить это мнение, потерпев поражение от англичан и бесславно уйдя из Португалии. В 1809 он участвовал в австр. кампании, а затем вновь был послан на Пиренейский п-ов, где действовал настолько неудачно, что в 1812 Наполеон отстранил его от командования и назначил губернатором Иллирийских провинций. Там вконец расстроенный Ж. сошел с ума и скончался, немного не дожив до крушения наполеоновской империи. Среди романов, в которых он появляется как персонаж: «Белые и синие» (1867—68) А. Дюма-отца и «Беатриса из Венеции» (1904) М. Пембертона.

#### **Жюно, Лаура, герцогиня д'Аранте**

(Junot; 1784—1838). Франц. писательница, автор знаменитых мемуаров, посвященных многим персоналиям Бонапартовской эпохи. В юности Ж. познакомилась с Наполеоном, одним из завсегдатаев салона ее матери, который впоследствии устроил ее свадьбу со своим приближенным генералом. Замужество оказалось неудачным, и Ж. не отказывала себе в любовниках, среди которых были Меттерних и некий роялистски настроенный аристократ. Последнее увлечение вызвало недовольство Наполеона, и Ж. пришлось покинуть Париж после смерти мужа в 1813. Проведя много лет в Риме, писательница вернулась на родину и приступила к изданию «Воспоминаний о Наполеоне, Революции, Консульстве, Империи и Реставрации» (в 8 т.; 1831—35), которые, при всей своей неточности и откровенной предубежденности, завоевали признание читателей остроумным и часто экстравагантным изображением фактов франц. истории.

**Жюпийон** [Jurillon]. В романе братьев Гонкуров «Жермини Ласерте» (1864) юный лоботряс, в которого влюблена заглавная героиня.

**Жюпьер** [Jurien]. В цикле М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27) жилетник, преданный друг барона де Шарлю. В одном из наиболее смелых эпизодов эпопеи рассказчик Марсель, притаившийся за деревьями, становится свидетелем своеобразного «свидания» Ж. и барона, которое он уподобляет сцене опыления орхидеи шмелем. После ссоры барона со скрипачом Морелем верный Ж. открывает «специальное заведение», в котором барона регулярно флагаллирует некто Морис, внешне схожий с Морелем. Наконец, когда старого и опустившегося де Шарлю разбивает паралич, Ж. заботливо ухаживает за ним. В цикле тж. фигурирует его очаровательная юная племянница, модистка

Мария-Антуанетта, которую после ее разрыва с ревнивым Морелем берет под свою опеку все тот же барон де Шарлю. Героиня умирает через несколько дней после своей свадьбы с молодым маркизом де Камбремером. Прототипами Ж. послужили 3 выдающиеся личности: Альбер Ле Кюзья, бывший ливрейный лакей князя Константина Радзивилла (прототипа Жильбера Германта), в 1917 открывший бордель при финансовой поддержке Пруста; японец Минегиши, лакей графа Жоашена Клари; и Габриэль д'Итюрри, слуга и секретарь графа Робера де Монтестье-Фезансака (прототипа барона Шарлю), «укравшего» его у барона Жака Доасана (тоже прототипа Шарлю).

**Жюстен** [Justin]. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) бедный школьный учитель, у которого похитили невесту.

**Жюстина** [Justine]. Роман (1957) Л. Дж. Даррелла, открывающий тетралогия «Александрийский квартет». Повествование ведется от лица Л. Дж. Дарли, англ. писателя, живущего в Александрии. Дарли рассказывает о своей любви к Жюстине Оснани, загадочной красавице-еврейке, чья жестокая и чувственная натура сводит его с ума. Ради нее он бросает свою любовницу Мелиссу, а Ж., в свою очередь, отдается Дарли, мало заботясь о том, что у нее есть муж Нессим. История их любви кончается печально, и Дарли возвращается в Англию, чтобы написать обо всем книгу; собственно, «Ж.» и представлена Дарреллом как произведение Дарли.

**Жюстина, или Злоключения добродетели** [Justine ou Les malheurs de la vertu]. Роман (1-я ред. изд. 1930; 2-я ред. изд. 1791; 3-я ред. 1797 под назв. «Новая Жюстина») Д.-А.-Ф. де Сада. 1-я ред. (написана в 1787), задуманная автором как «философская повесть», в 1788 была переработана в большой авантюрный роман, повествование в котором ведется от 1-го лица (добродетельная Жюстина рассказывает историю своих страданий), благодаря чему даже самые отталкивающие сцены описаны в благопристойной манере. 3-я и окончательная редакция, где роль рассказчика берет на себя «объективный» автор, напротив, изобилует неправдоподобными преувеличениями, вымученными нагромождениями сюжетных коллизий и смакованиями грязных подробностей. Глубоко пессимистическое представление о мире и человеке приводит автора к полному отрицанию всех нравственных устоев и ценностей: добродетель карается (и заслуженно), порок вознаграждается счастьем, богатством и властью. Если в 1-й ред. Жюстина прославлялась как мученица за добродетель, и ее смерть от удара молнии служила толчком к моральному исправлению ее порочной сестры Жюльетты, то в 2 последующих вариантах тот же самый конец предстает как откровение злого бога: само Небо убивает героиню, посмеявшую отстаивать христианскую мораль перед лицом царящего в мире зла, и одобряет торжество порока, воплощенного в образе Жюльетты.

**Z**, тж. *zet*. 17-я буква греч. алфавита, последняя буква лат. и англ. алфавитов. В математике **Z** означает 3-е неизвестное, в эпоху Средневековья заменяло число 2000. В Новое время англ. грамматики считали букву **Z** лишней, поскольку передаваемый ею звук может быть изображен с помощью буквы **S**. В трагедии У.Шекспира «Король Лир» (ii, 2; 1605) Кент, понося Освальда, говорит:

Ах ты, ижица [в оригинале — **Z**], лишняя буква в азбуке! Милорд, позвольте я сотру его в порошок и выкрашу им стены нужника.



## Пер. Б. Пастернака

**Z.** В книгах и фильмах о Зорро знак, которым главный герой помечал посещенные им инкогнито места. Один вид буквы Z приводил в трепет негодяев, вселял надежду в обездоленных и разжигал страсть юных красоток.

**За бортом по своей воле** [Le naufrage volontaire]. Документальная книга (1953) франц. врача Алена Бомбара, который в 1952 пересек Атлантический океан на надувной резиновой лодке «Еретичка», не имея на борту ни провианта, ни пресной воды. В течение многих недель автор питался только планктоном и соком сырой рыбы, доказав тем самым, что жертвы кораблекрушения погибают не от отсутствия пищи, а от собственного невежества и потери самообладания.

**За горизонтом** [Beyond the Horizon]. Пьеса (1920) Ю. О'Нила, за которую ему была вручена Пулитцеровская премия. Главный герой, романтик и мечтатель Роберт, с детских лет только и думает о том, чтобы отправиться на поиски приключений в дальние страны, «куда-нибудь за горизонт», но отказывается от этого намерения ради женитьбы на любимой девушке и остается дома, на ферме в Новой Англии. Зато его вполне прозаичный брат Эндрю, тоже влюбленный в Руфь (так зовут эту девушку), с горя уезжает за тридевять земель и, возвратившись домой после долгих странствий, рассказывает удивительные истории о своих приключениях. Жизнь Роберта становится невыносимой, поскольку Руфь начинает презирать его как неудачника и откровенно восхищается Эндрю. Последний удар по мечтам и надеждам Роберта наносит смертельная болезнь, в результате которой он наконец и отправляется в «лежащий за горизонтом» мир иной.

**За дверью** [Draußen vor der Tür]. Пьеса (1946) В. Борхерта. Сержант Бекманн, вернувшись на родину из русского плена, убеждается в том, что дома его никто не ждет: его жена давно живет с любовником, родители не пережили травли, которой их подвергли на волне денацификации, и даже р. Эльба, где он пытается утопиться, не хочет принять его и выбрасывает на берег. Бывший командир Бекманна — полковник, успевший за прошедшие годы неплохо устроиться, принимает его за сумасшедшего, а директор варьете, которому он рассказывает историю своей жизни, находит ее недостаточно пикантной для инсценировки. Куда бы Бекманн ни подался, он всюду оказывается «за дверью».

**За запертой дверью** [Huis-clos]. Пьеса (1944) Ж.-П. Сартра; при 1-й публикации называлась «Другие». В пьесе фигурируют трое умерших персонажей: журналист Гарсен был расстрелян за дезертирство, юная жизнелюбивая Этель казнена за детоубийство, а лесбиянка Инес отравилась газом. После смерти они попадают в потусторонний мир, представляющий собой салон в стиле ампир без окон и зеркал и с наглухо запертой дверью, где время от времени неизвестно откуда появляется официант, который не обращает на героев никакого внимания. Здесь Инее дает волю своим нетривиальным наклонностям, сделавшим из нее изгой при жизни, и ревниво следит за тем, чтобы между Гарсеном и Этель не возникло физической близости.

**За заслуги** [For Services Rendered]. Пьеса (1932) С. Моэма. Действие происходит в англ. провинции в поместье Ленарда и Шарлотты Эрдсли. Их 2-я дочь Этель замужем за фермером Говардом Бартлеттом, который сильно пьет и плохо относится к жене. Незамужняя старшая дочь Иви тянет на себе все хозяйство и заботится об ослепшем на войне брате Сиднее. Ей безответно нравится Колли Стрэттон, в годы войны служивший капитаном миноносца и награжденный медалями за воинскую доблесть. Он занялся автосервисом, но в силу отсутствия деловой хватки несет одни убытки, не может найти денег, чтобы расплатиться с кредиторами, и подлежит аресту. Иви предлагает ему женитьбу на себе и

возможность пользоваться ее деньгами, но Колли делает вид, что не понимает ее, а на следующий день кончает с собой. На примере своих сестер младшая Лоис убеждается, что женщине тяжело быть и замужней, и одинокой. В финале она принимает решение бежать из дома вместе со старым ловеласом богачом Уилфредом, чтобы жить свободно на его деньги.

**За Земными Вратами** (*Beyond the Earth's Gates; The Portal in the Picture*; тж. *Портал в картине*). Фантастический роман (1949) Г. Катнера. Главный герой Эдди Бартон получает в наследство от своего дяди Джимми квартиру. В детстве дядя часто рассказывал Эдди о вымышленной стране Малеско и даже обучил племянника ее языку. Теперь же оказалось, что страна существует в действительности и является параллельным миром; входом туда служит картина А. Руссо «Старый цыган», висящая на стене дядиной квартиры. В Малеско сначала попадает бестолковая подружка героя Лорна, а затем и он сам, отправившись на ее поиски. Здесь Эдди встречает некоего Кориуола, и выясняется, что тот — сын дяди Джимми, долго жившего в Малеско и даже пытавшегося поднять восстание против правящей страной касты жрецов. Эдди идет по дядиным стопам и совместно с Кориуолом избавляет Малеско от тирании, после чего, забрав Лорну, благополучно возвращается назад.

**За кулисами** [*Behind That Curtain*]. Сборник детективных рассказов (1928) Э. Д. Биггерса, 3-я из 6 книг о похождениях англ. сыщика Чарли Чана. Как обычно, сильными сторонами личности Чана являются безграничное терпение и пристальное внимание к мельчайшим деталям, благодаря чему он представляется неким демиургом сыска, способным из хаотического нагромождения событий выстроить стройную картину преступления. Лучшим в книге является рассказ «Что случилось с Эвой Дюран?».

**За плугом и тискаами** [*Hinter Pflug und Schraubstock*]. Сборник новелл и стихотворений (1899) М. фон Эйта с подзаголовком «Очерки из записной книжки инженера»; одно из первых художественных описаний жизни и профессиональной деятельности человека, посвятившего себя технике. Часть персонажей и фактов реальны, часть — вымышлены. Автор, побывавший в качестве представителя англ. фирмы по производству паровых плугов в 4 частях света, рассказывает о наиболее драматичных эпизодах своей жизни, в числе которых: поездка в Англию без билета, предпринятая в состоянии алкогольного опьянения, работа инженером у егип. паши, вспашка российских целинных земель и (в заключительной новелле) постройка 3-километрового железнодорожного моста, который затем рушится вместе с поездом, где находился и главный архитектор этого сооружения Штос.

**За пределы Безмолвной планеты** [*Out of the Silent Planet*]. Роман (1938) К. С. Льюиса, 1-я ч. трилогии (тж. «Переландра», 1943; «Мерзейшая мощь», 1945). Ученый-маньяк Уэстон насильно увозит главного героя — филолога Рэнсома — на планету Малакандру (Марс), заселенную тремя разумными расами: хроссами, сорнами и пфифль-триггами. Рэнсом встречается с правительницей планеты Уарсой и узнает от нее, что мир Малакандры свободен от греха, все его обитатели живут в согласии, что др. планеты Солнечной системы обитаемы и управляются эльдилами (ангелами), Земля (Тулкандра, или Безмолвная планета) находится под властью эльдилов, перешедших на сторону зла, и что существует общепланетарный аналог Иисуса Христа — Малельдил. Объявив Рэнсому, что вскоре он будет призван к великому служению, Уарса отправляет филолога обратно на Землю.

**За рекой, в тени деревьев** [*Across the River and into the Trees*]. Роман (1950) Э. Хемингуэя. Смертельно больной 51-летний американец, полковник пехотных войск Ричард Кантуэлл, приезжает в Венецию, чтобы проститься с любимым городом и своей «послед-

ней и единственной любовью», 19-летней итал. графиней Ренатой. Проведя в Венеции 2 дня (в течение которых он встречается с возлюбленной, общается с друзьями, наслаждается изысканными винами и блюдами в отеле «Гритти Палас», посещает место своего ранения во время Первой мировой войны, охотится на диких уток и т.д.), герой умирает от сердечного приступа в машине на обратном пути в Триест, где он служит в амер. оккупационных войсках.

**За свободу** [Urn die Freiheit]. Роман (1898) Р. Швейхеля, посвященный Крестьянской войне 1524—25 в Германии и написанный на основе сохранившихся документов того времени. Главные герои: вожаки восставших Томас Мюнцер, полководец Флориан Гейер, политик Вендель Гиплер и дворянин Гец фон Берлихинген, впоследствии изменивший соратникам.

**За северным ветром** [At the Back of the North Wind]. Сказочная повесть (1871) Дж. Макдональда, самое известное произведение писателя. В ней рассказывается о сыне простого кэбмена Дэймонде, в спальню которого каждую ночь навевается северный ветер в образе прекрасной длинноволосой дамы, и их совместных путешествиях по всему миру. Помимо прочего они посещают страну «з. с. в.», расположенную севернее полярных льдов, а может быть и вовсе в запредельном мире. Образ этой страны навеян автору Гипербореей Геродота. 1-е издание книги было проиллюстрировано художником-праерафаэлитом Артуром Хьюзом.

**За спичками** [Tulitikkuja lainaamassa]. Сатирическая повесть (1910) М. Лассила, посвященная жизни патриархальной фин. деревни и высмеивающая жадность и скудоумие как мелких собственников, так и представителей власти. Повесть начинается диалогом двух пьяных крестьян, мечтающих уехать в Америку, после чего с ними происходит ряд смешных эпизодов, в которых показаны все стороны деревенской жизни. Повесть экранизирована в 1980.

**За стеклом** [Derriere la vitre]. Роман (1970) Р. Мерля. Действие происходит 22 марта 1968 в здании филологического факультета Сорбонны. День расписан по часам (с 7<sup>00</sup> утра до 1<sup>00</sup> ночи), причем каждый час отведен жизни одного из персонажей: скромного бедного студента Люсьена Менестреля, высокомерного студента-анархиста Давида Шульца и его любовницы Брижитт, ассистента Дельмона, выпрашивающего у профессора Рансе поддержки в связи с возможным приемом в штат, рабочего-алжирца Аделазица, работавшего на строительстве нового здания факультета и подлежащего теперь увольнению, профессора Н., страдающего болезнью сердца, и др. Кульминация романа — захват радикально настроенными студентами во главе с Дани Кон-Бендитом помещений администрации факультета. Ночью уставшие студенты освобождают здание, и декан Граппен облегченно вздыхает — все вернулось в привычное русло.

**За хартию!** [Comrades For the Charter]. Повесть для детей (1934) Дж. Триза [Trease], действие которой происходит в Англии в 1839. Беспризорники Оуэн и Том помогают чартистам и пролетариям Ньюпорта бороться с буржуинами.

**За хлебом** [Za Chlebem]. Повесть (1880) Г. Сенкевича о польск. крестьянине Топо-реке и его дочери Марысе, отправившихся в эмиграцию в Америку.

**За цыганской звездой** (The Gipsy Trail; тж. *Цыганская тропя*). Стихотворение (1890) Р. Кипплинга, впервые появившееся в книжном издании в итоговом «Собрании стихотворений» (1919). Неоднократно положено на музыку и в песенном варианте, по мне-

нию отечественных кинематографистов, могло претендовать на популярность среди русского купечества 1870-х. У англ. купечества определенно популярностью не пользовалось.

Мохнатый шмель — на душистый хмель,  
Мотылек — на вьюнок молодой,  
А цыган идет, куда воля ведет,  
За своей цыганской звездой!

Пер. Г. Кружкова

**Заар, Фердинанд фон** (Saar; тж. *Saar*; 1833—1906). Австр. писатель, известный прежде всего как новеллист, давший реалистическую картину австр. жизни 2-й пол. 19 в. Родился в семье чиновника, пожалованного в дворянство. После увольнения с военной службы (1860) занялся свободным творчеством. В последующие 10 лет З. преследовали сплошные неудачи: он несколько раз попадал в долговую яму, его пьеса «Борромей» (изд. 1881, под назв. «Темпеста») была отвергнута Венским бургтеатром, периоды творческого упадка не позволяли З. ни выдавать достаточное количество литературной продукции, чтобы быть замеченным публикой, ни зарабатывать себе на жизнь журналистикой. Именно в эти «злые годы» (назв. одного из его стихотворений) З. пишет трагедию-дилогию «Император Генрих IV» («Хильдебранд», 1865; «Смерть Генриха», 1867) и новеллу «Инокентий» (1866), начинает работу над драмой «Фассилон», которую завершает лишь 20 лет спустя (в 1886), и новеллой «Марианна» (1873). В 1871 к писателю неожиданно пришла помощь со стороны одной знатной особы, даровавшей З. крупную сумму денег и введшей его в салоны венских евреев-меценатов. Следующей покровительницей З. стала графиня Елизавета Зальм-Рейффершейдт, женившая его на своей компаньонке Мелании Ледерер, однако через 3 года совместной жизни последняя наложила на себя руки. В дальнейшем периоды глубокой меланхолии и пессимизма (во время которых писатель черпал утешение в философии А. Шопенгауэра) чередовались у З. с периодами бурной творческой деятельности, плодами которой явились «Стихи» (1882), сборники «Австрийские новеллы» (1876, 2-е доп. изд. 1897), «Судьбы» (1889) и «Женские портреты» (1892), а тж. высшее поэтическое достижение З. — «Венские элегии» (1893). З. стремительно набирал авторитет: в 1890 он получил орден Франца Иосифа, а в честь его 60-летия был выпущен «Юбилейный листок», среди авторов которого были Г. фон Гофмансталь и А. Шницлер. Последние годы З. были омрачены прогрессирующей хронической болезнью и неудачами на драматургическом поприще (всего З. написал 6 пьес). Среди немногочисленных изданий этого периода — сборники новелл «Камера обскура» (1901, 2-е доп. изд. 1904) и «Трагедия жизни» (1906). 4 новеллы, составившие 2-й из них, исполнены предчувствия близкой смерти. Вскоре после его выхода З., окончательно потеряв надежду на выздоровление, застрелился. В историко-литературном отношении творчество З. является своего рода промежуточным звеном между австр. классикой (А. Штифтер, Ф. Грильпарцер) и модерном (Шницлер, Гофмансталь).

**Забавная библия** [La Bible amusante]. Книга (1882) Л. Таксиля, сатирически излагающая основные ветхозаветные и новозаветные сюжеты. Пользовалась большой популярностью в советской России. Здесь отдельно издавалось «Забавное евангелие», в пародийном ключе рассказывающее о жизни Христа.

**Забавная игра** (Drole de jeu; тж. *Странная игра*). Роман (1945) Р. Вайяна, главным героем которого является участник франц. Сопrotивления Франсуа Ламбаль по кличке Марат (в честь Ж. П. Марата). Повествование о подпольной борьбе перемежается выдержками из дневника Ламбаля, свидетельствующими о некоторой отстраненности героя в восприятии жизни: он, в частности, полагает, что любые события, происходящие в этом мире, не стоят того, чтобы относиться к ним серьезно.

**Забавная книга с картинками Коула** [Cole's Funny Picture Book]. Популярный австрал. иллюстрированный альманах, содержащий анекдоты, головоломки, полезные советы и т.д. Был основан в Мельбурне Э. У. Коулом (1832—1918), эксцентричным предпринимателем, который, как рассказывают, нашел себе жену, дав на 1-й полосе городской газеты рекламное объявление с подробным перечислением своих многочисленных, если судить по объявлению, достоинств. 1-й выпуск альманаха вышел в канун Рождества 1879, при этом только за один день было распродано свыше 1 тыс. экземпляров, что для тех времен было фантастической цифрой. Альманах успешно существует по сей день.

**Забавы императрицы** [Die Spielereien einer Kaiserin]. Драма (1910) М. Даутендея, посвященная многотрудной жизни российской императрицы Екатерины I.

**Забвение и память.** См. *Мак и забвение*.

**Забияка** [Der Renommiste]. Ирои-комическая поэма (1744) Ф. В. Цахаризэ, созданная в традиции поэмы А. Поупа «Похищение локона» (1712) и воспевающая рифмованными «александринами» различные стороны студенческой жизни. Сочинение построено на комических контрастах между: торжественным «штилем» и незначительностью описываемого; задиристым типом студента университетов Галле и Йены и галантным типом лейпцигского студента. Некий йенский студент по прозвищу З. влюбляется в Лейпциге в местную красотку, ради которой он даже усваивает изысканные манеры, однако все его усилия завоевать сердце девицы остаются тщетными, и в финале, побежденный своим франтоватым соперником на дуэли, З. ретируется несолоно хлебавши.

**Заблудившийся автобус** [The Wayward Bus]. Роман (1947) Дж. Стейнбека. Действие происходит в Калифорнии в кон. 1940-х. Автобус, везший пассажиров из селения Мятажный Угол в городок Сан-Хуан-де-ла-Крус, из-за поломки на день застрял посреди пустынной местности. Это событие служит фоном для подробного описания пассажиров, принадлежащих к разным социальным слоям и имеющих различные привычки и взгляды на жизнь. Это трудяга-водитель мексиканец Хуан Чикой, крупный бизнесмен Элиот Причард, его чопорная жена Бернис, их дочь Милдред, живая и не похожая на родителей девушка, предприимчивый коммивояжер Эрнест Хортон, занудный и истеричный Ван Брант, посудомойка Норма, мечтающая о романе с самим Кларком Гейблом, застенчивый и не уверенный в себе ученик механика Эдвард Карсон по прозвищу Прыщ, страдающий от прыщей и неутоленной юношеской похоти, а тж. сексапильная красотка Камилла Дубс. Все они представляют собой панораму современной автору Америки. «Новым 'Дон Кихотом'», как хотел писатель, роман не стал, хотя и является одним из лучших его произведений.

**Заблудившийся охотник.** Баллада (1815) Й. фон Эйхендорфа, в которой рассказывается об охотнике, увлекшемся погоней за прекрасной, как видение, ланью. Баллада заканчивается следующими строками:

Он обречен на зов идти, Блуждая наугад.  
Вовек дорогу не найти Охотнику назад.  
Пер. В. Вебера

**Заблудившись в комнате смеха** [Lost in the Funhouse]. Серия текстов (1963—68, полн. изд. 1968) Дж. Барта, с подзаголовком «Произведения для печати, ленты и живого голоса», который указывает на экспериментальный характер предлагаемого автором жанра, где главным является сам процесс повествования. В тематическом и сюжетном плане

тексты весьма разнородны: среди них есть и монолог философствующего сперматозоида на пути к яйцеклетке, и несостоявшееся крещение центрального персонажа Амброза, и его поход с семьей в комнату смеха, и петиция поссорившихся сиамских близнецов.

**заблудшая овца.** См. *овца*.

**Заблудшие** [Les egares]. Роман (1983) Ф. Тристана. Действие происходит в 1930—41 и отражает тревожные реалии того времени, тогда как сюжет представляет собой забавную историю литературного сотрудничества двух англичан: Сирила Пумпермакера-Шармера, фантазера и тихони, автора занимательных романов, и Джонатана Авессалома Варле, печатавшего их под псевд. Жильбер Кейт Честерфилд. В результате грамотной рекламной кампании Честерфилд получает Нобелевскую премию.

**Заблуждения сердца и ума, или Мемуары господина де Мелькура** [Les egarements du coeur et de l'esprit]. Роман (1736) К. П. Ж. де Кребийона-сына. Заглавный герой вспоминает о своих первых шагах в свете, когда он, наивный и неопытный 17-летний юноша, еще верил в возможность чистой любви и искренних отношений между людьми. Сердце юноши разрывалось между двумя женщинами: опытной светской львицей маркизой де Люрсе и ослепительной юной красавицей Гортензией де Тевиль. В то же время старший приятель Мелькура, граф де Версак, циник и сердцеед, настойчиво советовал герою обратить внимание на немолодую г-жу де Сенанж, считая, что лишь она способна «сформировать» его, т.е. научить хорошему тону, под которым подразумевалось умение рисоваться, манерничать и вести бессодержательную светскую беседу. В конце концов М. остановил выбор на маркизе — правда, лишь затем, чтобы в один прекрасный день ощутить душевную пустоту и вернуться мыслями к Гортензии.

**Забол**, тж. *Забул* [Zabolus; Zabulus]. Демон, описание которого встречается в раннехристианской литературе. Имя З. является искаженным вариантом слова «дьявол» (*лат.* diabolus).

**Заботы и власть** [Die Sorgen und die Macht]. Пьеса (1960) П. Хакса. Рабочий брикетной фабрики Макс любит работницу стекольного завода Хеде. Фабрика в погоне за перевыполнением плана выпускает низкокачественное топливо, отчего страдает работающий на ее брикетах завод. В полном соответствии с законами социалистического реализма конфликт между предприятиями приводит к конфликту между влюбленными.

**Забрэндия** [Buckland]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955) область в Хоббитании, расположенная между рекой Барандуин и Заповедным лесом, причем от последнего З. отделена высокой стеной зарослей, известной как Городьбище. Незадолго до начала Войны за кольцо движущиеся деревья Заповедного леса предприняли массированную атаку на З., стараясь подрывать и повалить естественную преграду, но хоббиты вышли им навстречу и подожгли лес, в результате чего образовалась полоса выжженной земли, которую деревья уже не осмелились пересечь. З. считается наследственным владением Брендибаков и даже после официального присоединения ее к Хоббитании в 42 Четвертой эпохи сохраняет фактическую независимость. Отличительной особенностью хоббитов З. является их умение управлять лодками, которых обыкновенные хоббиты боятся пуще самой воды. См. *Хоббитания*.

**Забриски-пойнт** [Zabriskie Point]. Фильм (1970) М. Антониони, ставший культовым в молодежной среде. Действие происходит в США в годы вьетнамской войны. Главные герои: сочувствующий антивоенному движению и подрабатывающий в автогараже студент-вечерник и юная секретарша, тяготящаяся связью с боссом. Их судьбы случайно

пересекаются в калифорнийской пустыне, в каньоне З.-п., где о цивилизации напоминает лишь доска с надписью: «Десять миллионов лет назад на этом месте находилось большое озеро. Теперь здесь только песок». Юноша, ложно обвиненный в убийстве полицейского, спасается на чужом самолете-биplane и делает вынужденную посадку неподалеку от шоссе, по которому проезжает девушка, направляясь на ранчо к боссу. Познакомившись, герои ведут характерные для эпохи детей-цветов беседы, курят травку и предаются любви. Когда юноша пытается вернуться в Лос-Анджелес, его убивают при аресте. Узнав об этом по радио, героиня мысленно взрывает претенциозный особняк своего босса и уезжает прочь по бесконечной дороге. Музыка к фильму исполнила англ. группа «Pink Floyd». Фильм примечателен тем, что одну из небольших ролей в нем сыграл тогда еще малоизвестный Харрисон Форд. Сам топоним «З.-п.» воспринимается ныне как символ отчуждения и одновременно как точка его преодоления и возвращения к себе.

**Забул** [Zabulus]. См. *Забол*.

**Забывтая планета** [The Forgotten Planet]. Научно-фантастический роман (1954) М. Лейнстера, созданный на основе ранних рассказов, первые из которых, «Безумная планета» и «Красная пыль», датируются соответственно 1920 и 1921. Описывается будущее Земли: деградировавшие во всех отношениях люди живут на положении изгоев в суровой климатической зоне в окружении заповоливших большую часть планеты насекомых и грибов. Некто Берл, человек экстремальных способностей, поднимает эту оцепенелую массу на борьбу с природой, буквально «изобретает велосипед», т.е. заново совершает открытия в области науки и техники, в считанные дни воспроизводит весь процесс культурной эволюции человечества и приводит свой народ в плодородную равнину. В идейном отношении роман, являющийся одним из самых популярных произведений Лейнстера, представляет собой смесь примитивного социал-дарвинизма, дурного ницшеанства, вульгарной антропологии и убогого бихевиоризма. Демонстрируя основательные познания в области энтомологии, автор в то же время показывает полнейшую безграмотность в вопросах психологии и поведения людей.

**Забывтые американские пьесы** [Americas Lost Plays]. 20-томное собрание амер. пьес 18—20 вв. (более 100 произведений), изданное Барретом Кларком в 1940 (2-е изд. 1963—65). На момент 1-го издания все эти пьесы существовали исключительно в виде рукописей. В 1969 Уолтер Дж. Месерв и Уильям У. Рэдон выпустили дополнительный том.

**Забывтый день рождения.** Сборник из 33 сказок (1954) Д. Биссета. Среди его героев: поросенок Икар, пытающийся научиться летать; каменный лев, осмелившийся лизнуть руку у прохожего; мистер Крококот, у которого «одна половина является крокодилем, а вторая — котом»; вокзал Сент-Панкрас, поспоривший о своих преимуществах с вокзалом Кинг-Кросс; лондонский туман, вступивший в переписку с кошкой по имени Смоки; дракончик Эндрю, которого волшебник Фудзи-сан одаривает огненным дыханием; слова Спасибо, Извини и Пожалуйста, охотно беседующие между собой; и, наконец, Папа-Слон, едва не забывший о дне рождения своего сына Слоненка.

**забывтый человек** [The Forgotten Man]. Выражение, впервые употребленное амер. социологом У. Г. Саммером (1840—1910) для определения честного, трудолюбивого, неблещущего какими-либо особыми талантами члена общества и ставшее популярным в 1932 во время предвыборной кампании Ф. Д. Рузвельта, который, выступая в защиту «нового курса», адресовал свои речи «забытому человеку у подножия экономической пирамиды».

**Заведение Телье** [La maison Tellier]. Новелла Г. де Мопассана из одноименного сборника (1881). Обитательницы публичного дома в небольшом норманнском городке отправляются на воскресную прогулку по случаю 1-го причастия маленькой Констанс, племянницы хозяйки борделя. Пользующаяся всеобщим уважением вдова Телье руководит своим заведением с завидной рачительностью, при всей кажущейся аморальности поддерживает в нем идеальный порядок и по-матерински заботится о своих подопечных — Розе-Шельме, Фернанде и Рафаэле, Горожане высоко ценят заведение Мадам как место, где можно предаться законному распутству. После совместного похода в церковь и последующих увеселений дамы возвращаются в бордель, чтобы наутро приступить к своим будничным обязанностям.

**завет**, тж. *союз, договор*. В Библии взаимовыгодное соглашение людей с Богом. Самые известные 3.:

1. *Завет с Ноем*, которому Бог пообещал, что впредь для исправления народной нравственности он не будет прибегать к таким крайним мерам, как потоп. Знаменем этого завета Бог положил «радугу в облаке» (Быт. ix, 1—17).

2. *Завет с Авраамом и Моисеем* (т.н. Ветхий Завет). Первый был заключен в Харране (на полпути от Ура Халдейского в Ханаан), при этом Бог обещал дать потомкам Авраама землю и призвал их разделить полученное благословение с др. народами (Быт. xii, 1—3). Завет с Моисеем был заключен на горе Синай, где Бог дал евреям 10 заповедей — основные правила жизни, которые и по сию пору лежат в основе иудейской религии (Быт. xvii). Суть этого договора сводится к формуле: «И буду им Богом, а они будут Моим народом» (Иер. xxxi, 33).

3. *Новый завет с людьми* был основан на смерти Иисуса Христа (Евр. ix, 15). Иисус говорил на тайной вечере: «Сия чаша есть новый завет в Моей крови» (I Кор. xi, 25). В Послании к Евреям апостол Павел подвергает сравнительному анализу ветхий и новый заветы и приходит к выводу, что завет Сына Божиего по всем статьям превосходит завет Авраама и Моисея (Евр. iii).

См. тж. *Ковчег Завета*.

**Завет третьему тысячелетию** [A Creed for the Third Millenium]. Роман (1985) К. Маккалоу. Действие происходит в 21 в. в США, когда страна находится под угрозой перенаселения и экологического кризиса. Врач-психиатр Джудит Кэрриол, волевая и честолюбивая женщина, высокопоставленный чиновник Департамента окружающей среды, занимается проблемой искусственного «взращивания» национального духовного лидера. Для этой роли идеально подходит 32-летний врач-психиатр и холостяк Джошуа Кристиан. После ряда «установочных бесед» с Кэрриол он выпускает популярную книгу о «неврозе тысячелетия», ездит с лекциями-проповедями по Америке и организует «марш столетия» за социальные реформы. Когда же правительство предаст героя, он, желая уподобиться Христу, кончает жизнь самоубийством на кресте. А Кэрриол (подобно Иуде), хоть и терзается мыслью о предательстве, получает повышение по службе.

**Завещание Каина** [Das Vermächtnis Kains]. Цикл повестей Л. фон Захер-Мазоха, состоящий из 2 ч.: «Любовь» (Die Liebe; 1—2 т.; 1870) и «Собственность» (Das Eigentum; 3—4 т.; 1877). Названия отражают мысль писателя о двух каиновых проклятиях, лежащих на современном мире: взаимоотношении полов и губительном влиянии на человека институтов собственности, государства и нрава. «3. К.» написано под влиянием «Записок охотника» И. С. Тургенева и построено в форме историй и рассказов, услышанных охотником во время его странствий по деревням Галиции. В 1 ч. вошли повести «Коломейский Дон Жуан», «Капитулянт», «Лунная ночь», «Любовь Платона», «Венера в мехах» и «Мар-



целла, или Сказка о счастье»; во 2-ю ч. вошли «Народный суд», «Гайдамак», «Hasara Raba», «Завещание», «Василь Гименей» и «Рай на Днестре».

**Завещание Крессиды** [The Testament of Cresseid]. Поэма (ок. 1480—90, изд. 1532) Р. Генрисона, продолжающая историю «Троила и Крессиды» (ок. 1384) Дж. Чосера. Крессиду, безжалостно бросившую Троила, постигает та же участь: Диомед оставляет ее. Разгневанные боги насылают на нее проказу (во времена Генрисона проказа приравнивалась к венерическим болезням, что должно было подчеркнуть распутный нрав Крессиды). Обезображенная до неузнаваемости, она бродит по улицам, звуком трещотки предупреждая встречных о своем появлении. Однажды мимо нее проезжает верхом Троил, которому эта уродливая нищенка странным образом напоминает его былую возлюбленную, и он швыряет ей кошелек, полный золота. Крессида тж. его не узнает, но когда ей называют имя щедрого рыцаря, она лишается чувств. Умирая, Крессида выражает свою последнюю волю, завещая деньги обитателям лепрозория, и просит отослать Троилу кольцо, его давний подарок.

**Завещание Оскара Уайльда** [The Last Testament of Oscar Wilde]. Роман (1983) П. Акройда. Представляет собой дневник, который писатель якобы вел в последние дни жизни, выйдя из тюрьмы и поселясь в дешевой гостинице в Париже. Уайльд описывает парижскую жизнь, свои физические страдания (у него воспалено ухо), которые он заглушает алкоголем и морфием, а тж. размышляет о прежней славе и влечении к мальчикам, превратившем его в изгоя общества.

**Завещание Патлена.** Анонимный франц. фарс (ок. 1500). Умиравший от старости адвокат Патлен [Rathelin] исповедуется духовнику в грехах и завещает своей старушке-жене Гильеметте все свое состояние (пустую шкатулку), а священнику — женские прелести Гильеметты, себя же поручает похоронить в винном погребе в окружении столь милых его сердцу винных бочек и бутылок.

**Завещание поросенка.** Шуточное анонимное сочинение на лат. языке (3—4 в.). Упоминается в трудах Ириней Тирского, а тж. в предисловии к «Похвале Глупости» (1509) Эразма Роттердамского.

**Завистовска, Зофья** (Софи). См. *Софи делает выбор*.

**зависть.** Овидий в «Метаморфозах» (ii; 3— 8 от Р.Х.) описывал з. как отвратительную женщину, питающуюся мясом гадюк:

Бледность в лице разлита, худоба истощила все тело,  
Прямо не смотрят глаза, чернеются зубы гнилые;  
Желчь в груди у нее, и ядом язык ее облит.

Пер. С. Шервинского

Христиане полагают з. одним из 7 смертных грехов. Художники изображают ее в виде женщины, пожирающей свое сердце или внутренности (кишки). Часто она имеет змеевидный язык, а ее спутником является злобно лающая собака. С. Брант посвятил з. и злобе одну из глав своей поэмы «Корабль дураков» (1494):

Царят на свете три особы,  
Зовут их: Зависть, Ревность, Злоба.  
Нет им погибели и гроба!  
Пер. Л. Пеньковского

См. тж. *Авель Санчес. История одной страсти; Брангтоны; Извлечение дураков; Клевета; Мариам; Терсит.*

*зависть к пенису.* Теория о присущей всем девочкам дошкольного возраста з. к п. является одним из немаловажных положений психоанализа. Впервые изложена в лекциях З. Фрейда, которые он читал «в течение двух зимних семестров 1915/16 и 1916/17 врачам и неспециалистам обоего пола».

*Зависть, Суеверие и Ябедничество* [Envy, Superstition and Pickthank]. В романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) свидетели обвинения на суде, учиненном на Ярмарке Тщеславия над Христианином и Верным, где их обвиняют в неуважении к законам Города Суеты. Из-за наветов свидетелей Верного приговаривают к казни, и он умирает мученической смертью.

**Заводной апельсин** [A Clockwork Orange]. Роман (1962) Э. Берджесса. Написан от имени 15-летнего отъявленного хулигана Коротышки Алекса и изобилует непристойной лексикой, значительная часть которой является русскими бранными словами, записанными латиницей. Алекс с друзьями грабят прохожих, насилюют девушек, а однажды устраивают налет на коттедж писателя, в бумагах которого Алекс читает непонятный ему текст о з. а. и о свободе воли для каждого человека. При очередном ограблении Алекса арестовывают и на 14 лет сажают в тюрьму. Там он соглашается принять участие в эксперименте, и после курса уколов, прививающих отвращение к насилию, его отпускают на волю. Здесь ему однако еще хуже, чем в тюрьме: живя в мире насилия, он теперь не может дать ему отпор. Алекс случайно встречает некогда ограбленного им писателя, который объясняет, что из парня сделали тот самый з. а. Алекс в отчаянии выбрасывается из окна, и от удара действие вакцины прекращается. Герой возвращается к прежним забавам, но ненадолго: вскоре он чувствует, как его начинает тянуть к нормальной жизни и главное — это происходит само собой, по мере его взросления, безо всякого постороннего вмешательства. Заглавие романа заимствовано из сленга лондонских кокни (фраза «кривая, как з. а.» означает необычную или странную вещь). Роман экранизирован в 1971 (реж. С. Кубрик, в гл. роли М. Макдауэлл); музыка к фильму (композитор Венди Карлос) стала популярной сюитой.

**Заводь** [The Pool]. Рассказ (1921) С. Моэма о судьбе англичанина Берта Лоусона, который приезжает на о-ва Самоа и здесь влюбляется в девушку-полукровку Этель (дочь норв. моряка и туземной женщины). Вместо того чтобы взять Этель в наложницы, как здесь принято, Лоусон на ней женится, а затем увозит в Британию. Однако там его жена скоро начинает хандрить и в конце концов тайком от Лоусона садится на пароход и уезжает к себе на родину. Лоусон следует за ней и пытается наладить семейную жизнь на Самоа, но этому мешает его неопределенный социальный статус: белая община не признает его вполне своим из-за его неравного брака, а туземцы по той же причине не испытывают к нему должного почтения как к белому. Лоусон постепенно спивается, жена начинает его презирать, при том что она пользуется все большим успехом в местном обществе, куда уже почти не вхож ее супруг. Осознав безысходность своего положения, Лоусон кончает с собой, утопившись в той самой речной заводи, на берегу которой некогда впервые встретил Этель.

**Завоевание Америки** [The Conquest of America]. Роман (1916) К. Моффета, представляющий альтернативную историю Первой мировой войны. Уничтожив амер. флот, немцы вторгаются на территорию США. В это время Т. А. Эдисон изобретает управляемую по радио «воздушную торпеду», с помощью которой американцы берут реванш, уничтожают нем. корабли и победоносно завершают войну. Эдисон же становится членом правительства США.

**Завоевание Константинополя** [La Conquete de Constantinople]. См. *Виллардуэн, Жоффруа де*.

**Завоевание Ханаана** [The Conquest of Canaan]. Поэма (написана между 1771 и 1773, изд. 1785) Т. Дуайта, которую сам автор определил как первый амер. эпос. 11 книг поэмы пересказывают библейский сюжет завоевания Ханаана Иисусом Навином, проводя параллель между евр. вторжением в Ханаан и европ. колонизацией Новой Англии. Таким образом поэма работала на подтверждение пуританской концепции, рассматривающей Америку как Новый Иерусалим, и одновременно являлась теологическим обоснованием войны за независимость колоний от Англии.

**Завоевание Эдисоном Марса** [Edison's Conquest of Mars]. Роман (1898) Г. П. Сэрвисса, являющийся своеобразным откликом на роман Г. Уэллса «Война миров» (1898). Действие происходит в нач. 20 в. Группа американцев во главе с Т. А. Эдисоном попадает благодаря его очередному гениальному изобретению на Марс. Там земляне сталкиваются с гигантскими марсианами, знакомятся с социальными институтами Марса (весьма напоминающими земные), отражают внезапную атаку аборигенов, а тж. вызволяют из плена девушку земного происхождения. В финале выясняется, что предками девушки были египтяне, захваченные марсианами во время их пребывания на Земле. Результатом этого давнего посещения явились исполинские пирамиды, воздвигнутые инопланетянами в долинах Египта.

**Завоеванная Малакка** [Conquest of Malacca]. Поэма (1634) португ. поэта Ф. де Са де Менезеша, написанная в подражание «Лузиадам» (1572) Л. ди Камозанса. Посвящена экспедициям португальцев к побережью Индокитая (16 в.).

**Завоеванный Иерусалим** [La Gerusalemme Liberata]. См. *Освобожденный Иерусалим*.

**Завоеванный Иерусалим** [Jerusalem conquistada]. Эпическая поэма (1609) Лопе де Веги, посвященная той же теме, что и поэма Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580).

**Завоеватели** [Les conquerants]. Роман (1928) А. Мальро. События гипотетической кит. революции (восстание 1925, всеобщая забастовка в Кантоне, осада Гонконга) являются в книге лишь фоном, на котором прослеживаются судьбы отдельных революционеров. Для авантюриста, анархиста и атеиста Гарина, бежавшего от абсурдного общества Европы, участие в революции есть единственный способ самоутверждения; при этом ему, в сущности, безразлично, в какой именно революции участвовать. После победы Красной армии и установления в Китае коммунистического режима Гарин возвращается в постылую Европу, поскольку не способен подчиниться строгой партийной дисциплине. Полную противоположность Гарину представляет Бородин, направленный Коммунистическим интернационалом в Кантон с политической миссией и выполняющий эту миссию с педантичностью механической куклы. Наконец, китаец Чен Дай олицетворяет тип революционера-идеалиста: он не признает насилия и сохраняет веру в нравственную силу справедливости.

**Завоеватели золота** [Les conquerants de l'or]. Поэма Ж. М. де Эредиа, замыкающая книгу сонетов «Трофеи» (1893) и представляющая собой переработанный фрагмент неоконченной поэмы «Крушение Атаухальпы». Написанная александрийскими двустопными стихами поэма повествует о походах конкистадоров во главе с Ф. Писсаро и заканчивается опи-

санием ночи на 16 нояб. 1532 в Перу перед решающим сражением с войсками Атаухальпы (последнего властелина государства инков, казненного по приказу Писсаро год спустя).

**Завоеватель.** Прозвище, которого удостоились следующие исторические личности:

*Александр III Великий* (356—323 до Р.Х.), завоеватель мира.

*Альфонса I Португальский* (1109—85; правил с 1128), разбивший кастильцев и мавров при Урике (1139).

*Аурангзеб* (1618—1707; правил с 1658), могольский император Индии.

*Вильгельм I*, герцог Нормандии (ок. 1027—87), завоевавший в 1066 Англию и ставший ее королем.

*Иаков I Арагонский* (правил 1213—76), завоевавший Майорку и Валенсию.

*Мехмед II Фатих* (1432—81; правил с 1451), турецкий султан, в 1453 захвативший Константинополь.

*Осман (Отман) I* (1258—1326; правил с 1300), турецкий султан, основатель Османской династии.

*Писсаро, Франсиско* (ок. 1475—1541), исп. конкистадор, завоевавший в 1532—36 Перу.

*нос завоевателя.* Прямой выступающий нос с небольшой горбинкой. Согласно преданиям, такой нос был у Карла Великого, Генриха I Птицелова, Рудольфа I, Фридриха I Гогенцоллерна, герцога Веллингтона, железного канцлера Бисмарка и многих других.

**Завр** [Saurus]. Фантастический роман (1938) И. Филлпотса, повествующий о том, как космическая экспедиция привозит на Землю яйцо, из которого вылупляется ящер, наделенный разумом. По ходу действия книги инопланетная тварь выступает в роли беспристрастного комментатора происходящего.

**Завтра!** [Tomorrow!]. Фантастический роман (1954) Ф. Уайли. В ходе Третьей мировой войны США несут колоссальные потери: незадолго до Рождества 4 города поражены водородными бомбами, 25 городов — атомными, людские потери убитыми и ранеными достигают 20 млн человек, сотни тысяч людей гибнут в уличных беспорядках. Такая уязвимость населения США представлена автором как следствие скученности городов. Предпочитая гибель капитуляции, янки угрожают своим врагам супербомбой, способной уничтожить всю планету. Шантаж приносит желаемый результат — страну оставляют в покое. Примерно по такому же сценарию развиваются события в романе Уайли «Триумф» (1963), с той существенной разницей, что здесь США оказываются практически разгромленными, и лишь горстке граждан удается пережить катастрофу в особом хитроумно устроенном убежище.

**Завтра будет лучше** [Tomorrow Will Be Better]. Роман (1948) Б. Смит. Действие происходит в бедном квартале Бруклина в 1920-х. Марджи Шэннон только что закончила школу и мечтает выйти замуж за человека, который бы вырвал ее из той жуткой среды, где она выросла. Она обретает любящего мужа в лице юного Фрэнки Мэлоуна, но корабль их мечты разбивается о рифы ожесточенной борьбы за существование, и в финале Марджи смиряется с мыслью, противоположной той, что вынесена в заглавие.

**Завтра и завтра** [Tomorrow and Tomorrow]. Пьеса (1931) Ф. Барри, рисующая сложные взаимоотношения Евы Редман с ее мужем Гейлом и сыном Кристианом, которым занимается врач-психоаналитик Николас Хэй, настоящий отец юноши. Ева порывает-

ся уйти от Гейла, но в финале решает остаться с ним, осознав, насколько важны для него любовь и поддержка со стороны жены и приемного сына.

**Завтра и завтра** [Tomorrow and Tomorrow]. Научно-фантастический роман (1947) Г. Каттнера и К. Мур. Действие происходит в не столь отдаленном будущем, когда на Земле установилась диктатура т.н. Глобального комитета мира — ультраконсервативного института, враждебного культурному и техническому прогрессу. Подпольная террористическая организация пытается спровоцировать ядерную войну в надежде на то, что подобная встряска выведет человечество из оцепенения и подвигнет его на дальнейшее цивилизационное творчество. В романе «Сказочный шахматист» (тж. «Планета на шахматной доске»; «Далекая реальность», 1946), с 1951 обычно издающемся под одной обложкой с «3. и 3.», авторы рисуют весьма отдаленное будущее, озаглавленное бесконечной и бессмысленной войной, конец которой может положить лишь решение некоего загадочного уравнения.

**Завтрак для чемпионов, или Прощай, черный понедельник** [Breakfast of Champions; or, Good-bye, Blue Monday]. Роман (1973) К. Воннегута. Представляет собой коллаж иронических фрагментов, главные герои которых сам автор, писатель Килгор Траут (персонаж многих др. произведений Воннегута) и владелец фирмы по торговле автомобилями «Понтиак» Двейн Гувер. Доминирующая идея романа — постепенное превращение людей в подобия роботов; в финале Гуверу кажется, что все вокруг стали роботами, и он сходит с ума. Роман снабжен множеством незатейливых иллюстраций, выполненных самим автором.

**Завтрак у Тиффани** [Breakfast at Tiffany's]. Повесть (1958) Т. Капоте. Герой-рассказчик повествует о своей соседке по подъезду 19-летней Холли Голайтли. Она не отличается ни красотой, ни умом, легкомысленна, эксцентрична и вдобавок вечно ходит растрепанной. При этом Холли обладает исключительным обаянием, ее любят мужчины и ее квартира всегда полна гостей (девушка весьма неразборчива в знакомствах). Но Холли ни с кем не вступает в длительную связь и лелеет только одну мечту — шикарно позавтракать у Тиффани. Как, когда и с кем это будет — она не знает, и поэтому на ее визитке напечатано: «Холлидей Голайтли. Путешествует». Это значит, что на завтра она может оказаться где угодно. В финале (после того, как ее задерживает полиция — несколько ее знакомцев оказались наркоторговцами) она так и поступает: уезжает в неизвестном направлении, а у героя остается чувство светлой грусти. В экранизации повести (1961; реж. Б. Эдвардс) роль Холли исполнила Одри Хепберн.

**Завтрашнего Дня, остров.** В повести А. Шато «Город идолов» (1906) остров, на котором царит необычайная бедность: так, больные здесь регулярно умирают во время операций из-за нехватки хлороформа. Зато на острове часто происходят явления святых, на которые можно заранее приобрести билет.

**Завтрашний мир** (Tomorrow's World; Tomorrow and Tomorrow; тж. *Завтра и завтра*). Фантастический роман (1956) Х. Коллинза (наст. имя С. А. Ломбино). Действие происходит в США в недалеком будущем. В обществе доминируют сплошь покрытые татуировками хулиганы-вайки (vikes; неологизм, образованный от *англ.* viking — викинг и vice — порок), которые предаются всевозможным порокам, включая наркотики и грубый секс. Им противостоят прагматичные, эмоционально стерильные ре, чей доведенный до абсурда моральный ригоризм не менее отвратителен, чем разнузданность вайков. В конечном счете ре одерживают верх, однако следствием этой победы, как дает понять автор, будет не торжество их принципов, но некий синтез, который со временем приведет к формированию гармоничного общества.

**Завулон**, тж. *Завулун* [Zebulun]. В Ветхом Завете один из 12 сыновей Иакова, последний из 6 сыновей, рожденных Лией (Быт. xxx, 20), родоначальник одного из колен Израилевых, поселившегося у моря на севере Палестины.

**Загадка** [An Enigma]. Повесть Дж. Фаулза из сборника «Башня из черного дерева» (1974). Действие начинается с внезапного исчезновения преуспевающего финансиста, члена англ. парламента Джона Маркуса Филдинга. Расследование, проводимое сержантом Марком Дженнингсом, заходит в тупик: очевидно, что это не убийство и не похищение, а для бегства нет никаких оснований. Среди расспрашиваемых детективом людей — писательница Изабель, любовница Питера, сына Филдинга. Она излагает сержанту свою версию (какую она бы приняла, если бы взялась написать по этой истории занимательный детектив): Филдинг всю жизнь носил маску добропорядочного семьянина и бизнесмена, но, встретив Изабель, искреннюю и живую девушку, осознал лживость и лицемерие своего круга и бежал. Рассказ Изабель настолько убедительно звучит и вписывается во все детали происшествия, что Дженнингс остается в недоумении, так ли было все на самом деле или это вымысел. Однако судьба расследования для него теперь не так уж и важна: между ним и Изабель возникает взаимное чувство.

**Загадка башни** [The Riddle of the Tower]. Роман (1944) Дж. Д. Берсфорда и Э. Винн-Тайсон, построенный в форме видений главного героя, мистера Бегби, в которых радужные картины утопического прошлого сменяются мрачным образом тоталитарного будущего, представляющего собой образцовый механизированный «муравейник». Общая тональность книги отличается крайним пессимизмом; авторы дают понять читателю, что описываемое в романе будущее вполне может стать реальностью.

**Загадка доктора Хонигбергера** [Secretul doctorului Honigberger]. Книга (1940) М. Элиаде, состоящая из двух крупных новелл: заглавной и «Серампорские ночи». Действие 1-й новеллы происходит в Бухаресте. Героя, недавно вернувшегося из Индии, некая пожилая дама приглашает разобрать архив ее мужа, г-на Зерленди: он глубоко интересовался Индией, имел обширную библиотеку по данной тематике и собирал материалы к книге о нем. ученом-индологе докторе Иоханне Хонигбергере, пока внезапно не исчез. Малолетняя дочь хозяйки и служанка предупреждают героя, что он не первый работает с архивом и все его предшественники умерли при странных обстоятельствах. После долгих расшифровок герою удается выяснить, что Зерленди, изучив труды Хонигбергера по йоге, постиг метод перехода в Шамбалу, которым и воспользовался. Раскрыв тайну, герой спешит сообщить ее г-же Зерленди, но находит свою работодателя сильно постаревшей, ее дочь — обремененной маленьким сыном, а библиотеку — давно распроданной. Вдобавок он убеждается в том, что мать и дочь Зерленди даже не узнают его. См. тж. *Серампорские ночи*.

**Загадка космических пирамид** [Puzzle of the Space Pyramids]. Сборник научно-фантастических рассказов (1971) И. Биндера (псевд. братьев Э. Э. и О. О. Биндеров). Описываются путешествия капитан Этуэлла и его команды (показанных, в отличие от большинства аналогичных персонажей этого жанра, не суперменами, а вполне нормальными людьми) на Марс, Венеру, Меркурий, Ганимед и Юпитер. Герои обнаруживают, что на всех этих планетах есть жизнь. Кроме того, на каждой из них стоят пирамиды, которые, как выясняется, использовались древними марсианами для изменения эксцентрической орбиты планеты Астероидии с целью предотвращения ее столкновения с Марсом. Однако все их усилия оказались напрасными: планета распалась на астероиды, которые уничтожили марсианскую цивилизацию.

**Загадка песков, или Разоблачение военных планов секретных служб** [The *Riddle of the Sands*]. Роман (1903) Р. Э. Чайлдерса, действие которого происходит в нач. 20 в., а повествование ведется от имени юного англичанина, который с несколькими друзьями отправляется на яхте вдоль берегов Германии. После ряда встреч с нем. военными беззаботная прогулка превращается в разведывательную экспедицию. Англичанам удается узнать, что нем. войска заканчивают последние приготовления перед вторжением на Британские о-ва. Утвердившись в своих предположениях, юные яхтсмены поспешно возвращаются к родным берегам, где сообщают об увиденном представителям брит, вооруженных сил. Повышенный интерес к этой книге среди читателей и критиков отмечался в начальные периоды Первой и Второй мировых войн (соответственно в 1915 и в 1940), когда возможность подобного вторжения становилась вполне реальной. Роман экранизирован в 1979 под названием «Загадки песков» (реж. Т. Мейлам; в гл. роли Майкл Йорк).

**Загадка Ситтафорда** [Sittaford Mystery]. Роман (1931, изд. 1976) А. Кристи. В англ. городишке Экземптон убит капитан Тревилльян, страстный охотник, спортсмен, любитель кроссвордов и викторин. Тело нашел майор Барнэби, который специально пришел из деревни Ситтафорд удостовериться, все ли в порядке у его друга, т.к. на спиритическом сеансе поступило сообщение, что Тревилльян мертв. Инспектор Нарракот установил, что у Тревилльяна четверо наследников: его сестра Дженифер и трое племянников — Сильвия, Джеймс и Брайан. Все четверо остро нуждались в деньгах и не имели алиби. Поскольку Джеймс в день убийства приезжал в Экземптон, как он утверждал, для встречи с дядей, его арестовали по подозрению в убийстве. В расследование вмешивается мисс Эмили Трефусис, невеста Джеймса, цель которой — доказать невиновность своего жениха. Она привлекает к поискам преступника журналиста Чарльза Эндерби. Они встречаются со всеми наследниками Тревилльяна, а тж. с обитателями поместья Ситтафорд-хаус, и в итоге при помощи Нарракота и отставного шефа Скотленд-Ярда Дюка выясняют, что убийство совершил Барнэби, чтобы присвоить 5 тыс. фунтов, выигранных Тревилльяном в футбольной викторине, — последний имел обыкновение посылать ответы от лица своих знакомых (в данном случае от лица майора). Для читателя разгадка осложняется тем, что в начале романа подробно рассказывается о действиях Барнэби в день убийства, и он долгое время остается вне подозрений.

**Загадка Торского моста** [The Problem of Thor Bridge]. См. *Загадочное происшествие у моста Тор*,

**Загадка Эндхауза** [Peril at End House]. Роман (1932) А. Кристи. Детектив Пуаро и капитан Гастингс во время отдыха в городке Сент-Лу на юге Англии при странных обстоятельствах знакомятся с юной владелицей ветхого поместья Эндхауз Магдалой Бакли по прозвищу Ник. На девушку совершен ряд покушений, о чем она, судя по всему, не подозревает. Пуаро предлагает ей взять для большей безопасности компаньонку, и Ник приглашает к себе свою кузину Мегги Бакли. Во время праздничного фейерверка при большом стечении народа Мегги, укутанную в шаль Ник, убивают. Ник прячут в больницу — подальше от опасности, но даже туда ей доставляют отравленные кокаином конфеты, и она чуть не погибает. Пуаро выясняет, что Ник является единственной наследницей огромного состояния своего жениха, погибшего летчика Майкла Сетона. Пуаро инсценирует смерть и неожиданное появление Ник в виде привидения, в результате чего удается разоблачить ее жильцов, мошенников Эллен и Берт Крофтов, подделавших завещание девушки. В ходе того же спектакля обнаруживается и убийца Мегги — настоящей невесты Сетона. Это сама Ник, желающая подобраться к состоянию Сетона и отомстить Мегги и своей подруге Фредди, которых полюбили некогда увлекавшиеся ею мужчины — Сетон и антиквар Лазарус. Роман написан от лица Гастингса, который выступает здесь не столько

в роли неудачливого соперника своего блистательного друга-детектива, сколько в качестве скромного летописца.

**загадки.** Соломон, царь Израиля, однажды устроил состязание в разгадывании з. с тирским царем Хирамом. На кону была крупная сумма денег, и мудрый Соломон сорвал куш, но затем, увлекшись, проиграл все деньги Абдемону, одному из подданных Хирама. Эта история рассказана в «Иудейских древностях» (1 в.) Иосифа Флавия. Гомер, по утверждению Плутарха, скончался от умственного напряжения, пытаясь найти ответ на заданную ему з. о платяных вшах (см. *Иос.*). В эпоху Возрождения был распространен жанр з., когда с помощью несвязанных логически друг с другом предложений описывалось общеизвестное событие или самый обыденный предмет. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 2; 1534) приводится образец подобной з. под названием «Целительные безделки, отысканные в древних развалинах». См. *Бануа; гриф; евнух; Турандот; Шалтай-Болтай.*

Наиболее известными авторами з. являются:

*Бильбо и Голлум* из сказочной повести Дж. Р. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937), по очереди задающие друг другу загадки в подземном туннеле. В этом состязании побеждает Бильбо, попросивший отгадать, что у него лежит в кармане. Ответ: волшебное кольцо Голлума.

*Болваницик* из повести Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865), который спрашивал Алису о том, чем ворон похож на конторку. Ответа он не знал сам.

*Дамет*, герой «Буколик» (iii; 42—38 до Р.Х.) Вергилия. Задал своему оппоненту Меналку загадку:

В землях каких, скажи, и признаю тебя Аполлоном!  
Неба пространство всего шириною в три локтя открыто?

Пер. С. Шервинского

Ответа в тексте не приводится, однако грамматик Сервий считает, что Дамет имел в виду отражение в водоеме.

*Мефистофель* из драмы И. В. Гете «Фауст» (ч. II, i; 1823—31), загадавший Императору загадку:

Что ненавистно и отрадно?  
Что всяк и звать и гнать готов?  
Что все ругают беспощадно,  
Чтоб защищать в конце концов?

Пер. Н. Холодковского

Отгадка: людская глупость.

*Один*, верховный бог сканд. пантеона, однажды спросивший у одного из своих подданных, кто «не дышит, а живет, жажды нет, а воду пьет, холоднее, чем гранит, и в броне, а не звенит?» Ответ: рыба.

*Румпельштильцхен*, гном из одноименной сказки братьев Гримм, требовавший угадать его труднопроизносимое имя, которое он тщательно скрывал.

*Рыбаки с о. Иос.* Однажды старый и слепой Гомер встретил на берегу рыбаков, обиравших вшей с одежды, и обменялся с ними стихами:

В добрый час, друзья-рыбаки! Велика ли добыча?  
Все, что поймаем, — отбросим, чего не поймаем, —  
уносим.

Гомер не смог разгадать этой загадки и умер от горя. *Самсон*, вопрошавший у 30 своих друзей, что это такое, когда «из идущего вышло ядомое, а из сильного вышло сладкое» (Суд. xiv, 14). Ответ: пчелиный улей с медом в трупе убитого Самсоном льва.



*Страж Порога* из романа У. Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968), потребовавший отгадать, как звучит его истинное имя.

*Сфинкс*, потребовавший от Эдипа угадать «Кто ходит на 4 ногах утром, на 2 — днем, на 3 — вечером?» Ответ: человек, который во младенчестве ползает, во взрослой жизни ходит на своих двоих, а в старости — с палочкой.

*Цапцарап, эрцгерцог Пушистых Котов*, в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v; 1564) загадал путешественникам следующую загадку, угрожая в случае неверного ответа сгноить их в мрачном застенке:

Какая-то блондинка, без мужчины  
Зачав ребенка, родила без муки  
Похожего на эфиопа сына,  
Хоть, издавая яростные звуки,  
Прогрыз он ей, как юные гадюки,  
Весь правый бок пред тем, как в мир явился.  
Затем он дерзко странствовать пустился —  
Где по земле, ползком, а где летя, —  
Чему немало друг наук дивился,  
Его к людскому роду сопричтя.

Пер. Ю. Корнеева

Панург предлагает следующую разгадку: это черный долгоносик, родившийся от белого боба, в боку которого он прогрыз дыру, и передвигающийся то ползком, то летая. Друг наук — это Пифагор, согласно учению которого о метемпсихозе, человеческая душа после смерти может перевоплощаться в тело любой твари, включая и долгоносика. За сим Панург дает Цап-царапу взятку (которой тот, собственно, и домогался своими загадками), и героев выпускают на волю.

См. тж. *Король Джон и епископ*.

*загадка внутри головоломки, окутанной тайной* (англ. A riddle wrapped in a mystery inside an enigma). Выражение У. Черчилля, с помощью которого он в речи 1 окт. 1939 попытался охарактеризовать политику Советского Союза в отношении Польши. Двумя неделями ранее советские войска вторглись на польск. территорию и двинулись навстречу наступавшим с запада нем. армиям. Еще не зная о существовании секретного советско-герм. пакта о разделе сфер влияния в Вост. Европе, англичане и французы гадали, что означает этот шаг — начало войны между двумя тоталитарными державами или же их любовную сделку. Впоследствии слова Черчилля часто использовались вне исторического контекста, в т.ч. и как одно из определений русского национального характера.

**Загадки. Оракулы.** Название 14 кн. «Греческой антологии». Книга содержит 150 стихотворений (загадок, арифметических задач и оракулов), причем большинство задач почерпнуто из сборника Метродора (4 в.), а 25 оракулов — из Геродота. Типичной загадкой Метродора является следующая:

Семь было в стане огней, пятьдесят жаровен над  
каждым  
И по огромному мясу на каждой из этих жаровен;  
Трижды триста ахейн кормилось от каждого мяса.  
*315 000 греков под Троей.*  
Пер. М. Гаспарова

**Загадочное происшествие у моста Тор** (The Problem of Thor Bridge; тж. *Загадка Торского моста*). Рассказ (1922) А. Конан Дойля, вошедший в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Амер. золотопромышленник Нейл Гибсон обращается к Холмсу с прось-

бой доказать невиновность гувернантки в смерти его жены Марии. Хотя все обстоятельства — пистолет в платяном шкафу и записка о встрече в руке жертвы — говорят против девушки, Холмсу удается выяснить, что на самом деле Мария, узнав, что муж не любит ее, покончила жизнь самоубийством, обставив его как убийство, совершенное соперницей.

**Загадочные вариации** (The Enigmatic Variations, тж. *14 вариаций на оригинальную тему 'Загадка'; Вариации-загадки*). Балет (1898—99, пост. 1968) Э. Элгара, имеющий подзаголовок «Портреты моих друзей». Действие происходит в 1898 в англ. поместье Котсуолдс, где живет некий неназванный по имени композитор (очевидно, alter ego Элгара), мучительно сочиняющий партитуру нового музыкального произведения. Героями балета являются 14 друзей и родственников композитора, а тж. его жена, единственный источник радости и вдохновения в этот тяжелый период его жизни. В финале друг композитора Нимрод получает телеграмму, в которой сообщается, что произведение принято к постановке в престижном венском театре.

**Загадочные черви** [De Vermis Mysteriis]. Одна из оккультных или магических книг, упоминаемых в сочинениях Г. Ф. Лавкрафта и его последователей. Выдумана либо самим Лавкрафтом, либо Р. Блохом и А. Дерлетом.

*22 апреля.* Сегодня сделал ужасное открытие. Еще раз обследовал чердак и обнаружил там полусгнивший резной сундук — очевидно, сработанный в Голландии, — полный колдовских книг и манускриптов. Все они необычайно древние, такие мне здесь пока не попадались. Среди них был греческий текст «Некрономикона», написанная на нормандском диалекте «Livre d'Eibon» и первое издание «De Vermis Mysteriis» старого Людвиг Принна.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Дневник Алонсо Тайнера* (1935).  
Пер. М. Волковой

**Загадочный Буэнос-Айрес** [Misteriosa Buenos Aires]. Книга новелл (1950-е) М. Мухики Лайнеса, неоднократно выходившая с дополнениями (окончательная редакция 1985). В новеллах, действие которых происходит в Буэнос-Айресе с 1536 по 1904, фигурируют как исторические, так и вымышленные персонажи, причем с ними происходят самые невероятные события, каждое из которых легло в основу той или иной городской легенды.

**Загзагил** [Zagzagel]. В евр. фольклоре имя ангела, который явился Моисею из горящего тернового куста на горе Хорив. Считалось тж., что З. был в числе 3 ангелов, сопровождавших душу Моисея на небо.

**заговор.** Один из древнейших и наиболее радикальных способов решения политических и иных проблем, предполагающий тайное соглашение группы лиц о совместных действиях либо умышленном бездействии (как бывает, напр., при з. молчания). Чаще всего з. сопряжен с нарушением действующих законов и ведет к большим переменам в личной жизни его участников, которые в случае неудачи отправляются на плаху, в тюрьму или изгнание, а в случае успеха сами становятся законодателями и «поворачивают дышло» в нужную им сторону. Особой статьей проходят т.н. всемирные з., которые характеризуются масштабностью замысла и применяемых средств, имея целью завоевание мирового господства. Подозреваемыми в таких з. обычно бывают целые народы либо расы (евр. з., панславянский з., пангерманский з., з. желтой расы и т.п.), но иногда и разветвленные тайные общества (масонский з.). К сожалению, несмотря на наличие огромного числа заговорщиков, ни один всемирный з. не был до сих пор убедительно разоблачен.

Теорию и практику з. изучает наука конспирология. См. *Амбуазский заговор; Анкарстрёма, заговор; Бабингтона, заговор; бочонка с мукой, заговор; Гаури, заговор; болтов, заговор; Пороховой заговор; Селламара заговор; Сионских мудрецов, протоколы.*

*Заговор Катилины.* См. *Катилина Луций Сергий.*

*Заговор на Камчатке.* См. *Беньовский, Мориц-Август.*

*заговор с картонкой.* Утром 4 нояб. 1712 англ. лорд-казначей Оксфорд получил по почте картонную коробку, перевязанную ниткой, и, собираясь было открыть ее, заметил, что внутри находится пистолет. Присутствовавший при этом писатель-сатирик Дж. Свифт предложил сперва обрезать нитку, а затем уже вскрыть коробку, что и проделал с величайшей осторожностью. Глазам присутствующих предстали два заряженных пистолета, дула которых были направлены в противоположные стороны; от каждого спускового крючка тянулась привязанная к нему нитка. Спустя несколько дней во враждебной Свифту газете вигов было высказано предположение, что он сам подстроил этот заговор, дабы нажить себе политический капитал и получить долгожданное место декана. Свифт, со своей стороны, считал, что одна из пуль предназначалась для него. «Если бы я был убит, — писал он в «Дневнике для Стеллы» (письмо IV от 15 нояб. 1712), — виги объявили бы это справедливым возмездием, так как оба дула были изготовлены из роговых чернильниц, коими я пользовался, сочиняя губительные для них памфлеты». Этот случай подробно изложен Полем де Рапеном (1661—1725) в его «Истории Англии» (IV, 297; 1724), где, правда, поступок Свифта ошибочно приписан его племяннику Дину.

**Заговор** [The Confederacy]. Комедия (1705) Дж. Ванбру, основанная на сюжете пьесы Ф. Данкура «Модные мещанки» (1692). Два богатых и до крайности скупых ростовщика, Скрайп и Манитрэп, пытаются тайком приударить за женами друг друга. Жены, сговорившись, решают действовать сообща, чтобы вытянуть из скупердяев-мужей деньги на оплату своих долгов. В дело вмешивается некий Дик Эмлет, сын хозяйки косметического салона, которой миссис Крайп заложила свое ожерелье. Дик ухаживает за дочерью миссис Крайп, Коринной, и тоже нуждается в деньгах. Он похищает ожерелье и пытается продать его ювелиру, но тот опознает драгоценность, и начинается цепочка разоблачений, которая в финале сталкивает мужей и выступающих единым фронтом жен. Последние одерживают верх в этом противостоянии и выторговывают себе компенсацию за моральный ущерб. В наихудшем положении оказывается незадачливый комбинатор Дик, но его спасает заступничество влюбленной в него Коринны.

**Заговор во имя равенства** [La conjuration des Egaux]. Под этим названием вошла в историю попытка государственного переворота во Франции в 1796, организованная «Тайной директорией» бывших якобинцев во главе с Г. Бабефом. Их целью было восстановление в стране революционной диктатуры с последующим строительством коммунистического общества. Заговорщики вели широкую пропаганду в рабочих кварталах Парижа и готовили вооруженное восстание, но были выданы агентом-провокатором, арестованы, судимы и казнены.

**Заговор и трагедия Шарля, герцога Бирона, маршала Франции** [The Conspiracy and Tragedy of Charles, Duke of Byron, Marshal of France]. Драма (1608) Дж. Чепмена, премьера которой состоялась по горячим следам описываемых событий (маршал Бирон был казнен в 1602). Это вызвало резкую реакцию со стороны франц. посла в Лондоне, который добился запрета на последующие спектакли, несмотря на бурные протесты Чепмена. Пьеса состоит из 2 ч. В 1-й ч. амбициозный маршал устраивает заговор против франц. короля Генриха IV, однако его разоблачают, и он с трудом вымалывает у короля прощение. Во 2-й ч. прощенный, но не угомонившийся заговорщик вновь берется за свое, его повторно разоблачают и на сей раз приговаривают к смерти. Накануне казни блистательный геркуле-

соподобный герой превращается в трясущееся ничтожество, готовое пойти на любые унижения, лишь бы сохранить свою жизнь.

**Заговор 1537 гола** [Une Conspiration en 1537]. Драма (1831—32) Ж. Санд. В основе сюжета — исторический эпизод убийства флорентийского герцога Алессандро Медичи его кузеном Лоренцино. При работе писательница опиралась на сочинение Б. Варки «История Флоренции» (изд. 1721). Действие охватывает непосредственную подготовку к убийству и его исполнение и разворачивается в течение менее 24 часов. Драма Санд, представляющая собой скорее набросок, нежели законченное художественное произведение, была переработана А. де Мюссе в знаменитую трагедию «Лоренцаччо» (1834).

**Заговор Фиеско в Генуе** [Die Verschwörung des Fiesco zu Genua]. «Республиканская трагедия» (1783) Ф. Шиллера, основанная на историческом факте восстания в Генуэзской республике в 1547. Пьесе предпослан лат. эпиграф из работы Саллюстия «О заговоре Каталины» (сер. 1 в. до Р.Х.): «Сие злодейство почитаю из ряда вон выходящим по необычности и опасности преступления». Молодой республиканец граф Фиеско ди Лаванья становится во главе заговора против 80-летнего дожа герцога Андреаса Дориа, чьим тираническим правлением недовольна вся Генуя. Вечером накануне восстания герой получает записку от герцога, в которой тот сообщает ему, что знает о заговоре и ночью нарочно отошлет своих телохранителей. Благородство не позволяет Фиеско напасть на Дориа в таких обстоятельствах, однако он уже не в силах переубедить др. заговорщиков и потому ограничивается тем, что помогает дожу бежать из дворца. Встретив на улице человека в пурпурном плаще, он принимает его за Джанеттино, ненавистного племянника Дориа, и закалывает его, после чего с ужасом обнаруживает, что убил свою жену Леонору, покинувшую дом, чтобы быть рядом с мужем. Оправившись от потрясения, Фиеско облачается в пурпурный плащ — символ герцогской власти. Старый республиканец Веррина, который всегда подозревал, что Фиеско сам хочет занять место дожа, предлагает герою сбросить одежду тирана. Тот не соглашается, и тогда Веррина увлекает его в гавань, где сбрасывает в море. Узнав, что Дориа вернулся во дворец и пол-Генуи встало на его сторону, Веррина тоже возвращается в город, чтобы поддержать прежнего правителя. Кроме вышеизложенной 1-й ред. пьесы, на которой в итоге остановился сам автор, существуют еще две ред. (в одной из них заглавный герой отказывается от единовластного правления и мирится с Верриной), а тж. еще несколько вариантов, где тираноборческая тенденция практически сведена на нет. В предисловии к 1-му изд. автор перечисляет использованные источники: «Заговор графа Джованни Луиджи Фиеско» (1665) кардинала де Реца, «История знаменитых заговоров и революций» (1763) Дюпора дю Тетра, «История республики Генуи» (1697) шевалье де Майи и «История Карла V» (1769) Робертсона.

**Загребай** [Gaingne-beaucoup]. В романе Ф.Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 16; 1564) житель о. Реестр, основное занятие которого — стричь кошельки тех, кто по каким-нибудь делам прибывает на этот остров.

**Загрей** (Zagreus; *греч.* великий охотник). В греч. мифологии одна из ипостасей Диониса, сына Зевса Критского и Персефоны, с которой Зевс вступил в брак в образе змеи. Зевс собирался передать З. власть над миром, но Гера выкрала малыша и отдала его титанам, которые растерзали и съели З. Афине тем не менее удалось спасти сердце З., которое затем проглотил Зевс, благодаря чему Семела родила от Зевса З. повторно. Титаны же за свое преступление были сброшены Зевсом в Тартар. З. были посвящены орфические таинства (преимущественно во Фракии).

**загробная жизнь**, тж. *жизнь после смерти*. Согласно большинству религиозных и мистических учений, человеческая жизнь не прекращается после смерти, но продолжается в новом качестве. Наиболее распространенные виды з. ж.:

*перевоспложение души* (метемпсихоз или реинкарнация),  
*превращение* в призрака или привидение,  
*существование* в астральном теле,  
*существование* в «ином мире» (поднебесье, преисподней, валгалле и т.п.),  
где добродетельные люди вкушают лучшую жизнь.

В последнем случае з. ж. протекает на некой территории мертвых, посетить которую при счастливом стечении обстоятельств могут и живые. К таким посещениям относятся, в частности, визиты смертных героев в обитель бессмертных богов. Классическое описание загробного мира дано в поэме Данте «Божественная комедия» (1307—21). З. ж. посвящены романы М. Корелли «Душа Лилит» (1892), Дж. К. Бэнгса «Ковчег на Стиксе. Отчет о различных проделках целого сонмища призраков» (1896) и его продолжение «Житье-бытье на ковчеге» (1897), Р. Х. Райта «Внешняя Тьма» (1906), Ф. А. Каммера «Леди в Аиде» (1928) и «Джентльмен в Аиде» (1930), О. Хаксли «Время должно остановиться» (1944), в котором один из персонажей умирает в 1930-х, но продолжает жить после смерти, регулярно сообщая своим живым друзьям о событиях, которые их ожидают в ближайшем будущем, в т.ч. о грядущей Второй мировой войне; серия книг Ф. Дж. Фармера о Мире Реки (1971—93), где некие инопланетные боги воскрешают всех когда-либо умерших землян и предоставляют им возможность наслаждаться новой жизнью на берегах таинственной Реки; романы Л. Нивена и Дж. Порнела «Ад» (1975), содержащие географию ада, позаимствованную у Данте; Р. Хайнлайна «Джоб. Судейская комедия» (1984), где изображено чрезвычайно бюрократизированное поднебесье и куда более привлекательная преисподняя; Ш. С. Теппер «Пробудившиеся» (1987), в котором умершие, населяющие берега чрезвычайно длинной реки, то и дело воскресают и проживают новые жизни в физическом мире; и Дж. Гранта «Вселенная» (1992), описывающем переселение умерших в область снов. Попытка научного подхода к проблеме з. ж. предпринята, в частности, амер. врачом Р. Моуди в его знаменитой книге «Жизнь после жизни», где описываются впечатления людей, побывавших в состоянии клинической смерти.

**Загубленная весна** [De tforsonnte forar]. Роман (1940) Х. Шерфига, героями которого являются ученики одного из классов уважаемой гимназии. Система воспитания, при которой судьба учащихся полностью зависит от прихоти педагогов, широко применяющих в своей практике ругань, насмешки и рукоприкладство, ведет к уродливой деформации человеческих личностей и, в частности, становится причиной смерти одного из преподавателей, отравленного не вынесшим бесконечных издевательств учеником.

**Задача** [The Task]. Поэма (1785) У. Купера. Состоит из 6 кн.: «Софа», «Часы», «Сад», «Зимний вечер», «Прогулка зимним утром» и «Прогулка в зимний полдень». Описания окружающих предметов и природы перемежаются рассуждениями о предосудительности праздной жизни. Обстановка в больших городах, по мнению автора, не способствует укреплению нравственности, хотя и придает человеческому существованию определенную пикантность. Помимо прославления скромных прелестей сельской жизни, автор рассуждает о мире между народами, критикует отдельных священнослужителей, обличает монархию, современный патриотизм, жестокое обращение с животными и воспекает милость Господню.

**Задиг, или Судьба** [Zadig ou la Destinee]. Философская повесть (1748) Вольтера. Следуя моде, возникшей после выхода сказок «1001 ночи» во франц. переводе (1704—08),

автор выбрал в качестве места действия экзотический Восток. Заглавный герой — открытый, дружелюбный человек, добивающийся жизненного благополучия благодаря разумному поведению и личным заслугам. Книга начинается с женитьбы Задига в Багдаде. Желая испытать жену на верность, герой притворяется мертвым и тут же убеждается в том, что молодая вдова нашла утешение рядом с др. мужчиной. При вавилонском дворе Задиг завоевывает доверие султана и становится его 1-м визирем, но затем вынужден бежать, т.к. султан заподозрил его в связи со своей женой Астартой. Находясь в рабстве у одного егип. купца, герой выступает за отмену обычая сожжения вдов, чем навлекает на себя ненависть жрецов. Встретив Астарту в роли наложницы в гареме у знатного чужеземца, Задиг излечивает последнего от ожирения и в награду за это получает Астарту. После революции, стоившей жизни султану, герои возвращаются в Вавилон. По законам страны новым мужем султанши (Астарты) должен стать самый отважный и умный из женихов. Проявив оба из названных качеств в полной мере, Задиг завоевывает руку той, чье сердце давно принадлежит ему, и становится мудрым и справедливым повелителем. 1-й вариант повести вышел в 1747 под названием «Мемнон. Восточная повесть».

*метод Задига.* Искусство делать выводы из сопоставления мельчайших деталей. Изложен в одной из сказок «1001 ночи», книге Шевалье де Майи «Путешествия и приключения трех принцев из Серендипа, переведенные с персидского» (1719) и повести Вольтера «Задиг, или Судьба» (1748). Однажды некий путник потерял своего верблюда и, завидев мудрого Задига, спросил, не видал ли тот пропавшее животное. Задиг тут же ответил: «Ты говоришь об одноглазом верблюде, у которого недостает половины зубов? Нет, я не видел, но могу доподлинно сказать, что он ушел на запад». Пораженный путник спросил, каким же образом Задиг мог так точно описать беглеца, и получил следующий ответ: «Очень просто! Верблюд был одноглазым, потому что объедал траву только с одной обочины дороги, редкозубым — потому что трава была выедена нечисто. А направление его бега я определил по отпечаткам копыт». М. З. великолепно владел Шерлок Холмс.

**Задкиил**, тж. *Задкиэль, Зайдкиил, Цадкиил (Zadkiel; евр.* праведность Бога). Согласно одной из талмудических легенд, имя ангела (в Библии — безымянного), помешавшего Аврааму принести в жертву своего сына Исаака (Быт. xxii, 11, 12). В «Зогаре» (кон. 13 в.) З. назван один из младших ангелов, помогающий архангелу Михаилу в битве с Сатаной. З. считают одним из 7 архангелов, восседающих у Божьего престола, а тж. ангелом планеты Юпитер. Имя З. использовал в качестве псевдонима Р. Д. Моррисон (1795—1874), англ. морской офицер, предпринявший издание «Астрологического герольда» (с 1831), впоследствии вышедшего под названием «Альманах Задкиила».

**Задумчивый** [Penseroso]. Поэма (1632, изд. 1645) Дж. Мильтона, противоположная по настроению и смыслу поэме «Жизнерадостный» (тж. «L'Allegro», изд. 1645) и идеально ее дополняющая. Начинается с провозглашения отказа от суетных радостей жизни («Уйдите, тщетные забавы!»), после чего следует призыв к богине Меланхолии даровать поэту покой, умиротворенность и досуг для размышлений. Повествовательная часть содержит хвалу уединенному, созерцательному существованию и описание «серьезной» стороны жизни и творчества Мильтона: учебы, занятий философией, созерцания природы, трагических и эпических сочинений.

**Заезд по дороге** [Der Abstecher]. Пьеса (1961) М. Вальзера, созданная в традициях театра абсурда. Директор Хуберт, направляясь в деловую поездку, заворачивает в г. Ульм к своей бывшей любовнице Фриде. Полный надежд на приятный вечер, он с ужасом узнает, что Фрида только что отравила своего мужа, однако через некоторое время оказывается, что это всего лишь зловещий розыгрыш. Затем оба супруга объединяются против гостя и приговаривают его к казни электрическим током. Хуберт снова впадает в панику, но по-

степенно ему удастся склонить мужа Фриды к совместной выпивке. Фрида чувствует себя лишней и в негодовании покидает дом.

**Заживо погребенная.** Приключенческий роман Г. Эмара, более всего напоминающий современные боевики. Действие разворачивается в сер. 19 в. попеременно во Франции и Сев. Америке. Маркиз де Гармандия, вознамерившись овладеть состоянием своей жены Леоны, заживо хоронит ее в семейном склепе. Маркиза счастливо избегает смерти, уходит от всех погонь и в конце концов мстит мужу с помощью своих друзей.

**Зазаманка [Zazamanc].** В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (i; ок. 1200—10) приморская страна, в которую случайно попал рыцарь Гамурет. Столицей З. был город Паталамунд, а правила ей чернокожая королева Белакана. Гамурет встал на ее сторону в борьбе с соседними халифами, чем снискал уважение и любовь народа. Этому в немалой степени способствовала и необычная для тех мест внешность белокурого заморского гостя:

Глазами черными блистая,  
Смотрели девы на него,  
Любуясь мантией его  
Из дорогого горностая.  
Пер. Л. Гинзбурга

**Зазеркалье [Looking-Glass Land].** В повести Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (1871) сказочная страна, куда Алиса попадает через зеркало, висящее над камином. Время и пространство в З. существуют по особым законам: чтобы прийти в определенное место, надо двигаться в противоположном направлении, а будущее наступает раньше, чем прошлое. З., как шахматная доска, поделено на клетки, на каж-

дой из которых обитают ожившие шахматные фигуры и др. существа: Овца, Лев и Единорог, Шалтай-Болтай, Траляля и Труляля, говорящие цветы и др. Встречаясь с обитателями З., Алиса оказывается вовлеченной в бесконечную цепь лингвистических, смысловых, временных, пространственных и пр. парадоксов.

**Зази в метро [Zazie dans le metro].** Самый популярный роман (1959) Р. Кено, ставший во Франции национальной юмористической книгой. Описывает два дня 12-летней провинциальной девчонки Зази в Париже, куда она приехала погостить у дядюшки Габриэля и, главное, посмотреть метро. Когда дядюшка пытается ознакомить племянницу с достопримечательностями города, происходит целый каскад приключений, которые заканчиваются походом в ночной клуб гомосексуалистов, где он работает «танцовщицей». Стиль романа отличает безудержная игра слов, употребление просторечий, написание «как слышится, так и пишется» и т.п. Так, среди прочих персонажей — мать Зази Жанна Буфера, официантка Мадо Ножка-Крошка, полицейский Хватьзазад, сапожник Подшаффэ и др. Роман экранизирован Луи Малем (1960; Гран-при Каннского кинофестиваля).

**Заида [Zaide].** Роман (1670) Мари де Лафайет. Время действия романа довольно точно указано автором — через 150 лет после начала Реконксты, т.е. в 860-х, а сюжет претендует на историческую достоверность, поскольку некоторые из персонажей имеют прототипами лиц, упоминаемых в старинных хрониках. З., дочь мусульманского принца, чудом спасшись после кораблекрушения у берегов Каталонии, встречает благородного дона Консальва, уехавшего из Леона из-за неприязненных отношений между его семейством и леонским королем. Мгновенно полюбив друг друга, герои затем то расстаются, то встречаются вновь, демонстрируя при этом редкую даже для влюбленных людей мнительность — как З., так и Консальв постоянно считают, что объект их страсти влюблен в

кого-то другого, и ужасно терзаются по этому поводу. Неутомимая в изобретении трогательных подробностей мадам де Лафайет заставляет героев многократно подтвердить (разумеется, в форме изящных намеков) взаимную склонность, прежде чем они наконец-то уверяются в своем счастье и сочетаются браком, последнее препятствие к которому — магOMETанство З. — исчезает после того, как ее отец переходит на службу к христианскому королю и принимает его веру. См. тж. *Консальв*.

**Заида** (Zaide; тж. Сераль). Незаконченная опера В. А. Моцарта (1779; пост. 1866), либр. А. А. Шахтнера по драме Ф. Ж. Себастиани «Сераль». К постановке 1866 Голлмик исправил и дописал диалоги, а А. Андре сочинил увертюру и финал. Действие происходит в Турции в 16 в. В первоначальной версии З., любимая наложница султана Солимана, проявляет сочувствие к пленному европейцу Гомацу и тайно снабжает его деньгами для бегства. Затем она решает бежать вместе с ним при помощи Аллазима, состоящего на султанской службе. Однако их план срывается, беглецов хватают, и разъяренный султан принимает решение, которое так и осталось неизвестным, поскольку на этом месте оригинальный текст обрывается.

**Заида** [Zaide]. В комедии Мольера «Сицилиец, или Влюбленный художник» (1667) молодая рабыня, которую художник-портретист Адраст подослал к дону Педро для осуществления своего коварного плана: З. обвинила Адраста в дурном обращении и попросила приюта и защиты, после чего ее хозяин явился к дону Педро с требованием выдать беглянку. После бурного выяснения отношений последняя была ему выдана, однако под ее вуалью и одеждами скрывалась влюбленная в Адраста греч. рабыня Исидора.

**Заир**, тж. *Заира* [Zaire; Zaire]. Старое название р. Конго в Центр. Африке.

— Внемли мне, — молвил Демон, возлагая мне руку на голову. — Край, о котором я повествую, — унылый край в Ливии, на берегах реки Заиры, и нет там ни покоя, ни тишины.

Э. А. По. *Тишина. Притча* (1837).  
Пер. В. Рогова

**Заир** [El zahir]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Алеф» (1949). Описывается душевная болезнь, при которой человека неотвязно преследует образ какого-либо предмета; не в силах думать о чем-то другом, он сходит с ума. Такой предмет называется З., или Захир (*араб.* заметный, видимый; одно из 99 мусульманских имен Бога). Для героя рассказа З. является монета в 20 сентаво.

**Заира** [Zaire]. Трагедия (1732) Вольтера из эпохи крестовых походов. Заглавная героиня, воспитанная в мусульманской вере француженка, является любимой наложницей иерусалимского султана Оросмана, который хочет на ней жениться. Из Франции прибывает рыцарь Нерестан с целью выкупить попавших в рабство крестоносцев. Он находит З. и пленного сирийского царя Лузиньяна, который на поверку оказывается отцом Нерестана и З. Лузиньян и Нерестан, исповедующие христианскую веру, уговаривают З. вернуться в лоно церкви, но встречают отказ. Тем временем о встречах брата и сестры становится известно Оросману, и он в припадке ревности убивает девушку. Убедившись в своей ошибке, султан кончает с собой. На этот сюжет написали оперы В. Беллини (1829), П. Винтер, А. Гандини, В. Лавинья, Ш. Лефевр, А. Мамми, С. Меркаданте, М. Португал и Ф. Федеричи. Э. А. По в сатире «Как писать рассказ для 'Блэквуда'» (1838) советует начинающим авторам вставлять в повествование побольше фраз типа «aussi tendre que Zaire» (*франц.* нежная, как Заира), чтобы продемонстрировать свое знание иностранных языков, а тж. общую начитанность и остроумие.



**Заира** [Zaira]. В романе Ч. Р. Мэтьюрина «Женщина» (1822) мать Евы Уэнтворт, прекрасная итальянка и возлюбленная де Курси. Покинутая последним, З. замышляет самоубийство, однако пересиливает себя и становится свидетельницей воздаяния, полученного ее вероломным любовником за предательство.

**Зайана** [Zayana]. В романах Э. Р. Эдисона «Первая из равных, или Видение Зимамбии» (1935), «Рыбный ужин в Мемисоне» (1941) и «Мецентрианские ворота» (1958) столица и резиденция герцогов Мезрии. Город окружен стенами из красного песчаника, в центре расположена Площадь Ветров, от которой по Аллее Семисот Колонн можно дойти до главной достопримечательности города — великолепного дворца Акрозайаны, сердцем которого является тронный зал, целиком построенный из драгоценных камней. Достаточно сказать, что герцогский трон установлен на цельной топазовой плите. К югу от З. расположено оз. Ризма-Мер с небольшим о. Амбермер, который правители страны используют для банкетов, маскарадов и прочих летних увеселений. См. *Мезрия*.

**Зайко, Георг** (Saiko; 1892—1962). Австр. писатель. Изучал гуманитарные науки в Вене, безуспешно пробовал свои силы на актерском поприще в Санкт-Петербурге, с нач. Первой мировой войны записался «одногодичным добровольцем», но через несколько недель уволился и поступил на службу в военный архив. В 1920—30-е занимался переводами с русского языка, давал частные уроки, публиковал искусствоведческие статьи в англ. специализированных журналах. В 1938 в связи с запретом на публикации З. был вынужден устроиться служащим в венское собрание графики Альбертина. В 1950 из-за конфликта с начальством расстался с этой должностью и занялся свободным творчеством. Незадолго до смерти З. был награжден Большой Австр. госпремией по литературе. Дебютными сочинениями З. были 2 повести экспрессионистского толка: «Последняя цель» (1913) и «Беспощадный город» (1914). Единственная театральная пьеса З., комедия «Придворные и личные новости», постановка которой сорвалась из-за аншлюса, посвящена теме упадка буржуазной и дворянской культур. Центральное место в творчестве З. занимает роман «На плоту» (1948), поднимающий тему крушения монархии и связанной с ней системы ценностей. Вынесенная в заглавие метафора «плота, дрейфующего в неизвестность», характеризует безволие и нерешительность персонажей. Роман «Человек в камышах» (1955; экранизирован в 1978 Манфредом Пурцером) повествует об июльском путче 1934. Теоретические взгляды З. изложены им в эссе «Роман и фильм. Формы нашей интерпретации мира» (изд. 1971). Несмотря на оригинальный стиль и интересные формалистические эксперименты в духе Дж. Джойса, Г. Броха и Р. Музиля, творчество З. было и остается практически неизвестным широкому читателю.

**Закалон** [Zakalon]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) обширное государство, лежащее в 10 днях езды к востоку от Бекланской империи и управляемое Его Восходящим Величеством королем Луином. З. является весьма высокоразвитым государством, народ которого достиг немалых познаний в естественных и общественных науках. После окончания гражданских войн, приведших к разделению Бекланской империи, З. восстановил торговые отношения с ее столице Беклой, вывозя из страны золото, железо и вино. Именно из З. попали в империю лошади — до установления торговых отношений с этим государством в Бекле не представляли себе, что это такое. Города З. славятся красотой своих садов и цветников. См. *Бекланская империя*.

**Закат** [Sunset]. В рассказе Р. Чандлера «Золотые рыбки» (1936) один из охотников за жемчужинами. Именует себя З., т.к., по его словам, он всегда движется на Запад. Погибает от руки гангстерши Кэрол Донован.

**Закат богов** [Gotterdammerung]. См. *Кольцо нибелунга (Гибель богов)*.

**Закат дворянства** [Adel im Untergang]. Автобиографический роман (1944) Л. Ренна; описывает жизнь Фита фон Гольсенау (наст. имя автора) в период с 1900 по июнь 1914: поступление в 100-й Саксонский лейб-гренадерский полк, будни военного училища, досуг офицеров в увеселительных заведениях и при дворе, недостойное поведение саксонской знати и зарождающиеся сомнения главного героя в правильности системы офицерского образования и образа жизни дворянства. Автор подводит читателя к выводу о неизбежности краха дворянского мира.

**Закиньф**, тж. *Занте* [Zacynthus]. Остров в Ионическом море, у сев. берега Пелопоннеса. Неоднократно упоминается в поэмах Гомера.

Много других островов населенных вблизи от Итаки,  
Сама, Дулихий и Закиньф, лесами густыми покрытый.  
ГОМЕР. *Одиссея* (ix). Пер. П. Шуйского

Согласно «Перечню кораблей» («Илиада», и), воины с З. входили в состав дружины Одиссея, царя соседней Итаки. О густых лесах З. как главной достопримечательности этого острова упоминает и Вергилий в «Энеиде» (ш, 270; 29—19 до Р.Х.):

Вот появился уже лесистый Закиньф среди пучины.  
Пер. С. Ошерова

**заккум** [Zaccoum]. В исламской мифологии дерево смерти, корни которого растут из ада и противоположностью которого является дерево жизни, произрастающее в Едеме. В Коране (xvii, 62) з. называется «проклятым деревом». Плоды з. нестерпимо горьки на вкус, отчего всякий горький напиток или яд на Востоке называют его именем. Неверные помещаются в геенну, где питаются плодами з., запивая их кипящей водой.

Мы ведь сделали его [заккум] соблазном для обидчиков. Это ведь дерево, которое выходит из корня

геенны. Плоды его точно головы дьяволов. И они едят его и наполняют им животы.

*Коран* (xxxvii, 61—64).

Пер. И. Крачковского

И тогда после смерти они [из соображений выгоды принявшие магометанство], как лицемеры, будут обречены на пребывание в самой глубокой пучине ада, ниже христиан и евреев, магов и многобожников, и осуждены питаться плодами дерева заккум, которые являются не чем иным, как головами дьявола.

В. Скотт. *Талисман* (xxiii; 1825).

Пер. П. Оболенского

**заклинание.** Некая словесная формула или ритуал, с помощью которых можно произвести магические действия, а тж. призвать или изгнать демонов или самого Сатану. К таким формулам относится, напр., слово «абракадабра». Евреи для з. от ночного демона Шабрири читали его имя, каждый раз отнимая от него по одной букве: Шабрири, Абрири, Брири, Рири и т.д. Величайшим заклинателем демонов был царь Соломон, а наиболее авторитетными собраниями магических формул — анонимные трактаты «Красный дракон, или Искусство управлять небесными, воздушными, земными и подземными духами» (1522) и «Ключи Соломона» (изд. 1629). Различные виды заклинаний описаны в трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606), романах У. Морриса «Источник на краю света» (1896) и

«Воды Чудесных Островов» (1897), серии С. Де Кэмп и Ф. Прэтта о психологе Гарольде Ши («Несовершенный чародей», «Железный замок», оба 1941; и др.), серии М. Муркока об Эльрике из Мелнибона (1961—94), где заглавный герой вызывает своего демона-хранителя Ариоха ктулхианским восклицанием: «Йе! Йе! Шуб-Ниггурат!», циклах У. Ле Гуин о Земноморье (1968—90), Т. Прэтчета о Мире-диске (1983—90), романах Дж. Вэнса «Умирающая земля» (1950), Дж. Блиша «Черная пасха» (1968), П. Блатти «Изгоняющий дьявола» (1971) и его продолжении «Легион» (1983), С. Купер «Гринвич» (1974), Дж. Вулфа «Тень палача» (1980), Р. Желязны «Безумная волшебная палочка» (1981), Дж. Уитборна «Опасная энергия» (1992) и, наконец, К. Уэббера «Мерлин и последний козырь» (1993). См. *Зимелигора; книга (черные книги); Книга мертвых; магия (магический круг); Мерзбургские заклинания; Некрономикон.*

**Заклинание Амергина.** Старинная (10—11 в.) ирл. песня. Когда корабли сыновей Мила Испанского приплыли впервые к Ирландии, остров был окутан волшебным туманом, насланным обитавшим здесь племенем богини Дану. Поэт-прорицатель Амергин Глунгел произнес заклинание («Эрин я кличу, Эрин!»), туман развеялся и корабли смогли пристать к берегу.

**Заклинание для Хамелеона** [A Spell for Chameleon]. Роман-фэнтези (1977) П. Энтони. Действие происходит в волшебной стране Ксанф. Попытка юного Бинка выведать магические тайны доброго волшебника Хэмфри завершается изгнанием любознательного юноши за пределы Щита, охраняющего границы Ксанфа. Там, в стране Мандении, Бинк встречает др. изгоев — злого волшебника Трента и девушку по имени Хамелеон, которая тяготеет своей чудесной способностью менять облик от глуповатой красотики до многоумрой дурнушки (при этом ее красота обратно пропорциональна уму). Троице героям удается вернуться в Ксанф и спасти свою родину от нашествия огненосных тварей, после чего Совет Старейшин прощает Тренту старые грехи и даже избирает его королем после смерти прежнего монарха. Пожившиеся Бинк и Хамелеон остаются жить в Ксанфе, странный дар девушки не мешает их совместному счастью (благо любовью можно заниматься и с дурочкой, а мудрый совет остается таковым и в устах сущей ведьмы).

**Заклинатель дождя** [The Rainmaker]. Комедия (1954) Р. Н. Нэша. Во время страшной засухи на ферме семьи Карри появляется незнакомец по фамилии Старбак, который вызывается за 100 долларов наколдовать дождь. Находящиеся в безвыходной ситуации фермеры охотно соглашаются на предложение проходимца. Старбак приступает к своим манипуляциям и попутно, сам того не ожидая, совершает настоящее чудо: ему удается внушить скромной и невзрачной Лиззи, давно потерявшей надежду выйти замуж, что она прекрасна и желанна. У Лиззи впервые в жизни появляются поклонники, и она делает выбор в пользу грубовато-добродушного помощника шерифа. В финале разверзаются «хляби небесные», и потрясенный Старбак покидает ферму — на этот раз с честно заработанными деньгами. Сюжет пьесы лег в основу мюзикла Т. Джонса и Х. Шмидта «100 в тени» (1963).

**Заклоченный** [Man]. В романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) человек, который считал себя настолько праведным христианином, что, погрязнув в самодовольстве, стал некритично относиться к собственным поступкам, дал волю страстям и принялся искать наслаждений, удовольствий и мирских выгод. За это Бог не дал ему покаяния, и 3. пребывает теперь в железной клетке отчаяния.

**Заклятие дураков** [Narrenbeschwörung]. Сатира в стихах (1512) Т. Мурнера; состоит из более чем 90 гл. Продолжая традиции т.н. дурацкой литературы (в частности, поэмы С. Бранта «Корабль дураков», 1494), автор выставляет на посмешище распутных священ-

ников и продажных судей, погрязших в междоусобицах князей и жестоких наемников. Симпатии францисканского монаха Мурнера принадлежат простому народу, что, однако, не мешает ему обличать тех представителей низов, которые ведут неправедный образ жизни, предаются порокам или отказываются повиноваться господам.

**Заколдованный чертог** [The Haunted Palace]. В рассказе Э. А. По «Падение дома Ашероу» (1839) баллада, сочиненная Родериком Ашером. В ней в символической форме предсказывалось

наступление безумия, упадок рода и разрушение фамильного замка сочинителя.

А в своде врат поблекших вьется  
Нечистых череда,  
Хохочут — но не улыбнется  
Никто и никогда.  
Пер. В. Рогова

**Заколоченная дверь** [La puerta condenada]. Жутковатый рассказ Х. Кортасара из сборника «Конец игры» (1956). Петроне, постоялец отеля «Сервантес», каждую ночь слышит, как за дверью, ведущей в соседний номер, плачет ребенок, хотя по его сведениям там живет одинокая женщина. Когда соседка съезжает из отеля, ночной плач возобновляется, доводя Петроне до умоисступления.

**Заколоченное окно** [The Boarded Window]. Рассказ А. Бирса из сборника «В гуще жизни» (1891). Начинается описанием заброшенной бревенчатой хижины с единственным заколоченным окном, некогда принадлежавшей Мэрлоку, мужчине средних лет с внешностью глубокого старца. Далее следует история Мэрлока, якобы услышанная автором от своего деда. В молодости Мэрлок и его жена поселились в глухом лесу, в нескольких милях от того места, где впоследствии вырос г. Цинциннати. Однажды, вернувшись с охоты, Мэрлок застал жену в бреду и лихорадке. Отправиться за врачом означало бы оставить беспомощную женщину на несколько дней одну, а потому герой решил выходить ее сам, однако к концу третьего дня она впала в беспамятство и скончалась. Мэрлок кое-как обрядил умершую, связав ей по традиции запястья лентой, и предался горестным размышлениям. Постепенно усталость взяла верх, и охотник заснул. Сквозь сон или во сне Мэрлок расслышал жалобный вопль, донесшийся из глубины леса. Через некоторое время звук повторился, но уже гораздо ближе. Проснувшись в кромешной тьме, герой почувствовал, что он не единственное живое существо, находящееся в доме. Затем раздался шум борьбы и еще какие-то неопределимые жуткие звуки. Объятый ужасом Мэрлок сорвал со стены ружье и выстрелил. При вспышке он увидел огромную пантеру, которая, вцепившись зубами в горло умершей, тащила ее к окну. Мэрлок лишился чувств. Очнувшись уже при свете дня, герой огляделся, и глазам его предстала следующая картина: тело лежало у окна в луже крови, еще не успевшей свернуться; лента, связывавшая запястья трупа, была разорвана, руки сжаты в кулаки; в зубах у женщины торчал кусок уха пантеры.

**закон**, тж. *наставление*. Так евреи называют:

1. *Пятикнижие Моисеево*, или Тору (*евр.* закон);
2. *Закон Моисеев*, т.е. собрание правил (10 заповедей), данных Богом Моисею на горе Синай и выражающих сущность предписываемой Богом морали. Кроме того, Закон Моисеев содержит правила, относящиеся к религиозной и общественной жизни, вплоть до детальной разработки вопросов гигиены и повседневного поведения;

3. *Слово Божие* вообще. «Закон Господа совершен, укрепляет душу; откровение Господа верно, умудряет простых» (Пс. xviii, 8).

Христиане же, говоря о законе, имеют в виду закон веры или закон Христа, изложенный в Евангелиях. См. тж. *Безграмотный (Беззаконный) парламент; Второзаконие; Грешэма, закон; лидфордский закон.*

*закон Абингдона.* См. *Абингдона, закон.*

*закон Божий.* Учебный предмет в странах с официально поддерживаемой религией. Впервые появился в протестантских странах в 16 в.

*закон должен быть кратким* (лат. *legem brevem esse oportet*). Юридический принцип, впервые высказанный в «Посланиях» (94) Сенеки, который считал, что лаконичный закон легче запоминается неграмотными людьми.

*закон Линча* [Lynch Law]. См. *Линч, Чарльз.*

*закон равного возмездия* (лат. *lex talionis*). Одно из наименований древнего принципа «око за око, зуб за зуб».

*Законы, варваров* (лат. *Leges barbarorum*; тж. *Варварские Правды*). Название сборников права герм. племен, составленных в 6—9 вв. В переносном смысле так называют изуверские судебные процедуры, напр., испытание подсудимого огнем и железом. См. *ордалия.*

*Законы двенадцати таблиц.* См. *двенадцать.*

*законы Мэрфи* [Murphy's laws]. Сатирический свод законов функционирования техники, ведения производственных и исследовательских работ, деятельности учреждений, персонала и т.п. Происхождение выражения «з. М.» таково. В 1949 на базе ВВС США в Калифорнии ставились эксперименты по определению приспособляемости человеческого организма к перегрузкам при ускорении (проект МХ-981). Один из экспериментов предполагал установку на телах исследуемых 16 датчиков, и во всех случаях это было сделано неверно. Служивший на базе капитан Эдвард Э. Мэрфи сказал по этому поводу, что если можно сделать что-то неправильно, то непременно так и будет сделано. Несколько дней спустя на пресс-конференции майор ВВС Джон Пол Стэпп процитировал его высказывание и заявил, что все достигнутое в ходе работ является результатом преодоления з. М. Выражение попало в прессу и стало широко использоваться в промышленной рекламе. Позже было придумано множество аналогичных по духу высказываний: если эксперимент удался, значит, что-то не так; все, что хорошо начинается, кончается плохо, а все, что начинается плохо, кончается еще хуже; и т.п. Эти высказывания собраны в книге А. Блоха «Закон Мэрфи» (1977). Составной частью з. М. являются законы Паркинсона.

*законы Паркинсона.* Законы, изложенные в научно-сатирическом трактате С. Н. Паркинсона «Закон Паркинсона, или Дорога к прогрессу» (Parkinson's Law or The Pursuit of Progress; 1957) и его продолжениях. В основе з. П. лежат 2 аксиомы бюрократизма: 1) чиновник множит подчиненных; 2) чиновники работают друг на друга. Отталкиваясь от этих аксиом, автор выводит формулу роста численности персонала (численность возрастает независимо от того, становится работы больше, меньше или ее нет совсем), рассчитывает коэффициент бесполезности любого комитета, классифицирует методы приема на работу, доказывает правило финансовых расходов (которые всегда стремятся сравняться с доходами), а тж. положение об административном здании фирмы, которое достигает совершенства в отделке лишь в тот момент, когда сама фирма приходит в упадок.

*драконовские законы.* Составленный в 621 до Р.Х. афинским архонтом Драконтом свод законов (1-я кодификация афинского права). Отличались крайней жестокостью, что породило термины «д. з.» и «драконовские меры». См. тж. *Дракон.*

*лидфордский закон* [Lydford law]. Выражение, употребляющееся по отношению к такому роду правосудия, когда сначала наказывают, а потом разбирают обстоятельства дела. На территории Лидфорда, одной из 4-х областей англ. графства Девон, находился старинный нормандский замок, служивший тюрьмой провинившимся шахтерам оловяно-

ных копей. Условия содержания там были настолько ужасны, что многие заключенные умирали, не успев предстать перед судом. См. тж. *джедвудское правосудие*.

*синие законы*. Пуританские законы, существовавшие в Америке в 17—18 вв. Отличались исключительной суровостью: в частности, законы, принятые ок. 1650, запрещали давать приют квакерам и провозить с собой в колонию музыкальные инструменты, за исключением ударных и труб. Особо же печальную известность приобрели законы, принятые в Нью-Хэйвене, штат Коннектикут, в 1732 для борьбы с ересями. В них до мелочей регламентировалась повседневная жизнь граждан, содержались многочисленные запреты (напр., на занятия работой и спортом по воскресным дням), предписывалось обязательное посещение церкви, подробно разъяснялось, когда и как муж может поцеловать жену, а жена мужа, и т.д. С тех пор Коннектикут нередко именуют Пуританским штатом (*англ.* Blue Law State, букв. штат синих законов).

*сухой закон* (*англ.* Dry Law; Prohibition). Официальный запрет на производство и распространение алкогольных напитков. Термин «с. з.» применяется тж. к историческим периодам существования подобного запрета в различных странах. Пьянство считается злом в большинстве культур и религий мира, а ислам изначально запретил употребление вина даже в малых дозах, что не мешало исламскому миру выдвигать из своей среды таких выдающихся певцов алкогольных излишеств, как Омар Хайям (правда, современные мусульмане утверждают, что подобное представление гяуров о Хайяме есть следствие либо злокозненности, либо тупости европ. переводчиков, исказивших смысл его стихов, изобилующих по-восточному сложными и неоднозначными метафорами). В Европе о проблеме массового алкоголизма впервые заговорили в 18 в., но на протяжении этого и следующего веков попытки ввести подобие с. з. в Скандинавии, Англии и др. протестантских странах, а тж. в США носили ограниченный характер и были малоуспешны, несмотря на поддержку их со стороны многих государственных лидеров. А. Линкольн, напр., сравнивал пьянство с егип. ангелом смерти, взимающим жертвы с каждой амер. семьи, а брит. премьер. Д. Ллойд Джордж во время Первой мировой войны заявлял: «Мы ведем смертельную битву с Германией, Австрией и пьянством, причем самым опасным из этих трех врагов является последний». В 1919 амер. конгресс принял 18-ю поправку к конституции, вводившую на всей территории США абсолютный с. з., который вступил в силу в полночь 16 янв. 1920. Эпоха с. з. в США породила огромную подпольную индустрию бутлегеров (контрабандистов и торговцев спиртным), ставшую финансовой опорой мафии, а тж. расцвет самогонварения и блестящую литературу, большинство лидеров которой, правда, были алкоголиками (Ф. С. Фицджеральд, Э. Хемингуэй и др.) и предпочитали жить за пределами США, подальше от с. з. Когда к нач. 1930-х неэффективность данного способа борьбы с пьянством стала очевидной, конгресс утвердил 21-ю поправку к конституции, отменявшую с. з., но при этом постановил, что поправка должна вступить в силу лишь после ее ратификации в каждом из амер. штатов — подобная исключительная процедура проводилась ранее лишь однажды, при принятии собственно конституции США в 1787—89. Подавляющее большинство населения (ок. 73 %) высказалось за 21-ю поправку, и после решающего голосования в мормонском штате Юта 5 дек. 1933 в 15 ч 32 мин. по местному времени с. з. был отменен, о чем вскоре торжественно объявил ликующей нации президент Ф. Д. Рузвельт.

*три закона роботехники* (*англ.* Three laws of robotics). Основные этические нормы, которые, по мнению А. Азимова, должны закладываться в искусственный мозг каждого робота: 1) робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред; 2) робот должен повиноваться всем приказам, которые дает человек, кроме тех, которые противоречат 1-му закону; 3) робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в какой это не противоречит 1-му и 2-му законам. Проявлению указанных законов в экстремальных ситуациях посвящены рассказы Азимова из сборников «Я, робот» (1950) и «Остальное о роботах» (1964).

**Закон** [Das Gesetz]. Новелла (1944) Т. Манна, написанная сразу после окончания работы над тетралогией «Иосиф и его братья» (1933—43) с использованием литературы по истории религии (в частности, статьи И. В. Гете «Израиль в пустыне» и исследования З. Фрейда о Моисее). Ее сюжетной основой послужила Вторая книга Моисеева (Исход).

**Закон** [La Loi]. Роман (1957) Р. Вайана, принесший писателю Гонкуровскую премию и европ. известность. Действие происходит в Италии. Центральные персонажи — люди, живущие по своим законам. Историк Дон Чезаре отрицает писанные фашистским правительством законы и признает только авторитет науки, мафиози Матео Бриганте устанавливает свои правила, контролируя как преступников, так и полицию, а получившая наследство красавица Мариетта подчиняется закону прибавочной стоимости, самому негуманному из всех возможных.

**Закон против влюбленных** [The Law Against Lovers]. Пьеса (1662) У. Дэвенанта, сюжет которой представляет собой компиляцию из двух произведений У. Шекспира: «Мера за меру» (1604) и «Много шума из ничего» (1598). Дэвенант снабдил пьесу рядом мелодраматических сюжетных поворотов и переписал большую часть диалогов. Целью этих усилий было, по словам автора, «спасение Шекспира», чьи произведения в ином случае не могли быть адекватно восприняты англ. публикой эпохи Реставрации, однако публика не восприняла и дэвенантовскую «улучшенную версию». Как писал о Дэвенанте анонимный поэт-сатирик:

Никто не может сделать с таким блеском  
Из двух отличных пьес одну дрянную пьеску.  
Пер. В.Д.

**Законность** [Legality]. В романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) правитель селения Благонравие, живущий со своим сыном Угодливостью у горы Синай. Гора эта чуть было не упала на Христианина и не раздавила его, на что Евангелист сказал: «Закон не может тебя сделать свободным от судилища».

**законодатель хорошего вкуса**, тж. *арбитр изящного* [Arbiter elegantiae]. У Тацита («Анналы», xvi, 18) прозвище писателя Гая Петрония, друга Нерона. Петроний был для императора непререкаемым авторитетом по части предметов роскоши и увеселений.

**Законодательницы** [Ekklesiazusai]. См. *Женщины в народном собрании*.

**Законы** [Νομοί]. Обширное сочинение (в 13 кн.; ок. 340 до Р.Х.) Платона; последнее произведение философа. В этом труде Платон дает проект наилучшего и практически осуществимого аристократического государства, управляемого уже не философами (как было предложено в трактате «Государство»), а законами. Кроме того, Платон реабилитирует хорические празднества, песни, пляски и др. формы художественного творчества, полезность которых категорически отрицал в прошлом.

**Законы 12 таблиц** [Leges duodecim tabularum]. См. *двенадцать (12 таблиц)*.

**Законы Хаммурапи**. Древнейший из дошедших до наших дней законодательных кодексов, составленный по указанию и, вероятно, при личном участии вавилонского царя Хаммурапи (правил 1792—50 до Р.Х.). Содержание законов высечено на черном базальтовом столбе, обнаруженном франц. археологами зимой 1901—02 при раскопках г. Сузы, бывшей столицы соседнего с Вавилонией Эламского царства. Большинство из 282 статей З. Х. хорошо сохранились, и лишь последние 35 статей были стерты по распоряжению

эламского царя, однако их удалось восстановить по копиям, позднее найденным в раскопанных библиотеках Ниневии, Вавилона и др. древних городов. Положения З. Х. отличались сравнительной гуманностью, что было совсем не характерно для государств Древнего Востока; они, в частности, давали определенные гарантии защиты всем социальным группам, включая бедняков и даже рабов, и обязывали государственных чиновников проявлять заботу о вдовах и сиротах. Впрочем, судя по обнаруженным в тех же библиотеках записям повседневного характера, эти статьи З. Х. плохо соблюдались даже при жизни царя-гуманиста и были прочно забыты при его наследниках.

**закоцитные страны.** Загробный мир. См. *Коцит*.

**закрытая комната.** См. *запертая комната*.

**закрытое море.** См. *море (закрытое море)*.

**Закс, Нелли** (Sachs; наст. имя Леония Закс; 1891—1970). Нем. поэтесса, лауреат Нобелевской премии (1966; совместно с Ш. Агноном). С 15 лет была другом по переписке Сельмы Лагерлёф, которая в 1940 помогла семье З. перебраться из охваченной антисемитизмом Германии в Швецию. С тех пор жила в Стокгольме; была подвержена частым приступам мании преследования. Большинство сочинений З. зрелого периода посвящены холокосту, ее образы изобилуют отсылками к средневековой каббале и хасидским легендам. Сборники стихов «В жилищах смерти» (1947), «Омрачение звезд» (1949), «И никто не знает как быть дальше» (1957), «Бегство и преображение» (1959), «Поиски живых» (изд. 1971); сборники переводов из швед. поэзии «О волне и граните» (1947), «Но ведь и солнце не имеет родины» (1957); пьесы «Эли. Мистерия о страданиях Израиля» (1951; легла в основу оперы швед. композитора М. Пергамента, 1962) и «Авраам в солончаках» (1962; история царя Нимрода и Авраама).

**Закхей** [Zacchaeus]. В Новом Завете низкорослый и богатый сборщик податей, живший в Иерихоне. Во время последнего посещения Иерихона Иисус был окружен такой плотной толпой народа, что З. был вынужден залезть на смоковницу, чтобы лучше его рассмотреть. Иисус заметил З., предложил ему сойти с дерева и спросил разрешения прийти к нему в дом. Встреча с Иисусом произвела на З. столь сильное впечатление, что он решил раздать свое имущество нищим и обиженным (Лук. XIX, 1—10). О том, выполнил ли он свое обещание, в Священном Писании ничего не говорится.

**Зал для игры в мяч.** См. *игра в мяч*.

**Заландер, Мартин** [Salander]. См. *Мартин Заландер*.

**Залат, Ханс** (Salat; 1498—1561). Швейц. (немецкоязычный) писатель. Сочинения: религиозная драма «Блудный сын» (1537), «Хроника швейцарской Реформации» (1521—34).

**Залески, принц** [Prince Zaleski]. Герой детективных произведений М. Ф. Шила, загадочный отшельник родом из России, проводящий целые дни за кальяном и эзотерическими учениями в принадлежащем ему валл. замке. З. выступает в роли сыщика, используя при этом свои магические способности: он может предсказывать будущее и читать прошлое. Рассказы о З. собраны в сборнике «Принц Залески» (1895), наиболее известным из них является «С. С».



**Зали и Френхен** [Sali und Vrenchen]. Трагическая пара влюбленных в новелле Г. Келлера «Ромео и Джульетта из деревни» (1856), входящей в состав сборника «Люди из Зельдвиды». Юные Зали Манц и Френхен Марти не могут стать законными супругами, т.к. их семьи ведут долгую разорительную тяжбу из-за жалкого клочка земли. Проведя одну ночь как муж и жена, герои бросаются в реку.

**Залис-Зевис, Иоганн Гауденц** (Salis-Seewis; 1762—1834). Швейц. поэт, автор сентиментальных элегий и песен, собранных в книге «Стихотворения» (1793). Некоторые произведения З.-З. стали народными песнями.

**Залка, Мате** (Zalka; наст. имя Бела Франкль; 1896—1937). Венг. писатель-коммунист. Участвовал в Гражданской войне в России и Испании; в последней — под именем генерала Лукача, там и погиб. Сочинения: роман «Добердо» (изд. 1937; о Первой мировой войне), повести и рассказы о Гражданской войне в России.

**Заложник** [L'Otage]. Пьеса (1909) П. Клоделя. Действие происходит в 1812—14. Главный герой Туссен Тюрлюр — бывший крестьянин, сколотивший состояние во время Великой франц. революции. При Наполеоне он становится префектом и скупает земли своих бывших господ Куфонтенов. Ему мешает энергичная молодая Синь де Куфонтен, собирающая воедино наследие рода. Из эмиграции возвращается ее кузен Жорж и спасает плененного Наполеоном Папу римского. Тюрлюр ставит Синь условие: либо она выйдет за него замуж, либо Жорж будет арестован. Синь отвечает согласием. В 1814 Наполеон поручает Тюрлюру защиту Парижа от русских, но тот вступает с ними в переговоры и сдает город. После восстановления монархии утративший всякий стыд Тюрлюр требует от Жоржа уступить часть земель в пользу своего сына Луи. Между родственниками происходит перестрелка, в результате которой Жорж и Синь погибают, а Тюрлюр без помех получает наследство Куфонтенов и графский титул впридачу. История Тюрлюра продолжена в пьесе «Трудный хлеб» (1909).

**Заложник** [The Hostage]. Пьеса (1958) Б. Биэна. Действие происходит в Дублине. Хозяин доходного дома Мусью, яркий ирл. националист, сдает квартиры своим единомышленникам. Однако его управляющий Пат под видом патриотов населил дом гулящими девицами, сутенерами, жуликами и пр. отребьем. Тем временем в Белфасте происходят важные события: власти собираются расстрелять 18-летнего ирл. боевика, застрелившего англ. полицейского. В ответ ИРА берет в заложники англ. солдата Уильямса. Его прячут на конспиративной квартире в доме Мусью, где он быстро сходится с местной шантрапой и пьянствует с ними ночь напролет. На утро проститутки решительно требуют освободить заложника, начинается суматоха, появляется полиция и арестовывает боевиков ИРА и Мусью. Когда операция по освобождению заложника завершается, оказывается, что Уильяме погиб от шальной пули.

**Заломон, Эрнст фон** (Salomon; 1902—72). Нем. писатель. Родился в семье ротмистра, учился поочередно в двух кадетских корпусах, в марте 1920 принял участие в провалившемся путче правых радикалов, в 1922 приговорен к 5 годам тюрьмы за соучастие в убийстве министра иностранных дел Германии В. Ратенау. В период Третьего рейха З. держался в стороне от политики, занимаясь сочинением сценариев для развлекательного кино (единственное исключение составляет сценарий для антисемитского фильма «Карл Петерс», 1941). В насквозь автобиографичном творчестве З., которое по праву можно назвать летописью эпохи, центральное место занимают 2 романа: «Изгои» (1930), охватывающий период от революции 1918 до выхода З. из тюрьмы в 1927, и «Анкета» (1951), встреченный многими в штыки из-за особого акцента на страданиях побежденных немцев под гнетом оккупационных властей, но при этом (или как раз поэтому) ставший

первым бестселлером в истории ФРГ. Др. сочинения: автобиография «Кадеты» (1933), романы «Город» (1932), «Бош во Франции» (1950), «Прекрасная Вильгельмина» (1965) и «Мертвый пруссак» (изд. 1973).

**Заль, Ганс** (Sahl; 1902—93). Нем. поэт, публицист и переводчик. Изучал гуманитарные науки в Мюнхене и Бреслау. В 1920 — нач. 1930х писал литературную критику для берлинских журналов. В 1933 из-за своей евр. национальности был вынужден бежать в Париж, где подвергся интернированию. После многолетнего пребывания в лагере (до 1941) эмигрировал в Нью-Йорк, где жил до 1990, работая заграничным корреспондентом нем. периодических изданий, занимаясь переводами англоязычной литературы и выпуская свои собственные художественные произведения. По возвращении З. в ФРГ Баварская академия наук отметила его литературные заслуги Международной эмигрантской премией. Тематика творчества З. неразрывно связана с его богатым опытом изгнанника. Так, в романе «Немногие и многие» (1959) дан портрет одиночки, признающего в том, что его изгнание никогда не кончится, т.к. стало его «душевым состоянием, формой жизни». Тж. и в своих стихотворениях, объединенных в сборник «Мы — последние» (1976), З., используя весьма сложную символику, рисует неприкаянность, одиночество и отчаяние эмигранта. 2-томник воспоминаний «Мемуары моралиста» (1983) и «Изгнание в изгнании» (1990) свидетельствуют о высоком портретном мастерстве автора.

**Зальтен, Феликс** (Salten; НасТ. имя Зигмунд Зальцман; 1869—1945). Австр. писатель, широко прославившийся детскими книгами о животных: повесть «Бемби. Лесная сказка» (1923; одноименный мультфильм У. Диснея, 1942), роман «Флорентийская собака» (1921), сказки «Судьбы 15 зайцев» (1929), «Хорошее общество» (1930), «Друзья со всего света» (1931), роман-сказка «Флориан — лошадь императора» (1933), «Дети Бемби» (1940) и др. З. написал тж. реалистические романы «Ольга Фрогемут» (1910), «Звонящий колокольчик» (1914); драмы «Рядовой» (1899), «С другого берега» (1908) и «Дети радости» (1916).

**Зальцман, Кристиан Готхильф** (Salzmann; 1744—1811). Нем. педагог и писатель; автор многотомного романа воспитания «Карл фон Карлсберг, или Нищета человека» (1783—1788) и книги «Рай на земле» (1797), название которой стало крылатым выражением.

**Зама** [Zama]. Город в Сев. Африке, к юго-западу от Карфагена, где 19 окт. 202 до Р.Х. римляне под командованием Публия Корнелия Сципиона встретились с войском Ганнибала, незадолго до того прибывшего из Италии. На протяжении многих лет Ганнибал непосредственно угрожал Риму, но теперь ему пришлось защищать уже собственную столицу. Соответственно изменились и ставки противников — как отмечал в своей «Истории» (2 в. до Р.Х.) Полибий: «Карфагенянам теперь предстояло бороться за свое существование и за господство над Ливией, а римлянам — за мировое владычество». Значительную часть карфагенской армии составляло наспех собранное и плохо обученное ополчение, и ветераны Ганнибала не смогли спасти ситуацию, тем более что на сторону римлян перешел нумидийский царь Масинисса с сильным отрядом конницы. Потерпев первое и единственное поражение в своей жизни, Ганнибал бежал, а в следующем году Карфаген был вынужден подписать тяжелый и унижительный мир, завершивший 2-ю Пуническую войну. Описание битвы при З. приводится в «Истории Рима от основания города» (кон. 1 в. до Р.Х. — нач. 1 в.) Тита Ливия.

**Замакона-и-Нуньес, Панфило де** [Zamakona y Nunez]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) исп. дворянин, конкистадор и искатель приключений. В 1540 отправился в составе экспедиции Франсиско Коро-надо на север амер. континента в

поисках сокровищ легендарной страны Квивира и оставил отряд, чтобы обследовать подземную страну, о которой ему поведал индеец Нападающий Бизон. Спустившись по цепи подземных переходов, З. находит глубоко под землей таинственный мир Ксинайан, населенный Властителями древности. Последние представляют собой высокоразвитую, но морально деградировавшую расу пришельцев из Космоса, которые, позабыв о своем былом величии, проводят дни в жестоких развлечениях и сновидческих путешествиях на поверхность земли, которой они владели в допотопные времена. Прекрасно понимая, что когда древние выкачают из его мозга всю информацию о нынешнем состоянии внешнего мира, его убьют, З. решает бежать, заручившись для этого помощью аристократки Т'ла-Йуб. Побег оказывается неудачным, помощнику З. казнят, а ему делают последнее предупреждение и на время оставляют в покое. Овладев искусством дематериализации, позволяющей атомам тела переноситься на большие расстояния, испанец предпринимает еще одну попытку, оканчивающуюся самым печальным образом — его отдают в амфитеатр, после чего останки его тела искусственным образом оживляют и полученного таким образом монстра отправляют охранять ворота в подземный мир, расположенные в зловещем кургане близ амер. захолустного городка Бингер, штат Аризона, где их и ныне может лицезреть всякий желающий.

**Замаскированные дни** [Los días enmascarade]. Сборник рассказов (1954) К. Фуэнтеса. Озаглавлен по названию 5 последних дней каждого года в ацтекском календаре — времени бездействия и неопределенности, связывающего старый и новый годы. Основная тема сборника — неявная, глубинная связь между настоящим и прошлым. Включает самый известный рассказ писателя «Чак Мооль».

**Замврий**, тж. *Замри* [Zimri]. В Ветхом Завете военачальник израильского царя Илы. З. восстал против Илы, убил его, и даже сам успел поцарствовать 7 дней, пока не был свергнут др. полководцем — Амврием. В конце концов сжег себя в царском дворце (III Цар. xvi).

**Замврий** [Zimri]. В поэме Ф. Клопштока «Мессиада» (v; 1771) один из шести вост. мудрецов, которых путеводная звезда привела к младенцу Иисусу. Проповедническая деятельность З. встречала насмешки со стороны людей, однако перед смертью ему удалось обратить одного из слушателей в свою веру и сделать его своим учеником и последователем.

**замерзшие звуки**. Шутки насчет сильного холода, при котором замерзают слова, чтобы оттаять и прозвучать лишь с весенней оттепелью, имели хождение еще в античной Греции. В частности, Антифон, рассуждая о беседах Платона, говорит: «Подобно тому как дыхание зимы в некоторых городах замораживает произносимые нами слова до наступления лета, юношеский ум остается глух к мудрости Платона, чьи золотые речи лежат в нем, как скованные льдом реки, чтобы растаять и оросить его знанием лишь с наступлением благой зрелости». Знаменитый случай с замершими и оттаявшими звуками охотничьего рожка описан в «Приключениях барона Мюнхгаузена» (1786) Р. Э. Распе.

Звуки в рожке замерзли и теперь, постепенно оттаивая, ясные и звонкие, вырвались из него, делая честь нашему кучеру. Этот добрый малый значительное время услаждал наш слух чудеснейшими мелодиями, не поднося при этом своего инструмента к губам. Нам удалось услышать «Прусский марш», «Без любви и вина», «Когда я на белильне...», «Вчера вечером братец Михель пришел» и еще много других песен, между прочим, и вечернюю песню «Уснули леса».

Г. А. БЮРГЕР. *Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена* (1786).

Пер. В. Вальдман

Сходные мотивы встречаются и в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 55, 56; 1552), где речь идет о том, как Пантагрюэль и его спутники во время оттепели услышали в открытом море оттаявший шум битвы, происходившей в этих местах еще в начале зимы.

**Замеченное снегом. Зимняя идиллия** (Snow-Bound; тж. *Занесенные снегом*). Поэма (объем 760 стр.; 1866) Дж. Г. Уитьера. Ностальгическая картина из детства поэта: в родительском доме все в сборе, за окном непогода, и вся округа занесена снегом — переходит в масштабный образ безвозвратно занесенного снегом патриархального прошлого Новой Англии.

**Заметки Желтоплюша** [The Yellowplush Correspondence]. См. *Записки Желтоплюша*.

**Заметки о штате Виргиния** [Notes on the State of Virginia]. Капитальный труд (1785) Т. Джефферсона, в котором он излагает свои политические взгляды, выступает за отмену рабства, отделение церкви от государства, всеобщее образование и пр.

**Заметки относительно дикарей Северной Америки** [Remarks Concerning the Savages of North America]. Сочинение (1784) Б. Франклина, содержащее исторические и этнографические сведения об индейцах. Автор тж. полемизирует с распространенной точкой зрения, будто своеобразный уклад жизни индейцев свидетельствует об их неполноценности.

**Заметки сына и брата** [Notes of a Son and Brother]. Автобиографическая книга (1914) Г. Джеймса, в которой писатель рассказывает о периоде своей жизни с кон. 1850 по 1870.

**Заметь хорошо.** См. *Nota bene*.

**Замечательная Ракета** [The Remarkable Rocket]. Сказка (1888) О. Уайльда. По случаю бракосочетания Принца и Принцессы при дворе собираются устроить фейерверк. Среди Петард, Шутих и Бенгальских Огней находится высокомерная Ракета, которая полагает, что весь праздник затеян в честь ее предстоящего запуска в небо. Она заливается слезами умиления по отношению к себе, отсыревает, и, как негодную, ее выбрасывают за забор. Свою жизнь Ракета заканчивает в костре деревенских мальчишек, но при этом не теряет чувства превосходства над остальными.

**Замечательное лекарство Джорджа** [George's Marvellous Medicine]. Сказочная повесть (1981) Р. Даля. Действие происходит в 1970-е на англ. ферме. Главному герою, 7-летнему Джорджу Крэнки, так надоела его ворчливая бабушка, что он решает ее извести, подменив обычное лекарство отравой. Джордж смешивает все, что попадает под руку: шампунь, крем для рук, стиральный порошок, приправы, кошачий корм и пр., но в результате действия этого адского снадобья старушка только раздувается наподобие воздушного шара и взлетает к потолку. Отец мальчика, тж. не лишенный задатков экспериментатора, требует от сына новой порции лекарства, но забывший точный рецепт мальчик, создает смеси, которые приносят совершенно иные результаты: у подопытных животных вырастает третье ухо, пятая нога и т.п. Наконец он составляет микстуру, которая уменьшает живые существа; обеспокоенная своими размерами бабушка тотчас выпивает ее всю без

остатка и бесследно исчезает. Таким образом, исполняется мечта Джорджа, которая на поверку оказывается тж. тайным желанием его родителей-геронтофобов.

**Замечательный случай с глазами Дэвидсона** [The Remarkable Case of Davidson's Eyes]. Рассказ (1895) Г. Уэллса. Пострадав в результате несчастного случая при лабораторных испытаниях, инженер Сидней Дэвидсон обретает способность видеть наяву происходящее в противоположной точке земного шара — на о. Антиподов. Для объяснения феномена впервые в художественной литературе предложена теория гиперпространственных перемещений.

**Замза, Грегор** [Samsa]. См. *Грегор Замза*.

**Замзумимы**, тж. *Зузимы* [Zamzummites; Zuzites]. В Ветхом Завете истребленный Господом высокорослый народ, чьи земли достались аммонитянам (Втор, ii, 20; Быт. xiv, 5).

**Замки Этлин и Данбейн** [The Castles of Athlin and Dunbayne. A Highland Story]. Первый готический роман (1789) А. Рэдклиф. Вышел с подзаголовком «История, случившаяся в горной Шотландии».

**Замкнутый круг** [Ringen sluttet]. См. *Круг замкнулся*.

**Замогильные записки** [Memoires d'outretombe]. Мемуары (изд. 1848—50) Ф. Р. де Шатобриана, над которыми автор работал с 1809 по 1847; один из наиболее обстоятельных документов эпохи. Состоят из 4 ч., 1-я из которых является наиболее продуманной в композиционном отношении, тогда как 4-я в основном выполнена в форме дневника.

**замок.** В большинстве европ. языков слово «з.» является производным от *лат.* castellum — маленькая крепость. «Классические» рыцарские з. с несколькими рядами стен, рвом, подъемными мостами и центральной башней-донжоном получили распространение с 10 в. (прекрасным образцом такого з. является Шато-Гайяр, возведенный в кон. 12 в. англ. королем Ричардом Львиное Сердце в излучине р. Сены). Начиная с 13—14 вв. строители з. все больше внимания уделяют комфорту их обитателей, расширяя и украшая жилые здания внутри крепостных стен, а к 16 в. и сами эти стены отпадают за ненадобностью, перестав быть надежной защитой ввиду появления мощной осадной артиллерии. Утратив оборонительную функцию, з. превратились в обычные загородные дворцы, сохранившие название «з.» лишь в силу традиции. Что касается з., представленных в художественной литературе, то под ними, как правило, подразумеваются мрачные строения вроде тех, что возводились во времена феодальных усобиц. Ниже указаны некоторые из самых известных литературных з.

*Альбракка* [Albracca]. В поэме М. Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495) замок в Катае, где нашла убежище отвергнутая Ринальдо Анджелика.

*замок Амбер* [Amber]. В серии Р. Железного «Девять принцев Амбера» (с 1970) замок королей Амбера, построенный над магическим лабиринтом. Замок отражался в небе и воде, причем эти отражения образовывали параллельные миры.

*волшебный замок Атланта*. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (xxii; 1532) обитель Атланта, расположенная в Пиренеях, на границе между Испанией и Францией. Замок стоит на отвесной скале посреди уступов и глубоких пропастей и издали напоминает огромный костер, окруженный железными стенами, которые, по преданию, были возведены демонами, прибывшими на зов хозяина из адской бездны. Оседлав своего гиппогрифа, Атлант частенько отправляется охотиться за прекрасными молодыми девушками, которых затем привозит в замок и подвергает всяческим унижениям. Рыцарям советуют

остерегаться волшебного щита Атланта, который обладает способностью ослеплять нападающих, а затем подчинять их воле хозяина. Окутанный таинственной дымкой замок вызывает оцепенение у забредших в него странников. Рыцарь Астольф разрушает чары, прочитав заклинание из волшебной книги, которую ему дала в Индии фея Логистилла:

И от этой формулы заветной  
Замок тот истаивает в дым.  
Пер. И.Б.

*замок Ауэршперг* [Auersperg]. В драме Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана «Аксель» (1872—86) замок в нем. Шварцвальде, родовое гнездо семейства Ауэршперг, в стенах которого Аксель занимался изучением черной магии. Возведенный в Средние века замок неоднократно перестраивался. Главной его достопримечательностью по праву считается огромный пиршественный зал, в постройке которого применялись материалы, изготовленные при помощи нечистой силы. Стены зала, помимо сарацинских сабель и щитов, украшены чучелами грифов и орлов с распростертыми крыльями. На полках громоздятся скелеты ископаемых животных, покрытые пылью фолианты и алхимические принадлежности. На каждом предмете обстановки можно увидеть родовой герб Ауэршпергов и девиз. Под замком протянулась разветвленная сеть тоннелей, украшенных статуями древних героев. В этих подземных помещениях испокон веков хоронили членов семьи Ауэршперг.

родовое поместье Ашероу. Описано в рассказе Э. А. По «Падение дома Ашероу» (1839).

*Борепер* [Beaurepaire]. В романе Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) огромный укрепленный замок местоположение которого неизвестно, с одной стороны от него простирается океан, а с др. — труднопроходимая пустыня. Попасть в Б. можно лишь по дряхлому мосту, который иногда не выдерживает тяжести путников. В Б. расположены два монастыря (для безумных монашек и для сбившихся с праведного пути монахов), обитатели которых изнуряют себя постами и ночными бдениями. Если путнику доведется заночевать в стенах Б., то ночью его разбудит плач прекрасной полуодетой женщины, которая сквозь рыдания назовет имя Ангенгеррона, сенешаля г. Кламадо и виновника всех ее несчастий. Тому, кто согласится провести с ней ночь, придется сразиться с последним в смертельном поединке.

*Брюнельбуа* [Brunelbois]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) замок, расположенный на средней вершине трехглавой горы, возвышающейся в центре Акаира. Фасад замка обращен на прекрасное, вечно спокойное озеро, куда не впадает и откуда не вытекает ни один ручей. Войти в замок можно через 2 заостренные арки, одна из которых предназначена для пешеходов, др. — для всадников. Над арками расположена ниша с конной статуей и высокое окно, оплетенное барельефом из сердец и колючек. Б. служил резиденцией королю Хельму.

*замок Бунгей* [Castle of Bungay]. В книге У. Камдена «Британия» (1586) замок лорда Бигода, расположенный на границе Суффолка и Норфолка, надежное прибежище, которое его владелец предпочитает королевскому трону:

Сидеть бы мне за стенами Бунгея,  
На берегу спокойной Вейвени,  
И пусть другие рвут друг другу глотки  
За трон кокнейский...  
Пер. И.Б.

По утверждению Камдена, описываемые события имели место во времена правления англ. короля Стефана или Генриха II. Мотив предпочтения спокойного существова-

ния рискованным приключениям, связанным с честолюбивыми амбициями, встречается во всех культурах. Знаменитая франц. поговорка гласит: «Если бы я был настоятелем Бара-на-Обе [самого доходного и престижного прихода во Франции], я бы не рвался в короли» (русский эквивалент — поговорка «Лучше синица в руках, чем журавль в небе»).

Утешьтесь тем, что жук короткокрылый  
Порой надежней защищен бывает,  
Чем воспаривший в облака орел.  
У. ШЕКСПИР. *Цимбелин* (iii, 3; 1610).  
Пер. П. Мелковой

*замок Веселой Стражи*, тж. *Жуайез-Гард*, *Гард-Жуайез* [Joyeuse Garde; Garde-Joyeuse]. В рыцарских романах замок, подаренный королем Артуром Ланселоту Озерному для защиты чести королевы Гвиневеры от притязаний сэра Мадора. В нем тж. жили Тристан и Изольда, убежавшие от мужа Изольды короля Марка. Считается, что на месте замка в настоящее время находится г. Бервик-на-Твиде, самый сев. населенный пункт Англии (близ шотл. границы).

*Вагон* [Vagon]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) замок неподалеку от Камелота, в котором 150 рыцарей Круглого стола провели последнюю ночь перед тем, как отправиться на поиски Св. Грааля. Старый хозяин замка принял их со всею радушием, на которое только был способен, а утром рыцари «плакали, прощаясь, и каждый свернул на ту дорогу, какая всего более пришлась ему по душе». Только трое из этих рыцарей смогли достигнуть замка Карбонек и лицезреть святую чашу: сэр Галахэд, сэр Борс и сэр Персиваль.

*замок Девы* [Maiden's Castle]. В романах Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) и Дж. Стейнбека «Деяния короля Артура и его доблестных рыцарей» (1976) укрепленный замок на р. Северн в Уэльсе, приближаться к которому не смел ни один местный житель из боязни часто гостивших там призраков, включая фею Моргану, появлявшуюся исключительно со своей собственной башней. Замок был захвачен семьей братьями, которые нещадно притесняли окрестное население до тех пор, пока сэр Галахэд не расправился с ними, восстановив мир и покой в этой местности.

*замок Делавал* [Castle Delaval]. В романе леди Каролины Лэм «Гленарвон» (1816) лондонский дом леди Каланты Делавал, прообразом которой послужила сама писательница. Что касается замка, то его прообразом явился помпезный особняк Девоншир-хаус, некогда стоявший на улице Пикадилли в Лондоне и принадлежавший герцогам Девонширским.

*Дендональд* [Dundonald Castle]. В романе Ж. Верна «Черная Индия» (1877) разрушенный замок, расположенный в двух милях от Эрвина, городка на побережье Клайдского залива. Считался местом обитания мифических огненных женщин, появлению которых сопутствовали вырывавшиеся из руин языки пламени. Капитан норв. судна «Мотала», приняв огни за Эрвинский маяк, повел свое судно прямо на скалы, что привело к кораблекрушению. Происшествие вновь оживило старые суеверия. Как выяснилось позднее, причиной возгорания был метан, выходящий из местных шахт.

*замок графа Дракулы*. Описан в романе Б. Стокера «Дракула» (1897). Расположен в Трансильвании.

*Дунсинан* [Dunsinane]. Замок близ г. Перт, в Центр. Шотландии, место действия 5 акта «Макбета» (1606) У. Шекспира.

*Замковая Гора* [Lord Valentine's Castle]. В романе Р. Силверберга «Замок лорда Валентина» (1980) высеченный в скале замок, владелец которого обладал некой высшей властью.

*замок графа Иоганна фон Гакельнберга, Повелителя Лесов*. Описан в романе Сарбана (тж. Дж. В. Уолл) «Звук охотничьего рога» (1952).

*Каэр-Кадарн* [Caer Cadarn]. В романах Л. Александра «Черный котел» (1965), «Гаран-скиталец» (1967) и «Великий король» (1968) замок короля Смойта, повелителя феода Кадиффор, самое крупное укрепление в Долине Феодов, расположенной на юге Придейна. В отличие от крепостей других феодалов, К.-К. представлял собой настоящий каменный замок с высокими башнями и железными воротами, над которыми развевался флаг Смойта с изображением черного медведя. Некогда местность вокруг К.-К. славилась своими полями, с которых собирали лучшую пшеницу в государстве, однако годы правления нечестивой Акрены, война против Арауна и последующие междоусобицы мелких феодалов превратили плодородную некогда землю в пустошь. См. *Придейн*; *Смойт*.

*Колесница* [Chariot]. В цикле романов Т. Х. Уайта «Король отныне и вовеки» (1938—58) замок колдуньи Морганы, сестры короля Артура Камелотского. Замок расположен к северу от непроходимого Дикого леса и построен из сладостей — исключительно для того, чтобы заманивать туда детей. К. стоит посреди вод молочного озера, а его издающий удушающе сладкий аромат подъемный мост сделан из взбитых сливок с вплетенной для прочности коровьей шерстью. В замок полагается входить только детям, но однажды там побывал сэра Ланселот, плененный чарами Морганы.

*Корбин* [Corbin]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) и цикле романов Т. Х. Уайта «Король отныне и вовеки» (1938—58) замок, где произошло свидание Ланселота и влюбленной в него Элейны, вызвавшее гнев королевы Гвиневеры.

*Коридоль*, тж. *Кардоэйль* [Karidoel]. В романах артуровского цикла один из замков короля Артура. К. отождествляют с Карлейлем на севере Англии.

Узнайте, что Артур-король

Покинул замок Коридоль.

ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ.

*Парцифаль* (vi; ок. 1200—10).

Пер. Л. Гинзбурга

*замок Кротчет* [Crotchet Castle]. В одноименном романе (1831) Т. Л. Пикока поместье, расположенное на побережье р. Темзы. Свое название поместье получило от расположенных неподалеку руин рим. замка и имени владельца, Эбenezера Мак-Кротчета, который, скрывая свое шотл.-евр. происхождение, имел обыкновение подписываться как Э. М. К., в конце концов убедив своих соседей в том, что его зовут Эдвард Мэттью Кротчет. Прочитав в газетах сообщение о том, что лондонский магистрат приказал убрать со столичных улиц все «неодетые» статуи Венеры, Кротчет решил дать им пристанище, и с тех пор в доме и прилегающих садах экстравагантного любителя старины всюду стоят статуи Венеры в классических позах — склонившейся, купающейся, спящей, пробуждающейся и т. д.

*Лейкслип* [Leixlip Castle]. Старинный замок неподалеку от Дублина, описанный в готическом романе Ч. Р. Мэтьюрина «Замок Лейкслип» (1825). В Л. обитают призраки трех дочерей 1-го владельца замка, барона Рэдмонда Блэйни. На кухне появляется видение младшей Джейн, жертвы некоего заклятия, а в одной из спален — призрак старшей дочери (ее жених совершил самоубийство накануне свадьбы, предварительно перерезав горло будущей супруге).

*замок Любви*. Описан в романе К. Рив «Старый английский барон» (1777). Содержит таинственную комнату, вход в которую находится под запретом.

*Ногр*. В романе Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) замок возлюбленной Гавейна. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) он называется Легруа и отождествляется с Лондоном.

*Опасный замок* [Castle Perilous]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) замок, где томится леди Лионесса, плененная Красным Рыцарем из Красных Земель, пока злодея не убивает прибывший сюда ради ее освобождения сэра Гарет.



*замок Принцессы.* Описан в повести Дж. Макдональда «Принцесса и гоблин» (1872). Расположен на вершине горы, в недрах которой скрывается таинственная пещера гоблинов.

*замок принца Просперо* [Prince Prospero's Castle]. В рассказе Э. А. По «Маска Красной смерти» (1842) первоначально аббатство, а затем замок в Центр. Европе, укрепленный высокими стенами с железными воротами. В каждом из 7 залов замка преобладает тот или иной цвет — синий, пурпурный, зеленый, оранжевый, фиолетовый, черный и алый, причем последний цвет подобран таким образом, что выкрашенные им стены смотрятся так, будто их измазали све-жепрелитой кровью. В этом замке принц Просперо с компанией решил укрыться от ужасов Красной смерти, опустошавшей страну.

*замок Рагу* [Salmigondin]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 2; 1546) замок, пожалованный Пантагрюэлем Панургу. З. Р. приносил годовой доход 6 768 106 789 реалов, но Панург умудрялся растрачивать все средства на 3 года вперед, устраивая веселые пирушки и попойки.

*замок Ремня*, тж. *Каеркаррей*, *Танекастре*. Упомянут в «Истории бриттов» (xcix; ок. 1137) Гальфрида Монмутского. Предводитель саксов Хенгист построил его на территории, ограниченной огромным ремнем, нарезанным из бычьей шкуры. Подобные легенды связаны тж. со строительством Карфагена, Лондона и Йорка. Местоположение з. Р. не установлено.

*Силлинг* [Silling]. В романе Д. А. Ф. де Сада «120 дней Содома, или Школа развратников» (1785) замок, расположенный на холме, возвышающемся посреди Черного леса. С. окружен высокими стенами и глубоким рвом, а после того как был разрушен подъемный мост, он стал окончательно неприступным. В годы Великой франц. революции в С. поселились четверо знатных сладострастцев и 42 юноши и девушки, которые должны были служить им эротическими игрушками.

*замок Слез.* В «Романе о Тристане и Изольде» (12 в., изд. 1489) убежище в Корнуолле, где заглавные герои пережидали бурю, застигшую их на пути к королю Марку.

*замок Снежной королевы* [Sneedronningens Slot]. В сказке Г. Х. Андерсена «Снежная королева» (1844) замок в пустынной, занесенной вечными снегами Лапландии. Холодные, освещенные северным сиянием залы замка тянутся на многие мили, а посреди центрального покоя находится небольшое ледяное озеро, поверхность которого разбита на множество идентичных по форме кусочков. Рядом с озером расположен трон самой Снежной королевы.

*замок Сомнения* [Doubting-Castle]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) Христианин и Уповающий, заблудившись, становятся пленниками великана Отчаяние и попадают в з. С. Аллегорический смысл этого эпизода заключается в том, что сомнение становится уделом всех, кто пренебрегает праведностью, рассчитывая после смерти удостоиться оправдания благодаря своим подвигам. Во 2-й ч. романа друзья Христианы побеждают великана Отчаяние и разрушают замок, освободив при этом старика Уныние и его дочь Испуг, которые затем следуют с ними в Небесный Град.

*замок Спящей красавицы.* В сказке братьев Grimm «Спящая красавица» (1812) замок в неназванном королевстве, расположенном в Центр. Европе. Замок знаменит своими островерхими башнями и роскошными внутренними покоем, в одном из которых можно было найти древнюю прялку, а в другом — выставленный на стол набор из 12 золотых тарелок. В этом замке около 100 лет проспала заколдованная принцесса Розамунда вместе с королевским двором, слугами и домашними животными. Интересно, что сказка вдохновила короля Людвига II построить точно такой же замок в Баварии, а Уолта Диснея — в Чикаго.

*Сторисенда* [Storisende]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Юрген. Комедия правосудия» (1919) и «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) родовой замок графов Пуатеме, расположенный на границе Акаирского леса. Главной достопримечательностью С. является зал Эгея, прозванный так потому, что украшающие его 3 окна были некогда при-

везены герцогом Асмундом из одноименного храма в Филистии. Два окна ничем не отличаются от обычных, но если открыть третье, то взору смотрящего представится бесконечная серая дымка, в которой невозможно ничего разглядеть. Всякий, кто осмелится пройти через это окно, попадает в область, лежащую вне мира внешних проявлений. Согласно преданию, Мануэль, великий герой и освободитель Пуатеме, однажды прошел через него и больше не вернулся. Тж. интересен примыкающий к замку сад — кроме всяческих сказочных животных, там можно увидеть сцены из своего прошлого и встретить людей из давно забытой юности.

*замок на вершине горы Торра Альта.* Описан в романе Дж. Уэлш «Руны войны» (1995). В его подземелье находится лабиринт, где жаркое дыхание могучего дракона надежно оберегает от посторонних целый арсенал магического оружия.

*Трайзенмауэр.* В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) замок в Австрии на берегу Трайзена, излюбленная резиденция королевы Хельхи.

*Тринкелаж* [Trinquelage]. В сборнике А. Доде «Письма с моей мельницы» (1869) средневековый замок, распложенный на склоне горы Венту в Провансе. Некогда замок служил резиденцией могущественным баронам Т., а ныне представляет интерес разве что для туристов и любителей старины. Тем не менее в Т. водится неисчислимое множество духов и привидений: в канун Рождества сквозь камни древней кладки начинает пробиваться свет, а по часовне замка расхаживает некая сгорбленная фигура, освещенная непонятно кем зажженными свечами. В полночь двор замка наполняется дамами в старинных, украшенных золотым шитьем платьях и сопровождающими их кавалерами, а в часовне за призрачной кафедрой появляется маленький дряхлый старикашка, громко произносящий проповедь, ни одно слово из которой недоступно человеческому пониманию. Согласно преданию, стариком на кафедре является не кто иной, как бывший капеллан Т., однажды на Рождество решивший вместо чтения третьей мессы заняться уничтожением жирного фаршированного каплуна.

*Тура* [Tura]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона замок Кухулина на побережье Ольстера.

*замок Удольфо* [Castle of Udolpho]. В романе А. Радклиф «Удольфские тайны» (1794) резиденция маркизов Удольфо, расположенная на вершине скалы и укрепленная башнями, зубчатыми стенами и крепостным валом. Вокруг замка раскинулись густые лиственные леса. Часть замка разрушена, но большинство залов, покоев, склепов и секретных проходов в стенах вполне пригодны для обитания — во всяком случае, доподлинно известно, что в одной потайной комнатушке под черной завесой хранится восковое подобие изъеденной червями человеческой фигуры. На протяжении 18 в. замок служил ареной многочисленных убийств, похищений, заточений и пр. актов насилия. См. *Удольфские тайны*.

*замок Ужасный, тж. Дунгевед* [Castle Terabil; Terrible; Dunheved]. В легендах артуровского цикла мифическое укрепление в корнуоллском Лаункестоне. Расположен на крутом подъеме и окружен 3 рядами стен. *замок короля Хаггарда.* Описан в романе П. С. Бигла «Последний единорог» (1968).

*Шатель Марвей, тж. замок Чудес* [Chastel de Merveilles]. Замок любви, описанный в поэме Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10).

Четыреста прекрасных дев  
На службе там у королев.  
И все четыре королевы  
Еще прекрасней, чем их девы.  
В Шатель Марвей тому почет,  
Кого любовь к себе влечет,  
Кто одержим влеченьем  
К высоким приключеньям.

Пер. Л. Гинзбурга

*Эбербах.* Место действия романа А. Дюма-отца «Ущелье дьявола» (1850), древний разрушенный замок над пропастью, который барон Гермиленфельд заново отстроил для своего сына Юлиуса и его жены Христины. Однако подлинным хозяином замка оказался Самуил Гельб, по чьим чертежам было возведено это строение. Лишь ему одному были известны все потайные двери, лестницы и подземелья Э.

*Эльсинор* [Elsinore]. Старинный замок-крепость в Дании, место, где разворачивались события трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601).

См. тж. *Балморал; Безымянный замок; Вальпурга; Виндзор; Дунсинан; Дунскех; Иф; Камелот; Каносса; Карминаль; Карпатенбург; Лейклип; Лохливен; Оргольдо; Пельрапер; Скон; Торквильстоун; Шильонский замок. воздушные замки.* См. *воздух. замки на песке.* Нечто непрочное и недолговечное. В основе выражения — знакомая всем с детства пляжная игра в песчаные укрепления, тут же размываемые волнами.

**Замок** [Das Schloss]. Незавершенный роман Ф.Кафки (1921—22, изд. 1926 стараниями душеприказчика писателя М. Брода). Главный герой книги, К., случайно оказывается в глухой богемской деревне, прилепившейся к подножию замка графа Вествеста, и, узнав, что в этих местах никому из посторонних не дозволено находиться без специального на то разрешения, объявляет себя землемером, прибывшим по приглашению графа. К его удивлению Центральная канцелярия З. сразу же утверждает за ним звание землемера и даже выделяет ему двух помощников — совершенно бестолковых и донельзя комичных типов, от которых К. нет и не может быть никакой реальной пользы. Между тем попытки К. проникнуть в таинственный З., где похоже сосредоточены все нити управления этим маленьким миром, ни к чему не приводят: к нему крайне сложно приблизиться, если просто двигаться по деревенской дороге, т.к. она странным образом то и дело отклоняется в сторону, а официальный путь — через обращение к местной администрации — упирается в бесконечную вереницу чиновников, из числа которых К. в первую очередь интересуется некий Кламм. С неожиданной для самого себя легкостью К. отбивает у Кламма его любовницу Фриду, работающую в буфете местной гостиницы. Фрида оставляет гостиницу и поселяется вместе с К. и помощниками в здании школы — единственном месте, где дозволено жить новому землемеру, однако вскоре она бросает его, чтобы вернуться на свою прежнюю работу. На этом месте роман обрывается, но из авторских набросков финальных глав можно сделать заключение, что К. в конце концов через несколько лет все же добивается официального разрешения жить и работать в деревне, но это разрешение застает его уже на смертном одре.

**Замок** [Zamek]. Пьеса (1964) И. Климь; аллегорическая сатира на социалистическое общество с использованием мотивов из одноименного романа (1926) Ф. Кафки. З. служит группе избранных интеллектуалов для отправления некоего эгоистичного культа. Эти «культуртрегеры нации» давно утратили свое просветительское значение, превратившись в замкнутую, самодостаточную касту в бесклассовом обществе. Любая смена политического режима требует от них измены самим себе, публичной самокритики и отказа от прежних убеждений. Так, Альберт, оказавшись в этом круге, стал «непишущим писателем»; философ Бернхард сознательно отказался от какой бы то ни было деятельности; бывший учитель физкультуры Цирил упивается своей значительностью в должности «уполномоченного по внесению изменений в памятник», который давно рухнул. В з. попадает новичок Йозеф Кан. Он ищет для себя реального дела, угрожая тем самым разрушить мнимую реальность, в которой пребывают др. обитатели з. Попытка Йозефа расследовать убийство предыдущего новичка предпринимает и его собственную участь — его тоже лишают жизни.

**Замок Акселя** [Axel's Castle]. Сборник критических статей (1931) Э. Уилсона, в основном посвященных символистской традиции в произведениях франц., ирл. и амер. авторов. Название сборника заимствовано из стихотворной драмы Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана «Аксель» (1872—86), заглавный герой которой ведет уединенную жизнь в своем замке, занимаясь оккультными науками. Изложенные в сборнике идеи нашли продолжение в статьях Уилсона, посвященных творчеству П. Валери, Дж. Джойса, У. Б. Йитса, М. Пруста, А. Рембо, Г. Стайн и Т. С. Элиота.

**Замок Безделья** [The Castle of Indolence]. Поэма Дж. Томсона, писавшаяся им на протяжении 15 лет и изд. в 1748. 1-я ч. поэмы повествует о злом колдуне Безделье, заманивающим в свой замок утомленных путников, где те содержатся в атмосфере роскоши и неги, пока их не охватывает душевная апатия, после чего колдун бросает своих жертв в мрачную темницу. Во 2-й ч. описывается штурм и разрушение замка Рыцарем искусства и усердия. В числе путников, попавших в сети Безделья, Томсон упоминает и себя («живет здесь бард, заплывший жиром, что мало подобает бардам»), а тж. кое-кого из своих друзей. См. *Сонливость*.

**Замок Блэр** [Castle Blair]. Роман (1878) Ф. Л. Шоу из жизни ирл. провинции. Юная Адриенна приезжает из Франции, где она провела раннее детство, на свою историческую родину в Ирландию. Она поселяется у своего дяди, закоренелого холостяка, чей замок буквально наводнен детьми его брата, которые полностью предоставлены самим себе и проводят время в бурных развлечениях. Сюжет строится по большей части вокруг конфликта детей с агентом по недвижимости мистером Планкеттом.

**Замок Бонкур** [Schloß Boncourt]. Ностальгическая баллада (1827) А. фон Шамиссо, речь в которой идет о родовом замке семьи писателя, снесенном в годы Франц. революции. В последних строфах Шамиссо благословляет окрестных пахарей:

Мой замок, ты высечен в сердце —  
Пусть ты разрушен давно,  
Над тобою крестьянскому плугу  
Вести борозду суждено.  
Пер. Е. Витковского

**Замок Броуди** [Hatter's Castle]. Роман (1931) А. Дж. Кронины. Действие происходит в 1830-х в шотл. г. Ливенфорд. Герой романа — жестокий и деспотичный Джеймс Броуди, владелец шляпного магазина и дома, построенного по его собственному проекту, который он называет замком. Его дочь Мэри вопреки запрету отца встречается с коммивояжером Дэнисом Фойлом. Узнав о беременности дочери, Броуди выгоняет ее из дома. Вскоре Дэнис погибает в железнодорожной катастрофе, после чего Мэри рождает мертвого ребенка. Тем временем рядом с магазином Броуди открывается магазин конкурентов, более привлекательный для покупателей, и дела Броуди сильно ухудшаются. Вдобавок ко всему из Индии возвращается его сын Мэтью, гуляка и игрок; в публичном доме он стреляет в отца, поссорившись с ним из-за официантки Нэнси. После смерти жены Броуди Маргарет, Джеймс вводит Нэнси в дом в качестве экономки, но та сбегает с Мэтью. Последняя надежда Броуди — младшая дочь Несси, которая должна получить университетскую стипендию и которую он заставляет заниматься до изнурения. Однако стипендия ей не достается, и от отчаяния и страха перед отцом она вешается. В результате Броуди остается в доме один с безумной старухой-матерью, спившийся и никому не нужный.

**Замок в Австрии** [Ein Schloß in Osterreich]. Нем. баллада, действие которой происходит в Австрии (точнее — в замке Розенберг в Нижней Австрии). Некий юноша (воз-

можно — студент) вступил в тайную любовную связь с дочерью знатного дворянина, залогом которой стала подаренная ему золотая цепь. Однако подарок был обнаружен, юноша отказался назвать имя возлюбленной и был обвинен в воровстве. Его отец пытался добиться для сына помилования, но все его усилия оказались тщетными, и юношу после непродолжительного заключения в замковом подземелье вздернули на виселице. В одной из версий финала рассказывается о мести, учиненной отцом убитого, в др. версии — о Божьем суде:

Потом еще полгода прошло,  
И триста господ судейских  
От Божьей кары в могилу легло,  
Чтоб дел не вершили злодейских.  
Пер. Л. Гинзбурга

**Замок в Австрии** [Ein Schloß in Österreich]. Роман (1953) Ф. Тумлера на тему исторического противостояния прусского и австр. укладов жизни. Благодушный пруссак фон Плюмеке приобретает в связи с аншлюсом старинный замок Бергхайм близ г. Линц и пытается путем рационализации хозяйства превратить «жалкий останок некогда роскошной жизни» в образцовое предприятие. Однако все его усилия разбиваются о сопротивление местных жителей, которым абсолютно чужд новонем. дух предпринимательства. В финале советские оккупационные власти экспроприируют замок.

**Замок в Карпатах** [Le Chateau des Carpathes]. Роман (1892) Ж. Верна. См. *Карпаты*.

**Замок в Швеции** [Chateau en Suede]. Драма (1960) Ф. Саган. Помещик Гуго пустил слух о смерти своей жены Офелии и заточил ее в одну из комнат своего расположенного в глуши замка, после чего женился на соблазнительной Элеоноре. Последняя наслаждается чувством защищенности, обретенным ею в браке, однако эротическое влечение героини направлено не на мужа, а на ее брата Себастьяна, поэта и циника. В качестве развлечения она затевает интрижки с путниками, которых зимняя непогода заставляет искать прибежища в замке. Очередным объектом флирта оказывается самодовольный сердцеед кузен Фредерик. Гуго, Элеонора и Себастьян разыгрывают перед соблазнителем целый спектакль, призванный убедить гостя в том, будто его хотят убить. Перепуганный до смерти Фредерик бежит из замка и находит смерть в снегах. Всех прежних мужчин, посещавших замок, постигала столь же страшная участь. Гуго и Себастьян поздравляют друг друга с новой удачной охотой, а Элеонора уже мечтает об очередном госте.

**Замок Веттерштейн** [Schloß Wetterstein]. Пьеса (1912) Ф. Ведекинда; первоначально была опубликована в виде 3 связанных общими героями 1-актных пьес (1910). Рюдигер фон В., влюбленный в Леонору фон Гистров, убивает на дуэли ее мужа и домогается ее руки. Леонора, будучи более сильной натурой, чем он, доводит его своим уклончивым поведением до самоубийства. Прямо противоположным образом складывается история любви ее дочери, «благородной шлюхи» Эффи к садисту-извращенцу мистеру Чамперу — на этот раз уже женщина, а не мужчина, полудобровольно идет на смерть.

**Замок герцога Синяя Борода** [A Kerszakallu Herceg Vara]. Экспрессионистическая опера (1918) Б. Бартока; либр. Б. Балаша, основанное на его же одноименной символистской балладе и пьесе М. Метерлинка «Ариана и Синяя Борода» (1896). Герцог передает своей молодой жене Юдифи ключи от семи запертых дверей замка. Она поочередно открывает двери и обнаруживает за ними камеру пыток, оружейный склад, сокровищницу, цветущий сад, царство Синей Бороды, озеро слез и, наконец, 3 призрака жен герцога, оли-

цетворяющих Рассвет, Полдень и Закат его жизни. Герцог насильно заставляет Юдифь надеть корону и плащ, после чего, скрывшись за 7-й дверью, она берет на себя роль Ночи или Воспоминания.

**Замок Грипсхольм** [Schloß Gripsholm]. Роман (1931) К. Тухольского. Двое влюбленных, писатель Петер и его невеста Лидия, проводят лето в замке Грипсхольм, стоящем на берегу швед. оз. Меларен. Идиллию их уединения нарушают лишь кратковременные визиты их подружки Билли, с приездом которой между героями образуется невинно-фривольный любовный треугольник. Единственное мрачное пятно — история с маленькой девочкой, которую влюбленные освобождают из-под власти бездушной воспитательницы в детском доме, сущего дьявола в женском облики. Этим поступком герои доказывают свою зрелость для вступления в брак.

**Замок Драйфиртельштайн** [Schloss Dreiviertelstein]. В сборнике рассказов С. Т. Уорнер «Королевства эльфов» (1977) небольшое королевство в Штирии, славившееся придворной поварихой Лудлой, чьи суп из угрей, фаршированный гусь, суфле из лангуста и пр. деликатесы притягивали коронованных эльфов со всей Европы. Королева фей Эгла не очень интересовалась пирами, посвящая все свободное время организации традиционных штирских увеселений, каковыми являлись поиски магических предметов — первой и последней розы в году, кольца на суку, лягушки в камне и т.д. Когда в королевстве объявился Тамаринда, политический изгнанник из Тишка, королевства эльфов в Уральских горах, Эгла не преминула в него влюбиться. Во время одного из полетов Эгла слегка поранилась, и молва обвинила в этом досадном происшествии Тамаринду. Задумав извести пришельца, Лудла засунула кость в поданный ему пирог, после чего разгневанная королева навсегда удалила от себя повариху. Придворные подчинились воле своей владычицы, однако повадились заглядывать в маленькую рожицу, где опальная Лудла продолжала готовить свои кулинарные шедевры.

**Замок Дюранд** [Das Schloß Dürande]. Новелла (1837) Й. Ф. фон Эйхендорфа; трагическая история любви, разворачивающаяся на фоне начала Великой франц. революции. Габриэла, сестра лесничего Ренальда, влюбляется в графа Ипполита фон Дюранда и сопровождает его, переодевшись в мужское платье, в Париж. Ренальд необоснованно обвиняет Ипполита в соращении сестры, и оскорбленный молодой граф дает ему суровую отповедь. После еще нескольких неудачных попыток доказать мнимую вину Ипполита лесничий поднимает бунт в его провансальском поместье. Граф возвращается, чтобы защитить свою собственность, и во время штурма замка восставшими крестьянами получает смертельную рану. Гибнет и Габриэла, переодевшаяся в платье Дюранда, чтобы принять на себя предназначенные для него пули. Лишь перед смертью герои признаются друг другу в любви. Узнав истинное положение вещей, Ренальд накладывает на себя руки.

**Замок Костениц** [Schloss Kostenitz]. Рассказ (1893) Ф. фон Заара, проникнутый мыслью о закате Австро-Венгрии. Барон фон Гюнтерсхайм, сын и внук известных австр. государственных деятелей, поддерживает революцию 1848. После ее подавления он получает отставку и возвращается в семейное поместье — з. К. Здесь он узнает о поражении австр. войск при Мангенте (1859) и, не сумев справиться с таким ударом, умирает. В этом сражении погибает офицер, соблазнивший жену барона, а сама баронесса, весьма впечатлительная женщина, умирает от невыносимого чувства вины перед мужем. В 1866 в Австрию вторгаются прусские войска и в Костениц вселяется нем. генерал со свитой. Спустя еще несколько лет замок покупает крупный промышленник и превращает его в современную виллу.

**Замок Кротчет** [Crotchet Castle]. Сатирический роман (1831) Т. Л. Пикока, большей частью состоящий из застольных бесед ученых джентльменов, среди которых выделяются преподобный доктор Фоллиотт, гурман и консерватор, его постоянный противник в спорах мистер Макквиди (апологет прогресса и шотл. политэкономии), мистер Скайонер (трансцендентальный философ, очень похожий на С. Т. Колриджа) и мистер Чейнмэйл, мечтающий о возрождении простоты и здорового духа Средних веков. Роман завершается нападением озверелой толпы на старинный замок мистера Чейнмэйла, что служит ироническим комментарием к умозрительным рассуждениям собравшихся.

**Замок Кэдьо.** Баллада (1801) В. Скотта, опубликованная в сборнике «Песни шотландской границы» (iii; 1802—03). Рассказчик излагает юной Анне Гамильтон историю ее предков и родового замка, ныне пришедшего в полное запустение. В основе сюжета — месть шотл. дворянина Болуэло англ. завоевателю Мэрри.

**Замок Лорда Валентина** [Lord Valentine's Castle]. Фантастический роман (1980) Р. Силверберга. В результате заговора древних обитателей планеты Маджипур — метаморфов и властолюбивого Короля Снов, коронал (некто вроде премьер-министра) планеты Лорд Валентин перемещен из своего тела в чужое. Когда к нему возвращается память, он отправляется в долгое и опасное путешествие к столичной Замковой горе. По дороге Валентин знакомится с жизнью простых обитателей планеты и, вернувшись к власти, становится справедливым правителем. Событиям на планете Маджипур посвящено еще 6 романов Силверберга.

**Замок лорда Уири** [Lord Weary's Castle]. Сборник стихов (1946; Пулитцеровская премия) Р. Лоуэлла, в котором автор размышляет о своем новоангл. происхождении, сопричастности католической церкви, а тж. осмысляет трагические события Второй мировой войны.

**Замок любви не преграда** [Love Laughs at Locksmiths]. Комедия (1803) Дж. Коулмана-мл., о которой известно лишь то, что она выдержала 31 представление и что это фарс.

**замок Опасный** [Castle Dangerous]. Замок древнего шотл. рода Дугласов, получивший свое прозвище после того, как на протяжении 1306—07 он трижды был занят англичанами и трижды отбит у них главой рода, сэром Джеймсом по прозвищу Черный Дуглас (см. *Дугласы*). В 1-м случае сэр Джеймс предпринял атаку в праздник Вербного воскресенья, когда англ. солдаты отпраздничали в церкви. Истребив набожных оккупантов, Дуглас поджег свой замок, однако тот лишь слегка обгорел и вскоре был восстановлен англичанами, разместившими там новый гарнизон. Бывший владелец не заставил себя долго ждать и объявился под стенами замка с большим стадом скота и отборными головорезами своего клана, переодетыми в гуртовщиков. Англ. комендант замка тут же предпринял вылазку в расчете на легкую добычу и вместе со своим отрядом погиб от рук «гуртовщиков», после чего з. О. вновь, хотя и ненадолго, перешел к Черному Дугласу. 3-м англ. военачальником, укрепившимся в замке, был сэр Джон де Уолтон, не замедливший наступить на те же грабли, что и его предшественник, только на сей раз Дуглас передел своих солдат торговцами, при попытке ограбить которых легковверный сэр Джон и его люди были убиты. Последний случай подсказал тему для романа В. Скотта «Замок Опасный» (1832), однако писатель счел нужным заменить исторический эпизод с псевдоторговцами вымышленным сюжетом с леди Августой, оказавшейся в плену у Черного Дугласа, который предлагает ее освободить в обмен на капитуляцию замка. Благородный сэр Джон соглашается, сдает крепость и получает в награду руку прекрасной Августы. «Замок Опасный» нельзя отнести к творческим удачам Скотта, но при этом следует иметь в виду душевное и

физическое состояние автора в период его написания — обремененный долгами и страдающий от приступов паралича, он умер вскоре после публикации этого романа.

**Замок От-Пьер** [Haute-Pierre]. Роман (1985) П. Ковэна. Действие происходит в современной Франции. Киносценарист Марк Конрад встречается на съемках фильма художницу по костюмам Андреа и, влюбившись, приглашает провести с ним год в недавно купленном замке. Женщина соглашается и переезжает туда вместе с сыном. Из местных архивов герои узнают о странной особенности замка: всем его владельцам заранее был известен день их смерти. Более того, Марк выясняет, что ему осталось жить 2 недели. Забарикадовавшись в замке, он остается жив, а вместо него гибнет мальчик, на которого Марк малодушно переписал имущество. Следует разрыв с Андреа, а перед расставанием герои поджигают проклятый замок. В последней главе объясняется, что вся эта история была лишь фильмом, снятым по сценарию Марка.

**Замок Отранто** [The Castle of Otranto]. Готический роман (1765) Х. Уолпола, одно из первых и самых известных произведений этого жанра. После того как Конрад, сын правителя Отранто князя Манфреда, таинственным образом погибает в день своей свадьбы с Изабеллой, дочерью маркиза Виченца, князь решает сам жениться на Изабелле. Однако в з. О. начинают происходить зловещие события, связанные с вмешательством неведомых сверхъестественных сил (этот замок обладает собственной душой и содержит в своих подземельях целый комплекс лабиринтов, чья архитектура соответствует архитектуре небесных сфер). Воспользовавшись тем, что внимание Манфреда отвлечено внезапно ожившим портретом его деда Рикардо, Изабелла бежит из замка при содействии местного крестьянина Теодора. В финале замок рушится от удара молнии и из его развалин восстает гигантский призрак князя Альфонсо, отомстившего таким образом потомкам своего вассала Рикардо, который когда-то отравил князя и обманом завладел его княжеством. Призрак объявляет Теодора, каковой является на самом деле внуком Альфонсо, наследником замка. Роман был издан первоначально как перевод произведения Онуфрио Муральто, каноника церкви св. Николая в Отранто, выполненный с итал. оригинала неким Уильямом Маршалом, дворянином. О популярности романа свидетельствует множество переизданий, инсценировок и целая волна подражаний в Англии и Германии. Сходный сюжет был использован, напр., в романе К. Рив «Старый английский барон» (1777).

**Замок Ричмонд** [Castle Richmond]. Роман (1860) Э. Тrolлопа. Упомянутый в заглавии замок расположен в Ирландии и принадлежит сэру Томасу Фицджеральду, чья жена ранее состояла в непродолжительном браке с одним негодяем, давно считающимся мертвым. Их сын Герберт и живущий по соседству Оуэн Фицджеральд, ближайший родственник семьи, претендуют на руку Клары, дочери вдовой графини Десмонд. Последняя всячески способствует помолвке дочери с Гербертом, но лишь потому, что тайно влюблена в Оуэна и сама имеет на него виды. Спокойствие обитателей замка Ричмонд нарушает прибытие некоего Моллетта, который называет себя первым мужем леди Фицджеральд и шантажирует сэра Томаса тем, что при огласке этого факта его сын будет считаться внебрачным и потеряет право на наследство (в таком случае законным наследником станет Оуэн). По совету семейного адвоката они решаются на открытое расследование дела, но сэр Томас умирает, не вынеся душевного потрясения. Семья готовится покинуть замок, хотя Оуэн великодушно предлагает отказаться от своих прав в их пользу, но в это время приходит известие, что Моллетт имел еще одну законную супругу к моменту женитьбы на леди Фицджеральд, это аннулирует ее первый брак и одновременно делает законным второй. Герберт, отныне владелец замка, женится на Кларе, а графиня признается в своей любви Оуэну, однако тот предпочитает покинуть Ирландию, тем самым окончательно разряжая обстановку.



**Замок Рэкрент** [Castle Rackrent]. Роман (1800) М. Эджуорт, который считается первым по-настоящему историческим романом в англ. литературе. Старый слуга Тэди Квирк рассказывает историю трех поколений семьи Рэкрентов, начиная с сэра Патрика, «изобретателя малинового виски», скончавшегося, как нетрудно догадаться, от пьянства. Его наследник, вечно обремененный долгами сутяга и склочник сэр Мертаг, умирает в припадке бешенства, оставляя замок своему брату, сэру Киту, который привозит сюда жёну-еврейку, а вместе с ней и бесконечную череду семейных скандалов. В конце концов сэр Кит запирает жену в одной из комнат замка, где та содержится семь лет, пока ее мужа-картежника не убивают на дуэли. Очередной хозяин, сэр Конди, начинает с того, что бросанием жребия решает, кого ему взять в жены — богачку Изабеллу или красавицу Джуди. Жребий падает на Изабеллу, и за несколько лет разгульной жизни семья с успехом просаживает все ее приданое. Замок идет с молотка, и тут выясняется, что большую часть фамильного достояния уже успел прибрать к рукам сын Тэди Квирка, ушлый законник Джейсон Квирк, который в финале становится новым хозяином Рэкрента.

**Замок Сент-Альдобранда** [Bertram]. См. *Бертрам, или Замок Сент-Альдобранда*.

**Замок семи щитов.** Баллада (1817) В. Скотта. 7 дочерей друида Урьена поспорили из-за юного Эдольфа, единственного красавца из 7 посватавшихся к ним женихов. По наущению дьявола девицы убили неугодных женихов и предложили Эдольфу взять их всех в жены.

Но Эдольф заклят был от дьявольских сил:  
Святых он даров перед свадьбой вкусил.  
Семь раз свистнул меч — и тяжел и остер,  
И Эдольф сразил семь злодеек-сестер.

Пер. М. Донского

Замок скрестившихся судеб (Il castello dei destini incrociati; тж. *Замок скрещенных судеб*). Роман (1973) И. Кальвино, состоит из 2 ч. (заглавная, изд. 1969; 2-я ч. — «Трактир скрещенных судеб», изд. 1973). Действие 1-й ч. происходит в лесном замке, где за столом сидят остановившиеся на ночлег путники. Они поочередно рассказывают свои истории, но не произносят при этом ни звука, а пользуются для обозначения перепитий сюжета картами таро. После того как выложена вся колода, для знакомства с историями остальных используются др. порядки прочтения уже лежащих на столе карт. При этом герои раскладывают карты из колоды с рисунками 15 в., сделанными Бонифацио Бембо (такие карты распространены в Италии), а их истории являются переложениями эпизодов из легенд об Астольфе, Роланде и Фаусте. Во 2-й ч. аналогичное действие происходит в трактире, однако на этот раз используются т.н. марсельские карты 18 в. с упрощенными иллюстрациями (франц. вариант карт таро), а в историях фигурируют Эдип, Карлик и Шут, св. Георгий, Парсифаль, Фауст, король Лир и Гамлет.

**Замок Смальгольм, или Иванов вечер**

[The Eve of St. John. A Border Ballad]. Баллада (1799, изд. 1801) В. Скотта, в основе которой лежит старинное шотл. предание из времен пограничных войн между Шотландией и Англией. Смальгольмский барон, возвратившись после 3-дневной отлучки, узнает, что его молодая жена 3 ночи подряд встречалась на вершине утеса с неким безымянным рыцарем, которому напоследок назначила любовное свидание в своей опочивальне в канун Иванова дня. По описанию рыцарского герба барон с ужасом узнает в незнакомце Ричарда Кольдингама, которого он за 3 дня до того злодейски убил на ночной дороге. В ночь перед Ивановым днем закованный в латы призрак является к спящим супругам, проклинает ба-

рона и сжимает руку баронессы огненным рукопожатием. После этого супруги удаляются от мира: барон — в Мельрозский монастырь, а его жена — в Драйбургскую обитель.

**Замок Стойкости** [Castle of Perseverance]. Одна из самых знаменитых пьес моралите, созданная неизвестным автором в период между 1405 и 1425. К тексту сохранившейся рукописи приложен чертеж, поясняющий сложное сценическое оформление пьесы. В центре обширного круга расположен з. С. со рвом, башнями и прочими атрибутами настоящей крепости. В пяти различных направлениях от замка указаны места для аллегорических персонажей — Бога, Мира, Дьявола, Плоти и Алчности, а перед замком находится ложе Человека. В 1-й ч. пьесы происходит битва сил добра и зла за обладание Человеком в разные периоды его жизни, начиная с младенчества. Добрый Ангел при помощи Исповеди и Раскаяния спасает Человека от искушений плоти и прочих смертных грехов и укрывает его за стенами з. С. Во 2-й ч. начинается осада замка полчищами Тьмы во главе с самим Сатаной, причем сражение ведется по всем правилам средневекового боевого искусства — со штурмовыми лестницами, таранами и т.п. Однако каждый из грехов побеждается соответствующей добродетелью: Гордыня — Смирением, Зависть — Любовью, Гнев — Терпением и т.д., причем главным оружием силам добра служат розы, символизирующие раны Христовы. С приближением старости Человека в бой вступает новый враг — Алчность, которая засыпает его золотом, но с появлением Смерти явственно ощущается мимолетность всех земных благ, и начинается последняя схватка, на сей раз за душу покойного, которую удастся спасти благодаря заступничеству Милосердия и Справедливости. Завершается пьеса вступлением человеческой души в рай под исполняемый хором гимн «Te Deum» («Тебя, Бога, хвалим»). По размаху действия и обилию сценических эффектов это моралите не имело себе равных не только среди современных ему пьес, но и среди много более поздних постановок, вплоть до времен Шекспира.

**Замок тайной вечери** [Le Chateau de Sene]. Порнографический роман (1969), выпущенный Б. Ноэлем под псевдонимом Юрбэн д'Орлак. Выход романа принес автору большой читательский успех, разрыв со многими друзьями-поэтами (Ноэль был известен прежде как тонкий лирик) и денежный штраф по решению суда.

**Замок у моря** [Das Schloß beim Meer]. Баллада (1805) Л. Уланда, ставшая популярной нем. песней (известно 5 ее музыкальных переложений). Некто спрашивает своего собеседника, видел ли он замок на морском утесе, слышал ли шум празднеств и пиров, различал ли он среди обитателей одетых в бархат и украшенных драгоценными камнями жизнерадостных короля и королеву и их юную голубоглазую и златовласую дочь. На это собеседник мрачно отвечал:

Нет, были родители в горе,  
Наряд их ничем не блистал.  
Я видел их в черном уборе,  
Но дочери я не видал.  
Пер. В. Левика

**Замок Фрюденхольм** [Frydenholm]. Роман (1962) Х. Шерфига, представляющий собой своеобразную летопись жизни Дании с 1940 по 1945, т.е. в период оккупации страны гитлеровской Германией.

**Замок Ясеновой Роши** [Ash Grove Castle]. В сборнике рассказов С. Т. Уорнер «Королевства эльфов» (1977) древнее эльфийское королевство, расположенное в долине близ Миннид Присли, горы на западе Уэльса. Свое название страна получила от древнего, впоследствии утраченного обычая эльфов проводить ночь на ветвях ясеня (современные эль-

фы спят в хижинах, а крыльями пользуются только низкородные рабочие особи). Страна славилась своим медом и брагой, а тж. великолепной певческой школой. Однако самым поразительным достижением местных эльфов считалась «исчезающая гора» Миннид Присли. История ее необычна: в одной из своих проповедей забредший в эти края миссионер поведал эльфам о том, что «вера способна двигать горы». Оскорбленные неверием в их способности эльфы решили добиться того же самым пением: когда многоголосый хор дошел до слов «Миннид Присли, исчезни!», гора поднялась к небу легким облачком и выпала на землю дождем. Через несколько дней процедура совершилась в обратном порядке, и гора появилась на прежнем месте. Местные фермеры посчитали исчезновение Миннид Приели знаком к началу уборочной страды. Королевы З. Я. Р. происходили из рода Морган, к которому относилась и знаменитая фея. В правление Морганы-ткачихи эльфы восприняли обычай выдавать себя за людей и ходить в Вустер на органные концерты, а затем участвовать в празднике Трех хоров.

**Замор** [Zamor]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) конь Бриана де Буагильбера, на котором он сражался с Айвенго в финальном поединке в прецептории Темплстоу. Добытый храмовником в схватке с неверными, З. никогда не подводил своего седока.

**Заморыш, Робин** [Starveling]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) один из участников пьесы, разыгрываемой афинскими ремесленниками на свадьбе герцога Тезея (см. *Любовь прекрасной Фисбы и Пирама, короткая и длительная драма, веселая трагедия в стихах*). Сперва портной З. назначается на роль матери Фисбы, но в ходе репетиции выясняется, что кому-то надо изображать Лунный Свет, при котором происходит свидание главных героев. Однако актерского дарования З. не хватает на исполнение даже такой простой роли: появляясь на сцене с фонарем, он пытается втолковать публике, что фонарь — это луна, а сам он — «человек в луне», но искушенная публика ему не верит, ибо в таком случае З. должен был бы находиться внутри фонаря. Растерянный актер сбивается со стихов на примитивную прозу, а герцог замечает, что эта луна явно находится на ущербе, «судя по слабому пламени ее разума».

**Замти** [Zanti]. Герой трагедии Вольтера «Китайский сирота» (1755); кит. мандарин, муж Идаме, отдающий на расправу Чингисхану своего собственного ребенка вместо веренного его попечению последнего отпрыска императорской фамилии.

**Зан, Тимоти** (Zahn; род. 1951). Амер. писатель-фантаст; физик по профессии. Сочинения: романы о космических командос («Черные воротнички», 1983; «Миссия 'Мертвый ход'», 1986); романы по мотивам киносериала «Звездные войны» («Звездные войны. Наследие Империи», 1991, «Восстание сил тьмы», 1992), романы «Взросление» (1985), «Кобра» (1985), «Удар Кобры» (1986), «Торговля с Коброй» (1988), «Включение мертвеца» (1988) и «Боевой конь» (1990), повесть «Точка каскада» (1983; о путешествии во времени), сборники рассказов «Точка каскада» (1986) и «Бомба времени» (1989).

**Занг-тумб-тууум** [Zang-tumb-tuum]. Сборник стихотворений (1914) Ф. Маринетти. Открывается футуристическим манифестом «Уничтожение синтаксиса. Беспроволочное воображение и слова на свободе». Идеи манифеста автор реализует в стихотворениях, где использует лексический монтаж, различные шрифты, слова-звукоподражания, математические и телеграфные символы. Смысл текста при этом особой роли не играет.

**Занга** [Zanga]. Герой трагедии Э. Янга «Мечь» (1721), мавр, находящийся на службе у исп. военачальника дона Алонсо и всей душой ненавидящий своего господина: во-первых, за то, что тот убил в сражении отца З., и во-вторых, за то, что он дал З. пощечину. Справедливо рассудив, что простое убийство ненавистного дона не может считаться

адекватной платой за такие преступления, З. посредством коварных интриг добивается казни лучшего друга дона Алонсо, а затем и самоубийства его жены. После этого он признается в своих пакостях Алонсо, который закалывает себя под аккомпанемент торжествующих воплей З., а сам мститель с довольным видом восходит на эшафот. Роль З. доводилось исполнять юному Байрону:

Вот вновь эта зала, народом обильна,

Где я, в роли Занги, Алонсо топтал.

Дж. Г. БАЙРОН. *При виде издали деревни и школы в Гарроу-на-холме* (1806).

Пер. Н. Холодковского

В роли З. отличились такие известные англ. актеры, как Г. Моссоп (1729—73) и Дж. Кембл (1757—1823).

**Занга** [Zanga]. В драматической сказке Ф. Грильпаоцера «Сон есть жизнь» (1834) чернокожий раб, олицетворяющий в глазах Рустана экзотический мир приключений. Освободившись благодаря целительному сну от суетных желаний, Рустан первым делом отпускает З. на волю.

**Зангбар**, тж. *Зангебар* [Zangbar; Zanguebar]. Согласно средневековым географическим представлениям, остров, расположенный у берегов Индии. Возможно, то же самое, что о. Занзибар у вост. побережья Африки.

**Зангвилл, Израэль** (Zangwill; 1864—1926). Англ. писатель, драматург и сионист, один из 1-х англ. авторов, посвятивших свое творчество описанию жизни евр. иммигрантов в столице Британской империи. Родители З. были выходцами из Вост. Европы, а сам будущий писатель провел детство в лондонском Ист-Энде. Получив образование в бесплатной евр. школе и Лондонском университете, З. занялся литературным творчеством. Ранние рассказы З., которые он регулярно публиковал в редактируемом им юмористическом журнале «Ариэль», составили сборники «Клуб холостяков» (1891) и «Клуб старых дев» (1892). В своем первом значительном романе «Дети гетто. Портреты странных людей» (1892) создает галерею поистине диккенсовских персонажей — уайтчепелских евреев, борющихся за выживание в чужеродной для себя обстановке. Новизна тематики, экзотичность евр. национальных традиций и попытка воспроизведения конструкций идиша в англ. языке возбудили огромный интерес у критики и читателей. Др. сочинения: романы «Тайна большого лука» (1892), выполненный в жанре произведений «запертой комнаты», и «Король бродяг» (1894) о знаменитом разбойнике 18 в., сборник статей «Мечтатели из гетто» (1898), посвященный Б. Спинозе и Г. Гейне, и пьеса «Плавильный тигель» (1908), где Америка предстает как тигель алхимика, в котором сплавляются воедино все народы мира, чтобы образовать новую расу.

**Занд, Карл Людвиг** [Sand]. См. *Коцебу, Август Фридрих Фердинанд*.

**Занесенные снегом** [Snow-Bound]. См. *Заметенное снегом*.

**Занзибар, или Последняя причина** [Sansibar oder der letzte Grund]. Роман (1957) А. Андерша. 5 беженцев из нацистской Германии — священник Хеландер, коммунист Грегор, хрупкая и незащитная еврейка Юдит Левин, рыбак Кнудсен и мечтающий о дальних странствиях корабельный юнга, для которого символом этой мечты является Занзибар, — встречаются в 1938 на пути в Швецию в портовом городке Рерик на Балтийском море. После первоначальной волны страха, антипатии и недоверия друг к другу герои пе-

ред лицом общей угрозы обретают чувство взаимной солидарности. Добровольно принимая на себя новые обязанности и отказываясь от эгоистических желаний, герои нравственно облагораживаются, для одних это становится путем к самопожертвованию, для др. — к переосмыслению жизненных целей.

**Занимательная книга о Тиле Эйленшпигеле.** См. *Тиль Уленшпигель*.

**Занимательные беседы, предназначенные для дам** [Frauenzimmer-Gesprachspielen]. Прециозное сочинение (в 8 т.; 1641—49) Г. Ф. Гарсдёрфера, излагающее все, что необходимо и достаточно знать дамам высшего света и прежде всего дамам основанного автором в 1644 в Нюрнберге «Увенчанного пастушеского и цветочного ордена».

**Занна** [Sanna]. В повести А. Штифтера «Горный хрусталь» (1845) маленькая сестренка Конрада. Во время бурана в рождественскую ночь брат и сестра сбиваются с пути. З. не осознает всей степени грозящей им опасности. Всецело доверяя брату, она выполняет все его указания, произнося только одну фразу: «Хорошо, Конрад». В финале дети благополучно возвращаются домой.

**Заннель** [Sannel]. В новелле О. Людвига «Из огня да в полымя» (1857) кузина Ганнеса Бюгеля, в финале становящаяся его женой.

**Занони** [Zanoni]. Роман (1842) Э. Дж. Булвер-Литтона, загадочный заглавный герой которого, халдейский мудрец и мистик, знает с потусторонними силами, умеет изготавливать золото и бриллианты из любых подручных материалов и обладает секретом вечной жизни. З. прожил на свете много веков и мог бы прожить еще больше, но его сверхчеловеческие способности начинают ослабевать после того, как он влюбляется в простую смертную женщину, франц. оперную певичку. Чародей знает, что ему противопоказана любовь и тем более семейная жизнь, но неожиданно он начинает понимать, что в любви перед ним могут открыться такие высоты духа, которых он никогда не сможет достичь одними лишь интеллектуальными упражнениями. З. отказывается от бессмертия, женится на любимой женщине и достигает возделанных высот. Действие романа происходит во время Великой франц. революции, в самый разгар большого террора, и когда его супруге грозит казнь на гильотине, умудренный долгожителем находит способ осуществить подмену, принимая смерть вместо нее, — здесь автор предвосхитил известный сюжетный ход Ч. Диккенса, который описывает аналогичное самопожертвование героя в «Повести о двух городах» (1859).

**Зантодон** [Zanthodon]. В романе Л. Картер «Путешествие в подземный мир» (1979) подземный континент, образовавшийся после столкновения планеты с огромным метеоритом. З. населен дикими животными разных геологических эпох, в т.ч. мамонтами и саблезубыми тиграми, а тж. 4 расами людей, находящихся на разных стадиях развития. Упоминания о З. как некоем подземном владении можно встретить в мифологии разных земных цивилизаций.

**Заоблачная империя** [L'Empire des nuages]. Роман (1981) Ф. Нуриссье. Популярный художник Бюргонд мучается от того, что его творчество стало объектом упрощенной рекламы и модной темой среди некомпетентных псевдолюбителей искусства. К тому же его бросает жена, оставив с двумя детьми-подростками. Бюргонд случайно знакомится с юной Викторией, но его искренняя любовь к девушке вызывает неприятие знакомых и открытое недовольство жестких и самоуверенных детей художника. Видя это, Виктория тайком покидает своего возлюбленного, хотя и не перестает любить его. Горе Бюргонда усиливается тем, что он выходит из моды и его картины перестают покупать. Единствен-

ным, хотя и слабым утешением для художника остается то, что о его творчестве продолжает одобрительно отзываться Луи Арагон.

**запад.** В рим. мифологии з. символизировала вечерняя звезда Геспер, являясь тж. его синонимом и в поэзии. См. тж. *Дикий Запад*.

*Великий герцог Запада.* См. *герцог*.

*Восток и Запад.* См. *восток*.

**Запад Эдема** [West of Eden]. Фантастический роман (1984) Г. Гаррисона. Книга написана как альтернативная история — что могло случиться, если бы на Земле не вымерли динозавры и человеку пришлось бороться за место под солнцем со столь же разумными рептилиями. Обитающие в Старом Свете динозавры развивают биотехнологии, выращивая все необходимое (от подводных лодок до микроскопов и оружия) с помощью генной инженерии. Люди, живущие в Сев. Америке, не столь развиты — это племена охотников и пастухов-мастодонтов. До поры до времени они не подозревают о существовании друг друга, но наступает похолодание, и в поисках более теплых мест обитания экспедиция динозавров высаживается на амер. побережье. Главный герой романа, мальчик Керрик, попадает к ним в плен после гибели большей части своих соплеменников. Динозавры-мургу изучают мальчика, а он, в свою очередь, изучает их язык и взгляды на мир. Повзрослев и сумев сбежать из плена, Керрик возглавляет борьбу людей с завоевателями. Им удается уничтожить прибрежную колонию мур-гу и изгнать пришельцев за океан. Продолжением истории стали романы «Зима в Эдеме» (1987) и «Возвращение в Эдем» (1988). После серии битв, в которых передовым технологиям динозавров противостоит грубая сила и хитрость людей, Керрик наконец приходит к мысли о необходимости мирного сосуществования всех разумных существ, и ему удается остановить взаимное истребление двух рас.

**Западная пустошь** [Western Wild]. В романах К. С. Льюиса «Племянник волшебника» (1955) и «Последняя схватка» (1956) гористая местность на западе Нарнии. Высоко среди горных вершин пустоши лежит озеро, из которого берет начало Великая река. На холме над озером расположены золотые ворота, ведущие в самые прекрасные сады на свете. Люди посещают эти сады по трем причинам: получить искупление за прошлые грехи, выполнить поручение Аслана или просто полюбоваться прекрасными видами. Сразу же за золотыми воротами растет яблоня с серебряными плодами: получив яблоко в дар, вошедший обретает счастье; те же, кто сподобится украсть яблоко, всю оставшуюся жизнь ощущают необоримую усталость. Единственными обитателями садов являются говорящая мышка и разноцветная птица величиной с орла, которая из глубины своего гнезда присматривает за посетителями этого чудесного места. См. *Нарния*.

**Западная река** (West-Running Brook; тж. *Ручей, текущий к Западу*). Поэтический сборник (1928) Р. Фроста. Невеликое по объему заглавное стихотворение представляет собой разговор мужчины и женщины на берегу реки, которая, в отличие от др. здешних рек, течет на запад, т.е. прочь от океана. В образе реки, символизирующей жизнь, выражен итог многолетних размышлений автора о смысле человеческого бытия. Текст содержит множество философских аллюзий, в т.ч. на Лукреция, Ч. Дарвина и А. Бергсона.

Жизнь неподвижна, говорят одни,  
Молниеносна, говорят другие,  
А жизнь течет по руслу, как река,  
Течет печально и неторопливо.  
Пер. В. Топорова

**Западно-восточный диван** [West-Östlicher Divan]. Цикл стихотворений (1814—19, изд. 1819) И. В. Гете, в котором отразился давний интерес автора к Востоку, получивший новый стимул с появлением нем. перевода стихотворений перс. поэта 14 в. Гафиза, выпущенного И. фон Гаммер-Пургшталем в 1812—13. Др. источниками вдохновения и информации для Гете послужили труд Ф. К. Дица «Достопримечательности Востока» (1811—15) и 2 морально-дидактических сочинения — «Пенд-наме» («Книга совета») перс. поэта-суфия Феридэддина Аттара и Моаллакат («семь вывешенных в мечети в Мекке стихотворений семи великих арабских поэтов», по словам Гете). Цикл состоит из 12 кн. («наме») и приложения, озаглавленного «Статьи и примечания к лучшему уразумению 'Западно-восточного дивана'». Ключ к правильному «уразумению» цикла — в его названии. Вост. стихотворные формы (газель, касыда), имена (Тимур, Хатем, Юсуф), реалии по большей части служат лишь камуфляжем, которым автор пользуется для выражения своих интимных переживаний и личного опыта (особенно в связи со своим увлечением поэтессой Марианной фон Виллемер (в цикле — Зулейка), написавшей несколько прекрасных стихотворений для «Зулейка-наме», одной из лучших книг «Дивана»), а тж. своих взглядов на природу, современную политическую жизнь и т.д. Так, напр., под Тимуром подразумевается Наполеон, а сам Гете выступает под маской Гафиза. Среди неоднородных по своему художественному исполнению и значению стихотворений цикла встречаются подлинные шедевры («Мороз и Тимур», «Талисманы», «Четыре блага» и др.), а начальные стихи «Хеджры», открывающей 1-ю в цикле «Книгу певца», можно по праву назвать хрестоматийными:

Север, Запад, Юг в развале,  
Пали троны, царства пали.  
На Восток отправься дальный  
Воздух пить патриархальный...  
Пер. В. В. Левика

**Западня** [L 'assommoir]. Роман (1877) Э. Золя; 7-я ч. цикла «Ругон-Маккары». Жервеза Маккар, оставшись после ухода своего любовника Огюста Лантье с двумя детьми, Этьеном и Клодом, на руках, обретает временное счастье в браке с работающим и жизнерадостным кровельщиком Купо. У них рождается дочь Нана; в доме царят благополучие и достаток. Однако после тяжелой травмы в результате падения с крыши Купо начинает пить. Заняв деньги, Жервеза осуществляет свою давнишнюю мечту — покупает собственную прачечную, но жизнь ее от этого не меняется к лучшему. Возвращается Лантье, и Жервезе приходится содержать уже двух безработных мужчин. Она привыкает к алкоголю, теряет всех клиентов и устраивается на работу простой прачкой. Купо окончательно спивается, и вскоре после его смерти Жервеза заболевает белой горячкой и умирает в грязи и нищете. В заглавие книги вынесено название питейного заведения папаши Коломба, где проводят время персонажи книги. Роман принес автору скандальную известность и в то же время сделал объектом нападок со стороны «добропорядочных» критиков.

**запах**, тж. *аромат*. В фольклоре многих народов встречаются истории о существах или людях, питающихся исключительно з. (вариант — воздухом или дымом). Примером может служить хамелеон (см. *воздух*).

Как не худеть и оставаться в теле  
И жизнь в себе поддерживать при этом,  
Не принимая пищи: можно дымом  
Питаться или запахом.

Дж. ФОРД. *Разбитое сердце*  
(iv; 1633). Пер. С. Таска

Дурной з. или зловонное дыхание издревле считались атрибутами нечистой силы. Напротив, благоухание свидетельствовало о святости и целомудрии (см. *благоухание святости*). Настоящий гимн ароматам, в т.ч. и з. невинности, содержится в книге П. Зюскинда «Парфюмер. История одного убийцы» (1985).

**Запах вербены** [An Odor of Verbena]. Рассказ (1938) У. Фолкнера. Баярд, сын полковника Сарториса от первого брака, учащийся в университете, получает известие о гибели отца и едет в родной город. Там он узнает, что Джон Сарторис был застрелен Редмондом, своим бывшим партнером по строительству железной дороги, а впоследствии соперником на выборах. Все местные жители, включая его тетю Дженни и 2-ю жену его отца, Друзиллу, ждут, что Баярд с оружием в руках отомстит убийце, как того требуют традиции амер. Юга. Однако Баярд принимает др. решение: сознавая, что на совести их семьи и так слишком много крови, он безоружный идет в контору Редмонда. Понятия о чести не позволяют Редмонду убить безоружного юношу, он намеренно стреляет мимо, а затем садится на первый же поезд и навсегда уезжает из города.

**Запах сарсапарели** [A Scent of Sarsaparilla]. Рассказ (1953) Р. Брэдбери. Престарелый Уильям Финч, поднявшись однажды на чердак своего дома, обнаруживает там вещи, с которыми играл, будучи мальчишкой. Герой проводит на чердаке дни напролет невзирая на сетования не понимающей его чувств жены Коры. Когда же ее упреки становятся невыносимыми, Уильям оставляет этот мир и уходит через чердачное окошко в солнечную страну своего детства.

**Запах свежескошенного сена** [A Scent of New-Mown Hay]. Фантастический роман (1958) Дж. Ф. Блэкберна. В конце Второй мировой войны ученая-нацистка Роза Штейнберг искусственным путем вызывает мутацию в грибок, который приобретает свойство трансформировать женщин в отвратительных монстров. К кон. 1950-х споры грибка распространяются по всему миру, и страны, противостоящие друг другу в холодной войне, вынуждены объединиться в борьбе с губительной культурой.

**запертая комната**, тж. *закрытая комната*. Жанр детективных произведений, в которых совершенное преступление на первый взгляд кажется невозможным (тело находят в запертой изнутри комнате, на нетронутом снегу или песке и т.п.). Впервые подобная ситуация описывается в рассказе Э. А. По «Убийство на улице Морг» (1841). Мастерами жанра з. к. были тж. И. Зангвиль («Тайна большого лука», 1892), Г. Леру («Тайна желтой комнаты», 1907) и Дж. Д. Карр. Последний в романе «Три гроба» (1936) посвятил рассуждениям о невозможных преступлениях целую главу, известную как «Лекция о закрытой комнате».

**Запечатлеть все это** [Picture This]. См. *Представьте себе*.

**Записи в блокноте** [Texts in a notebook]. Рассказ Х. Кортасара из сборника «Мы так любим Гленду» (1981). Герой-рассказчик узнает данные подсчета пассажиров буэнос-айресского метро: в один день в метро вошло на 4 человека больше, чем вышло, в другой — вышло на одного больше, чем вошло. Он приглядывается к пассажирам, и ему кажется, что многие никогда не покидают подземку. Герой приходит к выводу, что существует некая организация, которая постепенно захватывает метро. Начало захвата — спуск в подземку тех самых лишних четверых, захват ими поезда и изгнание машиниста (лишний вышедший). В дальнейшем сообщество захватчиков ширится. Все эти рассуждения герой записывает в блокнот в уличном кафе, собираясь отправиться в метро и огласить там свои разоблачения.



**Записка** [The Letter]. Рассказ (1926) С. Моэма, действие которого происходит в колониальном Сингапуре. Лесли, жену плантатора Роберта Кросби, должны судить за убийство их соседа Джеффри Хэммонда. Согласно показаниям Лесли, пьяный Хэммонд явился к ней в дом в отсутствие мужа и попытался ее изнасиловать, так что убийство произошло в порядке самообороны. Оправдательный приговор ни у кого не вызывает сомнений, но вдруг адвокату, защищающему Лесли, через посредников предлагают приобрести записку, которую Лесли в тот вечер послала Хэммонду и в которой она с истеричной настойчивостью просит его о встрече. Из текста записки ясно, что эти двое, вопреки утверждениям Лесли, находятся в очень близких отношениях, и если она будет обнаружена на суде, Лесли грозит участь оказаться на виселице за умышленное убийство. Роберт Кросби закладывает все свое состояние для того, чтобы выкупить это вещественное доказательство у китайки, любовницы Хэммонда, а когда суд завершается оправданием Лесли, вручает ей злополучную записку и уезжает к себе на плантацию. Как потом узнает адвокат, в действительности Хэммонд уже несколько лет был тайным любовником Лесли, и причиной убийства стала не попытка насильственно вступить с ней в интимный контакт, а, напротив, отказ продолжать такого рода контакты в дальнейшем.

**Записки Барвеллов.** См. *Барвеллов, записки*.

**Записки Барри Линдона, эсквайра, писанные им самим** (Memoirs of Barry Lyndon, Esq., Written by Himself; The Luck of Barry Lyndon. A Romance of the Last Century; 1-е название — «Судьба Барри Линдона. Повесть о прошлом столетии»). Исторический роман и 1-е крупное произведение (1844) У. Теккерея, отличающееся подвижным, афористическим языком и общей (за исключением финальных садистских сцен) сатирической окраской. Роман выходил отдельными выпусками под псевд. некоего Фиц-Будля, взявшегося отредактировать записки ирл. искателя приключений Барри Линдона, родившегося под недоброй звездой и обреченного на многие жизненные невзгоды. Дотошный редактор описывает ранние годы Линдона, его юношескую любовь к кузине Норе, бегство из дома после дуэли, во время которой, как показалось Линдону, он убил человека, карьеру наемного солдата, встречу с дядей, маркизом Балибари, дезертирство из прусской армии, странствия по миру в качестве профессионального картежника, ухаживание и женитьбу на леди Линдон, последующую несчастную семейную жизнь и, наконец, смерть на руках женщины, которую он соблазнил и с которой дурно обращался. Автор не пытается оправдать своего персонажа — Линдон вполне доволен собой, а окружающий мир презирает, считая его не более чем ареной для своих походов. С другой стороны, у читателя не возникает отвращения к Линдону — его нахальное бесстыдство компенсируется его смелостью и состраданием к людям, что не характерно для общества, в котором правит холодное самолюбие, скупость и лицемерие. Линдон и его дядя-маркиз искренне привязаны друг к другу: старый негодяй гордится молодым, и если последний вполне заслуживает свою незавидную участь, то первый находит в себе силы преодолеть дурные наклонности и посвящает себя служению Богу в миноритском монастыре в Брюсселе.

**Записки вдовца** [Les memoires d'un veuf]. Книга прозы (1886) П. Верлена. Включает стихотворения в прозе, написанные под влиянием «Стихотворений в прозе» Ш. Бодлера, а тж. эссе и автобиографические заметки, печатавшиеся в периодических изданиях 1882—85.

**Записки Джека Даунинга** [Life and Writings of Major Jack Downing of Downingville]. См. *Жизнь и сочинения майора Джека Даунинга из Даунингвилля*.

**Записки Желтоплюша** (The Yellowplush Correspondence; тж. *Заметки Желтоплюша*). Повесть (1841) У. Теккерея, сатирически рисующая жизнь англ. знати (включая королевскую семью) с точки зрения лакея, мистера Желтоплюша. Наиболее подробно герой-рассказчик останавливается на своей службе у юного аристократа по имени Три Очка, профессионального шулера и брачного афериста. Отец последнего, граф, равно как и все остальные члены этой семьи, ничуть не уступают молодому прохиндею по части умения пускать пыль в глаза, хотя они бедны, как церковные мыши; при этом их знатное происхождение более всего проявляется в поистине королевских размерах долгов.

**Записки и приключения знатного человека, удалившегося от света** [Memoires et aventures d'un homme de qualite qui s'est retire du monde]. 7-томный авантюрный роман (1728—33) А. Прево. Его последнюю часть составляет не связанная с основным сюжетом «История кавалера де Гриё и Манон Леско», благодаря которой имя автора вошло в мировую литературу.

**Записки Мальте Лауридса Бригге** [Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge]. Единственный роман (1910) Р. М. Рильке. Заглавный герой, 28-летний отпрыск дат. аристократического рода и поэт, пребывает в полной нищете и одиночестве. Он пишет свои фрагментарные записки в номере дешевого парижского пансиона и адресует их родственнице Абелоне Брай, в которую безответно влюблен. Герой размышляет о таких же, как он, изгоях общества, о жизни, любви и смерти, причем последняя тема постепенно выходит на первый план. Последние записи содержат интерпретацию притчи о Блудном сыне: Бригге считает, что тот ушел из дома, не желая принимать любви своих ближних, ибо она ограничивает его свободу. В этих рассуждениях содержится ключ к причинам ухода из семьи и самоубийства самого Бригге.

**Записки Мартина Скриблеруса.** См. *Мартин Скриблерус*.

**Записки моего прадеда** [Die Mappe meines Urgroßvaters]. Повесть (1841) А. Штифтера. Герой обрамляющего повествования находит на чердаке своего родового гнезда старую книгу с записками прадеда, доктора Августина. Последний происходил из бедной семьи. Получив образование, он после учебы вернулся на родину, построил дом рядом с отцовской хижинкой и начал лечить больных. Однажды Августин встретил в церкви старого полковника с дочерью Маргаритой, недавно приехавших в эти места. Герой влюбился в девушку, она отвечала ему взаимностью, но как-то раз в гости к полковнику приехал его племянник Рудольф, и Августину показалось, что Маргарита равнодушна к юноше. Обиженная на доктора за устроенную им сцену ревности, девушка отказалась стать его женой. С отчаяния Августин хотел повеситься в лесу, но полковник застал его там и отговорил от рокового намерения, посоветовав вести записки в качестве лучшего средства от любовных невзгод. Прошло 3 года. Маргарита, которая все это время жила у дальней родственницы, осознала свою вину, Августин тоже понял, что был неправ, и герои помирились к вящей радости полковника, давно мечтавшего видеть их мужем и женой.

**Записки на табличках Апронении Авиции** [Les Tablettes de Buis d'Aprononia Avitia]. Роман (1984) П. Киньяра. Представляет собой стилизованный дневник пожилой рим. патрицианки 6 в. до Р.Х., который она ведет на деревянных табличках. Римлянка делится с дневником своими будничными заботами, а тж. размышляет о непростой женской доле.

**Записки о галльской войне** [Commentarii de bello Gallico]. Труд Юлия Цезаря (сер. 1 в. до Р.Х.) в 7 кн., повествующий о военных операциях автора в Галлии, а тж. в Германии и Британии. Каждая книга посвящена событиям одного года, а в целом «Записки»

охватывают период 58—52 до Р.Х. Позднее этот труд был дополнен Авлом Гиртием, который участвовал в походах под началом Цезаря и написал 8-ю кн. о событиях 51—50 до Р.Х. Стиль Цезаря, подчеркнуто простой и четкий, рассчитан на то, чтобы создать у читателя ощущение полной объективности автора, который к тому же говорит о себе в третьем лице. Впрочем, эта дистанция между ним и главным героем не мешает, а скорее даже помогает автору изобразить себя в очень привлекательном свете — это мужественный и благородный воин, превосходящий своим умом и талантами (а равно и душевными качествами) как врагов, так и собственных подчиненных. В то время деятельность Цезаря в Галлии встречала резкую критику со стороны его политических противников, и «Записки» были призваны оправдать автора в глазах соотечественников. Подробно расписывая достигнутые успехи, он, как правило, умалчивает или говорит лишь вскользь о свои неудачах и допущенных им нарушениях рим. законов. При всем том «Записки» представляют большой исторический и художественный интерес, а их чистый и классически правильный язык сделал этот труд одним из главных пособий для изучающих лат. язык.

**Записки о гражданской войне** [Commentarii de bello civili]. Незавершенный труд Юлия Цезаря, над которым он работал в последний год своей жизни (44 до Р.Х.) и успел написать лишь 3 кн., повествующие о событиях 49—48 до Р.Х. Выдержанный в том же строгом стиле, что и «Записки о галльской войне», этот труд является еще более откровенной апологией автора, который представляет себя пекущимся исключительно о благе народа и Рим. республики, тогда как его враги преследуют своекорыстные и разрушительные цели. После смерти Цезаря «Записки» были дополнены несколькими трудами анонимных авторов: «Об александрийской войне», «Об африканской войне», «Об испанской войне».

**Записки о подвигах рыцарей Второго Круглого стола** [Memorial des prouesses de la seconde Table Ronde]. Рыцарский роман (1567) Ж. Феррейры де Васконселуша, посвященный славным деяниям рыцарей, окружавших преемника короля Артура — короля Саграмора. Роман предваряет собой очерк истории рыцарства со времен мифических греч. героев.

**Записки о Шерлоке Холмсе** [The Memoirs of Sherlock Holmes]. 2-й сборник рассказов (1894) А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. Содержит хрестоматийные рассказы «Желтое лицо», «Обряд дома Месгрейвов» и «Морской договор».

**Записки сына Америки** [Notes of a Native Son]. См. *Сын Америки*.

**Записки учителя лесной школы** [Die Schriften des Waldschulmeisters]. Роман (1875) П. Розеггера. Путник, вознамерившийся взойти на вершину горы, из-за непогоды задерживается в деревне, где знакомится с записками недавно исчезнувшего учителя. Позднее, достигнув вершины, он находит там бездыханное тело последнего. В юности учитель прошел через множество злоключений и, оставив большой мир, отправился в Бергвальд, чтобы заниматься просветительской деятельностью среди простых жителей этой глухой местности. Там он обрел себе первого настоящего друга в лице бывшего миссионера Айншпанига, забравшегося в глушь с целью покаяния и со временем ставшего пастором общины. Высокая вершина, на которую часто восходил учитель, чтобы насладиться видом на море, символизирует в романе тоску по вечности.

**Записная книжка Шерлока Холмса** [The Casebook of Sherlock Holmes]. См. *Архив Шерлока Холмса*.

**Записные книжки Андре Вальтера** [Les Cahiers d'Andre Walter]. 1-й роман (1890) А. Жида. Написан с целью произвести впечатление на Мадлен Рондо, кузину писателя, в которую он был безответно влюблен. Роман построен в форме дневника юноши Андре Вальтера. Его умирающая мать просит сына покинуть кузину Эмманюэль, чтобы дать ей возможность выйти замуж. Андре следует данному слову и после бракосочетания Эмманюэль уезжает из города. Вдали от дома он пишет автобиографическую книгу «Ален», полную размышлений о любви и литературном творчестве. Когда же Андре узнает о смерти Эмманюэль, у него развивается психическое расстройство и он тж. вскоре умирает.

**заповеди.** См. *десять (десять заповедей)*.

**Заповедная зона.** Фантастический рассказ (1953) Р. Шекли. Космонавты-земляне высаживаются на планету, похожую на райский уголок с диковинной флорой и фауной. На 3-й день пребывания они обнаруживают уходящую в небо гигантскую колонну, которая начинает медленно поворачиваться. Команда спешит покинуть планету, догадавшись, что это не что иное, как заводная игрушка детей неведомых существ.

**Заповедник гоблинов** [The Goblin Reservation]. Фантастический роман (1968) К. Саймака. Время действия — далекое будущее, когда человечество стало частью космического сообщества разумных рас и, кроме того, установило контакты с обитающими на Земле существами, прежде считавшимися сказочными (гоблинами, троллями, феями и т.п.), отведя для них специальные заповедники. Сюжет строится вокруг соперничества землян и злонамеренной расы колесников за наследство умирающей древней цивилизации Хрустальной Планеты, в свое время расплодившей на Земле гоблинов и иже с ними. В обмен на свои исключительно ценные архивы обитатели Хрустальной Планеты желают получить т.н. Артефакт — громадный параллелепипед из неизвестного материала, предположительно олицетворявший бога древнейших обитателей Земли и хранящийся в музее Института времени. В центре интриги невольно оказывается профессор факультета сверхъестественных явлений Висконсинского университета Питер Максвелл, избранный жителями Хрустальной Планеты в качестве посредника на переговорах с землянами. Однако профессора начинают преследовать эмиссары колесников, которым руководство хронически недофинансируемого Института времени уже согласилось продать Артефакт. Герой пытается воспрепятствовать сделке с помощью своих друзей по факультету сверхъестественных явлений: горячего неандертальского парня по имени Алле Оп, Духа Вильяма Шекспира, историка Кэрол Хэмптон и ее биомеханического саблезубого тигра. Со временем Максвелл узнает правду об Артефакте, оказавшемся временно законсервированным драконом, о судьбе которого обитатели Хрустальной Планеты хотят позаботиться накануне собственной гибели. После магической расконсервации дракона его пытаются силой захватить колесники, однако им совместными усилиями препятствуют гоблины и тролли, которые терпеть не могут друг друга, но идут на сотрудничество ради общего дела. Наследство древней цивилизации остается на Земле, а дракона пристраивают в заповедник гоблинов, где ему уготован самый теплый прием.

**Заповедный лес** [Old Forest]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954) и «Две твердыни» (1954) обширный лесной массив, расположенный между Забрэндией и Могильниками и считающийся остатком леса, в незапамятные времена покрывавшего все Средиземье (см. *Фангорн*). 3. л. является опасным местом, заходить куда следует только по крайней необходимости, ибо обитающие там деревья крайне враждебно относятся к чужакам и способны задушить их ветвями либо поглотить стволами, что едва не случилось с Фродо и компанией, которых зачаровал своим колдовством Дядька-Ива. Помочь попавшим в беду странникам может только Том Бомбадил, проживающий между 3. л. и

Могильниками. В середине Третьей эпохи 3. л. предпринял атаку на Хоббитанию и едва не разрушил Городьбу, однако был вынужден отступить, когда хоббиты развели огромный костер. С тех пор между 3. л. и Хоббитанией протянулась выжженная полоса земли.

**Заповедь** [If]. См. *Если*.

**заполеты**, тж. *заполетанцы* (греч. вполне продажные). В «Утопии» (1516) Т. Мора народ, живущий в 500 милях восточнее Утопии. 3. отличаются суровостью, грубостью и свирепостью и (подобно гельветам или швейцарцам, на которых намекает Мор) охотно нанимаются служить в армиях соседей.

Редкая война начинается без того, чтобы в том и другом войске не насчитывалось бы изрядного числа заполетанцев.

Пер. Ю. Каган

**Запольска, Габриэля** (Zapoiska; наст. имя Габриэля Карвин-Пётровская; 1857—1921). Польск. актриса и писательница. Романы «Каська Кариатида» (1887; послужил основой для одноименной пьесы, 1896), «Кусок жизни» (1891), «Янка» (1895) и «Зашумит лес» (1899), пьесы «Лягушонок» (1896), «Тот» (1899), «В горняцкой Домброве» (1899), «Мораль пани Дульской» (1906), «Их четверо» (1907) и «Панна Маличевская» (1912), сборники новелл «Акварели» (1885), «Они» (1890) и «Человеческий звернец» (1893).

**Заполья, Янош** (Zapolya; 1487—1540). Сын крупного венг. магната Стефана 3., назначенный семиградским воеводой и жестоко подавивший крестьянское восстание в 1514. После битвы с турками при Мохаче в 1526, когда погиб венг. король Людовик II, 3. с остатками войск сумел остановить дальнейшее продвижение турок и при поддержке части дворянства был избран королем Венгрии. Однако др. дворянский сейм объявил королем Фердинанда Габсбурга, который нанес поражение 3. и последний был вынужден просить помощи у турецкого султана, в обмен на это признав себя его вассалом. С помощью турецких войск 3. отвоевал вост. часть Венгрии, где и правил до своей смерти. Роман Ф. Штенгеля «Последние Заполья» (1831), пьесы С. Т. Колриджа «Заполья» (1817) и Ф. Кейма «Королевский судья» (1879).

**запрет**. См. *Veto*.

**Запрет любви** (Das Liebesverbot; Die Novize von Palermo; тж. *Послушница из Палермо*). Опера (1836) Р. Вагнера по мотивам комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604). См. *Мера за меру*.

**Запретный город**. См. *город*.

**запретный плод**. Согласно библейскому сказанию, плод с дерева познания добра и зла, по наущению змея отведанный Евой, а затем и Адамом, в наказание за что они были изгнаны Богом из райского сада (Быт. iii). В исламских преданиях уточняется, что сорванный 3. п. был плодом смоковницы, поскольку сразу же после того Адам и Ева, осознав собственную наготу, из чувства стыда прикрываются смоковными (или фиговыми) листьями.

**Запрещаю**. См. *Veto*.

**Запуни** [Sapuri]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) судейский чиновник, упоминаемый в разговоре Геца с отцом

невесты и женихом. Оба жалуются заглавному герою на то, что корыстолюбивый крючкотвор З., этот «чертов чернявый итальяшка», ведя их тяжбу, брал взятки с того и другого, в результате чего дело растянулось на целых 8 лет. Присутствующий при разговоре Зельбиц восклицает: «Гец! И нас еще называют разбойниками!» В отличие от жениха и отца невесты, З. на сцене не присутствует, но при этом совершенно очевидно, что именно ему обязаны своим появлением на ней оба участника тяжбы.

**зар.** В мусульманских легендах недобрый дух, способный овладеть замужней женщиной. Одержимость з. заключается в том, что женщина становится очень капризной и требовательной, она без устали досаждаёт мужу, упрашивая его купить для нее дорогую одежду и украшения, а тж. склоняя его в неурочный час к плотским утехам. Изгнание з. сопровождается сложным ритуалом, включающим танец одержимой.

**Зара** [Zara]. В трагедии У. Конгрива «Невеста в трауре» (1697) африк. королева, безумно влюбленная в Осмина. В роли З. некогда блистала англ. актриса Сара Сиддонс (1755—1831).

**Зара** [Zara]. В пьесе У. Ш. Гилберта и А. Салливана «Утопия с ограниченной ответственностью, или Цветы прогресса» (1893) дочь короля Параманты, царствующего на одном из островов юж. морей. З. получила образование в Англии и кроме полезных знаний привезла домой 6 англичан, которых она окрестила «цветами прогресса». С их помощью З. превратила родной остров в процветающее королевство: для юристов и врачей больше не осталось работы, а со всеми соседними государствами был заключен постоянный мир, так что война стала невозможна. Однако подданные оказались недовольны таким положением дел и взбунтовались. З. сменила правительство, опять же взяв за образец Англию с ее чередованием правящих кабинетов. Ко всеобщему удовольствию новая партия вернула болезни, судебные тяжбы, переполненные тюрьмы и беспорядки.

**Зарай** [Zerah]. В Ветхом Завете царь страны Хуш (Эфиопии), который привел миллионное войско против иудейского царя Асы. После молитвы Асы полчища З. были полностью уничтожены евреями (II Пар. xiv, 9—15).

**Зарамилла** [Jaramilla]. В романе М. Сервантеса «Дон Кихот» (1605) жена Тинакриона, правителя одного из егип. царств Микомикона. З. и Тинакриону было предсказано, что их дочь вступит на трон после смерти отца, но будет свергнута великаном Пандафиландо, управу на которого сможет найти только в Испании в лице благородного рыцаря Ламанчского.

**Зарастро** [Sarastro]. В опере В. А. Моцарта «Волшебная флейта» (1791) могущественный волшебник, верховный жрец храма Любви и Мудрости. См. *Царица ночи*.

**Заратустра**, тж. *Бактрийский мудрец*, *Заратуштра*, *Зардушт*, *Зердушт*, *Зороастр* (Zoroastre; ок. 12—10 в. до Р.Х.). Перс. жрец и пророк, основатель религии, получившей название зороастризм (раннее название «парсизм»). Учение З. содержится в священной книге «Авеста»; сам он является автором одной из ее частей («Гаты»). З. утверждал, что история человечества неумолимо приближается к концу и финальным ее моментом будет битва создателя мира, бога света Ахурамазды с богом тьмы Ариманом, в которой победит первый.

Читал я Зороастра, господа,  
О двух началах Сущего ученье —  
Но и оно запутано. Увы!

Все верованья мира таковы.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан*

(xiii, 41; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

Посмертная судьба человека, согласно З., определяется тем, как много хорошего или плохого он сделал в жизни. Культовое возжигание огня на алтарях зороастрийцев привело к тому, что последователей этой религии часто называют огнепоклонниками. Греки почитали З. за великого мудреца, мага и философа. Учение пророка оказало немаловажное влияние на иудаизм, христианство, гностицизм и прочие религиозные системы. В Средние века З. считали магом и астрологом, Ф. Ницше вывел его в своей книге «Так говорил Заратустра» (в 3 т.; 1883—84), Ж. Ф. Рамо посвятил ему оперу «Зороастр» (1749). См. тж. *Друг; зороастрийцы*.

**Заремба, Стефан** [Zaremba]. Главный герой повести Сат-Ока и А. Расуловой «Тайна старого Сагаморы» (1950-е), амер. офицер польск. происхождения. Потрясенный жестокостью обращения с индейцами, З. принимает сторону краснокожих, получает имя Белая Пума, женится на индейской девушке по имени Цветок Прерий (дочери вождя Черная Туча) и становится верховным вождем (Сагаморой) племени чироки.

**Зарес** [Zares]. В трагедии Ж. Расина «Эсфирь» (1689) жена царского вельможи Амана, настаивающего на истреблении иудеев. З. тщетно пытается уговорить мужа отказаться от своих кровожадных намерений и неумных амбиций.

**Зарет** [Zareth]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) друг Исаака из Йорка, проживавший в Шеффилде.

**Зарофф** [Zaroff]. В повести Р. Коннелла «Самая опасная охота» (1927) русский граф, одержимый страстью к охоте. З. изъездил весь свет, отстреливая всевозможных животных, но в конце концов решил, что занимательней всего преследовать человека, и дабы насладиться этой жестокой забавой, обосновался на необитаемом скалистом о. Баранка в Карибском море. Граф завлекал корабли на прибрежные рифы и, когда они разбивались, устраивал на потерпевших кораблекрушение 3-дневную охоту, в которой ни одной жертве не удавалось выжить. В финале З. загрызли его собственные охотничьи собаки.

**Зарытые часы** (The Case of the Buried Clock; тж. *Дело о зарытых часах*). Детективный роман (1943) Э. С. Гарднера, в котором адвокату Перри Мейсону приходится расследовать цепочку загадочных событий, взбудораживших захолустный городок Конвейл неподалеку от Лос-Анджелеса и связанных с убийством Джека Хардисти, зятя местного финансового воротилы Винсента Блейна, повинного в растрате и шантаже. Обстоятельства смерти Хардисти, первоначально накаченного «наркотиком правды» скополамином, а затем застреленного из револьвера, пулю от которого найти так и не удалось, осложнялись присутствием зарытого поблизости от места преступления будильника. Преодолевая сопротивление местных властей, а тж. своего заклятого врага, окружного прокурора Гамильтона Бергера, Мейсону удается распутать невероятный узел прямых, косвенных и откровенно ложных улик, установив, что обвинявшиеся в убийстве Милисент Хардисти, дочь Винсента Блейна, и ее любовник доктор Мейком пытались просто покрыть друг друга, а настоящим убийцей является сообщник Хардисти по мошенническому присвоению денег Берт Страг. Загадочные з. ч., не рассматриваемые обвинением в качестве улики, с помощью Мейсона прояснили все дело. Желая обеспечить себе алиби, Берт Страг присоединил их к спусковому механизму фотоаппарата, который сработал в то время, пока он уничтожал обличающие его бумаги в доме Хардисти. Предварительно Страг заменил фотографическую пластинку аппарата, так что на снимке оказалось его лицо, снятое точно в

определенное время. Сюжет «З. ч.» построен в характерной для Гарднера манере — Мейсону приходится практически в одиночку сражаться против всех, — но осложнен тем обстоятельством, что оба обвиняемых наотрез отказываются помогать знаменитому адвокату.

**заря.** В греч. мифологии богиней утренней з. была Эос, в рим. — Аврора. См. тж. *альба*.

**Засов** [Boult]. В «Перикле» (ок. 1607; изд. 1609) У. Шекспира слуга содержателей публичного дома, занимающийся пополнением штата этого заведения и рекламированием прелестей вновь приобретенных девиц. Свою работу З. делает старательно и не без огонька, что можно наблюдать в случае с царской дочерью Мариной, которую он приобретает у похитивших ее пиратов, а затем во всю силу легких расхваливает на рыночной площади, пробуждая интерес у всех, «кто хоть немного склонен к распутству» (iv, 2). К последнему весьма склонен и сам З., норовящий «отрезать кусочек от выторгованного мяса». С Мариной, однако, выходит осечка — сия целомудренная красавица разворачивает в стенах борделя мощную агитационную кампанию, призывая его посетителей свернуть с пути разврата на праведную стезю. Ее проповеди имеют большой успех, в результате чего заведение лишается постоянной клиентуры и несет большие убытки. З. берется исправить положение посредством изнасилования Марины, но та обнаруживает слабину и в нем: оказывается, этот прожженный циник в глубине души неудовлетворен своей профессией, но ничего другого он делать не умеет — разве что пойти в солдаты, где «за семь лет службы только ногу потеряешь и не на что будет даже деревянную купить» (iv, 6; пер. Т. Гнедич). Марина же считает, что для З. еще не все потеряно, поскольку есть множество др. занятий, вполне соответствующих его душевному складу, напр., чистка отхожих мест или служба помощником палача. Таким образом, перед З. открываются новые манящие перспективы, и, вдохновленный речами Марины, он со своей стороны обещает подыскать ей местечко в доме какой-нибудь честной женщины, хотя, по его собственному признанию, плохо знаком с этой породой людей. Он держит свое слово, и неудавшаяся куртизанка получает возможность заняться репетиторством, о чем сообщается в начале следующего акта.

**заставщик** [Pike-keeper]. Сторож дорожной заставы, собирающий пошлину с проезжающих. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (ix, xxii; 1837) подкупленные Джинглем з. заговаривали зубы Пиквику и Уордлю, дабы задержать их карету, преследующую экипаж с беглецами. Уэллер-старший считал з. отчаявшимися людьми, затворившимися от жизни в своих будках.

— Все эти люди повстречались с каким-нибудь разочарованием в жизни, — сказал мистер Уэллер-старший.

— Неужели? — отозвался мистер Пиквик.

— Да. А потому они ушли от мира и заперлись в этих будках, чтобы жить в одиночестве и чтобы отомстить людям, заставляя их платить пошлину. [...]

Будь они джентльменами, вы бы их назвали мизантропами, а так они считаются только заставщиками.

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

**Застенок** [Guichet]. Остров, описанный в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 11—15; 1564); место обитания Пушистых котов — судей (намек на горностаевую опушку, украшавшую судейские мантии), которые питаются маленькими детьми. В противоположность Немезиде богиня правосудия Пушистых котов не только не слепа, но еще и носит очки, а чаши ее весов представляют собой 2 бархатные сумки, одна из которых



доверху набита мелочью и, естественно, перевешивает вторую, пустую сумку (намек на взятки — основной источник доходов Пушистых котов).

**Застольная беседа двух гор.** Поэма (изд. 1606) Г. Р. Ребмана, где в аллегорической форме диалога горы Штокгорн и горы Низен излагается свод тогдашних знаний о горах.

**Застольные беседы** [Cena Familiaris]. Написанное на лат. языке сочинение (1433) Л. Б. Альберти, в котором содержится ряд идей, предвосхитивших современный экзистенциализм. В частности, Альберти пишет о том, что несмотря на бессилие человеческой доблести (virtus) перед судьбой и законами природы, человеку не следует от нее отказываться, но напротив, в дерзком сопротивлении фатуму искать оправдание своему существованию.

**Застольные беседы** [Tischreden]. Сборник дидактических изречений, сентенций и шванков (16 в.) М. Лютера.

**Застольные беседы** [Table Talk]. Сборник эссе (1821—22) У. Хэзлитта, содержащий такие перлы, как «О невежестве образованных людей», «О страхе смерти», «Чем притягательно далекое», «О путешествиях» и «Характер Коббета». Первое из названных эссе — одно из самых забавных. Автор начинает с заявления, что у писателей и читателей меньше мыслей в голове, чем у любой др. категории населения. Он не признает «чистых ученых», находя их ничем не лучше попугаев. Затем Хэзлитт выражает свое преклонение перед У. Шекспиром и добавляет, что самый лучший способ убедиться в незначительности той роли, какую играет ум, — это почитать комментарии к произведениям Шекспира.

**Засушливый сентябрь** [Dry September]. Рассказ (1931) У. Фолкнера, в котором описывается суд Линча над негром, предположительно изнасиловавшим белую девушку лет сорока. Большинство жителей городка, не исключая и участников расправы, в глубине души понимают, что негр невиновен, а вся эта история лишь вообразилась перезрелой красотке, в свое время так и не сумевшей выйти замуж, но линчевание совершается должным образом, и усталые поборники справедливости с чувством исполненного долга расходятся по домам.

**Засуха** [The Drought]. Фантастический роман (1965) Дж. Г. Балларда. В результате экологической катастрофы Земля превращается в безжизненную пустыню.

**Затаившийся у порога** [The Lurker at the Threshold]. Роман (1945) А. Дерлета, служащий продолжением книг Г. Ф. Лавкрафта о сношениях людей со зловещими внеземными силами, известными как Старшие боги, Властители древности, Великая раса из Йита, Глубоководные и пр. Вернувшийся в свое родовое поместье Эмброуз Деворт, праправнук и наследник Элайджи Биллингтона, обнаруживает, что население окрестных деревень помнит его предка как некоего зловещего Хозяина, обладавшего способностью вызывать «извне» какие-то неведомые, враждебные человечеству силы. Вскоре в округе начинают твориться жуткие события — странные звуки на болотах, исчезновение и гибель людей, — оказывающие гнетущее влияние на психику и саму личность Деворта, который в конце концов вызывает на помощь своего кузена Стивена Бейтса. Тот приходит слишком поздно, чтобы помешать Хозяину вселиться во внешнюю оболочку Эмброуза, и сам становится жертвой одного из существ, прибывших из непостижимой космической дали через ворота, открытые Девортом в башне посреди Биллингтонского леса. Зло готово восторжествовать, однако посвященный в тайны Властителей древности профессор Мискатоникского университета Лафам в последний момент запечатывает проход между мирами камнем с охранительным Знаком, убивает прислужников пришельцев и уничтожает

все документальные свидетельства, с помощью которых можно вызывать «затаившихся у порога».

**Затворники Альтоны** (*Les Sequestres d'Altona*; тж. *Альтонские затворники*). Пьеса (1959) Ж. П. Сартра. Действие происходит через 13 лет после окончания Второй мировой войны в доме нем. судостроителя фон Герлаха, умирающего от опухоли в горле. Здесь же живут его взрослые дети, ненавидящие и боящиеся отца: дочь Лени и сын Вернер с молодой женой Иоганной, бывшей актрисой. Герлах завещает свое дело Вернеру и приказывает детям жить только в этом доме. Иоганна протестует, но Вернер подчиняется отцу. Иоганна пытается выяснить, в чем причина затворничества, к которому их принуждают, и узнает, что в одной из комнат дома живет старший сын Франц. Он не выходит оттуда с самого окончания войны, поначалу скрываясь от властей, обвинивших его в убийстве амер. офицера, а затем впав в безумие, причиной которого стало крушение нацистских идеалов, привитых ему отцом. Франц не желает видеть старого Герлаха, т.к. считает, что тот приспособился к новым порядкам, но встречается с Лени, с которой даже состоит в кровосмесительной связи. Иоганна проникает в комнату Франца, узнает историю его военных преступлений и то, что Лени поддерживает в нем иллюзию о все еще бедствующей Германии, тем самым подтверждая правоту его убеждений. Иоганна открывает ему глаза на истинное положение дел, и Франц вместе с отцом добровольно уходят из жизни.

**Затемнение в Грэтли** [*Black-Out in Gretley. A Story of- and for- Wartime*]. Повесть (1942) Дж. Б. Пристли, вышедшая с подзаголовком «Повесть о военном времени и для военного времени». 43-летний контрразведчик Хамфри Нейлэнд приезжает в небольшой городок Грэтли (что в центр. графствах Англии), где расположен оборонный завод и откуда, по предварительным данным, происходит утечка секретной информации к немцам. Посредством тщательного анализа Нейленду удается обнаружить целый ряд нацистских агентов, руководит которыми не кто иной, как мэр города, член правления завода полковник Тарлигтон. Не имея конкретных улик, контрразведчик вынуждает мэра к признанию, после чего тот кончает с собой. Сам Нейлэнд находит в Грэтли свою любовь — доктора Маргарет Бауэрнштерн.

**Затенье.** См. *Нандухирион*.

**затерянные расы.** Племена, народности и нации, которые в результате наводнений, землетрясений и пр. катаклизмов оказались надолго изолированными от окружающего мира. Территории, населенные з. р., располагаются на поверхности Земли (чаще всего это горные плато Юж. Америки, пустыни и саванны Юж. Африки или гималайские пещеры), скрываются на дне океанов либо находятся в подземных полостях. В литературе з. р. оказываются разные неизвестные европ. науке индейские, африк., азиатские или приполярные племена, а тж. некоторые легендарные народы. З. р. посвящены романы Ж. Верна «Путешествие к центру Земли» (1864), Э. Дж. Булвер-Литтона «Грядущая раса» (1871), трилогия Г. Р. Хаггарда («Копи царя Соломона», 1885; «Она. История приключения», 1887; «Аллан Квотермейн и его дальнейшие приключения», 1887), Э. Ланга и У. Х. Поллака «Он. История приключения» (1887), трилогия Дж. Де Моргана («Он», 1887; «Оно», 1887; «Сокровище царя Соломона», 1887), романы Х. Рэджеда (псевд. Г. Ч. Байрон) «Жены царя Соломона» (1887), Г. Аллена «Ступня белого человека» (1888), Ф. В. Доуги «Пещера огня» (1888), К. Дж. Катлифф Хайна «Прямо у вас под ногами» (1889), Т. А. Дженвьера «Сокровищница ацтеков» (1890), У. Р. Бредшоу «Богиня Атватабара» (1892), Ч. С. Сили «Затерянная долина тольтеков» (1893), Дж. С. Флетчера «Чудесный город» (1894), У. Н. Харбена «Земля изменчивого Солнца» (1894), Э. Марквика «Город золота» (1896), диалогия В. Ле Кёкса («Великая белая императрица. Сказание о великом сокровище и великой измене», 1896; «Глаз богини Иштар. Сказание о краях, откуда нет возврата»,

1897), дилогия Ф. Обри («Дерево-дьявол из Эльдорадо. Сказание о Британской Гвиане», 1896; «Царица Атлантиды. Сказание о Карибском море», 1898), романы Д. Л. Джонстона «Белая принцесса из спрятанного города» (1898), Г. С. Драйтона «Аудемон. Воспоминания о неизвестном народе» (1900), Р. Э. Беннета «Тира. Сказание о полярной бездне» (1901), А. Б. Пейна «Великий белый путь» (1901), Дж. Э. П. Маддока «Город без Солнца» (1905), У. Дж. Эмерсона «Темное божество, или Путешествие во внутренний мир» (1908), Дж. Ф. Дуайа «Белый водопад» (1912), Г. Леру «Невеста Солнца» (1913), Э. Р. Берроуза «Возвращение Тарзана» (1915), «Тарзан и драгоценности Опара» (1918), «Тарзан и люди-муравьи» (1924), «У земного ядра» (1922) и «Земля, забытая временем» (1924), роман А. Х. Веррилла «Золотой город» (1916), дилогия А. Меррита («Лунная заводь», 1918; «Возвращение в Лунную заводь», 1919), романы П. Бенуа «Атлантида» (1919), Ж. Ронист. «Удивительное путешествие Артона Айронкасла» (1919), Г. Лэма «Зыбучие пески» (1920), М. Бренда «Райские кущи» (1922), А. О. Фриела «Путешествие по бездорожью» (1922), пенталогия Э. Ч. Вивиена («Город чудес», 1922; «Поляны снов», 1923; «Люди тьмы», 1924; «Леди горного уступа», 1925; «Король, что правит там», 1926), романы Т. Мунди «Ом. Тайна долины Ахбор» (1924), А. Хоквуда (псевд. Г. Бедфорд-Джонс) «Печать Джона Соломона» (1915), Э. Армстронга «Вино смерти» (1925), Л. Морсби «Гордость Египта» (1926), Г. Де Вер Стэкпула «Город на дне моря» (1926), Г. Р. Хаггарда «Сокровища озера» (1926), Э. Джепсона «Боги Луны» (1930), С. Ф. Райта «Там, за пределом» (1932), Дж. Хилтона «Затерянный горизонт» (1933), Ф. А. М. Вебстера «Затерянный город Света» (1934), Д. Уитли «Сказочная долина» (1934), Дж. Бейнона (псевд. Дж. Уиндхэм) «Тайная нация» (1935), Р. Куллума «Вампир из Эн-Гоби» (1935), Б. Джильсон «Королева Андов» (1935), Л. Херрмана «В запечатанной пещере, или Современные комментарии к удивительному открытию капитана Лэмюэля Гулливера» (1935), Э. Маршалла «Диана из затерянного мира» (1935), Дж. О'Нила «Страна под Англией» (1935), У. Л. Честера «Ястреб из дикого края» (1936), Р. Тукера «Бездна в недрах Земли» (1936), Дж. Ф. Дуайера «Город кобр» (1938), К. Дж. Катлифф Хайна «Долина слоновой кости. Приключения капитана Кеттля» (1938), У. Е. Джонса «Биггли летит на юг» (1938), Д. Уитли «Человек, пропустивший войну» (1945), М. Ричмонд «Долина рока» (1947), В. Мартина «Заколдованные камни» (1948), Э. Гамильтона «Янки, попавший в Валгаллу» (1941, изд. 1950), В. Уилкинса «Город застывшего огня» (1950), Б. Картера «Рискованное путешествие в затерянный мир» (1952), Э. Тревора «Засекреченное королевство» (1955), С. А. Кобленца «Потаенный мир» (1935, изд. 1957), Я. Кэмерона «Островок на вершине Вселенной» (1961), Дж. Вильямсона «Золотая кровь» (1933, изд. 1964), Г. Каттнера «Долина пламени» (1946, изд. 1964), Ч. Б. Стилсона «Полюс в снегах» (1915, изд. 1965), Ф. Лейбера «Тарзан и Долина Богов» (1966), Р. М. Вильямса «Джонгор затерянного мира» (1940, изд. 1970), Ф. Стивенса «Цитадель страха» (1918, изд. 1970), В.Смита «Птица Солнца» (1972), Г. Бедфорд-Джонса и У. Робертсона «Замок десяти» (1921, изд. 1973), Р. А. Беннета «Чаша Ваала» (1916—17, изд. 1975), пенталогия Л. Картера («Путешествие в подземный мир», 1979; «Зантодон», 1980; «Хурок из каменного века», 1981; «Дарья из бронзового века», 1981; и «Эрик из Зантодона», 1982), романы М. Крайтона «Конго» (1980), С. Толла «Народ, укрытый за Стеной» (1980), М. Брэнда «Туманный край» (1937, изд. 1980), Дж. Гриббина и Д. Оргилла «Брат наш, Йети» (1982), Р. Стаута «В пещерах Анд» (1914, изд. 1984), В. Гилмора «Страна бессмертия» (1985), Н. Луарда «Кала» (1990), Э. Петерс «Последний верблюд, скончавшийся в полдень. Тайна Амелии Пибоди» (1991), Р. МакГрегора «Индиана Джонс и семь покрывал» (1991), К. Робсона «Остров Питона» (1991), Н. Луарда «Гималаи» (1992) и трилогия Э. Майерса («Гора, творящая огонь», 1992; «Огонь и лед», 1992; «Великое свидание», 1994).

**затерянные страны и континенты.** В мифах и литературе описано множество затонувших островов и континентов, трагически погибших племен, культур и цивилизаций. Главными причинами их упадка и крушения были землетрясения, наводнения, эпидемии,

нашествия варваров, зверей или инопланетян, кометы, болиды, метеоритные дожди и Божий гнев. Самыми известными из канувших в небытие стран являются:

*Авалон или Остров Блаженных*, располагавшийся в Атлантическом океане, к юго-западу от Британии;

*Атлантида* на одноименном континенте в Атлантическом океане, где-то между Европой и Америкой;

*Лемурия* на одноименном острове в Индийском океане, где-то между о. Мадагаскар и Индостаном;

*Эльдорадо* у истоков Амазонки, в дебрях Юж. Америки.

Описанию затерянных стран посвящены роман Лукиана «Правдивая история» (2 в.), где повествуется о посещении Луны и др. небесных светил и расположенных на них государствах; роман Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (1726), в котором подробно описываются Лилипутия, Бробдингнейг, Лапута и множество др. неизвестных европейцам стран; повесть Вольтера «Кандид» (1759), содержащая рассказ о призрачной стране Эльдорадо; роман Э. Крэйк «Авалон» (1853), где речь идет об одноименном острове; роман Ч. Кингсли «Водяные дети» (1863), где живописуется о. Св. Брендана; роман Ж. Верна «Путешествие к центру Земли» (1864), где изображаются населенные доисторическими животными колоссальные пещеры, скрытые в недрах планеты; роман Г. Р. Хаггарда «Копи царя Соломона» (1885), где описывается страна, сказочно богатая золотом и надежно скрытая в дебрях Юж. Африки; дилогия Ф. Обри (Фентон Эш), включающая роман «Дерево-дьявол из Эльдорадо. Сказание о Британской Гвиане» (1896), где изображается Эльдорадо, традиционно представляемое как баснословная сокровищница, а тж. роман «Воздушным кораблем в Офир» (1910), где живописуется легендарная страна Офир; роман К. Хайна «Затерянный континент» (1900); роман Дж. Ф. Скотта «Последний обитатель Лемурии» (1898), описывающий трагическую гибель континента; роман В. Скотт-Элиота «Погибшая Лемурия» (1904), главными героями которого являются теософы, обитавшие в вынесенной в заглавие стране; роман А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912), посвященный исследованию высокогорного плато в дебрях Юж. Америки; роман Э. Р. Берроуза «Земля, забытая Временем» (1916), где изображается страна Пеллусидар, населенная реликтовыми животными; дилогия А. Меррита «Лунная заводь» (1918) и «Возвращение в Лунную заводь» (1919), где изображается некое деспотическое государство, обнаруженное амер. учеными на небольшом островке в Тихом океане; роман А. Можковского «Острова Мудрости» (1924), посвященный островам, на которых были осуществлены утопии, описанные в буддистских, пацифистских, консервативных и пр. учениях; романы о расположенной в Тихом океане стране Му: «Затерянный континент Му» (1926) К. Дж. Черчварда, «Мукара» (1930) М. Брюса, «Монстр из страны Му» (1932) О. Раттера и «Конец времен» (1949) Н. С. Бонда; цикл рассказов и повестей Р. Говарда о Конане-Варваре (1932—36), где изображается география Европы за 15 тыс. лет до Р.Х.; роман Дж. Хилтона «Затерянный горизонт» (1933), повествующий о стране, где живут люди, не ведающие греха; роман Р. С. Шейвера «Я помню Лемурию» (1945), подробно излагающий мифологию народов, населявших вынесенный в заглавие континент; дилогия В. Уилкинса («Город застывшего огня», 1950; «Долина по ту сторону Времени», 1955), где изображается легендарная Сибола, сказочная область в стране ацтеков, включавшая 7 городов; трилогия Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55), посвященная континенту Средиземье, заселенному гномами, хоббитами, людьми, эльфами и т.д.; посвященные Лемурии романы Л. Картера «Волшебник из Лемурии» (1965) и С. Де Кампа «Кольцо тритона» (1968), а тж. многие др.

**Затерянный континент** [The Lost Continent]. Роман (1900) К. Хайна. События разворачиваются в нач. 20 в. на Канарских о-вах. Двое англичан обнаруживают загадочную

рукопись, которая оказывается мемуарами Девкалиона, последнего из царей Атлантиды. Из рукописи становится известно, что Девкалион отверг любовь дочери верховного жреца Наис и женился на юной Форнаис, которую объявил верховным божеством Атлантиды. Мстительная Наис развязала в стране гражданскую войну, кульминацией которой стал грандиозный потоп, погубивший Атлантиду.

**Затерянный мир** [The Lost World]. Роман (1912) А. Конан Дойля, принесший автору лавры научного фантаста. Молодой репортер лондонского таблоида Нэд Мелоун, желая произвести впечатление на свою возлюбленную Глэдис Хангертон, присоединяется к экспедиции профессора Э. Челленджера в Юж. Америку. В бассейне р. Амазонки они обнаруживают малодоступное плато, заселенное животными, сохранившимися с юрского периода, а тж. человекообразьями. Вернувшись в Лондон, Мелоун узнает о том, что его девушка вышла замуж. Однако пережитые приключения достаточно закалили характер Мелоуна; отбросив мысли о браке, он отправляется в новое путешествие. Участники экспедиции фигурируют тж. в книгах «Отравленный пояс» (1913) и «Страна туманов» (1926). Роман вызвал множество подражаний и был неоднократно экранизирован. См. *Мелл-Уайта, страна; недостающее звено; Рокстон, Джон; Саммерли; Хангертон, Глэдис.*

**Затишье** [Still Point]. Балет (пост. 1954) на музыку К. Дебюсси (первые 3 ч. струнного квартета, ор. 10) в оркестровке Ф. Блэка. Застенчивая юная девушка мечтает об идеальном возлюбленном, которого и находит к концу сценического действия.

**затмения.** С древнейших времен з. Солнца или Луны считались дурным предзнаменованием. Вост. народы верили, что во время з. небесные светила поглощаются гигантским чудовищем — драконом у китайцев и персов, грифоном у индийцев. Отсюда у некоторых современных племен обычай бить в барабаны, чтобы отпугнуть чудовище и заставить его выплюнуть светило. Древние мекс. племена придерживались мнения, что з. происходят в результате ссоры между Солнцем и Луной. В греч. мифологии з. объясняются многими причинами, самой поэтической из которых является посещение Селеной своего возлюбленного Эндимиона, погруженного в вечный сон. Однако уже греч. философы были склонны толковать з. как совокупность физических явлений: Анаксимандр объяснял з. закрытием «огненных дыр» в кольце светил, Анаксимен полагал, что во время з. Луну или Солнце закрывает некое гигантское небесное тело, по размерам сравнимое с Землей, и лишь Анаксагор впервые высказал предположение о том, что виновником з. Луны является тень Земли, а затмения Солнца — тень Луны. Нередко з. оказывали существенное влияние на ход исторических событий. Так, напр., во время Пелопоннесской войны афинский полководец Никий, расценив лунное з. 27 авг. 413 до Р.Х. как дурное предзнаменование, отложил отплытие флота из Сицилии, что послужило одной из главных причин поражения афинян.

**Затонувший мир** [The Drowned World]. Фантастический роман (1962) Дж. Г. Балларда. Внезапное усиление солнечной активности приводит к катастрофическому таянию приполярных льдов и гибели всего живого от наводнения.

**Затонувший монастырь** [Del Sijnkne Kloster]. Романтическая сказка (1831) Г. Х. Андерсена, представляющая собой переработку одного из сюжетов Г. Фридриха, автора многочисленных рыцарских повестей и сказок. В двери затерянного среди лесов монастыря стучит страдающий от холода и голода путник, но в ответ получает лишь смешки и издевательства монашек. Молодая девушка, готовящаяся к постригу, жалеет путника, но подруги высмеивают ее и не отпирают двери. Уходя прочь, путник касается стен монастыря посохом и погружает его на дно озера, позволив сердобольной девушке с 11 до 12 ночи ежедневно появляться на поверхности, чтобы встретиться со своим возлюбленным рыца-

рем. Каждую ночь юноша является к озеру и тянет за красную нить, призывая к себе возлюбленную. Однако Зависть и Злоба выслеживают влюбленных, и когда в очередной раз рыцарь прибывает на свидание, он обнаруживает, что воды озера окрашены кровью, а красная нить перерезана. Не в силах вынести разлуку с любимой, рыцарь бросается в волны, где, по-видимому, соединяется с ней навсегда.

**Затруднения гора** [Difficulty]. См. гора (Гора *Затруднения*).

**Затуренская, Мария** (Zaturenska; 1902—82). Амер. поэтесса родом из России. Эмигрировала с семьей в США в 1910, получила университетское образование и в 1925 вышла замуж за поэта Х. Грегори. Совместно с мужем З. написала несколько книг, в т.ч. «Историю американской поэзии 1900—40» (1946). Первым самостоятельным сборником стихов З. был «Порог и очаг» (1934), а 2-й сборник, «Холодное небо утра» (1937), принес ей в 1938 Пулитцеровскую премию. Др. книги: «Внимающий пейзаж» (1941), «Золотое зеркало» (1943), «Террасы света» (1960) и «Незримые водопады» (1973).

**Заурау** [Saurau]. Герой романа Т. Бернхарда «Помешательство» (1967); душевнобольной князь, живущий в своем замке Хохгоберниц в Штирии. Его пространственные монологи на тему упадка и разрушения, выдающие в нем человека незаурядного ума, записываются студентом, сыном врача, который регулярно посещает больного князя.

**Зафир, Мориз Готлиб** (Saphir; 1795—1858). Австр. писатель и театральный критик. Автор романтических стихов (сборники «Поэтические первенцы», 1821, «Поэзия», 1824, «Дикие розы», 1838), а тж. юмористических новелл, фельетонов и афоризмов («Юмористические вечера», 1830).

**Зафна** [Zafna]. В трагедии Дж. Миллера «Магомет-самозванец» (1744) сын правителя Мекки Альканора, похищенный в младенчестве вместе с сестрой Пальмирой и воспитанный Магометом. Не зная о родстве с Пальмирой, З. влюбляется в нее и добивается взаимности. Во время осады Мекки войсками Магомета последний поручает З. убить Альканора. С блеском выполнив поручение, З. узнает о том, что мекканский правитель на самом деле является его отцом и замышляет отомстить Магомету, но умирает от яда.

**Зафур** [Safur]. Герой романа П. Шеербарта «Таруба» (1897). Поэт З. всецело предается чувственным наслаждениям, облагороженным и одухотворенным эстетическими медитациями и непринужденной беседой. Пресытившись, он ищет спасения от грубой действительности в наркотиках, но кухарка Таруба, олицетворение здравого смысла и приземленности, вовремя удерживает его. В конце концов, З. покидает ее и в припадке безумия ломает себе шею.

**Захария** [Zachariah]. Имя трех библейских персонажей:

1. В Ветхом Завете 14-й царь Израиля, убитый после 6-месячного правления Селлумом (IV Цар. xiv, 29; xv, 8—12).

2. В Ветхом Завете пророк и священник, родившийся в вавилонском плену. После возвращения из плена многие евреи пали духом и прекратили восстановление Храма. Тогда З. воодушевил их своими пророчествами о гибели народов, угнетающих евреев, а тж. о благословенном будущем, когда люди всех стран мира придут на поклонение в Иерусалим. Книга пророка З. составляет 38-ю книгу Библии. Фигурирует в трагедии Ж. Расина «Гофолия» (1691).

3. В Новом Завете священник, муж Елисаветы и отец Иоанна Крестителя. З. совершал службу в Иерусалимском храме, когда явившийся ангел возвестил, что у него родится сын, который приготовит народ к приходу Мессии. Супруги были уже в преклон-

ном возрасте и З. не поверил видению, за что был лишен дара речи. Голос вернулся к З. только после рождения сына и наречения его именем Иоанн (Лук. i).

**Захария**, отец [Zachary]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) отшельник, которому Реймонд из Рейвенсвуда рассказал о своем разговоре с нимфой колодца. Определив данное видение как «посланца из царства тьмы», З. посоветовал провести эксперимент, в результате которого Реймонд погиб, а семья Рейвенсвудов начала приходить в упадок.

**Захват власти** [Zdobycie władzy]. Повесть (1953) Ч. Милоша о Варшавском восстании 1944. Главный акцент сделан на чувстве горечи погибающих повстанцев, к которым не пришла на помощь Красная армия.

**Захваченный дом** [Casa tomada]. 1-й рассказ (1946) Х. Кортасара. Напечатан Х. Л. Борхесом в журнале «*Annales de Buenos Aires*», впоследствии включен в сборник «Зверинец» (1951). Брат и сестра живут в оставшемся от родителей доме. Однажды они слышат в одной из комнат дома странные звуки — в ней появился кто-то посторонний. Они запирают комнату, но захвату подвергается следующая комната и т.д. — пока хозяева не оказываются на улице. При этом остается неясным, кем являются захватчики дома и существуют ли они вообще.

**Захер-Мазох, Леопольд фон** (Sacher-Masoch; 1836—95). Австр. писатель. Родился во Львове, в семье директора галицийской полиции. В 1848 семья переехала в Прагу, ставшую «духовной родиной» З.-М., а в 1854 — в столицу Штирии Грац, где З.-М. стал доктором философии и истории. С 1881 писатель жил в Лейпциге. В 1870-х З.-М. оставил академическую карьеру ради литературной деятельности, принесшей ему недолгую, но громкую славу (в 1886 он даже был удостоен франц. ордена Почетного легиона). Умер в безвестности, а урна с его прахом в 1929 сгорела при пожаре. В творчестве З.-М. сочетаются галицийская тематика (за что современники называли его «малороссийским Тургеневым»), историческая романистика и эротическая новеллистика. Вершиной творчества считается цикл повестей «Завещание Каина» (т. 1—2, 1870; т. 3—4, 1877), включающий в себя скандальную повесть «Венера в мехах», где описан присущий автору порок, который позднее получил название «мазохизм» (этот термин был введен в 1886 психиатром Р. Крафтом-Эбингом и впоследствии стал главной характеристикой З.-М., отодвинув в тень его литературные заслуги). Перу З.-М. тж. принадлежат сборники «Галицийские рассказы» (в 2 т.; 1871), «Еврейские рассказы» (1878), «Новые еврейские рассказы» (1881), «Польские рассказы» (1887). Др. сочинения: роман «Галицийская история 1846 года» (тж. «Граф Донской», 1858; о восстании в Тарново под руководством украинца Якоба Шелы), комедия «Эпиграмма Фридриха Великого» (1864) и роман «Кауниц» (1865), посвященные австр. канцлеру времен Семилетней войны Венцелю Антону Кауницу; роман о франко-прусской войне «Идеалы нашего времени» (1875); циклы эротико-исторических миниатюр «Рассказы о венском дворе» (1873—77), «Рассказы о русском дворе» (1873—74), «Мессалины Вены» (1874), роман о любовниках русской императрицы Елизаветы «Женщина-султан» (1873). Писал тж. под псевд. Шарлотта Аран и Зоэ фон Роденбах.

**ЗАХОЛУСТЬЕ, а также MARE CRISIUM** [KAFF, auch MARE CRISIUM]. Роман (1960) А. Шмидта. В соответствии с заглавием действие происходит в захолустной деревушке Гиффендорф, а тж. на Луне — главным образом, в местности под названием Mare Crisium (лат. Море Кризиса). В окт. 1959 Карл Рихтер и его застенчивая подружка Герта проводят уикэнд у энергичной тетушки Карла Хеты, совершая продолжительные пешие прогулки по сельской местности и посещая местные аттракционы. Провинциальная идиллия соседствует с фантастическим монологом Карла: антиутопией с гротескным описани-

ем «холодной войны» на Луне в 1980 (предполагается, что Земля к этому времени будет заражена радиоактивными веществами). Текст разбит на 2 колонки, которые временами пересекаются или вставляются одна в др. по принципу застешки-«молнии», так что тесная взаимосвязь 2-х сюжетных линий находит свое отражение в самом оформлении текста, не говоря уже о многочисленных ассоциациях, ключевых словах и сюжетных параллелях.

**Зачарованная Лол В. Стейн** [Le Ravissement de Lol V. Stein]. Роман (1964) М. Дюрас. Юная заглавная героиня во время проводимого на морском курорте ежегодного бала теряет своего жениха Михаэля Ричардсона: жена франц. посла в Калькутте Анн-Мария Стреттер уводит его с собой. Это событие вызывает у девушки стойкий невроз, она не только постоянно прокручивает в памяти все детали измены, но и собирается ее смоделировать. Для этого через год она вновь приезжает на бал, взяв в провожатые влюбленного в нее Жака Голда. Лол настаивает на связи Жака со своей приятельницей Татьяной и подсматривает за их свиданиями, воображая, что так же выглядели ее жених с любовницей. Болезненные фантазии не отпускают Лол, и в романе-продолжении «Любовь» (1971) она окончательно впадает в безумие. Вместе с ней сходит с ума Михаэль, к тому времени вернувшийся из Индии после смерти Анн-Марии и воссоединившийся с прежней возлюбленной. Роман «Любовь» экранизирован самой писательницей под названием «Женщина с Ганга» (1974). Анн-Мария и ее жизнь в Индии описаны в романе «Вицеконсул» (1965) и пьесе «Песнь Индии» (1971; экранизирована Дюрас в 1974).

**Защита Бесконечности** [La Defense de l'Infini]. См. *Ирен*.

**Защита Гвиневеры** [The Defence of Guinevere]. Поэтический сборник (1858) У. Морриса. Условно распадается на 3 разд.: 1-й включает в себя незаконченный цикл из 4 поэм, представляющих собой переложение романов артуровского цикла, и в т.ч. повествование об обвинении королевы Гвиневеры в супружеской измене с описанием ее последующей защиты. Стилизация под Средневековье позволяет автору свободно рассуждать о проблемах любви и сексуального влечения, являвшихся табу в Викторианскую эпоху. 2-й цикл, основанный на «Хрониках» (ок. 1400) Ж. Фруассара, изображает упадочное состояние Англии в период после окончания Столетней войны. Произведения 3-го разд. представляют собой вдохновенные, но зачастую мало осмысленные поэтические фрагменты, большинство из которых оформлены в виде драматических монологов.

**Защита детства** [Die Verteidigung der Kindheit]. Роман (1991) М. Вальзера. Основан на записках одного из постоянных клиентов берлинского телефона доверия, которые после самоубийства абонента были переданы писателю. Герой романа Альфред Дорн родился в 1929 в Дрездене в семье зубного врача, с 1953 жил в Зап. Берлине, окончил юридический факультет университета, работал адвокатом и умер от чрезмерной дозы снотворного. Большая часть романа посвящена внутренним монологам Дорна о безвозвратно ушедшем детстве, неприязни к миру взрослых, аморальности профессии адвоката и т.п.

**Защита и похвала подагре** [Apologia seu podagrae laus]. Ироническая лат. поэма (1522) В. Пиркхеймера, в которой автор поет дифирамб «болезни возвышенных натур».

**Защита и прославление французского языка** [Defense et illustration de la langue francase]. Трактат (1549) Ж. Дю Белле, в котором автор отстаивает право франц. писателей сочинять книги на франц. языке взамен широко употреблявшейся тогда латыни и предлагает ряд реформ литературного языка с целью лексического и жанрового обогащения поэзии.



**Защита по назначению** [The Dock Brief]. Комедия (1958) Дж. Мортимера. Мистер Фаул убил свою жену, не видя иного способа спастись от ее беспричинных приступов веселья. Суд предоставляет ему в качестве защитника престарелого адвоката-неудачника Моргенхолла, и последний решает, что настал его звездный час. С помощью таких абсолютно неуместных для данного случая ухищрений, как неожиданное свидетельство, оспаривание алиби и повторная медицинская экспертиза, он окутывает туманом состав преступления, упиваясь собственным воображаемым мастерством. Однако во время слушания дела у Моргенхолла куда-то исчезает все его красноречие, и подсудимому выносят смертный приговор без контраргументов со стороны защиты. Будучи не в силах спокойно взирать на страдания адвоката, мнившего себя непризнанным гением, Фаул утешает беднягу, одобряя его изощренную тактику поведения на суде: устрашающее молчание во время опроса свидетелей, деланное равнодушие к исходу процесса и т.д. Фаулу объявляют помилование, т.к. удастся доказать, что ему был предоставлен негодный адвокат. Убедившись, что его усилия достигли желаемого результата, Моргенхолл вновь начинает верить в себя.

**Защита поэзии** [An Apologie for Poetrie]. См. *Апология поэзии*.

**Защита поэзии** (A Defence of Poetry; тж. *Апология поэзии*). Статья (1822, изд. 1840) П. Б. Шелли, написанная им во время пребывания в Италии. В этой самой знаменитой из своих прозаических работ Шелли рассматривает роль поэзии в современном ему мире, дает краткий обзор литературы от античности до 19 в. и выступает против «утилитарных» определений ценности тех или иных вещей в зависимости от их практической применимости и приносимой ими материальной выгоды.

**Защитник.** В комедии Ж. Расина «Сутяги» (пост. 1668) личный секретарь старого судьи Перрена Дандена. На бурлескном процессе против пса Цитрона, стащившего кусок мяса, З. выступает с защитной речью, в которой демонстрирует блестящее знание судебной терминологии, а тж. грешит многословным и бессмысленным цитированием и неуместной патетикой. Кроме того, З. играет важную роль в любовной интриге, затеянной Леандром с целью выманить у Шиканно обещание жениться на его дочери Изабелле. В соответствующих сценах З. не уступает по хитрости и изобретательности мольеровскому Скапену.

**защитник веры.** См. *вера*.

**Защитник дам** [Le Champion des dames]. Поэма (1442) Мартена Ле Франка, изданная с посвящением бургундскому герцогу Филиппу Доброму. Кроме всего прочего в поэме развенчиваются домыслы невежд о ведьмовских полетах и шабашах.

**заяц.** В европ. искусстве з. символизирует застенчивость, плодовитость и плотский грех (см. *безумие*); Дева Мария иногда изображается с белым з. у ног, демонстрируя победу духа над вожделением. Как символ продолжения жизни и ее обновления, з. был эмблемой саксонской богини весны Еостре. Евреи считают з. нечистым животным, поскольку он «жует жвачку, но не имеет раздвоенных копыт», христиане же, напротив, ассоциируют з. с празднованием Пасхи; считается, что именно з. (или кролик) приносит пасхальные яйца. Согласно др. широко распространенному суеверию, з. бесполо или же способен ежегодно менять пол.

Как змеи сбрасывают кожу,  
Хамелеон меняет цвет —  
Меняют зайцы пол. Похоже,

В любви для них препятствий нет.

Дж. ФЛЕТЧЕР. *Верная пастушка*  
(ш, 1; 1609). Пер. И.Б.

Индусы считали з. священным животным, связанным с луной, потому как его изображение можно разглядеть на лунном диске. У китайцев встречаются предания о лунном з., толкущем в ступе эликсир бессмертия. В старину перебежавший дорогу з. наряду с черным котом считался дурной приметой, поскольку, согласно поверьям, ведьмы и колдуны чаще всего принимали обличие именно этих животных.

Суеверный человек за всем следит, всего боится. Он не двинется с места, не осенив себя крестом и не побрызгав на лицо водой, а если ему перебежит дорогу заяц, то и вовсе отправится домой.

Холл. *Рассуждение о добродетелях и пороках* (1608).  
Пер. И.Б.

В пору Средневековья было широко распространено мнение о з. как о самом печальном и меланхолическом из зверей, а блюдам из зайчатины приписывали свойство погружать в меланхолию всякого, кто их отведаст. В древности существовало тж. поверие, что съевший з. становится красавцем.

Если мне зайца даришь, ты, Геллия, все повторяешь:  
«Семь наступающих дней будешь красивым ты, Марк».  
Если не шутишь со мной, если правду, мой свет,  
говоришь ты,

Геллия, ты никогда зайца не ела сама.  
МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (v, 29; 1 в.).  
Пер. Ф. Петровского

См. *Гончая Рая; кролик; Луэ; Лямпе.*

*антипатия к зайцам.* В истории известны случаи, когда люди всю жизнь испытывали стойкую антипатию к з.: дат. астроном Тихо Браге, напр., падал в обморок при одном только виде з., а с герцогом д'Эперноном подобная неприятность случалась только при виде маленького зайчонка, тогда как зрелище взрослой особи уже не производило на герцога столь сильного впечатления.

*восьминогий заяц.* Описан в книге Г. А. Бюргера «Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена» (1786). Это встречающееся только в России животное имело 2 пары лап под брюхом и 2 пары — на спине, так что когда «нижние» лапы уставали, заяц переворачивался и продолжал бег на «верхних».

*зайцы и гончие* [Hare and Hounds]. Название англ. спортивной игры, напоминающей бег по пересеченной местности, в которой два игрока (зайца) выполняют роль преследуемых, а остальные (гончие) стараются догнать их, пока они не пересекли финишной черты. Кроме того, з. и г. являются популярной вывеской пабов.

— Ну, мои милые друзья, — начал доктор, — и что же вас так долго не было?

— Видите ли, сэр, мы играли в «зайцев и гончих» на Бигсайде и слегка заблудились.

Т. Хьюз. *Школьные годы Тома Брауна*  
(i, 7; 1857). Пер. И.Б.

*зайцы и лягушки.* В одноименных баснях Эзопа (5 в. до Р.Х.) и Бабрия (1 в.) зайцы, поняв, что они самые трусливые звери на свете, решают покончить со своей постыдной жизнью и утопиться. Но на берегу они застают прыгающих в воду лягушек и отказываются от своего намерения, решив, что это топяты еще более трусливые животные. В несколько измененном виде тот же сюжет использован в басне «Заяц и лягушки» (1668) Ж. де Лафонтена.

*Заяц и черепаха.* Известная басня Эзопа (5 в. до Р.Х.), в которой повествуется о состязании в беге, устроенном между з. и ч., причем выиграла его последняя, т.к. заяц понадеялся на свою резвость и решил для начала вздремнуть. Переложение этой басни встречается у Бабрия (I в.) и у Ж. де Лафонтена (1668). Выражение «з. и. ч.» часто употребляется в качестве напоминания о необходимости взвешенных и неторопливых действий.

*заячья губа.* Наличие у человека з. г. связывалось со вмешательством в его судьбу зловещих потусторонних сил. В «Короле Лире» (iv, 3; 1605) У. Шекспира з. г. упоминается как один из видов порчи, наводимой бесом:

Он шатается по ночам, наводит бельма, косою глаз, заячью губу, гноит пшеницу на корню и губит все живое.

Пер. Б. Пастернака

*Заячья Ланка* [Harefoot]. Прозвище англ. короля Гарольда I (1035—40), сына Кнута.

**Заяц и еж** [Der Hase und der Igel]. Сказка (1812) братьев Гримм. Однажды заяц поспорил с ежом на золотой луидор и бутылку, что без труда его обгонит. Однако хитрый еж выставил в конце дистанции свою супругу-ежиху, которая выдала себя за пришедшего к финишу мужа. Заяц не поверил своим глазам и потребовал повторить забег, однако после 74-й попытки упал без сил, после чего еж забрал выигрыш и, видимо, распил бутылочку на двоих с ежихой.

**Звево, Итало** (Svevo; тж. *Свево*; наст. имя Этторе Шмиц; 1861—1928). Итал. писатель, долгое время работавший служащим в триестском банке. В 1907 брал уроки англ. языка у Дж. Джойса, в то время еще никому не известного писателя. Джойс стал преданным поклонником таланта З. и немало способствовал популяризации его творчества в Европе. В 1928 З. погиб в автомобильной катастрофе. Романы «Жизнь» (1892), «Старость» (тж. «Дряхлость», 1898), «Самопознание Дзено» (1923), «Дальнейшее самопознание Дзено» (не оконч.; изд. 1969), сборники рассказов «Повесть о добром старце и прекрасной девушке» (изд. 1930) и «Короткое сентиментальное путешествие» (изд. 1949).

**звезда.** Древние персы, греки и римляне отождествляли з. с божествами и поклонялись им в назначенные астрологами дни. См. тж. *АльАараф*; *Альдебаран*; *апсинтос*; *Арктур*; *астрология*; *Геспер*; *зодиак*; *комета*; *Люцифер*; *метеор*; *Млечный Путь*; *Орион*; *планета*; *планида*; *Сириус*; *Солнце*; *Фосфор*.

*Вифлеемская звезда.* См. *Вифлеем*, *влажная звезда* (англ. moist star). В «Гамлете» (i, 1, монолог Горацио; 1601) У. Шекспира поэтическое прозвание Луны, которая, как известно, управляет приливами и отливами.

Кровавый дождь, косматые светила,  
Смушенья в солнце; влажная звезда,  
В чьей области Нептунова держава,  
Болела тьмой, почти как в судный день.

Пер. М. Лозинского

*Голос звезд.* См. альманах (*Vox Stellarium*). *добрые и недобрые звезды.* С древних времен добрыми звездами считались Юпитер и Венера, а недобрыми — Марс и Сатурн. Значение Солнца и Луны менялось от их положения «в домах» среди созвездий зодиака.

Ты несчастливцем рожден: такова небожителей воля!  
Над колыбелью твоей добрых не видано звезд:  
Не проблистала Венера в тот час, не явился Юпитер,  
В неблагоприятных домах Солнце стояло с Луной, [...]  
А занесли над тобой гнетущую звездную злобу  
Марс, не сулящий добра, и серпоносный старик.  
Овидий. *Ибис* (ок. 14). Пер. М. Гаспарова

*звезда Давида.* См. *Давид*.

*Звездная палата* [Star Chamber]. В Англии 15—17 вв. высший королевский суд по делам о мятежах и политической измене. Учрежденный Генрихом VII в 1487, этот суд был назван по месту его заседания — залу Вестминстерского дворца, потолок которого украшал орнамент в виде золотых звезд. К суду 3. п. могли привлекаться любые лица, даже самые знатные и высокопоставленные, на которых не распространялось действие иных судебных учреждений, кроме суда пэров.

Шеллоу: Нет, дорогой сэра Хью. И не уговаривайте меня. Я подам жалобу в Звездную палату. Да будь он двадцать раз сэром Джоном Фальстафом, он не смеет оскорблять меня, эсквайра Роберта Шеллоу!

У. ШЕКСПИР. *Виндзорские насмешницы* (i, 1; 1598).  
Пер. С. Маршака и М. Морозова

В процессе дознания к заключенным разрешалось применять пытки, а среди наказаний, налагаемых 3. п., были штрафы, конфискация имущества, тюремное заключение, клеймение раскаленным железом, обрезание ушей и т.п., тогда как смертные приговоры оставались прерогативой монарха. Особенно активно работала 3. п. при первых Стюартах — Якове I и Карле I, использовавших этот судебный орган для подавления оппозиции своему абсолютистскому правлению. В результате 3. п. заслужила всеобщую ненависть, и одним из первых решений Долгого парламента в 1641 был акт о ее ликвидации. Термин «3. п.» стал символом грубого произвола под личиной законности; иногда он употребляется и сейчас по отношению к закрытым и тайным учреждениям судебной или исполнительной власти.

Там хмурились в багете золотом  
Сановники с осанкой прокуроров,  
Палаты Звездной сумрачный конклав,  
Не признающий вольностей и прав.  
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан*  
(xiii, 61; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

Деятельность этой палаты в нач. 17 в. подробно описана в романе У. Г. Эйнсуорта «Звездная палата» (1854). В 1983 вышел амер. фильм «Звездная палата» о молодом судье (его играет Майкл Дуглас), вступившем в тайное общество юристов, безжалостно казнящих оправданных судом преступников.

*звездный флаг, тж. звездно-полосатый флаг* [Stars and Stripes Banner; Star-spangled Banner]. Распространенное наименование государственного флага США. В начале восстания колонистов против Англии каждый штат принял собственный флаг: напр., на флаге Массачусетса была изображена сосна, а на флаге Юж. Каролины — гремучая змея с деви-

зом «Попробуй, наступи на меня». Флаг с 13 красными и белыми полосами (по числу штатов) и 13 белыми звездами на синем фоне был утвержден конгрессом в 1777, а в 1794 со вступлением в федерацию штатов Вермонт и Кентукки число полос и звезд возросло до 15. Позднее было решено оставить на флаге 13 полос, а с прибавлением новых штатов увеличивать лишь количество звезд, которое после получения в 1959 статуса штатов Аляской и Гавайями составляет 50. Национальный гимн США, написанный в 1814, называется «Звездное знамя». См. *Ки, Фрэнсис Скот*.

*звезды и святые*. Звезды являются атрибутами многих святых: так, напр., художники помещают звезду на рясе Фомы Аквинского, на лбу св. Доминика, груди Николая Толентийского и плече Девы Марии.

*звезды кино, театра, спорта* и т.д. Термин «звезда» в этом значении начал широко применяться лишь в 20 в., хотя личности, «звездные» по характеру своего дарования и степени популярности, существовали во все времена. Система звезд с ее особыми экономическими законами, стандартами поведения и т.п. сложилась в Голливуде в нач. 1920-х, когда кинокомпании отказались от практики анонимного использования актеров (что позволяло держать их в узде и не баловать крупными заработками) и сформировали специальные имиджмейкерские отделы, в обязанности которых входили выбор сценических имен, сочинение биографий и раздувание ажиотажа вокруг своих подопечных. Попавшие в первую звездную волну Рудольфе Валентино, Грета Гарбо, Мэри Пикфорд, Дуглас Фэрбенкс, Чарли Чаплин и др. выдающиеся актеры очень скоро стали живыми легендами и доказали на собственных примерах эффективность системы, которая бесперебойно функционирует по сей день.

*Морская Звезда* (*лат. Stella Maris*). Одно из прозваний Девы Марии. Свято с ложной этимологией ее евр. имени Мариам.

*падающая звезда*. Так прежде называли проходивцев, всплывающих на поверхность в эпохи крупных исторических переворотов и низвергаемых ходом исторических событий. В «Фаусте» (ч. I, xxii, Вальпургиева ночь; 1808) И. В. Гете одна из таких п. з. говорит:

Я с высоты упала, свет  
Повсюду разливая, —  
И вот — подняться силы нет:  
Лежу в траве одна я.  
Пер. Н. Холодковского

П. з. тж. принимали за отлетевшую к Богу душу. Обычай загадывать при падении звезды желание не имеет рационального объяснения.

*Радуйся, Звезда Моря* (*лат. Ave, maris stella*). Католический церковный гимн (9 в.), воспевающий Деву Марию. В Средние века Богородица считалась покровительницей и путеводительницей мореходов, что было обусловлено, вероятно, наивным соотношением ее имени с *лат. mare* — море.

*рождение звезды*. В Средние века вспыхнувшая звезда воспринималась как дурное предзнаменование, что ставит ее в один ряд с таким предвестником несчастий, как комета.

Луссуриозо. Смотрите, в небе вспыхнула звезда!  
Второй вельможа. Плохое предзнаменование.  
С. ТЕРНЕР. *Трагедия мстителя* (v, 3; изд. 1607).  
Пер. С. Таска

*светлая звезда, тж. утренняя звезда*. Одно из прозваний Иисуса Христа.

Я есмь корень и потомок Давида, звезда светлая и утренняя (Откр. xxii, 16).

*Семизвездье*. Старинное название созвездия Большой Медведицы, а тж., в более широком смысле, Севера, над которым это созвездие царит. Так, в «Метаморфозах» (i, 64; 3—8 от Р.Х.) Овидия рассказывается о том, как «в Скифию и Семизвездье вторгся ужасный Борей» (пер. С. Шервинского).

*Так идут к звездам* (лат. Sic itur ad astra). Слова, которыми Аполлон похвалил Аскания, совершившего свой первый подвиг.

С облака сам приветствовал бог победителя Юла:  
Так восходят до звезд, о сияющий доблестью новой  
Отрок, потомок богов...

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (ix; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

*Через тернии к звездам* (лат. Per aspera ad astra). Выражение, означающее достижение высокой цели через препятствия и трудности.

*штат одинокой звезды* (англ. The lone star state). Наименование штата Техас, на флаге которого изображена одна звезда. На протяжении почти 10 лет (1836—45) после отделения от Мексики Техас был независимой республикой, чья экономика основывалась на рабском труде негров. С тех пор техасцы гордятся своим независимым духом, противопоставляя себя др. жителям США. В рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891) название корабля «Одинокая звезда» наводит Холмса на след кукузклановца, капитана Кэлхуна.

**Звезда** [The Star]. Эсхатологический рассказ (1899) Г. Уэллса. Вторгшаяся в пределы Солнечной системы гигантская комета приближается к Земле, вызывая чудовищные катастрофы и панику среди населения. В конце концов космическое тело пронесется мимо, а осознавшая хрупкость бытия цивилизация восстает из пепла духовно обновленной.

**Звезда жизни** [The Star of Life]. Научно-фантастический роман (1947; 2-е изд. 1959) Э.Гамильтона в жанре космической оперы. 1-й амер. космический корабль, выведенный на орбиту Луны, терпит крушение. Его пилот подвергается замораживанию на 10 тыс. лет. Вернувшись к жизни, он становится во главе подпольного движения, цель которого — наделить человечество бессмертием, каковым на данный момент обладают лишь избранные — вормены (от нем. *Vormänner* — передовые люди). В прошлом обычные смертные, вормены поселились в далекой туманности и обрели вечную жизнь под действием излучения, распространяемого вынесенной в заглавие звездой. Вормены не желают ни с кем делиться секретом своего бессмертия, которое, впрочем, отнюдь не означает «райской» жизни: так, они вынуждены ценой больших усилий держать в узде своих мутировавших потомков — злобных и агрессивных Третьих Людей.

**Звезда и смерть Хоакина Мурьеты, чилийского разбойника, подло убитого в Калифорнии 23 июля 1853 года** [Fulgore u merte de Joaquin Murieta, bandido chileno injusticiado en California el 23 de julio de 1853]. Драматическая кантата (1967) П. Неруды. Группа чилийцев отплывает в Калифорнию, где найдено золото. Среди них — Хоакин Мурьета и его друзья Хуан Трехпалый и Адальберто Рейес. На борту корабля Мурьета знакомится с красавицей Тересой, и там же они устраивают свадьбу. По прибытии молодожены строят свой дом, Мурьета добывает золото, а Тереса ждет ребенка. В это время в Калифорнии бесчинствует банда бледнолицых под командованием Кабальеро Мошенника, которая убивает цветных. От их рук гибнет Тереса, и жаждущий мщения Мурьета становится во главе испаноговорящих разбойников. Они грабят белых и раздают их золото соплеменникам-беднякам. Однако белые бандиты подстерегают Мурьету на могиле Тересы, убивают

его, а отрезанную голову выставляют в ярмарочном балагане. В финале чилийцам удается выкрасть голову своего предводителя и с почестями ее похоронить. См. тж. *Мурьета, Хоакин*.

**Звезда нерожденных** [Stern der Ungeborenen]. Роман (1946) Ф. Верфеля. Герой-рассказчик — писатель, надежно скрывшийся за инициалами Ф. В., — повествует о своем 3-дневном путешествии в будущее, в «одинадцатый год девственности». 3. н. — это планета Земля в эпоху «ментального» человечества, причем под словом «ментальность» подразумевается не только умственная способность, но и любое движение души, «одухотворенное светом сознания». Ф. В. дает подробнейшее описание мира будущего, начиная с личной жизни в семье и заканчивая общественными институтами. Посттехническая эпоха 3. н. характеризуется необыкновенно высоким самомнением людей, изгнавших слово «смерть» из своего словаря. Символом этого самомнения является «зимний сад» — место ретрогенеза, который считается средством преодоления смерти. Однако в финале одного выстрела из старинного ружья оказывается достаточно, чтобы уничтожить все достижения «ментального» человечества. Роман отчасти инспирирован «Божественной комедией» Данте, о чем свидетельствуют его 3-частная композиция и образ проводника, выступающего под инициалами Б. Г. Согласно прогнозу автора, конец света должен наступить через 100 тыс. лет, считая от года написания книги.

**Звезда Севильи** [La estrella de Sevilla]. Трагедия (1623) Лопе де Веги. Король Санчо IV Отважный влюбляется в прекрасную Эстреллу Таберу по прозвищу 3. С. Подкупив рабыню, он попадает в дом Эстреллы, где натывается на ее брата Бусто, настроенного против его сближения с сестрой. Воспользовавшись темнотой, Бусто притворяется, что не узнал короля, и вступает с ним в поединок на кинжалах; повелитель спасается бегством. Чтобы покарать строптивого вассала и в то же время не выдать себя, король поручает отомстить кавалеру Санчо Ортису, не подозревая о том, что тот обручен с Эстреллой. Узнав, что жертвой должен стать его будущий шурин, кавалер после долгих колебаний между чувством долга по отношению к королю и чувством верности к другу, делает выбор в пользу закона и убивает Бусто в поединке. Только после того, как он предстает перед судом по обвинению в убийстве и все из того же чувства долга отказывается назвать мотив своего поступка, чем фактически выносит себе смертный приговор, король публично признается в том, что Санчо Ортис действовал по его приказу. Честь кавалера восстановлена, но тень покойного Бусто навеки разделяет влюбленных: Санчо Ортис отправляется искать достойную смерть в войне с маврами, Эстрелла уходит в монастырь. Сюжет трагедии лег в основу одноименной оперы (1845) М. У. Балфа.

**Звезда союза** [Der Stern des Bundes]. Сборник стихотворений (1914) С. Георге. Составлен из 100 стихотворений объемом от 7 до 14 стихов каждое (общий объем сборника — ровно 1000 стихов), без названий и разбивки на строфы. Большинство стихотворений написано белым стихом. За «Вступлением», состоящим из 9 стихотворений, следуют 1-я, 2-я и 3-я кн., включающие по 30 стихотворений, и «Заключительный хор», который был прочитан во время похорон С. Георге в 1933. В этом сборнике автор обращается к своим последователям и всему народу с предостережениями, увещеваниями и призывами, выступая как судья своей эпохи и провозвестник новых этических ценностей.

**Звезда становится красной** [The Star Turns Red]. Антифашистская пьеса (1940) Ш. О'Кейси. Исследователи называют ее «салютом коммунизму», попутно отмечая, что ортодоксальные коммунисты вряд ли приняли бы это произведение, потому что, несмотря на свои статьи в «The London Daily Worker», О'Кейси использовал марксистскую риторику только как средство самовыражения.

**Звездная мышь** [The Star Mouse]. Рассказ Ф. Брауна из сборника «Космос на моих ладонях» (1951), одно из самых популярных произведений автора. Ручная белая мышь Митки, посланная своим хозяином на ракете в космос, встречает инопланетян и под их влиянием обретает разум. В этот же сборник включен забавный рассказ «Иди и свихнись» о человеке, который сошел с ума, узнав, что подлинными хозяевами планеты Земля являются муравьи, в то время как люди — всего лишь паразиты.

**Звездная пехота** (Starship Troopers; тж. *Звездные рейнджеры*). Фантастический роман (1959) Р. Хайнлайна, в котором автор предлагает свой проект идеального общества, способного совместить традиционные демократические ценности с принципами твердого порядка и стабильности. Носителями вышеуказанных принципов, а равно и хранителями ценностей, выступают исключительно военные, чьи широта кругозора и преданность либеральным идеям не подлежат сомнению, ибо они были накрепко вбиты в их головы за годы армейской службы. Преимущества нового общественного устройства убедительно демонстрирует очень вовремя начавшаяся война с «тоталитарно-коммунистической» инопланетной цивилизацией агрессивных насекомых. В ходе войны даже самые рьяные штатские ненавистники армии убеждаются в том, что она безусловно является самым передовым и прогрессивным отрядом человечества. На фоне этих событий разворачивается своеобразный «роман воспитания», герой которого, сынок богатого папаша Джонни Рико, превращается в мужественного офицера космического спецназа, сражающегося на дальних планетах и лично уничтожающего мозговой центр противника — гигантского жука-интеллектуала. Роман вызвал яростные нападки критики, обвинившей автора в ультраправом милитаризме, а Г. Гаррисон в порядке полемики с Хайнлайном написал роман-памфлет «Билл — герой Галактики». В 1997 по роману был снят фильм П. Верховена «Звездный десант» с участием М. Айронсайда и К. Браун.

**Звездная пыль** [Star Dust]. Фантастический роман (1925) И. Ч. Вивьена, стоящий в ряду таких романов-предупреждений, как «Открытие Раффлза Хоу» (1891) А. Конан Дойля и «Изобретение Куэйла» (1927) Дж. Тэйна. Повествует об ученых, освоивших алхимический метод получения золота и столкнувшихся с непредвиденными и крайне неприятными последствиями своего открытия.

**Звездное рождение: биологическая фантазия** [Star-Begotten: A Biological Fantasia]. Роман (1937) Г. Уэллса, представляющий собой не вполне удачную попытку популяризации идей неоламаркизма. Марсиане бомбят Землю мутагенным оружием, в результате чего происходит заметное улучшение человека как вида.

**Звездные войны** [Star Wars]. Серия из 4 фантастических романов Дж. Лукаса — «Эпизод 4. Новая надежда» (1977), «Эпизод 5. Империя наносит ответный удар» (1979), «Эпизод 6. Возвращение джедая» (1981), «Эпизод 1. Скрытая угроза» (1999), представляющих собой беллетристические варианты одноименных фильмов того же автора. В основе конфликта лежит старый добрый принцип противостояния между «светлой и темной сторонами Силы», где главным носителем зла выступает сенатор Галактической республики Палпатин, впоследствии утвердивший свою единоличную власть и ставший Императором, а «светлая сторона» представлена повстанцами, отстаивающими свою свободу от посягательств Империи, и рыцарями-джедаями, членами замкнутой касты воинов и философов. Особую роль в этой борьбе играет Анакин Скайуокер, бывший воспитанник джедаев, перешедший на «темную сторону Силы» и под именем Дарта Вейдера ставший правой рукой Императора. Его сын, Люк Скайуокер, сражается на стороне повстанцев и в финале убеждает своего заблудшего папашу вновь сменить «световую ориентацию» — прозревший Вейдер убивает отвратительного во всех отношениях Императора, а затем и сам выпускает дух на руках Люка. В числе др. главных персонажей серии — принцесса Лея



(опять же дочь Вейдера), которую то захватывают в плен, то освобождают из плена враждующие стороны; лихой капитан Хан Соло, в прошлом мелкий контрабандист, человек расплывчатых моральных принципов, но вполне светлой души, за что его и любит принцесса (в этом плане Соло не остается у нее в долгу); а тж. лохматый примат Чубакка, так и не освоивший членораздельную речь, но неплохо справляющийся с управлением звездолетом, и парочка комичных роботов, слуг и друзей Люка Скайуокера.

**Звездные дневники Ийона Тихого** [Dzenniki Gwiazdowe]. Цикл фантастическо-юмористических рассказов (1954—82) С. Лема, объединенных общим героем, космолетчиком Ийоном Тихим. Тихий попадает в самые невероятные переделки: в зоне смещения времени встречается с самим собой из прошлого и будущего, на планете Энтеропии пытается приобрести загадочные сепульки, о которых вычитал в энциклопедии, и т.п. Из всех (вернее, почти всех) этих передеряг ему удается выбраться с честью. К циклу тематически примыкает книга «Из воспоминаний Ийона Тихого» (1960—64).

**Звездные короли** [The Star Kings]. Фантастический роман в жанре «космической оперы» (1949) Э. Гамильтона. Главному герою, Джону Гордону, предлагает поменяться телами отдаленный от него на 2 тыс. веков принц Средне-Галактической Империи Зарт Арн, изучающий таким способом историю человечества. Оказавшись в будущем, Джон, вопреки заверениям принца, сразу же попадает в водоворот политических интриг. Он вынужден, сохраняя в тайне свою истинную личность, жениться на прекрасной принцессе Лианне и одновременно играть роль Зарта перед его любовницей Мерн; отбиваться от обвинений в измене, инспирированных его врагами; помогать старшему брату принца в управлении империей после гибели императора Аббаса и участвовать в грандиозной битве флотилий звездных кораблей. Наконец, ему удается вернуться на Землю в свое собственное тело, а последовавшая за Джоном принцесса Лианна, хоть и в новом облики, становится его невестой.

**Звездные часы человечества** [Sternstunden der Menschheit]. Сборник новелл С. Цвейга, написанных в разные годы и собранных в одной книге в 1927; впоследствии неоднократно дополнялся (окончательный состав — 1943, 12 новелл). Посвящен знаменательным событиям истории и героическим личностям: созданию «Марсельезы», битве при Ватерлоо, покорению Южного полюса, появлению телеграфной связи между Америкой и Европой, «золотой лихорадке» в Калифорнии и др.

**Звездный гамбит** [Le Gambit desetoiles]. Научно-фантастический роман (1958) Ж. Клейна. Главный герой Жерг Алган путешествует по просторам Вселенной, пытаясь дознаться, в чем заключается движущая сила мироздания. Свой маршрут он выбирает с помощью символической шахматной партии. В конце концов герой обнаруживает источник вселенской жизненной силы в звездах, центрах бесчисленных солнечных систем. Они явно благоволят людям, однако их цели остаются непостижимыми для разума смертного.

**Звездный единорог** [The Unicorn from the Stars]. Пьеса (пост. 1907, изд. 1908) У. Б. Йитса, известная в окончательной ред. И. А. Грегори. Ред. самого Йитса называлась «Там, где ничего нет», и это название лучше выражает основную идею пьесы: Бог там, где ничего нет; чтобы найти его, человек должен разрушить и упразднить все Творение. У главного героя пьесы, Мартина Херна, идея разрушения поначалу ассоциируется с социальным переворотом, и лишь перед самой смертью он осознает ее глубинный, мистический смысл.

**Звездный лис** [The Star Fox]. Рассказ П. Андерсона из одноименного сборника (1965). Промышленник Гуннар Хейм, в прошлом офицер военно-морского флота, «сража-

ется на 2 фронта»: на Земле он противостоит недалёковидным пацифистам, объединившимся в союз «Борцов за мир», в космосе же практически в одиночку воюет с могущественной и агрессивной цивилизацией Алерииона, представители которой видят в землянах с их стремительным техническим развитием потенциальную угрозу своему монопольному владычеству во Вселенной и торопятся завоевать их, пока еще не поздно. В конце концов нерешительным земным политикам ничего не остается, как объявить инопланетянам войну. В заглавие вынесено название личного звездолета Хейма.

**Звездный путь.** См. *Star Trek*.

**Звездный скиталец** (*The Star Rover*; тж. *Смирительная рубашка*). Роман (1915) Дж. Лондона, основанный на реальной истории невинно осужденного американца Эда Моррела. Университетского профессора Дэррела Стэндинга приговаривают к пожизненному заключению в тюрьме Сан-Квентин, а затем, после драки с охранником, к смертной казни. Стэндинг принужден проводить дни и ночи в смиренной рубашке — таким образом его мучители пытаются добиться от него признания в том, чего он не совершал. Живя в абсолютной темноте, не в силах пошевелить ни единым мускулом, Стэндинг мужественно противостоит страданиям и развивает в себе способность к мыслительным путешествиям, причем не только в настоящее, но и в далекое прошлое. В конечном итоге ему становится понятна природа человека и собственное предназначение.

**Звездный торговец** [*Trader to the Stars*]. Цикл из 3 новелл (1964) П. Андерсона, объединенных колоритным образом Николаса Ван Рийна, коммерсанта, разъезжающего по Вселенной в поисках новых рынков сбыта для своих товаров. Действие происходит в далеком будущем, когда уже более не существует никаких формальных границ между государствами, цивилизациями и мирами. Подспудно автор выступает в защиту принципов свободного предпринимательства.

**Звезды** [*Les étoiles*]. Новелла А. Доде с подзаголовком «Рассказ провансальского пастуха» из сборника «Письма с моей мельницы» (1869). 20-летний пастух, месяцами безвылазно живущий в горах, рассказывает о том, как его посетила юная хозяйская дочь Стефанетта и как они вдвоем всю ночь рассматривали звездное небо. Когда Стефанетта заснула, положив голову на плечо героя, он, продолжая глядеть в небо, «представлял себе, что одна из этих звезд, самая красивая, самая яркая, сбившись с пути, устроилась спать» на его плече.

**Звезды на страже** [*The Sentinel Stars*]. Роман-антиутопия (1963) Л. Шарбонно. «Естественный человек» ТРХ-247 восстает против Организации — «государства всеобщего благосостояния», регламентирующего до мелочей повседневную жизнь своих граждан. В этом государстве существуют т.н. Лагерь Свободы, где все буквально утопают в роскоши, однако попасть в такой лагерь можно только после уплаты налогов, для чего большинству приходится почти всю жизнь трудиться в поте лица. Кроме того, свобода в лагерях тождественна разнузданности, которая в описании автора выглядит хуже неволи. Любое сопротивление, даже подпольное, обречено на поражение: ТРХ-247 и его подругу АБЦ-331 отправляют в ссылку в глухие края, где герои встречают таких же, как они, изгоев. Число последних непрерывно растет, и со временем, как дает понять автор, они бросят вызов Организации.

**Звезды слишком высоко** [*The Stars Are Too High*]. Фантастический роман (1959) Э. Бансона. Четверо изобретателей втайне от властей создают чудо техники — летательный аппарат, приводимый в действие силой тяжести. Маскируясь под пришельцев, герои пытаются вселить страх в народы, находящиеся в состоянии холодной войны, и тем са-

мым склонить их к миру. План срabатывает: СССР и США заключают договор о сотрудничестве в отражении общей угрозы, и казавшаяся неминуемой ядерная война отодвигается на неопределенный срок. Обрадованные идеалисты передают творение своих рук на международную экспертизу.

**Звезды смотрят вниз** [The Stars Look Down]. Роман (1935) А. Дж. Кронина. Действие происходит в 1910—20-е на шахте «Нептун» в Юж. Уэльсе. В центре повествования три персонажа — шахтер Дэвид Фенвик, сын шахтовладельца Артур Баррас и делец и карьерист Джо Гоулен. Дэвид пытается бороться с несправедливостью и становится членом парламента, но вскоре, разочаровывавшись в лейбористской демагогии, возвращается на шахту. Др. сторонник рабочих, Баррас, пытается улучшить условия их труда, вступая из-за этого в конфликт с отцом, но тж. ничего реального не добивается. Преуспеивает только Гоулен, путем махинаций скупивший акции «Нептуна» и ставший его владельцем, именно он одерживает победу на выборах.

**Звезды Эгера** [Egri csillagok]. Роман (1901) Г. Гардони об обороне венг. крепости Эгер от 100-тысячной турецкой армии в сер. 16 в. Главный герой книги — венг. офицер Гергей Борнемисса — возглавляет малочисленный гарнизон крепости, рассуждая попутно об особенностях венг. национального характера, вероломстве турок и предательской политике князей.

**звери.** См. *животные*.

**Зверинец** (Besiarig; тж. *Бестиарий*). 1-й сборник рассказов (1951) Х. Кортасара. В заглавном рассказе маленькая девочка Исабель проводит лето в деревне у родственников, которые держат в доме тигра. Исабель недолголюбивает гостящего здесь же юношу по прозвищу Малыш и однажды, зная что тигр находится в библиотеке, намеренно сообщает Малышу, будто зверь отдыхает в кабинете. Малыш отправляется в библиотеку за книгой и гибнет, растерзанный хищником.

**зверобой**, тж. *трава Иоанна Крестителя*. Многолетнее растение, издревле используемое для отвращения всякой нежити и нечисти.

**Зверобой** [The Deerslayer]. Роман (1841) Ф. Купера из серии о Кожаном Чулке, вышедший с подзаголовком «Первая тропа войны». Последний из 5 романов этого цикла по времени написания, он является самым ранним по времени действия (между 1740 и 1745). В книге рассказывается о молодости главного героя, Натаниэля Бампо, о его дружбе с индейцем Чингачгуком, их увлекательных (хотя порой и не очень правдоподобных) приключениях на лесном озере и о несостоявшемся романе между Зверобоем (прозвище Бампо) и местной красавицей Джудит Хаттер. «З.» всегда единодушно высоко оценивался амер. (и международной) критикой, за исключением М. Твена, называвшего роман «литературным бредом с галлюцинациями». См. его разгромную статью «Литературные грехи Фенимора Купера» (1895).

**зверь.** См. *животные*.

**Зверь в пещере** [The Beast in the Cave]. См. *Мамонтова пещера*.

**Зверь в чаще** [The Beast in the Jungle]. Повесть (1903) Г. Джеймса. Действие происходит в Англии кон. 19 в. Главный герой, скромный конторский служащий Джон Марчер, признается своей знакомой Мэй Бартрем в том, что им с детских лет владеет предчувствие какого-то необыкновенного, может быть, даже ужасного события, которое непре-

менно с ним произойдет. Мэй принимает в герое живое участие и предлагает впредь поддерживать самые тесные дружеские отношения, чтобы самой стать свидетельницей грядущего события. В томительном ожидании и догадках проходят годы, пока Мэй не умирает от болезни. И только год спустя на ее могиле Джон осознает, что то необыкновенное и ужасное давно произошло: Мэй любила его, но боялась навязывать свои чувства. Он же не только не замечал ее чувств, но и теперь, понимая, что настоящая любовь прошла стороной, не в состоянии по-настоящему ощутить весь трагизм потери.

**Зверь Вопиющий.** См. *животные*.

**Зверь Клеветы.** См. *животные*.

**Зверь Рыкающий**, тж. *Глатизонт* [The Questing Beast; Glatissant]. В сказаниях артуровского цикла ужасное чудовище, способное издавать рычание, «подобное рычанию и лаю тридцати гончих псов». Король Пелинор охотился за этим не самым приятным созданием на протяжении 12 месяцев, а после его смерти эстафету подхватил сэр Паломид.

А голова у Зверя Рыкающего была как голова змеи, тело напоминало ящерицу, бедра были как у льва, ноги — как у оленя, и из нутра его исходил ужасный рев, подобный рычанию и лаю тридцати гончих псов, и это рычание сопровождало его, куда бы он ни шел. Вот какого Зверя преследовал сэр Паломид.

Т. МЭЛОРИ. *Смерть Артура*  
(I, 17, ii, 53; 1469, изд. 1485). Пер. И.Б.

**Звонарь у Ангела** [The Bell Ringer of Angel's]. Рассказ (1894) Ф. Б. Гарта. Сэнди Мак-Ги (по прозвищу З. у А.), суровый и нелюдимый старатель, приводит в свой дом жену Сейфи. За 2 года до этого она была помолвлена с соседом Мак-Ги богобоязненным Медисоном Уэйном, который продолжает ее любить. Узнав об этом и убедившись в порядочности Уэйна, Мак-Ги вверяет жену его заботам и на время уезжает. Медисон застаёт Сейфи с любовником, убивает того и лишь после свершившегося узнает в любовнике своего брата Артура. Одновременно приходит известие о гибели Мак-Ги, и Сейфи скрывается в неизвестном направлении. В финале же выясняется, что Мак-Ги имитировал свою гибель, желая отдать Сейфи Медисону как более достойному мужчине.

**Звонкий** [Sonnante]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 1; 1564) остров, с которого на много миль вокруг раздаётся звон колоколов и колокольчиков. На острове в роскошных клетках живут разнообразные птицы, как то: клирцы, инокцы, священцы, аббатцы, епископцы, кардиналцы и уникальная в своем роде птица папец. Кроме этих коренных жителей, бывших некогда ситицинами (музыкантами, играющими на похоронах), на острове обосновываются и вновь прибывшие пернатые из стран Насшлиш-коммно, Голодный День и с о. Боссар.

**звук.** См. *замерзшие звуки*.

**Долина Звука** [Valley of Sound]. В повести Н. Джастера «Волшебная будка» (1961) местность, управляемая Хранителем Звука, который живет в каменной крепости. В течение многих лет Хранитель мудро правил долиной, выпуская с рассветом звучания дня и собирая их с заходом солнца в подвалах крепости, куда по понедельникам публика допускалась для экскурсий. Однако с ростом населения времени для слушания становилось все меньше, некоторые звуки стали исчезать, а те звуки, что производили люди, были все ужаснее и ужаснее. После безуспешных попыток исправить положение дел Хранитель отменил все звуки, в результате чего появились грозы без грома и концерты без музыки.

При необходимости определенные звуки размельчались в ступке и развеивались по ветру, а из мелодий стали плести ковры. См. тж. *Какофонус К. Дискорд; доктор Диссонанса*.

**Звук и Луиза** [Laut und Luise]. Сборник стихотворений (1966) Э. Яндля, выполненных в традиции т.н. конкретной поэзии. Некоторые из них предназначены исключительно для слушания, другие — за счет особого расположения строк и букв — скорее, для зрительного восприятия. От многих др. произведений вышеназванного тупикового направления в экспериментальной литературе тексты Яндля выгодно отличаются тем, что автор не просто играет словами, но посредством последовательного анализа грамматической структуры речи демонстрирует присущие ей противоречия и несуразности:

Говолят,  
что плаво с рево  
пелепутать срожно.  
Рожь и вздол!  
Пер. О.М.

**Звук охотничьего рога** (The Sound of His Horn; тж. *Звук его рога*). Фантастический роман (1952) Сарбана (наст. имя Дж. У. Уолл). В 1943 англичанин Алан Квердильон сбегает из нацистского концлагеря и попадает в альтернативное будущее, где миром правят немцы, выигравшие Вторую мировую войну. Господа, живущие в декадентской роскоши феодальных имений, насадили беспощадный новый порядок, в идеологическом отношении представляющий собой смесь древнегерм. языческих верований и модернизированного расизма. В рамках этого порядка потомки «низших рас» образуют особую касту, с представителями которой принято обращаться как с животными. Англия превращена в лесной заповедник рейха, где регулярно организуется охота на живых людей, причем в качестве дичи обычно используются диссиденты. Алан становится объектом очередной охоты и избегает гибели лишь благодаря самопожертвованию своего товарища по несчастью. В финале герой возвращается в нормальный мир.

**Звуки и рифмы** [Läuschen un Rimels]. Сборник стихотворений-шванков (1-е изд. 1853; 2-е изд. 1859) Ф. Рейтера, о которых сам автор отзывался так: «Мои стихи не похожи на благовоспитанных детей... Это, скорее, скопище уличных сорванцов». «Сорванцы» написаны на мекленбургском диалекте и представляют собой довольно неуклюжие рифмованные переложения анекдотов. Тем не менее они принесли автору известность и подвигли его на дальнейшие творческие поиски, в ходе которых он заявил о себе как талантливый прозаик.

**Звуки музыки** [The Sound of Music]. Классический амер. мюзикл (1965; реж. Р. Уайз, музыка Р. Роджерса и О. Хаммерштейна, в гл. ролях Джули Эндрюс и Кристофер Пламмер). Действие происходит в 1938 в Австрии. Молодая женщина устраивается воспитательницей семерых детей в дом еще не старого вдовца Траппа, влюбляется в него и помогает бежать от нацистов за границу. Фильм получил 3 премии «Оскар».

**Згорлон, Карло** (Sgorlon; род. 1930). Итал. писатель, автор романов «Деревянный трон» (1973), «Царица Савская» (1975), «Боги вернутся» (1977), «Медная карета» (1979), «Квартал» (1981) и «Раковина Анатая» (1984); повестей «Неприкасаемый» и «Выстрел из пистолета» (обе 1979), книг о Ф. Кафке и Э. Моранте.

**здание**, тж. *строение*. Описанные в аллегорических или фантастических произведениях з. зачастую обладают следующими необычными свойствами: оказываются изнутри более просторными, нежели выглядят снаружи; содержат хотя бы один лабиринт; имеют

ходы сообщения с небесами и преисподней (а иногда с тем и др. одновременно); поддерживают духовную связь со своим строителем либо правителем; имеют собственную душу; пребывают в прошлом, настоящем и будущем единовременно; способны подвергаться спонтанным метаморфозам; и, наконец, являются посредниками между различными реальностями.

Выдающиеся строения, чаще всего упоминаемые в литературе:

*Вавилонская башня;*  
*Бастилия, государственная тюрьма в Париже;*  
*Белый дом, резиденция президента США;*  
*Египетские пирамиды;*  
*Иерусалимский храм;*  
*Камелот, легендарный замок короля Артура;*  
*лабиринт Минотавра на о. Крит;*  
*Латеранский дворец в Риме;*  
*Лувр, дворец франц. королей в Париже;*  
*Московский Кремль;*  
*Римский Колизей;*  
*Святой Дом, в котором Дева Мария жила в Иерусалиме (в 1291 перенесен в г. Лорето);*  
*Собор Парижской Богоматери;*

См. тж. *башня; библиотека; вокзал; дворец; дом; замок; крепость; лабиринт; маяк; мечеть; музей; пагода; пещера; пирамида; ратуша; руины; собор; стадион; театр; тюрьма; фабрика; форт; церковь; храм.*

**Зденка** [Zdenka]. В опере Р. Штрауса на либр. Г. фон Гофманстала «Арабелла» (пост. 1933) младшая сестра заглавной героини, на протяжении большей части оперы щеголяющая в мужском платье под именем Зденко. З. влюблена в жениха Арабеллы Маттео, пишет ему письма от ее имени и наконец встречается с ним под покровом ночной тьмы в спальне сестры. После дальнейшей череды интриг и недоразумений З. обручается с Маттео.

**Здесь** [Ici; Here]. См. *Бегство в Египет.*

**Здесь, под Северной звездой** [Täällä pohjantähden alia]. Роман-трилогия (1959—62) В. Линны, посвященный судьбе нескольких поколений семьи арендаторов в решающие десятилетия фин. истории: примерно с 1880 до нач. 1920-х. Действие развивается на фоне социальных потрясений кон. 19 в., революции 1918 и объявления страны республикой в 1919.

**Здесь покоится** (*лат.* *Nic jacet*). С этих слов обычно начинаются лат. надгробные надписи.

**Здесь Родос, здесь и прыгай.** См. *Родос.*

**здравница**, тж. *здравный тост*. Традиция провозглашать тосты появилась в незапамятные времена. Греки подавали чашу с вином гостю, которого хотели почтить, и произносили: «Это тебе!» Считается, что именно отсюда и произошел европ. обычай поднимать бокал вина в направлении человека, за которого провозглашается тост. Римляне имели обыкновение опрокидывать по чаше за каждую букву имени возлюбленной — традиция, высмеянная С. Батлером в следующей строке «Гудибраса» (ii, 1; 1663—78): «И пи-

шем имя кружками пивными» (пер. И. В.). В комедии Плавта «Стих» (v, 4; 200 до Р.Х.) Сагарин произносит следующий тост за свою и Стиха общую подружку:

За твое здоровье! Влей там часть воды десятую,  
И за вас пью и за нас пью, за тебя и за себя,  
И особенно за нашу милую Стефанию.  
Пей, коль пить!  
Пер. А. Артюшкова

В произведениях Горация, Марциала, Овидия, и др. рим. авторов можно встретить упоминания о подобном обычае. Гальфрид Монмутский считал саксов большими любителями з. В «Истории бриттов» (с; ок. 1137) рассказывается о том, как прекрасная язычница Ронуэн, дочь короля Хенгиста, со словами: *Lauerd king wacht heil!* (Господин король, будь здоров!) — поднесла королю Вортегирну золотой кубок полный вина, на что король, выпив, отвечал: *Drinc heil!* (За здоровье!).

С того дня и поныне в Британии существует обычай, состоящий в том, что пьющий, передавая кубок сотрапезнику, восклицает «*Wasseil!*», а тот, кому предстоит выпить после него, отвечает «*Drincheil!*».

Пер. А. Бобовича

Однако, по утверждению Уильяма Малмсберийского, обычай произносить з. возник в Англии гораздо позднее, после смерти Эдуарда Мученика (ум. 978), которого предательски закололи ножом в спину, когда он пил вино из рога, поданного королю его матерью Эльфтритой. См. тж. *Габбара*.

**Здорового смысла, шкоа** [*Ecole du bon sens*]. Литературная группа во Франции 1840— 50-х, выступавшая против романтизма и за возрождение классицистической традиции в драматургии. В группу входили поэты и писатели П. Галеви, А. Дюма-сын, Э. Ожье, Ф. Понсар, В. Сурду, О. Фейе и др., старавшиеся на примере собственного творчества продемонстрировать торжество здравого смысла, что им в определенной мере удалось — во всяком случае, как раз на этот период приходится закат романтического направления в литературе.

**Здравствуй, грусть** [*Bonjour, tristesse*]. 1-й роман (1954) Ф. Саган, написанный ею в 19-летнем возрасте. Главная героиня, 17-летняя Сесиль (с которой отождествляют саму писательницу), отдыхает с отцом и его любовницей Эльзой на Лазурном берегу. Здесь завязывается роман Сесиль и соседского юноши Сирила (автор откровенно описывает радости физической любви). Внезапно в гости приезжает Анна, подруга покойной матери Сесиль, и отец бросает Эльзу ради нее. Боясь вторжения нравственной Анны в их жизнь, Сесиль разрушает ее намечающийся брак с отцом, что в конечном счете служит причиной гибели Анны. Происшедшее накладывает на героиню легкий отпечаток грусти, хотя ясно, что в ее внутреннем мире мало что изменилось: вскоре и она, и отец заводят новых любовников. Роман экранизирован в 1958 (реж. Отто Премингер). В заглавие вынесена строка из стихотворения П. Элюара «Чуть измененная» из сборника «Сама жизнь» (1932). Стихотворение тж. использовано в качестве эпиграфа. Ранее оно было положено на музыку Ф. Пуленком (1936).

**Здравствуй и прощай!** См. *Ave atque vale!*

**Здравствуй и прощай** [*Hail and Farewell*]. Рассказ (1953) Р. Брэдбери о 43-летнем американце Уилли, который выглядит как 12-летний мальчик. Уилли вынужден кочевать

из города в город, где по несколько лет живет в качестве приемного сына в домах бездетных супружеских пар, а потом, чтобы не раскрылась его тайна, покидает их.

**Здравствуй, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя!** См. *Ave, Caesar, morituri te salutant!*

**Здравый смысл** [Common Sense]. Этот политический памфлет Т. Пейна, анонимно опубликованный в Филадельфии в янв. 1776, впервые поставил вопрос о немедленном и полном отделении амер. колоний от Англии. Распространенный огромным тиражом в 500 тыс. экземпляров, памфлет способствовал росту антиангл. настроений в колониях и провозглашению 6 месяцев спустя Декларации независимости.

**Зебальдус** [Sebaldus]. Герой «прозаико-комической» поэмы М. А. фон Тюммеля «Вильгельмина, или Женатый педант» (1764). Деревенский пастор З. занимает достойное место в ряду тех почтенных, хотя и чудаковатых священников литературы сентиментализма, из которых наибольшей известностью пользуется Примроуз из романа О. Голдсмита «Векфилдский священник» (1766). Высокоученый, но абсолютно непрактичный З. из-за своей стеснительности и неловкости не успевает вовремя посвататься к Вильгельмине, которую за ее красоту берут камеристкой в резиденцию местного князя. В конце концов герою все же удается получить красавицу себе в жены, однако этой цели он достигает не столько за счет собственных усилий, сколько благодаря счастливому стечению обстоятельств.

**Зебальдус Нотанкер** [Sebaldus Nothanker]. См. *Жизнь и мнения господина магистра Зебальдуса Нотанкера*.

**Зебровский, Джордж Т.** (Zebrowski; род. 1945). Амер. писатель-фантаст, поляк по происхождению. Романы: «Точка Омега» (1972; в нем используются эволюционные теории П. Тейяра де Шардена и В. Вернадского), «Звездная паутина» (1975), «Пепел и звезды» (1977), «Жар-птица» (1979), «Макрожизнь» (1979), «Зеркало мыслей» (1983) и др.

**Зевако, Мишель** (Zevaco; 1860—1918). Франц. писатель, автор историко-приключенческих романов. В ранней молодости работал учителем словесности, в 1882 поступил в драгунский полк. Впечатления от военной службы нашли отражение в очерке З. «Заряжай» (1888), который можно с полным правом охарактеризовать как «похвальное слово армии». После 1888 З. сблизился с социалистами и анархистами, сотрудничал в издававшихся ими газетах, в одной из которых в 1889 был опубликован его 1-й роман-фельетон «Рублар и Съе». З. принимал активное участие в политической жизни, выставлял свою кандидатуру на выборах в палату депутатов и основал несколько профсоюзов. В 1890-х дважды подвергался тюремному заключению, 1-й раз — на 6 месяцев за статью, направленную против министра внутренних дел. Громкий успех романа «Борджиа», опубликованного в 1900 в одной из газет Ж. Жореса, подвел З. к решению расстаться с журналистикой и сосредоточить свои силы на беллетристике. Основное место в творчестве З. занимает серия из 10 романов о шевалье Пардейяне, первый из которых, «Пардейяны», вышел в 1907, 2 последних, «Конец Пардейя-на» и «Конец Фаусты», — в 1926. Действие романов происходит в эпоху религиозных войн во Франции (2-я пол. 16 в.). Центральный персонаж цикла, подобно многим героям А. Дюма, всегда находится в гуще дворцовых интриг и с одинаковой готовностью предоставляет свои услуги фехтовальщика самым различным, нередко противоборствующим силам. При этом, однако, им движет не корысть или тщеславие, но рыцарский кодекс чести, и если он порой сражается на стороне негодяев, то виной этому исключительно его неискушенность в политических материях. При всех недостатках (излишняя мелодраматичность, обилие дешевых эффектов) романы



З. выгодно отличаются от книг большинства др. представителей жанра своим ярко выраженным демократическим пафосом. Ж. П. Сартр называл З. «гениальным писателем, который, под влиянием Гюго, изобрел республиканский роман плаща и шпаги». Др. романы; «Трибулле» (1900—01), «Мост вздохов» (1901), «Цветы Парижа» (1904), «Тайны Нельской башни» (1905), «Капитан» (1906), «Нострадамус» (1907), «Героиня» (1908) и «Гостиница Сен-Поль» (1909). По произведениям З. поставлено не менее 10 художественных и телевизионных фильмов; самой известной экранизацией является кинокартина «Капитан» (1960; реж. А. Юнебель; в гл. ролях Ж. Маре и Бурвиль).

**Зеведей** [Zebedee]. В Новом Завете галилейский рыбак, отец апостолов Иакова Старшего и Иоанна (Матф. iv, 21, 22). Женой З. была Саломия, служившая Иисусу в последние дни его жизни и оставшаяся ему верной до гроба.

**Зевксид**, тж. *Зевксис* (Zeuxis; 5—4 в. до Р.Х.). Греч. живописец родом из Гераклеи (Юж. Италия), основатель Эфесской школы и добрый знакомый Сократа. Широко известна история соревнования, устроенного З. и его соперником по мастерству Паррасием. З. написал виноградную кисть так хорошо, что птицы прилетали клевать виноград. Паррасий же обманул самого З., принявшего написанную им занавесь за настоящую.

Вот птицы видят гроздь на картине,  
Их так пленяет этот виноград,  
Что ягоды клюют и на холстине.  
У. ШЕКСПИР. *Венера и Адонис* (1592).  
Пер. Б. Томашевского

Др. знаменитой его картиной был портрет Елены, написанный для г. Кретона (по др. версии — для храма Геры в Агригенте). Цицерон и Плиний Старший («Естественная история», xxxv, 36; 77) сообщают, что З. выбрал 5 местных девушек и написал нос одной, рот другой, лоб третьей и т.д. Аналогичные истории рассказывали об Апеллесе и Рафаэле. К сожалению, ни одна из работ З. не дошла до нашего времени. Возвращаясь же к соревнованию З. и Паррасия, добавим, что подобные истории рассказывают про многих др. художников: так, скульптура Мирона, изображающая корову, была принята стадом быков за оригинал, а картина Апеллеса, на которой он увековечил Буцефала, настолько возбудила нескольких пробежавших мимо жеребцов, что они с громким ржанием принялись ухаживать за знаменитой кобылой. Когда антверпенец Квинтин Мацис, влюбившийся в дочь Иоханна Мандина Лизу, пришел просить ее руки, суровый отец заявил, что выдаст дочь только за художника. Мацис принялся изучать живопись и вскоре принес Лизе свою первую работу. Мандина не было дома, но на станке стоял холст его ученика Франца Флориса, изображавший «падших ангелов». Квинтин немедленно нарисовал муху на простертой руке одной их фигур. Вернувшись домой, Мандин безуспешно пытался прогнать насекомое, пока, наконец, не понял, что его провели. Сердце старого живописца дрогнуло, и он отдал дочь Квинтину со словами: «Ты настоящий художник, куда более великий, чем Йоханн Мандин». Известен тж. анекдот про Д. Р. де С. Веласкеса, который настолько реалистично изобразил одного исп. адмирала, что посетивший его студию король Филипп IV принял холст за настоящего человека и долго отчитывал его за то, что тот оставил свой флот в самый неподходящий момент.

**Зевс** [Zeus], лат. *Юпитер* [Juppiter; Jupiter]. Верховный бог греч. пантеона, младший из детей Кроноса (отчего иногда именуется Кронидом или Кронионом) и Реи, родившей его в пещере на о. Крит. Приходясь братом Аиду, Гере, Гестии, Деметре и Посейдону, З. в отличие от них не был проглочен Кроносом сразу после рождения, поскольку Рея вместо младенца подсунула неразборчивому супругу завернутый в пеленки булыж-

ник. Выросший и возмужавший З. поднял бунт против отца и заставил его выпустить из утробы на волю своих ранее проглоченных сестер и братьев, а затем после долгой борьбы с помощью сторуких великанов гекатонхейров одолел Кроноса и титанов, низвергнув их всех в Тартар. Туда же З. впоследствии спровадил и побежденного им Тифона — стоглавое чудище, посланное против него богиней земли Геей. В ходе раздела Вселенной между З. и его старшими братьями Аидом и Посейдоном предприимчивый З. получил во владение землю и небо, оставив Аиду загробный мир, а Посейдону море. Могущество З. и его власть над др. богами (впрочем, не всегда ему подчинявшимся) основывались не на его весьма сомнительном моральном авторитете, а на применении либо угрозе применения силы, благо его основное оружие — громы и молнии — обладало беспрецедентной поражающей способностью (гром поражал воображение верующих, а молния — все остальное, включая маловеров). По мнению современных исследователей, З. изначально являлся древним общеарийским богом погоды и небесных явлений, а само его имя во многих индоевроп. языках означает «небо». Основным местопребыванием З. считалась гора Олимп в Фессалии, самая высокая из гор Греции (2917 м); в качестве временных резиденций он тж. использовал гору Иду на своем родном о. Крит и ряд др. горных вершин, а лат. вариант З. — Юпитер — обитал еще и на Капитолийском холме в центре Рима. Дети Зевса от богинь:

*Аполлон и Артемида* — от Лето;  
*Арес, Геба, Гефест и Илифия* — от жены Геры;  
*Аркада* — от Каллисто;  
*Афина* — от 1-й супруги Метиды;  
*Афродита* — от Дионы;  
*Гермес* — от Майи;  
*горы и мойры* — от Фемиды,  
*музы* — от Мнемосины;  
*Персефона* — от Деметры;  
*хариты* — от Евриномы;  
*Эпаф* — от Ио.

Дети Зевса от смертных женщин:

*Амфион и Зет* — от Антиопы;  
*Геракл* — от Алкмены;  
*Дионис* — от Семелы;  
*Елена и Диоскуры* — от Леды;  
*Минос, Радамант и Сарпедон* — от Европы;  
*Персей* — от Данаи;  
*Эак* — от Эгины.

Дети Зевса от животных.

В эту категорию попадает только родившийся от козы *Эгипан*. Чаще его считают молочным братом Зевса, сыном вскормившей бога козы Амалфеи или сыном Пана.

Каталоги детей Зевса часто приводились в сочинениях христианских апологетов и отцов церкви, составлявших их с целью показать бесстыдство и развращенность эллинских богов. Писатели-гуманисты, напротив, выражали свое одобрение здоровой активности олимпийца.

Сам властитель неба, Юпитер, побуждаемый любовью, принимал низшие формы, то под видом белой птицы, хлопая крыльями, издавал более нежные звуки, чем предсмертная песнь лебедя, то обернувшись тельцом, украсив лоб рогами, мычал в полях, свою спину унижил девичьей ношей и чрез братское владенье греб раздвоенными копытами, избегая пучин, и наслаждался своей добычею. То же он сделал для Семелы, не меняя лика, для Алкмены, обратившись в Амфитриона, для Каллисто, приняв вид Дианы, для Данаи, сделавшись золотым дождем, — всего не перечислить.

Дж. Боккаччо. *Фьямметта* (i; 1343, изд. 1472).

Пер. М. Кузмина

Имена Зевса:

*Зевс Амон*, тж. *Зевс Аммон*, *Зевс Ливийский*. Под этим именем греки приняли в свой пантеон егип. верховного бога Амона. Считалось, что Александр Македонский был сыном Зевса Амона и смертной женщины Олимпии, тж. как рим. полководец Сципион Африканский (Старший) произошел от Юпитера Капитолийского. В обоих случаях бог являлся к своим возлюбленным под видом гигантского змея:

Чью стать Аммон-Юпитер принимал  
Равно — Капитолийский, посетив  
Олимпию и Сципиона мать, —  
Героя Римского.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (ix; 1667).

Пер. А. Штейнберга

*Зевс Геркей* (греч. ограда) почитался как охранитель домашнего хозяйства.

*Зевс Гикесий* (греч. прибегающий к покровительству) защищал ищущих укрытия у его алтаря.

*Зевс Горкий* (греч. присяга) освящал присяги и клятвы, а тж. следил за исполнением законов.

*Зевс Ксений* (греч. чужестранец) покровительствовал иностранцам.

Зевс, покровитель гостей, который все видит и судит  
Смертных, всем по делам воздавая, за ложь их накажет.  
ГОМЕР. *Одиссея* (xiii). Пер. П. Шуйского

*Зевс Ктесий* (греч. приобретатель) охранял припасы и считался подателем богатства.

*Зевс Ликей* покровительствовал г. Ликея (Аркадия). Там ему приносились даже человеческие жертвы.

*Зевс Мейлихий* (греч. кроткий) прощал кающихся богов. В Афинах ему был посвящен праздник Диасий.

*Зевс Сотер* (греч. спаситель) охранял права человека и регулировал международные отношения.

*Зевс Увлажняющий*, тж. *Зевс Дождевой*, *Зевс Дождливый* (лат. *Juppiter pluvius*) исторгал из туч дождь и увлажнял пашни.

Зазеленеют леса с возвращеньем нашей Филлиды,  
И благотворным дождем многократно прольется Юпитер.  
ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (vii; 42—38 до Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

Зевс Увлажняющий!

Ты, ты в песнях журчишь!

И. В. ГЕТЕ. *Песнь странника в бурю* (1772).

Пер. Н. Вильмонта

*Зевс Элевтерий* (греч. свободный) защищал свободу и независимость.

Атрибутами З. являются дуб, орел и скипетр, а тж. пучок молний и щит (эгида), выкованные Гефестом. О превращениях З. рассказывается в «Метаморфозах» (vi, 103—114; 3—8 от Р.Х.) Овидия. См. *Амалтея; Олимп*.

*бочка Зевса*. В одноименной басне Бабрия (1 в.) рассказывается о том, как Зевс дал человеку бочку, в которой было запечатано людское счастье. Нетерпеливый человек немедленно поднял крышку, счастье вырвалось из бочки и унеслось на небо. См. *Пандора*.

*Зевс-олимпиец*. Легендарная статуя Фидия, считавшаяся одним из семи чудес света. По утверждению Павсания («Описание Эллады», vii, 2; ок. 180), установив ее в святилище Зевса в Олимпии (433 до Р.Х.), скульптор обратился к богу с вопросом, доволен ли тот его работой. В ответ с небес ударила молния, не причинившая ни статуе, ни Фидию никакого вреда, что было справедливо расценено как утвердительный ответ.

Бог ли на землю сошел и явил тебе, Фидий, свой образ,  
Или на небо ты сам бога узреть восходил.  
Филипп ФЕССАЛОНИКСКИЙ (1 в.).  
Пер. Л. Блуменау

Статуя была выполнена из красного дерева, слоновой кости и золота и, несмотря на сидячее положение Зевса, достигала в высоту 18,5 м. Левая рука повелителя Олимпа покоилась на скипетре, на ладони правой руки стояла отлитая из чистого золота фигурка богини победы Ники. Одежды бога были золотыми, и 4 золотых льва поддерживали скамейку для ног. Трон был выполнен из кедра, инкрустированного слоновой костью, красным деревом, золотом и драгоценными камнями. В 394 статуя была перевезена в Константинополь, где и погибла во время Великого пожара (475).

*Зевсовы врата*. Одни из ворот Милана. Во время войны франц. короля Франциска I в Сев. Италии (сент. 1515) охранявший З. в. Бернардино да Корте за приличное вознаграждение впустил в город французов.

Что радости тебе носить шелка  
И видеть всех от мала до велика  
Без шапок, если вслед исподтишка  
Несется шепот: «Вот он, погляди-ка,  
Продавший галлу Зевсовы врата,  
Что поручил ему его владыка».  
Л. АРИОСТО. *Сатира iii. Мессеру Аннибале Малагучо* (нач. 16 в.).  
Пер. Е. Солоновича

*золотая цепь Зевса*. См. *золото*.

**Зегерс, Анна** (Seghers; НасТ. имя Нетти Радвани; урожд. Рейлинг; 1900—83). Нем. писательница-коммунистка, с 1947 жившая в Вост. Германии, где была признана классиком социалистического реализма. Сочинения: романы «Попутчики» (1932), «Путь через февраль» (1935), «Освобождение» (1937), «Седьмой крест» (1937—39, изд. 1942; антифашистский роман, наиболее известное произведение З.), «Транзит» (1943, изд. 1948), «Мертвые остаются молодыми» (1949), «Решение» (1959), «Доверие» (1968); повести «Восстание рыбаков» (1930), «Оцененная голова» (1933), «Прогулка мертвых девушек» (1946), «Человек и его имя» (1952), «Через океан» (1971), «И снова встреча» (1977); сборник рассказов «Сила слабых» (1965). Особняком в творчестве З. стоит сборник фантастических рассказов «Странные встречи» (1973).

**Зедекия** [Zedekiah]. В романе В. Скотта «Вудсток» (1826) один из слуг, помогавших генералу Харрисону добраться до своих покоев в Вудсток-Лодж после того, как улеглась суматоха, вызванная появлением призрака Дика Робинсона.

**Зедемунды** [Sedemund]. Герои драмы Э. Барлаха «Истинные Зедемунды» (1920); отец и сын, беспрестанно конфликтующие друг с другом.

**Зеешпек** [Seespeck]. Повесть (между 1913 и 1916, изд. 1948) Э. Барлаха. Заглавный герой-рассказчик, фантазер и насмешник уленшпигелевской закваски, наделенный автобиографическими чертами, описывает забавные истории и скандальные происшествия из провинциальной жизни Мекленбурга и областей в нижнем течении р. Эльбы. Одна из глав посвящена другу автора, поэту Теодору Дойблеру (1876—1934).

**Зеземи** [Sesemi]. См. *Тереза Вайхбротт*.

**Зезотленд** [Hexotland]. В романах Э. Р. Берроуза «Возвращение в Пеллюсидар» (1941) и «Люди бронзового века» (1942) страна в подземном мире Пеллюсидар, расположенная неподалеку от Земли Ужасной Тени и населенная меднокожими зезотами, по своему развитию соответствующими людям бронзового века. Зезоты живут в обнесенных каменными стенами городах, а их наивысшим архитектурным достижением являются купольные храмы, возвышающиеся посреди городов. В отличие от др. обитателей Пеллюсидара, не имеющих какой-либо устоявшейся религии и считающих, что после смерти каждый человек тем или иным образом погружается в волны окружающего континент раскаленного моря лавы, зезоты разработали представление о Каране — своего рода небесном рае, куда отправляются праведники и который является домом всемогущего бога Пу. См. *Пеллюсидар*.

**Зей** [Zuy]. В сборнике рассказов С. Т. Уорнер «Королевства эльфов» (1977) процветающее эльфийское королевство в Нидерландах. Жители З. ведут честную торговлю со всем миром, поставляя в др. страны музыкальные автоматы, крахмал, медицинские свечи и картинки религиозного содержания. Экспедиция из З. открыла легендарное королевство Пери, откуда произошли все европ. эльфы и феи.

**Зейдан, Джириджи** (Jirji Zeidan; 1861—1914). Егип. писатель и историк ливанского происхождения. Сочинения: цикл из 17 романов «Серия повествований из истории ислама»: «Произвол мамлюков» (1893), «Гассанидка» (1897), «Аббаса — сестра Харуна ар-Рашида» (1907), «Амин и Мамун» (1907), «Османский переворот» (1911), «Шаджарат ад-Дурр» (1914) и др.; исторические труды «История мусульманской цивилизации» (в 5 т.; 1902—06), «История арабоязычной литературы» (в 4 т.; 1911—14) и др.

**Зейдель, Генрих** (Seidel; 1842—1906). Нем. писатель, автор популярной в свое время серии рассказов о жизнелюбе и мечтателе, берлинском инженере Леберехте Хюнхене: «Леберехт Хюнхен» (1882), «Новое о Леберехте Хюнхене и других оригиналах» (1888), «Леберет Хюнхен — дедушка» (1890).

**Зейдель, Ина** (Seidel; 1885—1974). Нем. писательница, племянница Г. Зейделя. Дебютировала сборником традиционной религиозной лирики (1914). В 1915 выпустила сборник стихов «К барабану», где патриотические призывы сочетаются с утопической мечтой о мирном «матриархальном» будущем. Настоящую славу принес писательнице роман «Желанный ребенок» (1930), в котором З. ставит знак равенства между такими понятиями, как «кровь», «родина» и «женщина». Роман «Леннакер» (1938) и его продолжение «Нетленное наследство» (1954) проникнуты духом протестантской этики и изобилуют

экскурсами в историю церкви и культуры. З. с ее консервативно-мифологическим мировоззрением приветствовала приход нацистов к власти, в годы Третьего рейха состояла в официально-одиозной Академии писателей, в 1939 опубликовала 2 хвалебных речи к 50-летию фюрера. Впоследствии, однако, З. признавалась, что «ошибочно принимала его [Гитлера] пафос за выражение искреннего желания». В первые годы существования ФРГ З. принадлежала к наиболее читаемым нем. авторам-женщинам, была отмечена множеством премий и наград. Последним из получивших отклик произведений З. стал роман «Михаэла» (1959).

**Зейдлиц, Фридрих-Вильгельм** (Seydlitz; 1721—73). Прусский генерал, который командовал кавалерией в армии Фридриха II и прославился своими лихими атаками, неоднократно решавшими судьбу сражений, как это было при Колине, Росбахе и Цорндорфе во время Семилетней войны 1756—63. Еще одной заслугой З. было его гуманное (сравнительно с др. прусскими генералами) отношение к солдатам. Он, в частности, отменил в своем полку палочную дисциплину, которая повсеместно считалась тогда краеугольным камнем военной организации. З. является героем драмы О. Брьюеса «Зейдлиц в Калкаре» (1925), а тж. романов Э. Назо «Зейдлиц» (1932) и А. Майера «Призрак всадника» (1934).

**Зейзе, Генрих** (Seuse; Suso<sup>аТ</sup>. форма Зузо; ок. 1295—1366). Нем. писатель-мистик, монах-доминиканец, получивший прозвище Блаженный. Единственным надежным источником сведений о жизни З. является его автобиография «Vita» («Жизнь»; после 1348). Из нее следует, что в возрасте 13 лет З. вступил в орден доминиканцев, пятью годами спустя принял решение вести строго аскетический образ жизни, а еще через 10 лет познакомился с Мастером Экхартом (именно на основании даты их встречи, документально датированной 1324, датой рождения З. считается ок. 1295). Еще в бытность свою студентом-богословом в Кельне З. вошел в интеллектуальную элиту ордена. После смерти Экхарта (1328) и официального церковного осуждения 25 его трудов З., читавший в то время лекции в своем родном г. Констанц, выступил в защиту Экхарта с сочинением «Книжечка истины», за которым последовала самая известная его работа — «Книжечка вечной мудрости», построенная в форме диалога и посвященная Страстям Христовым. В ней автор доказывал в духе своего учителя необходимость строгой аскезы и критиковал многие порядки, царящие в орденской жизни. О популярности этой книги свидетельствует количество сохранившихся рукописных экземпляров (393). Оба сочинения послужили причиной осуждения З. капитулом (предположительно Маастрихтским или Трирским) в 1-й пол. 1330-х и, как следствие его отстранения от преподавательской деятельности, что означало конец научной карьеры. Тем не менее З. не прекратил литературную работу, и уже в 1339 в монашеских кругах имела широкое хождение его книга «Horologium sapientiae» — лат. вариант «Книжечки вечной мудрости» в форме диалога между Sapientia (Мудростью) и Discipulus (Учеником), дополненный рассуждениями на тему монастырской и университетской жизни и борьбы Людовика IV Баварского с рим. папами. Перу З. тж. принадлежат несколько проповедей, обращенных к орденским сестрам и светской пастве, и 38 духовных писем, собранных и пущенных в оборот его горячей сторонницей, монахиней Елизаветой Штагель в виде т.н. «Большой книги писем». Последней работой З. стал «Экземпляр», представляющий собой снабженное авторским предисловием собрание его важнейших сочинений.

**Зейла и Валькур** [Zeila; Valcour]. Герои стихотворной трилогии в письмах («Письмо Зейлы», «Ответ Валькура», «Письмо Валькура к отцу»; 1764—67) К. Ж. Дора. Литературными прототипами З. и В. послужили Ярико и Инкль — герои популярного в 18 в. сюжета, легшего в основу многочисленных литературных произведений. В версии Дора молодой француз В. не продает свою возлюбленную, прекрасную турчанку З., в рабство (как это сделал Инкль с Ярико), но просто бросает ее на побережье близ Константинопо-

ля. З. грозит опасность стать наложницей султана, и она отправляет В. письмо с просьбой о помощи. Отец юного повесы, узнав о его неблаговидном поступке, прилюдно отрекается от сына, и тогда раскаявшийся В. спешит в Константинополь, где перехватывает З. буквально на пороге гарема. Великодушный султан отпускает влюбленных с миром. См. *Инкль и Ярико*.

**Зейме, Иоганн Готфрид** (Seume; 1763— 1810). Нем. писатель, публицист и переводчик. После разорения и смерти отца, в прошлом зажиточного фермера, З. фактически оказался в положении крепостного у графа Гогенталь-Кнаутхайн, который в 1780 отправил юношу изучать богословие в Лейпциг. Под влиянием чтения атеистической литературы З. пережил религиозный кризис и бросил учебу. На пути во Францию, где он собирался поступить в артиллерийское училище, З. попал в руки вербовщиков ландграфа Гессенского, который продал его англичанам для участия в подавлении восстания североамер. колоний. Однако по прибытии З. в Америку боевые действия там уже не велись, и он был отправлен обратно в Германию, где после 3 неудавшихся попыток побега был приговорен к 12-кратному прогону сквозь строй, но в конце концов отпущен на волю под залог, внесенный Гогенталем. З. снова стал посещать лекции в Лейпцигском университете, изучая на этот раз светские предметы, в т.ч. юриспруденцию, и параллельно занимаясь литературными переводами. Годы учебы увенчались получением степени магистра и защитой диссертации на тему сравнения старинного и современного оружия. В 1-й пол. 1790-х З. состоял секретарем и адъютантом при русском генерале Игельстреме, которого сопровождал в Варшаву, где был возведен в офицерское звание и где во время восстания Костюшко в 1794 несколько месяцев провел в плену. К этому периоду относится начало литературной карьеры З. В 1793 он опубликовал стихотворную новеллу «Дикарь» в духе Ж. Ж. Руссо, в 1796— «Некоторые сведения о событиях в Польше в 1794 году» и 1-й т. кн. «Оболы» — собрания небольших теоретических и поэтических работ (2-й т. вышел в 1798). Однако широкая известность пришла к З. лишь после выхода в свет его «Стихотворений» (1801), а самым популярным его сочинением стала «Прогулка в Сиракузы в 1802 году» (1803), отразившая впечатления З. от посещения Сицилии и содержащая не только путевые заметки в эпистолярной форме, но и инвективы в адрес церкви, феодалов и предавшего республиканские идеалы Наполеона. Среди важнейших произведений З. последнего 10-летия жизни тж.: «Мое лето 1805 года» (1806) о поездке по странам Сев. и Вост. Европы, трагедия «Мильтиад» (1808), сборник афоризмов «Апокрифы» (изд. 1811), автобиография «Моя жизнь» (изд. 1813), которая обрывается на рассказе о возвращении З. из Америки. В 19 в. книги З. пользовались большой популярностью в среде демократически и антиклерикально настроенного нем. мещанства.

**Зейн аль-Азнам.** См. *аль-Азнам, Зейн*.

**Зейнаб** [Zeinab]. Героиня поэмы Р. Саути «Талаба-разрушитель» (1801), потерявшая мужа и всех детей, за исключением Талабы. З. настолько устала от жизни, что ангел смерти забрал ее, когда Талаба находился в очень юном возрасте.

**Зела** [Zela]. Город в Понте, около которого в авг. 47 до Р.Х. Юлий Цезарь одержал победу над Фарнаком, царем понтийским, после чего написал сенату знаменитое: *veni, vidi, vici* (лат. Пришел, увидел, победил).

**Зелани, Роджер** [Zelazny]. См. *Железны, Роджер*.

**Зелевк** (Seleucus; 7 в. до Р.Х.). Законодатель греч. колонии Локриды Эпизефирской в Юж. Италии. Однажды ему пришлось судить своего сына, обвиненного в прелюбодеянии. За это преступление в Локриде полагалось выкалывать осужденному глаза. Признав

сына виновным, З. повелел выколоть сыну только один глаз, а второй потребовал выколоть себе. Эта история изложена в «Достопримечательных деяниях и высказываниях в девяти книгах» (vi, 5; 1 в.) Валерия Максима.

**Зеленая гвоздика** [The Green Carnation]. Роман (1894) Р. С. Хиченза, сатира на эстетов и декадентов кон. 19 в. и в 1-ю очередь на О. Уайльда и его друга лорда Альфреда Дугласа. Герой романа, лорд Реджинальд Гастингс, который «слишком современен для того, чтобы соблюдать приличия», попадает в глупейшее положение, когда его невеста попросту отказывается выходить за него замуж в ответ на замечание лорда насчет ее «старомодной неоригинальности».

**Зеленая книга.** В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) так называется исламский вариант вынесенного в заглавие словаря.

**Зеленая кобыла** [La jument verte]. Роман (1933) М. Эме. Почтенный торговец лошадьми Адуэн по воле непредсказуемой природы становится хозяином кобылки зеленой масти. Вскоре зоологический раритет поддыхает, но его образ продолжает жить на картине живописца Мюрдуара. Этой картине суждено стать одним из главных орудий в растянувшейся на несколько поколений фамильной «войне» между потомками Адуэна.

**Зеленая Одиссея** [The Green Odyssey]. Фантастический роман (1957) Ф. Х. Фармера. Описываются мытарства потерпевшего звездолетокрушение землянина Алана Грина на покрытой бескрайними лугами планете, жители которой перемещаются по ней на ветряных колесных судах. Являясь представителем намного более развитой в техническом отношении цивилизации, но при этом не будучи суперменом, Грин позволяет грубым и невежественным аборигенам всячески помыкать собой и в конце концов оказывается под каблуком у волевой матроны, которая рождает ему пятерых детей. Затем до него доходят слухи об еще двух пойманных землянах, и герой вместе с семьей отправляется в путь на «виндроллере» в надежде вызволить из неволи соотечественников, а заодно и себя.

**Зеленая птичка** [L'augellino belverde]. Театральная сказка (1765) К. Гоцци, являющаяся продолжением пьесы-сказки «Любовь к трем апельсинам» (1760). Действие происходит спустя 20 лет. Тартальона, мать короля Тартальи, невзлюбила его жену Нинетту и в отсутствие находящегося на войне сына приказала зарезать рожденных ею близнецов, мальчика и девочку, а саму бедняжку заточила в склепе. Арапка Смеральдина, жена Труффальдино, спасла младенцев, дала им имена Ренцо и Барбарина и вырастила как собственных детей. Царь изваяний Кальмон, представивший перед братом и сестрой в облике говорящей статуи, делает их богатыми владельцами чудесного дворца по соседству с королевским и сообщает, что тайна их рождения раскроется благодаря З. п., влюбленной в Барбарину. Поэт и прорицатель Бригелла научает Тартальону, как погубить близнецов. Старухе удается уговорить Барбарину отправить брата за волшебным яблоком и золотой водой, сокрытыми в саду феи Серпентины, где уже многие храбрецы сложили головы. Ренцо и Труффальдино, предостереженные многочисленными опасностями, раздобывают яблоко и воду. По возвращении домой они узнают, что Барбарина согласилась стать женой вернувшегося с войны Тартальи при условии, что получит в приданое З. п. Герои отправляются в еще более опасное путешествие — к холму Людоода за З. п. Приблизившись к дереву, на котором она сидит, оба превращаются в камень. С помощью Кальмона Барбарина расколдовывает брата и Труффальдино и забирает с собой птичку, которая вместе с яблоком и водой рассказывает героям историю злодеяний Тартальоны и Бригеллы. Тарталья, чудом избежавший кровосмесительного брака, вызволяет Нинетту из склепа и от радости едва не лишается чувств. Превратив Тартальону в черепаху, а Бригеллу в осла, З. п. принимает облик юноши, царя Террадомбры. Барбарина же становится его женой.



**Зеленая ржавчина** (The Green Rust; тж. *Зеленый ужас*). Фантастический роман (1919) Э. Уоллеса, повествующий об истории создания и применения биологического оружия — грибкового препарата «з. р.» (разновидность пшеничной головни), предназначенного для уничтожения посевов в странах — экспортерах зерна. Разработанный нем. доктором Гардингом и микробиологом Сперанцей план подрыва экономики стран Антанты наталкивается на противодействие амер. сыщика-любителя Белла. Наиболее впечатляющая сцена посвящена панике на мировых товарных и фондовых биржах, вызванной стремительным ростом закупочных цен на яровые и озимые.

**Зеленая шляпа** [The Green Hat]. Роман (1924) М. Арлена, одно из типичных произведений века джаза, в несколько сентиментальном ключе повествующее о жизни и «проблемах» богатых и пресыщенных бездельников из фешенебельного лондонского района Мейфэр. Очень популярный в 1920-е, этот роман был затем перенесен на сцену, а знаменитая актриса кино Грета Гарбо строила свой имидж на основе образа его главной героини.

**Зеленее, чем ты думаешь** [Greener Than You Think]. Роман (1947) У. Мура в жанре научно-фантастической сатиры. Некая мисс Фрэнсис изготавливает химический препарат, под действием которого растения приобретают способность синтезировать все необходимые для своего роста вещества из любой материи. В результате «трава» постепенно заплывает Землю, буквально стирая с ее лица остальных живых существ, включая людей. Власти при этом проявляют преступное бездействие.

**Зеленое дитя** [The Green Child]. См. *зеленый* (*Зеленая страна*).

**Зеленое тысячелетие** [The Green Millennium]. Научно-фантастический роман (1953) Ф. Лейбера. В переживающих экономический и культурный упадок США объявляются 2 рода пришельцев из планетной системы Беги: одни напоминают сатиров, другие имеют облик кошек зеленого цвета и выделяют гормоны, обладающие умиротворяющим и повышающим настроение действием. За кошками начинают охоту представители организованной преступности, органы госбезопасности, сектанты и главный герой, простоватый парень по имени Фил Гиш. Симпатичные кошки тем не менее одерживают верх: они добиваются прекращения войн и любого насилия вообще.

**Зеленые боги** [Les Dieux verts]. Научно-фантастический роман (1961) Н. Эннеберг. В бесконечно далеком будущем, когда уже почти вся Вселенная освоена и заселена людьми, неведомые межпланетные силы окутывают Землю непроницаемым магнитным экраном. Земля оказывается на тысячелетия отрезанной от остального мира. Между тем экран создает тепличный эффект, под действием которого в растениях развиваются паранормальные способности. Людям, оставшимся на Земле, приходится мобилизовать свои скудные силы на борьбу с растениями, которым фактически принадлежит власть на планете.

**Зеленые годы** [The Green Years]. Роман (1944) А. Дж. Кронина. Повествует о несчастной судьбе юноши-католика, после смерти матери вынужденного жить со своими бабушкой и дедушкой в шотл. глухомани. Автор в простой, непритязательной манере описывает жизнь маленькой сонной деревушки, населенной слегка эксцентричными селянами, рассматривающими юношу как чужака. Книга часто сравнивается с романом С. Моэма «Бремя страстей человеческих» (1915). Роман экранизирован в 1946.

**Зеленые дворцы** [Green Mansions]. Роман (1904) У. Г. Хадсона, главный герой которого, Абель Гуэвес де Аргенсола, рассказывает о своей давней любви. В молодости он отправился на поиски золота в т.н. «з. д.» — джунгли Венесуэлы и остановился у своего друга Руми в индейской деревушке, жители которой боялись расположенного поблизости леса, считая, что там живет дочь злого духа Диди. Однажды Абель посещает запретный лес и знакомится с этой «дочерью» — необычной девушкой но имени Рима. Живя здесь со своим дедом Нуфло (на самом деле Рима — приемщи), она сроднилась с дикой природой и даже умеет щебетать по-птичьи (ее мать, умевшую говорить только на птичьем языке, нашел в пещере бывший в то время бандитом Нуфло). Абель рассказывает девушке о мире, лежащем за пределами леса, разрушая ее иллюзии насчет того, что у нее где-то есть др., настоящая родина. Вместе с Нуфло он предпринимает дальний и трудный поход к местам, где тот некогда встретил мать Римы, а по возвращении обнаруживает, что на Риму напали индейцы и, загнав «дочь злого духа» на дерево, сожгли ее на разведенном вокруг ствола огромном костре. В отместку Абель с помощью соседнего враждебного племени уничтожает индейскую деревню и убивает своего друга Руни, после чего возвращается в цивилизованный мир, прихватив на память урну с прахом сожженной Римы.

**Зеленые одежды** [The wearing of the green]. Ирл. патриотическая и революционная песня, написанная ок. 1798. Зеленый цвет считался традиционным цветом ирл. националистов, боровшихся против англ. господства, и демонстративное ношение ирландцами зеленых одежд в те времена приравнялось англ. властями к государственному преступлению.

**Зеленые пастбища** [The Green Pastures]. Пьеса (1930) М. Коннелли, за которую он получил Пулитцеровскую премию. Представляет собой юмористическую трактовку сказаний Ветхого Завета в изложении старого священника-негра, для большей убедительности использующего наглядные примеры из жизни своей паствы. Пьеса основана на историях из жизни чернокожего населения Луизианы, составляющих сборник Р. Брэдфорда «Старина Адам и его дети» (1928).

**Зеленые рукава** [Greensleeves]. Англ. баллада, завоевавшая всенародную популярность в царствование королевы Елизаветы I. Впервые опубликована в 1581, перепечатана в «Сборнике изящных увеселений» (1584) Клементя Робинсона и дважды упомянута У. Шекспиром («Виндзорские насмешницы», II, 1 и v, 5; 1598). Мелодия «З. р.» неоднократно использовалась в др. произведениях: так, во времена гражданской войны в Англии кавалеры писали на этот мотив песенки политического содержания. В письмах Пеписа (23 апр. 1660) баллада упоминается под названием «Кузнец».

**Зеленые холмы Африки** [The Green Hills of Africa]. Дневниковая книга (1935) Э. Хемингуэя, отразившая африк. впечатления автора (фигурирующего в ней под собственным именем) и охватывающая период с 21 янв. по 20 февр. 1934. Детальные описания охоты на редкое парнокопытное куду перемежаются беседами (главным образом с австрийцем Кандиски) на литературные темы: о Г. Манне, Р. М. Рильке и др., о проблемах амер. литературы (Э. А. По, Г. Мелвилл, Г. Джеймс), о Л. Н. Толстом и значении войны для творчества писателя. Вскоре после публикации книги амер. критик Макс Истмен написал, что Хемингуэй уделил в ней столь большое внимание сценам охоты, дабы компенсировать собственный недостаток силы и мужества. Хемингуэй, вскоре встретивший Истмена в одной из редакций, немедленно затеял драку и публично продемонстрировал свое физическое превосходство (вопрос о моральном превосходстве остался открытым).

**Зеленые холмы Земли** [The Green Hills of Earth]. Сборник фантастических рассказов (1951) Р. Хайнлайна, посвященных героической романтике освоения космоса. Назван по одному из вошедших в него рассказов.

**зеленый.** Этот цвет символизирует возрождение и пробуждение природы, бессмертие и процветание, а тж. молодость и незрелость. З. является священным цветом в исламе и национальным цветом Ирландии. В англ. фольклоре эльфы носят з. одежды, поэтому з. считается цветом непослушания и проказливости. С 1893 (впервые в Англии) з. используется на транспорте как сигнал, разрешающий движение.

*День зеленой ленты* [Green Ribbon Day]. Ирл. национальный праздник, во время которого каждый ирландец должен носить трилистник и зеленую ленту. Отмечается 17 марта, в день св. Патрика.

*зеленая комната.* Так в театре обычно именуют помещение за кулисами, где актеры проводят время между выходами на сцену. Название связано с тем, что стены этой комнаты было принято красить в мягкий зеленый цвет, дабы дать отдых глазам актеров, раздражаемым огнями рампы.

*зеленая миля* [The Green Mile]. В некоторых амер. штатах так называется коридор, по которому осужденных на смерть ведут к электрическому стулу. Известен одноименный роман С. Кинга, а тж. поставленный по его мотивам фильм Ф. Дэрабонта (1999).

*Зеленая страна* [Green Land]. Подводная местность в Англии, место действия романа Г. Рида «Зеленое дитя» (1935). Обитатели З. с, чьи тела по цвету и консистенции напоминают кактус, живут в гротах и мечтают стать такими же твердыми, как окружающие их скалы. Все мягкое, органическое, в т.ч. и их собственные тела, вызывает у подводных жителей отвращение.

*зеленоглазая ведьма* (англ. green-ey'd monster). Т.е. ревность, названная так У. Шекспиром:

Яго: Ревности остерегайтесь,  
Зеленоглазой ведьмы, генерал,  
которая смеется над добычей.

*Отелло* (iii, 3; 1604).

Пер. Б. Пастернака

З. тж. называют цветом ревности. Кошки, тигры, львы и пр. зеленоглазые представители кошачьего семейства играют с жертвой, которая попадаетеся им в лапы. Точно так же и ревность смеется над своими жертвами, поселяя в их сердцах ненависть одновременно с любовью. Согласно поверьям, зеленый цвет глаз служил верным признаком ревнивой натуры, и подобно тому как кошка терзает и мучает вожаделенную добычу, так и ревность терзает человека, заставляя его одновременно любить и ненавидеть предмет своих воздыханий.

*зеленое знамя пророка.* См. *знамя*.

*зеленое сердце Германии* [das grime Herz Deutschlands]. Поэтическое название Тюрингии, около трети территории которой занимает знаменитый Тюрингенский лес.

*зеленые дамы.* В англ. фольклоре феи деревьев, соответствующие греч. дриадам. Считалось, что прежде чем отломить ветку у дерева, следует попросить разрешение у з. д.

*зеленые дети.* Герои легенды, приписываемой англ. монаху 12 в. Уильяму из Ньюборо (Суффолк). Однажды в одну из отдаленных англ. деревень вышли из леса малолетние брат и сестра, они, имели зеленую кожу, не понимали человеческую речь и питались только растительной пищей. Найдя приют у поселян, дети со временем научились говорить, а кожа их утратила необычный оттенок. Вскоре мальчик умер, а девочка подросла, счастливо вышла замуж и дожила до глубокой старости. Эта легенда легла в основу романов Г. Рида «Зеленое дитя» (1935), где описано бегство з. д. от жестокого отца, П. Дикин-

сона «Зеленый ген» (1973), где дети сталкиваются с расовой дискриминацией, а тж. сборнике рассказов С. Т. Уорнер «Королевства эльфов» (1977).

*Зеленые Штаны*. См. *Дон Хиль Зеленые Штаны*.

*Зеленый Август* [Grüner August]. Гамбургское название автомобиля для перевозки арестованных. В Берлине и Кельне автомобиль, используемый в аналогичных целях, получил более ласковое прозвище — Зеленая Минна, в Рурской области — Голубая Минна.

Мы ждали часа два, после чего нас отправили в «зеленых Миннах» к месту сбора — полицейскому управлению на Зофи-Шарлотте-плац. Это было начало первой организованной властями массовой депортации евреев.

М. РЕЙХ-РАНИЦКИЙ. *МОЯ жизнь* (1999).

Пер. О. М.

*Зеленый остров* [Green Isle]. Распространенное образное наименование Ирландии.

*зеленый четверг* (нем. Gründonnerstag). В Германии так называют четверг на Страстной неделе. Во многих христианских странах в этот день принято готовить суп из 7—12 видов зелени и употреблять в пищу побольше свежих овощей. Т. н. «суп из семи трав» состоит из шпината, салата, репчатого лука, петрушки, лука шнитт, щавеля и одуванчика.

*острова Зеленого Мыса*. Самая зап. точка Африки. Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (viii; 1667) называет о-ва З. М. («изумрудные острова») обиталищем Гесперид. См. *Геспериды*.

*рыцари зеленого стола* (англ. Gentlemen of the Green Baize Road). Заядлые картежники, шулеры.

Это «рыцари зеленого стола» — шулеры, — которые могут немало порассказать об иностранных галерах и отечественных ступальных колесах, зная их по личному опыту.

Ч. ДИККЕНС. *Холодный дом* (xxvi; 1853).

Пер. М. И. Клягиной-Кондратьевой

*рыцари зеленого сукна* (англ. Gentlemen of the Green Cloth Road). Так называют профессионалов или любителей, играющих в бильярд на деньги.

*штат Зеленых Гор* (англ. the green mountain state). Прозвание штата Вермонт, в котором находится хребет Зеленые Горы. Франц. название штата vert mont тж. означает «зеленая гора». См. *Аллен, Этан; Ребята с Зеленой Горы*.

**Зеленый Генрих** [Der grüne Heinrich]. Роман (1854—55; нов. ред. 1879—80) Г. Келлера; одно из ключевых произведений швейц. литературы. Описывается жизненный путь Генриха Лее, прозванного за неизменный цвет своей одежды «З. Г.». Повествование делится на 2 части, одна из которых, «История юности», образует своего рода вставной роман, занимающий более половины книги. В «Истории» заглавный герой описывает свое детство и юность, проведенные под заботливым присмотром матери — дочери пастора и вдовы безвременного скончавшегося архитектора. В возрасте 12 лет Генрих поступает в реальное училище, где чувствует себя чужим среди сыновей зажиточных горожан. Исключенный оттуда за участие в обструкции нелюбимому учителю, Генрих обнаруживает страсть к рисованию и решает стать художником. Мать, настроенная против этого выбора, отправляет сына в деревню к родственникам. Там мальчик влюбляется в дочь сельского учителя Анну, кроткое, целомудренное создание, и знакомится с чувственной молодой вдовой Юдифью, которой еще суждено будет занять важное место в его жизни. После преждевременной кончины Анны Генрих дает себе клятву оставаться верным ей до конца дней и разрывает отношения с Юдифью. На этом история юности заканчивается. В об-

рамляющей части романа 18-летний Генрих отправляется в большой город (подразумевается Мюнхен), чтобы продолжить художественное образование. Лишенный из-за нехватки средств возможности обучаться в Королевской Академии, герой ведет жизнь свободного художника. Он знакомится с двумя молодыми живописцами, шведом Эриксоном и голландцем Люсом, и их подругами Розалией и Агнес. Впоследствии дело едва не доходит до дуэли Генриха и Люса, пытавшегося соблазнить возлюбленную Эриксона (в ред. 1855 Люс вызывает Генриха на дуэль и получает смертельное ранение). Так и не обретя желанной материальной независимости, герой решает вернуться к матери, которая истратила на содержание сына все свои сбережения. До дома он добирается в тот момент, когда священник читает над его матерью отходную молитву. В редакции 1855 Генрих умирает вскоре после матери. В новой редакции он становится главой округа и вновь встречает Юдифь, которая, разбогатев, вернулась из Америки. Юдифь признается герою в любви и на протяжении 20 лет, вплоть до своей жертвенной смерти во время эпидемии, живет с ним в гражданском браке.

**Зеленый дом** [La casa verde]. Роман (1966) М. Варгас Льюсы. Имеет 4 сюжетные линии. 1. В гуще перуанской сельвы находится католическая миссия Санта-Мария де Ньевеса. Ее монахини с помощью жандармов близлежащего г. Пьюры и лоцмана Адриана Ньевеса отлавливают в прибрежных лесах индейских девочек с целью обращения их в католичество. Однажды все воспитанницы миссии сбегают: их выпускает ключница Бонифация, сама бывшая воспитанница. Среди беглянок — героини остальных сюжетных линий (Антония, Бонифация и Лалита). 2. В Пьюре появляется некий Ансельмо, который строит 3. д. и организует в нем бордель. От его связи с Антонией рождается дочь Чунга, которая, повзрослев, заправляет делами в борделе после безуспешной попытки городских женщин уничтожить это логово разврата. Роман заканчивается смертью Ансельмо и похоронной процессией. 3. Сержант жандармерии Пьюры Литума женится на Бонифации, затем по политическим причинам уезжает. Вернувшись 2 года спустя, он обнаруживает жену в 3. д.: у нее теперь прозвище Дикарка и любовник — бывший друг Литумы Хосефино. Литума избивает Хосефино до полусмерти и отвергает Дикарку-Бонифацию. 4. Лалита становится женой Фусии, главаря шайки грабителей и каучуковых контрабандистов. Однажды в его руки попадает лоцман Адриан Ньевес, и вскоре Лалита сбегает с последним. Несколько лет спустя Ньевеса арестовывают жандармы и отправляют в тюрьму за связь с контрабандистами. Лалита же становится женой жандарма Тяжеловеса. Повествовательная техника романа отличается крайней сложностью: сюжетные линии излагаются вперемешку, нарушена хронология событий, в диалоги героев вклиниваются их же диалоги в др. время или диалоги др. персонажей и т.п. В романе тж. упоминается о давней поездке Литумы в горы; этому эпизоду его жизни посвящен роман писателя «Литума в Андах» (1993).

**Зеленый какаду** (Der grime Kakadu; тж. *Зеленый попугай*). Пьеса (1899) А. Шницлера. Действие разворачивается в кабачке «3. к.» в канун Великой франц. революции. Актеры под руководством бывшего директора театра Просперо разыгрывают перед посетителями-дворянами гротескно-зловещие сцены, в качестве основных персонажей которых фигурируют мошенники, преступники и революционеры. 14 июля 1789, в день взятия Бастилии, актер Анри заставляет зрителей поверить в то, будто он только что заколол любовника своей распутной жены Леокадии герцога Кадиньяна. Догадавшись по реакции посетителей, что Леокадия и вправду изменяет ему с герцогом, и увидев того входящим в кабачок собственной персоной, Анри убивает Кадиньяна, после чего ворвавшаяся в кабачок чернь чествует Анри как революционного героя. Присутствующие аристократы постепенно начинают осознавать, что действительность опередила самые мрачные фантазии.

**Зеленый луг** [The Green Meadow]. Сновидческий рассказ (1918; в соавт. с У. Джексоном) Г. Ф. Лавкрафта, в котором, как полагают исследователи, автор описывает видения, возникшие в его мозгу после приема опиума. Действие рассказа на редкость невыразительно: 1-я ч. посвящена описанию необычного метеорита, чей химический состав вызвал замешательство в ученой среде, и содержащейся в его толще рукописи; во 2-й ч. пересказываются изложенные в рукописи впечатления некоего греч. мыслителя об увиденном по ту сторону жизни, включая борьбу живого леса с жуткими воздушными тварями, низвергающийся в огромный водопад море, и 3. л., расположенный у самого водопада и скрывающий ответы на все проклятые вопросы, мучающие искателей запрещенных знаний. При виде 3. л. рассказчик испытал всепоглощающий ужас, однако что его вызвало, читателю узнать не дано, ибо начиная с этого места рукопись становится окончательно нечитаемой.

**Зеленый Папа** (El Papa verde; тж. *Его зеленое святейшество*). Роман (1954) М. А. Астуриаса; 2-я ч. «банановой» трилогии автора.

**Зеленый попугай** [Der grüne Kakadu]. См. *Зеленый какаду*.

**Зеленый причал**, тж. *Острова Кейн-Вед* [Greens Wharf; Cape-Ved Islands]. В романе Ф. Карлесса «Плавучий остров» (1673) группа островов в Сев. Атлантике, расположенная неподалеку от Азорских о-вов. 3. п. населен молодыми людьми, претендующими на обладание изысканными манерами. Островитяне носят вычурные платья, которые почитают модными, и слагают ужасные стихи и песни, полагая, что это шедевры. Почти все время они проводят в танцах, пьянстве и разврате. Ввиду такого шумного образа жизни аборигенов гостям 3. п. практически не удастся уснуть по ночам.

**Зеленый Рыцарь** [Green Knight]. В анонимной поэме «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь» (ок. 1360) знатный юноша, заколдованный феей Морганой. С его помощью фея безуспешно пыталась доказать, что рыцари Круглого стола могут проявить трусость. См. *Гавейн*.

**Зеленый Холм** [Green Knowe]. Старинная усадьба, в окрестностях которой происходит действие сказочных повестей Л. Бостон «Дети усадьбы Зеленый Холм» (1954), «Печные трубы усадьбы Зеленый Холм» (1958), «Злоумышленники в Зеленом Холме» (1964) и др.

**Зеленый храм** [L'Eglise verte]. Роман (1981) Э. Базена. Герой-рассказчик, пенсионер, бывший учитель Жан Люк Годион, живет с разведенной дочерью Клэр в небольшом селе. В местном лесу поселяется в палатке неизвестный человек: подобно средневековым отшельникам он выбрал уединенную жизнь на природе. Его случайно ранят охотники, во круг этого события начинается газетная шумиха, и незнакомец, слегла подлечившись, уходит из этих мест, несмотря на тесную дружбу, которая у него завязалась Клэр.

**'Зеленый шлем' и другие стихотворения** [The Green Helmet and Other Poems]. Книга (1910) У. Б. Йитса. Помимо стихотворений, включает стихотворную пьесу «Зеленый шлем» (первоначальное назв. «Золотой шлем»), входящую в кухулинский цикл.

**зелигены**. В нем. фольклоре женские лесные духи, босоногие, белокурые и голубоглазые красавицы, расхаживающие днем и ночью в белых платьях.

**Зелигман Хирш** [Seligmann Hirsch]. Рассказ (1889) Ф. фон Заара. Старый еврей 3. Х., не может привыкнуть к образу жизни своих детей и внуков, обязанных ему богатством и положением. Чувствуя себя покинутым и несчастным, кончает жизнь самоубийством.

**Зелике, Эдуард** [Selicke]. В драме А. Хольца и И. Шлафа «Семья Зелике» (1890) отец семейства из 6 человек, живущей в сев. части Берлина. После 30 лет совместной жизни отец и мать уже не могут глядеть друг на друга. Алкоголик З. со своими постоянными внезапными переходами от беспричинной веселости к угрюмому отчаянию вселяет страх и отвращение в др. членов семьи. Младшая дочь Линхен, любимица З., заболевает туберкулезом и умирает в рождественский сочельник на глазах у пьяного и беспомощного отца. Смерть Линхен образует драматическую кульминацию пьесы. Взрослая дочь Тони после смерти сестры жертвует ради сплоченности семьи своим счастьем и расторгает помолвку с богословом Густавом Вендтом.

**Зелима** [Zelima]. В сказке К. Гоцци «Турандот» (1762) невольница Турандот.

**Зелинда** [Zelinda]. См. *Целинда*.

**Зелия де Сен-Пьер** [Zeliede St Pierre]. Персонаж романа ГЛ. Бронте «Вильетт» (1853); учительница, чьим прототипом явилась мадемуазель Бланш, коллега автора по работе в одной из брюссельских школ, «фальшивая и ничтожная» особа, с которой Бронте даже не пыталась найти общий язык.

**Зелле, Эйнгарт** [Selle]. См. *Эйнгарт-насмешиник*.

**Зелос**. Мавр-убийца из драмы Ч. Р. Мэтьюрина «Мануэль» (1817).

**Зелуко** [Zeluko]. Заглавный герой романа (1786) Дж. Мура, сицилийский вельможа, внешне импозантный, но интеллектуально убогий, распутный, ревнивый и мстительный. З. становится на наклонную плоскость еще в раннем детстве, сворачивая голову попавшему в его руки воробышку, и, продолжая в том же духе, в порыве беспричинной ревности к жене убивает собственного новорожденного ребенка. При этом З. отнюдь не намерен останавливаться на достигнутом, но предел его злодеяниям кладет благотворная рука убийцы.

**Зелуча** [Xelucha]. Рассказ (1896) М. Ф. Шила об ожившей женщине-мертвецце.

**Зелфа** [Zilpah]. В Ветхом Завете служанка Лии, одна из жен Иакова и мать двоих из 12 его сыновей — Гада и Асира (Быт. xxx, 9—13).

**Зельбиц, Ганс фон** [Selbitz]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) верный друг и сподвижник заглавного героя. В отличие от однорукого Геца З., могущий по праву быть названным его правой рукой, одноног, что не мешает ему доблестно сражаться в бою и даже получить заслуженное ранение. Из какого материала сделан его протез, автор не уточняет.

**Зельдвила** [Seldwyla]. Вымышленное место действия новелл Г. Келлера, составляющих цикл «Люди из Зельдвилы» (1-я ч. 1856; 2-я ч. 1873—74). З. — типичный провинциальный швейц. городок. Его жителям, этим швейц. «собратьям» нем. шильдбюргеров, свойственны неистребимый оптимизм, ослиное упрямство, нежная привязанность к местным ценностям, местечковый патриотизм, набожность, чудаковатость и беспримерная лень.

**Зельман, доктор** [Sellmann]. В романе М. Билера «Девичья война» (1975) пражский банкир, отец трех дочерей, абсолютно несхожих по характеру и системам ценностей: Кри-

стина ведет светский образ жизни, София становится эксцентричной нимфоманкой, а Катарина примыкает к чешским антифашистам. З., единственное связующее звено семьи, погибает в конце войны, и его дочерям из-за их нем. происхождения приходится покинуть страну. Все трое разъезжаются в разные стороны.

**Зема** [Zema]. См. *источники*.

**Земганно** [Zemganno]. См. *Братья Земганно*.

**Земзем** [Zemzem]. 1. Фонтан в Мекке, место поклонения правоверных мусульман. Полагают, что это именно тот источник, который создал Бог, чтобы утолить жажду Исмаила, когда Агарь была изгнана в пустыню Авраамом. Кувшин, наполненный водой из З., долгое время считался ценным подарком даже у очень богатых людей. 2. В коранической традиции колодец, в котором обитают обычные правоверные, не достигшие статуса пророков или мучеников. Тогда как последние идут непосредственно в рай, первые ожидают возрождения, пребывая в З. в облике зеленых птиц.

**Земзи-гора**. См. *Зимели-гора*.

**Земледелец** [Georgos]. Комедия (4 в. до Р.Х.) Менандра, от которой сохранилось ок. 100 стихов. Главными героями комедии являются бедная женщина Миррина, ее сын Горгий, работающий батраком у богатого соседа, и безумная дочь, некстати забеременевшая от др. соседа. Финал пьесы остался неизвестным.

**земледелие**. См. *земля*.

**Землепашец из Богемии** [Der Ackermann aus Böhmen]. Диалог-спор (ок. 1400, изд. ок. 1460) Иоганнеса фон Тепля (ок. 1350—1414), один из выдающихся памятников нем. художественной прозы — многие его мотивы и образы воспроизводятся в нем. литературе позднего Средневековья (в частности, в творчестве мейстерзингеров). Спор ведется между Смертью и простым землепашцем, который скорбит по покойной супруге и высказывает сомнения в справедливости Божественного мироустройства. Мораль диалога: смерть есть неотменимый закон природы, сколь бы труднодостижимым он ни был для человека. Данное сочинение замечательно не столько своим содержанием, сколько отточенным слогом. Найденное в 1933 сопроводительное письмо окончательно подтвердило авторство фон Тепля и показало, что последний рассматривал свой диалог прежде всего как упражнение в стилистике.

**землетрясение**. Древние греки связывали з. с гневом бога Посейдона, они тж. объясняли его содроганием титанов, заключенных Зевсом под землю и безуспешно пытающихся вырваться на свободу. Так, Вергилий («Энеида», iii, 578; 29—19 до Р.Х.) считал извержение Этны делом рук (или ног) титана Энкелада, который, строго говоря, был не титаном, а гигантом, уничтоженным Герой во время гигантомахии. Из множества научных толкований з. до наших времен дошло лишь сочинение Сенеки «О движении Земли» (50-е). Большинство античных натурфилософов объясняли з. взрывом пара, образуемого в недрах земли огнем, обрушением подземных пещер или столкновениями глубинных морей и ветров.

О, цепенящее всех сотрясенье земли, или морем Вызвано, или ветров силою собранных в ней, Дом для меня сохрани, построенный только: такого Страха не знал я еще, как сотрясенье земли.

КРИНАГОР МИТИЛЕНСКИЙ (1 в.).



Пер. Ю. Шульца

Инд. мифология объясняет з. тем, что земля покоится на голове слона Мухупутмы, который иногда ворочает ею, дабы избавиться от пролежней. Приверженцы ламаизма верят, что землю поддерживает спина гигантской лягушки. Когда последняя дергает лапой или головой, возникает з. В др. вост. верованиях земля — с тем же разрушительным эффектом — помещается на спину гигантской черепахи. Древние евреи связывали з. с проявлением могущества Господа. Известна евангельская легенда о з., случившимся в миг смерти Христа:

И вот, завеса в храме раздралась надвое, сверху до низу; и земля потряслась; и камни расселись; и гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли (Матф. ххvii, 51, 52).

Согласно Данте, мощное з. потрясло преисподнюю в тот миг, когда Иисус явился в Лимб, чтобы забрать на небо тех, кто находился в плену у Люцифера.

Но перед тем, как в первый круг геенны  
Явился тот, кто стольких в небо взял,  
Которые у Дита были пленны,  
Так мощно дрогнул пасмурный провал,  
Что я подумал — мир любовь объяла,  
Которая, как некто полагал,  
Его и прежде в хаос обращала.

*Ад* (xii; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

См. *ангел* (*ангельские трубы*); *Атлантида*; *Везувий*; *ветер*; *Лиссабон*; *Порт-Ройял*; *Сейсмос*; *Сет*; *Тифон*; *Этна*.

**Землетрясение в Чили** [Das Erdbeben in Chili]. Новелла (1807) Г. фон Клейста; история запретной любви юных Хосефы и Иеронимо. Стихийное бедствие, разыгравшееся в Сантьяго в 1647 и унесшее тысячи жизней, парадоксальным образом оказывается спасительным для героев новеллы: благодаря начавшейся панике и разрушениям Хосефа избегает казни за осквернение монастыря, а томящийся в тюрьме Иеронимо отказывается от намерения наложить на себя руки. Однако их спасение недолговечно. Поддавшись ложному впечатлению, будто общее несчастье настроило их сограждан на миролюбивый лад, герои решают присутствовать на молебне о спасении, и здесь их настигает судьба в образе фанатичного проповедника, который истолковывает стихийное бедствие как кару за терпимость к безнравственности, после чего влюбленные становятся жертвами разъяренной толпы.

**земля.** В большинстве мировых мифологий з. является пассивным (женским) элементом или началом и ассоциируется с женским божеством (в Греции — Геей или Персефой). Многочисленные поэты и писатели-«деревенщики» оставили неисчислимое множество гимнов з. и сельскому труду, в то время как разномастные националисты написали горы книг о связи между з. (почвой), кровью и духом проживающих на ней народов. Пренебрежительное отношение к з. отличает закоренелых урбанистов и безродных космополитов. См. тж. *Безземельный*.

*адамическая земля.* См. *Адам и Ева*.

*Десять акров земли и мул!* См. *десять*.

*Зачарованная земля.* Мексика.

*Земельная лига* [Land League]. Ирл. ассоциация землевладельцев, сформированная в 1879 под руководством Майкла Дэвида. Целью организации были активное сопротивление захвату земель англ. лендлордами и борьба за самоуправление Ирландии. В 1881 3. л. была запрещена, но в 1882 возродилась под названием Национальная лига.

*земледелие*. В Греции родоначальником з. считался царь Триптолем, получивший первые уроки сельского хозяйства от самой Деметры (Цереры). Первым из описанных в литературе рукотворных садов был сад феакийский царя Алкиноя (Гомер «Одиссея», vii, 117—120).

*землеописание*. См. *география*.

*земли бесполезное время*. В «Илиаде» (xviii) Гомера так назвал себя Ахилл, не смогший уберечь от гибели Патрокла и др. греков.

*Земля-без-людей* (No-Man's-Land; тж. *Рай-для-животных*). В повести Х. Лофтинга «Почтовая служба доктора Дулитла» (1923) остров животных, расположенный неподалеку от королевства Фантиппо. Здесь сохранился вид доисторических пиффлозавров (помесь крокодила и жирафа), которые несмотря на устрашающий вид довольно миролюбивы и питаются спелыми бананами. Король Какабучи отправил сюда свою тещу, будучи не в состоянии переносить ее болтовню. Обитателям острова, так надоела эта говорливая женщина, и они переправили ее обратно на континент, где та в конце концов вышла замуж за глухого короля Конго.

*Земля белого орла*. Так иногда называют Польшу, т.к. белый орел с короной на голове составляет часть национального герба этой страны. Согласно преданию, князь Лех однажды охотился в лесу и случайно набрел на могучий дуб, на ветке которого сидели два огромных белых орла и стерегли гнездо. Усмотрев в этом знамение свыше, князь распорядился построить на этом месте столицу государства и назвать ее Гнезно (*польск.* город-гнездо). При этом князь промолвил: «Здесь будет наше гнездо».

*Земля бессмертных* [Acre of Undying]. См. *Сверкающая равнина*.

*Земля Вечности*. См. *Маг-Мелл*.

*Земля Вишеболк* [Vichebolk]. См. *Вишеболк*.

*Земля Галаад* [Gilead]. См. *Галаад*.

*земля горшечника*. См. *Акелдама*.

*Земля десяти тысяч озер* [Land of 10,000 Lakes]. Название штата Миннесота, в котором на самом деле находится свыше 12 тыс. одних только крупных озер.

*Земля животных* [Animal-Land]. В автобиографическом романе К. С. Льюиса «Удивленный радостью. Облик моей ранней жизни» (1955) вымышленная местность где-то на востоке, населенная дрессированными животными.

*Земля Козлов*. В романе Ш. Ф. де Муи «Железная маска, или Замечательные приключения отца и сына» (1747) большая империя, названная по господствующему в ней священному культу рыжебородого козла. Правит 3. К. императрица, после смерти которой специальная экспедиция отправляется в др. земли на поиски ее преемницы.

*Земля Козлопочитателей*. В сатирическом романе А. Ж. Дюлорана «Кум Матье, или Превратности человеческого ума» (1771) широкая равнина на юго-востоке России, где среди сосновых лесов живет первобытный народец, одетый в козлиные шкуры. Эти люди отличаются гостеприимством и готовы поделиться с забредшими к ним путниками не только кровом и едой, но и своими женами.

*земля крови*. См. *Акелдама*.

*Земля Леонарда*. В романе Ж. Г. Дюбуа-Фонтанеля «Философские приключения» (1766) местность в Патагонии, правителем которой стал франц. философ Леонард, чья теория существования базировалась на закономерностях смены погоды. Леонард потерял доверие аборигенов, после того как проиграл сражение с соседним племенем, ожидая перемены направления ветра и не отдавая приказа о военных действиях.

*Земля Линкольна* [Land of Lincoln]. Прозвание штата Иллинойс, где в 1830-е будущий 16-й президент США начал свою политическую деятельность.

*Земля макулатуры* [Wastepaperland]. В романе Ч. Кингсли «Водяные дети» (1863) местность, где земля устлана всеми когда-либо написанными плохими книгами.

*Земля Нод* [Nod]. Земля, в которую был выслан Каин после убийства Авеля (Быт. iv, 16), отчего это выражение иногда применяется как эквивалент изгнания. Дж. Свифт в «Полном собрании благородных и остроумных бесед» высказывает намерение «отойти в землю Нод», т.е. пойти вздремнуть. Выражение это стало настолько популярным, что в англ. языке появился глагол «nod» — спать, дремать.

*Земля обетованная*. В Библии так именуется Палестина, куда Бог в соответствии со своим обещанием привел освободившихся из егип. плена евреев. В переносном значении употребляется в литературе как символ чего-либо прекрасного и желанного, как заветная цель, к достижению которой направлены все силы и помыслы человека.

*земля отцов*. Широко распространенное выражение, употребляющееся по отношению к родине. Так, в частности, называют Уэльс, национальный гимн которого — «Hen Wlad fy Nhadau» (*валл.* Земля моих отцов). Слова гимна написаны Эваном Джеймсом, музыка — Джеймсом Джеймсом (1860). Немцы тж. называют свою страну Фатерлянд.

*Земля Паруле* [La Terre de Paroulet]. В романе М. Шампаня «Город первых людей» (1929) подземная страна, расположенная в 22 лигах от поверхности Земли и открытая франц. палеонтологом, зоологом и геологом Цезарем Паруле во время очередной научной экспедиции. Обитаемая часть З. П. соединена с внешним миром разрушенным ныне тоннелем в Австралии и несколькими подводными тоннелями, чье местоположение держится в тайне жителями подземного мира. Кроме того, из З. П. можно спуститься в Проход Сакнуссема, открытый экспедицией профессора Лиденброка, однако это слишком опасно, а потому никто еще не предпринимал подобного путешествия добровольно. Столицей З. П. является г. Ной, др. важные населенные пункты тж. носят библейские имена: Енох, Иувал, Ламех, Трувал, Хевер и Город первых людей. З. П. находится на высоком уровне технологического развития: ее жители широко используют электричество, атомную энергию, летающие и подводные аппараты и пр. См. *Проход Сакнуссема*.

*Земля полуночного солнца*. Одно из поэтических наименований Норвегии. Сев. области этой страны являются единственным местом за полярным кругом, которое регулярно посещается европ. и амер. путешественниками и туристами. Летом солнце не заходит там круглые сутки, но зато зимой этот край вполне заслуживает названия Земли полуденной тьмы. В США такое же название носит штат Аляска.

*Земля Роджера Уильямса* [Land of Roger Williams]. Прозвание штата Род-Айленд по имени его основателя (1636).

*Земля с дефисом* [Land mit dem Bindestrich]. Шутливое прозвище земли Сев. Рейн-Вестфалия (ФРГ), образованной в 1946 путем объединения Вестфалии и сев. части бывшей Рейнской провинции. Это не единственная земля в составе ФРГ, название которой пишется через дефис, однако прозвище закрепилось именно за ней, т.к. она была первой из земель в послевоенной Германии, возникших аналогичным образом.

*Земля Сочетания*, тж. *Замужняя земля* [Beulah Land]. В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) идиллическая местность на подступах к Небесному Граду. В З. С. воздух чист, дороги ровные, «птички звучно распевают, цветы самые благоуханные ежедневно вырастают из земли» (пер. Ю. Засецкой), повсюду сады и виноградники, а солнце светит днем и ночью. Отсюда ясно виден Небесный Град, а тж. некоторые его жители и др. «светлые существа». Образ З. С. почерпнутый Беньяном из Книги пророка Исаии (Ixii, 4—12), встречается тж. в романе Г. Л. Дэвиса «Земля Сочетания» («Beulah Land», 1949) и картине С. Палмера (1805—81) «Долина видения».

*Земля твердых правил*, тж. *Земля постоянных привычек*. Такое прозвище получил в свое время штат Коннектикут, амер. оплот пресвитериан с их традиционным и несколько старомодным укладом жизни.

*Земля Труда*, тж. *Терра де Лабур* [Terre de Labur]. Старинное название местности в Кампанье близ Неаполя. Согласно Вольфраму фон Эшенбаху («Парцифаль», хiii; ок. 1200—10), в этой местности какое-то время царствовал волшебник Клингсор.

*Земля тысячи канав* [Land der tausend Graben]. Территория в Германии западнее г. Магдебурга, знаменитая своим высокоразвитым сельским хозяйством. В 18 в. по приказу прусского короля Фридриха II здесь была создана разветвленная система канав, каналов и шлюзов, чтобы сделать болотистую почву пригодной для земледелия.

*Земля Уильяма Пенна* [Land of William Penn]. Прозвание штата Пенсильвания, основанного в 1681 квакером У. Пенном (1644—1718).

*Земля Уоткинса* [Watkinsland]. В романе Д. Лессинг «Краткая остановка на пути в ад» (1971) загадочный остров или полуостров у побережья Юж. Америки, единственным исследователем которого поневоле довелось стать профессору Кембриджского университета Чарльзу Уоткинсу, потерпевшему кораблекрушение в тех краях и доставленному на берег дельфином. Согласно отчету Уоткинса, побывавшему лишь на побережье и горном плато неизвестной страны, З. У. населена миролюбивым племенем дикарей, живущих в лесах, но иногда выходящих поохотиться на равнину. При этом вооруженные луками и копьями аборигены старательно избегают появляться вблизи развалин древнего города, построенного неизвестно кем и зачем посреди плато. Доминирующей животной особью З. У. являются крысопсы — нелепые, но крайне агрессивные существа с обезьяньими головами, собачьими туловищами и крысиными хвостами. В тех случаях когда крысопсы передвигаются на задних конечностях, высвобождая передние для примитивных орудий вроде дубинок и камней, они достигают человеческого роста. Большую часть отпущенного им времени эти генетические уродцы занимаются воспроизводством и драками со своими заклятыми врагами шимпанзе. Отчет профессора Уоткинса поражает скрупулезностью и правдоподобием деталей, и ему ничуть не вредят неудачные заключительные пассажи, в которых автор описывает летающее блюдце, регулярно совершавшее посадки в центре заброшенного города.

*Земля фей* [Fairyland]. Сказочная местность, в которую попадает герой аллегорической поэмы Дж. Макдональда «Фантасты» (1858). Населена цветочными феями, древесными духами и зловещими подземными гоблинами. На берегу протекающей по З. ф. реки стоит полный чудес мраморный дворец.

*Земля Чудес*, тж. *Страна Вечной Юности*. В ирл. легендах страна, которую посещали поэты и музыканты, чтобы научиться там мастерству, а тж. преисполниться вдохновением и пророческим даром.

*земляная смола*. Старинное название натурального асфальта.

Разве не видишь, что в почве самой зарождается сера,

И земляная смола запекается с мерзкою вонью?

ЛУКРЕЦИЙ. О природе вещей (vi; ок. 58 до Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

*Земляной Орех* [Peanut]. Презрительное прозвище, данное во время Второй мировой войны амер. политиками и военными своему союзнику, кит. генералиссимусу Чан Кайши. Тот был в гораздо большей мере озабочен укреплением своей личной власти и получением финансовых подачек от США, нежели реальной борьбой с общим врагом — Японией.

*Земное яблоко* (нем. Erdapfel). Первый в мире глобус, изготовленный в 1492 нем. географом М. Бехаймом и отобразивший представления о поверхности земли накануне открытия Нового Света.

*земные полости*, тж. *земные пустоты*. Описание расположенных в недрах Земли гигантских пустот встречается как в мифологии, так и литературе. Данте в своей «Божественной комедии» (1307—21) помещает в з. п. мрачные круги христианского ада; в ро-

мане Дж. Казановы «Иксамерон, или История Эдуарда и Элизабет» (1788) в подобных полостях произрастают пышные сады, схожие с райским садом. Описание подземных областей, где обитают души умерших, приводится в «Одиссее» (xi) Гомера, «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, «Королеве фей» (ii, 7; 1590—96) Э. Спенсера, «Неистовом Роланде» (xvii; 1532) Л. Ариосто, «Освобожденном Иерусалиме» (iv; 1580) Т. Тассо, «Потерянном рае» (1667) Дж. Мильтона, «Приключениях Телемаха» (xviii; 1699) Ф. Фенелона и романе У. Бекфорда «Ватек. Арабская сказка» (1782). В 19—20 вв. широкое распространение получила теория о з. п., где роль светила исполняет раскаленное ядро Земли и где могут обитать реликтовые ящеры, давно исчезнувшие с поверхности. Теория нашла отражение в романах Ж. Верна «Путешествие к центру Земли» (1864), Э. Р. Берроуза «Пеллусидар» (1915), Дж. П. Блэйлока «Ископаемый Левиафан» (1984) и Р. Рукера «Полости в недрах Земли» (1990). См. тж. *ад*; *Гадес*.

*Кекропова земля*. Аттика. См. *Кекроп*.

*колебатель земли*, тж. *потрясатель земли*. Эпитет Посейдона, часто встречающийся в греч. поэзии.

Бедный, за что над тобой Посейдон, потрясающий землю,  
Страшно свирепствует так и беду на тебя воздвигает?  
ГОМЕР. *Одиссея* (v). Пер. П. Шуйского

*неизвестная земля* (лат. Terra incognita). Так на старинных картах обозначали неисследованные области земной поверхности. Позднее так стали называть недоступные человеческому пониманию предметы.

*пуп земли* (лат. Umbilicus terrae). Согласно греч. мифологии, п. з., т.е. центр обитаемого мира, находился в г. Дельфы, на том месте, где Аполлон некогда поразил космического змея Пифона, а впоследствии давал людям наставления через своего оракула. Определение точного местоположения п. з. приписывают Зевсу, который однажды провел эксперимент, одновременно выпустив двух орлов с зап. и вост. краев света. Летя навстречу друг другу, орлы столкнулись над Дельфами, где и был водружен священный камень омфалос (греч. пуп), а по сторонам от него воздвигнуты две золотые скульптуры орлов. Сам камень имел вид закругленного сверху цилиндра и был сплошь покрыт резьбой. П. з. у древних евреев (хотя употребление в Библии собственно слова «пуп» в данном контексте является спорным) сперва считалась гора Гаризим (Суд. ix, 37), а впоследствии — Иерусалим или, точнее, скала, на которой был построен Иерусалимский храм. В талмудических сочинениях даются еще более конкретные сведения о центре мира, каковым является камень, лежащий перед Ковчегом Завета в алтаре храма. По преданию, с этого камня, брошенного Богом в море, началось сотворение земли. Все тот же Иерусалим считается п. з. и в христианской традиции, только в данном случае его фокус перемещен с Храмовой горы на Голгофу, где был распят Иисус Христос. Древние китайцы называли свою страну Срединным государством, полагая, что она находится в центре мира; центром же Срединного государства была столица, центром последней — императорский дворец, а центром всего вообще — Сын Неба (император), который, впрочем, не именовался п. з., хотя и по всем статьям подходил под это определение. В переносном значении п. з. называют нечто самое важное и существенное либо (как правило, иронически) человека, слишком много о себе возомнившего.

*Пусть тебе земля будет легка* {лат. Sit tibi terra levis; сокащенно STTL), тж. *Пусть земля тебе будет пухом*. Распространенная рим. эпитафия.

Мирные кости — молю — да покоятся в урне надежной,  
Праху, Тибулл, твоему легкой да будет земля.  
Овидий. *Любовные элегии* (iii, 9; 14 до Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

*Спорная земля.* Полоса земли в районе рек Эск и Сарк на границе Англии и Шотландии, с давних времен бывшая предметом раздоров между двумя государствами. Населявший эту территорию клан Грэхемов в случае военных конфликтов обычно выступал сторонником англичан, однако в мирное время с одинаковым рвением совершал грабежи как по одну, так и по др. стороны границы, пока в царствование Якова I, объединившего англ. и шотл. престолы, все члены этого разбойного клана не были насильственно переселены в Сев. Ирландию.

*тук земли.* Плоды земли. «И возьмите отца вашего и семейства ваши, и придите ко мне; я дам вам лучшее в земле Египетской, и вы будете есть тук земли» (Быт. xlv, 18).

— Никогда больше не вкушать нам от тука земли! — подхватил Абель-Фиттим. — Не умащать бороды благовонным ладаном, не повивать чресел тонким храмовым полотном.

Э. А. По. *На стенах иерусалимских* (1832).

Пер. З. Александровой

**Земля** [Erde]. Комедия (1908) К. Шенхерра. Старый крестьянин Груц упорно отказывается передать хозяйство своему сыну Ханнесу, поскольку чувствует себя еще достаточно здоровым и сильным: так, получив травму от удара лошадиным копытом, он быстро оправляется и становится таким же бодрым, как раньше. Ханнес, в свою очередь, настолько привязан к родному двору, что ни за что не хочет уходить и создавать собственное хозяйство. Во время болезни отца он, надеясь на то, что вскоре сам станет хозяином, нанял батрачку Мену. Теперь она носит в себе его ребенка, но, не желая связывать судьбу с вечным работягой, выходит замуж за богатого вдовца.

**Земля** [The Land]. Поэма (1926) В. Саквилл-Уэст, принесшая автору широкую известность и премию Н. Готорна. В поэме, снабженной множеством лирических отступлений, описывается годовой цикл жизни простого англ. фермера из графства Кент.

**Земля** [The Good Earth]. Роман (1931) П. Бак, 1-я ч. трилогии «Дом земли» (1931—35); удостоен Пулитцеровской премии. В романе рассказывается о судьбе бедного крестьянина Ван Луна, ставшего богатым землевладельцем и главой большого и знатного семейства. Ван Лун женится на смиренной и терпеливой Во Лан. Поддавшись чарам обольстительной Лотос, он переезжает в город, купив там дом, где некогда служила кухаркой Во Лан, однако со временем привязанность к земле излечивает героя от слепой страсти. З. в романе выступает как символ плодородия страны и человека: сыновья в старом Китае служили признаком благополучия и почтенности. Однако никто из сыновей Во Лан и Ван Луна не остается в деревне: один становится купцом, второй ученым, третий воином, и все трое жаждут лишь денег, власти и наслаждений. Роман экранизирован в США в 1937 (реж. Карл Фройнд и актриса Луиза Райнер получили по премии «Оскар»).

**Земля, забытая временем** [The Land That Time Forgot]. Повесть (1918) Э. Р. Берроуза, действие которой развивается в Сев. Ледовитом океане в годы Первой мировой войны. Англо-амер. эскадра преследует нем. подводную лодку, которая бросает якорь у необозначенного на карте острова. Высадившись на берег, военные сталкиваются с обитающими там животными, словно иллюстрирующими известный биогенетический закон Э. Геккеля (этапы онтогенеза, или индивидуального развития, повторяют филогенез, или эволюционное развитие вида). В процессе своего роста и развития эти существа подвергаются чудовищным мутациям и оказываются столь опасными для людей, что тем приходится на время забыть о войне, чтобы сообща покинуть загадочный остров.

**Земля изобилия** [The Land of Plenty]. Роман воспитания (1934) Р. Кэнтуэлла. Действие происходит в небольшом городке на берегу Тихого океана (штат Вашингтон). Юный герой романа Джонни Хаген мечтает об учебе в колледже, а пока принимает участие в стихийной стачке рабочих местной деревообделочной фабрики. Стачка завершается жестокой расправой над бастующими, и Джонни, впервые на себе испытавший насилие, проникается идеями пролетарской солидарности.

**Земля людей** (Terre des hommes; тж. *Планета людей*). Сборник новелл (1939) А. де Сент-Экзюпери; гимн жизни, человеку и профессии летчика. Портреты товарищей — в частности, Мермоза, пропавшего без вести при перелете через океан, или Гийоме, потерпевшего катастрофу в Андах, но оставшегося в живых, — соседствуют с отчетами о вынужденных посадках автора в пустыне и бесподобными описаниями межзвездных и земных ландшафтов. Связующим звеном между описываемыми местностями, людьми и событиями служит образ самого писателя, который влюблен в жизнь, открывает для себя сокровища человеческой души и возводит духовное начало в ранг высшей ценности.

**Земля миллиона желаний** [Le pays de trentesix mille volontes]. Сказочная повесть (1930) А. Моруа в духе кэрролловских книг об Алисе. Написана Моруа для собственных детей. В повести фигурируют фараон, которому снятся черные и белые курицы, таксиверблюды, ворон Пристыженисмущен, проводящий экзамены на звание волшебников 2-й степени, голубь Нежнаялюбовь, который обучает летать всех желающих, а тж. королева фей, столь же красивая, сколь и безумная: временами она надевает платье из проводов, что делает ее похожей на Эйфелеву башню. В сказочную страну могут попасть только те, кому еще нет 12.

**Земля на которой мы стоим** [The Ground we Stand on]. Книга биографических очерков и статей Дж. Дос Пассоса, посвященная истории развития амер. демократии. Книга во многом предваряет известные биографические отступления в его трилогии «США» (1930—36).

**Земля надежд и славы** [Land of Hope and Glory]. Гимн, воспевающий величие Британии и впервые исполненный кавалерственной дамой Кларой Батт в 1902, в т.н. День империи, приуроченный к окончанию англо-бурской войны. С той поры этот гимн традиционно исполняется во время концерта, завершающего очередной летний сезон в лондонском зале Альберт-холл, причем его поет хором весь зал, в дружном порыве размахивая брит. флагами. Текст гимна был позаимствован из «Коронационной оды» (1902) К. Бенсона (1862—1925):

Земля надежд и славы, родина свободы,  
Как не воспеть тебя счастливому народу?  
Лишь мира край — предел твоим границам.  
С тобой Господь, мы под его десницей.

Пер. В.Д.

Мелодия гимна взята из 1-го «Церемониального марша» (1901) Э. Элгара (1857—1934). Этот ежегодный всплеск джингоизма (см. *Джинго*), еще объяснимый в те времена, когда брит. владения действительно опоясывали земной шар, сейчас многими воспринимается как издевательская пародия на былые имперские амбиции Англии. Тем не менее у гимна есть немало защитников, утверждающих, что его ежегодное массовое исполнение стало традицией, а от традиций англичанам отказываться грех. «Почему бы людям не спеть хором песню под хорошую музыку?» — таков был их аргумент в споре, возникшем в 1990, накануне войны в Персидском заливе, когда Марк Элдер, дирижер концерта в

Альберт-холле, решил исключить эту песню из программы под предлогом возбуждения ею шовинистических настроений. Кончилось тем, что Элдер был заменен др. дирижером, и публика прокричала песню с еще большим, чем обычно, воодушевлением.

**Земля обетованная** [Im Schlaraffenland]. Роман (1900) Г. Манна; история молодого писателя Андреаса Цумзее, приехавшего из провинции в Берлин и мечтающего посвятить себя служению высокому искусству. С горечью убедившись в абсолютной не востребоваемости такого искусства, герой начинает сотрудничать с «желтой» прессой, вступает в предосудительную связь с женой своего покровителя банкира Тюркхаймера и в конце концов становится своим в «з. о.» — мире богатых берлинских кварталов, населенных спекулянтами, продажными газетчиками и тому подобным людом. Когда связь с банкиршей всплывает наружу, Андреаса с позором изгоняют из общества.

**Земля обетованная** [Terre promise]. Роман (1945) А. Моруа, рисующий судьбу женщины на историческом фоне первых сорока лет 20 в. Жизнь Клэр Фуржо протекает исключительно в кругах аристократии и крупной буржуазии. Ее мать, женщина строгих пуританских нравов, с детства внушила ей отвращение ко всему плотскому. Это чувство превратилось у Клэр в комплекс, который она так и не смогла преодолеть в отношениях с двумя своими спутниками жизни — промышленником Ларраком и писателем Менетрье. Доступ в «з. о.» — т.е. в состояние, когда любящие отдаются друг другу и душой, и телом, навсегда закрыт для нее.

**Земля пребывает вовеки** [Earth Abides]. Научно-фантастический роман (1949) Дж. Стюарта. Смертоносный вирус уничтожает большую часть человечества, оставив в живых лишь одного из каждых 250 тыс. человек. Главные герои, супруги Иш и Эм, и еще 9 счастливых укрываются от эпидемии в глухой местности в районе залива Сан-Франциско. Иш на протяжении 40 или 50 лет пытается заново «отстроить здание цивилизации», однако все эти труды идут прахом: к моменту смерти Иша его дети представляют собой типичных первобытных людей, ведущих племенной образ жизни. Мораль книги: цивилизации приходят и уходят, но планета «пребывает вовеки».

**Земля редких дождей** [The Land of Little Rain]. Книга (1903) Мэри Х. Остин, посвященная жизни людей в пустынных районах штата Калифорния.

**Земля сердечных желаний** [The Land of Heart's Desire]. Пьеса (1894) У. Б. Йитса. Несмотря на незатейливый сюжет, эта драматическая сказка долгое время пользовалась большой популярностью, особенно среди любительских трупп. Молодая женщина Мэри Брюн страстно мечтает уйти от однообразия повседневной жизни. В майскую ночь, когда вся семья собралась за столом, Мэри приманивает с помощью молока и огня маленькую фею, которая проникает в дом, несмотря на присутствие в нем священника, зачаровывает героиню своими танцами и пением и уносит ее в свой волшебный мир. В реальном мире остается только безжизненное тело Мэри.

**Земля Соленых Скал.** Автобиографическая повесть (1957) Сат-Ока о детстве и юности, проведенных среди индейцев-шауни. Сат-Ок, сын вождя племени Высокого Орла и польск. эмигрантки Белой Тучки, вместе со своими сверстниками из лагеря Молодых Волков постигает тайны леса и готовится стать воином. Шауни подвергаются преследованию со стороны отряда королевской конной полиции под командой Вап-нап-ао (Белой Змеи). Племя вынуждено искать убежище в З. С. С. — каменистой, бесплодной солончаковой местности. В зимнее время индейцам, запертым в каньоне солдатами, грозит гибель от голода. Только храбрость сыновей вождя Танто и самого Сат-Ока (отыскавших дорогу через горный перевал) открывает племени путь к свободе.



**Земля шорохов** [The Whispering Land]. Книга (1969) Дж. Даррелла о путешествии натуралиста в Патагонию и предгорья Анд. См. *Зоопарк в моем багаже*.

**Земляне** (August 1999. The Earth Men; тж. *Август 1999. Земляне*). Рассказ Р. Брэдбери из сборника «Марсианские хроники» (1950). Повествует о 2-й экспедиции землян на Марс, в которой принял участие экипаж из 4 человек во главе с капитаном Уильямсом. Мистер Бью, выдающийся марсианский психиатр, убивает землян из пистолета, будучи уверен, что перед ним галлюцинация.

**Земляничное окошко** [The Strawberry Window]. Рассказ (1954) Р. Брэдбери о семье первых переселенцев на Марс. Боба, Кэрри и их детей гложет тоска по Земле, но ее перебивает вековечный человеческий инстинкт к движению вперед.

**Земмеринг, Самуэль Томас фон** (Sommerring; Somering; 1755—1830). Нем. анатом, естествоиспытатель и писатель, один из первопроходцев в области палеонтологии и антропологии. Вошел в историю литературы как друг и партнер по переписке, а тж. советчик и критик многих известных авторов своей эпохи, в т.ч. И. В. Гете, чье учение о цвете З. поддержал, а гипотезу о промежуточной челюсти отверг. Либеральная умеренность политических взглядов не мешала З. состоять в обществе розенкрейцеров и быть близким другом радикального демократа Г. Форстера, принимавшего активное участие в провозглашении Майнцской республики и ратовавшего за ее присоединение к революционной Франции. После смерти Форстера в 1794 место ближайшего друга З. занял И. Я. В. Хейнзе, которого З. снабдил сведениями из области анатомии для музыкально-теоретического романа «Хильдебранд фон Хоэнталь» (1795—96). Сам З., в свою очередь, советовался с Хейнзе при работе над трактатом «Орган души», в котором пытался доказать, что человеческая душа обретается в спинномозговой жидкости (по отзыву Гете, в данном случае З. недопустимо смешал философию с физиологией). З. тж. принадлежит честь изобретения электрохимического телеграфа (1809).

**Земная оболочка** [The Surface of Earth]. Роман (1975) Р. Прайса. Масштабная сага о двух амер. фермерских родах — дружных и сплоченных Кендалах из Сев. Каролины и разобщенных Мейфилдах из соседней Виргинии. Действие охватывает период с 1903 по 1944, когда семейства породнились. Продолжением «З. о.» служит роман «Источник света» (1981).

**Земное наслаждение в Боге** [Irdisches Vergnugen in Gott]. Цикл стихотворений (1721— 48) Бартольда Хинриха Броккеса (1670—1747), на создание которого автора вдохновил трактат Ф. Фенелона «Доказательство существования Бога» (1713), где сделана попытка вывести бытие Бога из красоты и целесообразности природы и ее пользы для человека. Эта идея подействовала на Броккеса как откровение, и на протяжении многих лет он возвращался к ней в своих стихах, стремясь дать ей каждый раз новое выражение. Поскольку никакие др. предметы его не интересовали, то в стихах неизбежно возникали повторения и общие фразы. Автор без конца воспекает солнце, звезды, цветы и в последних частях цикла то и дело соскальзывает в плоскую нравучительность.

**Земной рай** [The Earthly Paradise]. Цикл (1868—70) У. Морриса, состоящий из 24 поэм, по 2 на каждый месяц года. В подражание Дж. Чосеру цикл предваряется Прологом, где говорится о том, как разразившаяся в 14 в. эпидемия чумы вынудила группу скандинавов покинуть родные дома и отправиться на поиски «з. р.». После долгих странствий герои попадают на остров, где сохранился древний греч. город. Здесь они останавливаются, и дважды в месяц хозяева и гости острова собираются вместе и рассказывают друг

другу истории. 12 историй, рассказанных греч. старейшинами, имеют классическое происхождение; 12, звучащих из уст скандинавов, представляют собой переработки средневековых франц., лат. и исл. романсов с заимствованиями отдельных мотивов из «1001 ночи» и «Басни о пчелах» (1714) Б. Мандевиля. Поэма «Жизнь и смерть Ясона» со знаменитой песней «Есть сад неподалеку» и рождественский гимн из «Страны к востоку от Солнца и к западу от Луны» являются вершинами лирики Морриса.

**Земноморье** [Earthsea]. Цикл из 4 романов и нескольких рассказов (1968—90) У. Ле Гуин, написанных в жанре фэнтези. Повествует о мире, состоящем из множества островов в бескрайнем океане, мире магии и драконов, которые могут превращаться в людей. Главный герой цикла — Гед-Ястреб — проходит путь от простого крестьянского паренька до Верховного мага. Он борется за сохранение мира и равновесия сил в З., а тж. постигает тайны Истинной речи — языка драконов, на котором основана вся магия этого мира. С помощью друзей ему удастся уничтожить преследующую его страшную Тень («Волшебник Земноморья»; 1968), восстановить оберегающее равновесие волшебное кольцо Эррет-Акбе («Могилы Атуана»; 1971), а тж. закрыть проход в царство смерти и теней, созданный волшебником Кобом («На далеком берегу», 1972). При совершении последнего подвига Гед теряет всю свою магическую силу и возвращается домой, на свой родной о. Гонт. В отличие от первых 3 кн., посвященных взрослению человека и осознанию ответственности его за себя и весь мир, последняя («Техану. Последняя книга Земноморья»; 1990) касается темы взаимоотношений мужчин и женщин, показанных через восприятие девочки-дракона Техану, которая в конце своих странствий по З. решает остаться человеком и жить вместе с Гедом.

**Земные Страдания** [Misery on Earth]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) призрачный обитатель Дан Влехана, области на севере Пуатеме, известный также под именами Беда [Beda] и Кручина [Kruchina]. Для того чтобы вызвать З. С, нужно проникнуть в его обиталище, зажечь по свечке под каждым из стоящих там четырех зонтов, затем сварить что-нибудь вроде супа и громко объявить, что ужин готов. Через некоторое время за окном появится голова без туловища и попросит разрешения войти. Бестелесность (в прямом смысле слова) духа объясняется следующим образом: когда Господь начал лепить из белой глины З. С, наступила суббота. Будучи ортодоксальным иудеем, Бог не мог работать в этот день недели, а потому его последнее создание так и осталось незаконченным. Больше всего на свете З. С. любит бродить по свету, сея несчастья и раздоры, но по ночам регулярно возвращается в свою хижину. Каждый день, проведенный вместе с З. С, равноценен году в обществе людей.

**Земпах** [Sempach]. Город в швейц. кантоне Люцерн, где 9 июля 1386 войско Швейцарской конфедерации нанесло решительное поражение армии Леопольда Габсбурга и отстояло независимость страны, которую долго и упорно пытались подчинить себе австр. герцоги.

Знамена Австрии в пыли  
У Земпаха, в бою...  
Немало рыцарей нашли  
Могилу там свою.

В. Скотт. *Битва при Земпахе* (1818).

Пер. Б. Томашевского

В этой битве особенно отличился легендарный герой Арнольд Винкельрид; позднее в З. ему был поставлен памятник. Победе швейцарцев посвящена народная «Земпах-

ская песня», а тж. «Песнь о битве при Земпахе» (1801) И. Инейхена, пьесы И. Циммерманна «Петерманн из Гундольдингена» (1779) и Г. Гейзелера «Юный рыцарь из Земпах» (1933). См. тж. *Винкельрид*, *Арнольд*.

**Земпер, Асмус** [Semper]. См. *Асмус Земпер*.

**Земруде** [Zemrude]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) азиатский город, облик которого меняется в зависимости от настроения наблюдателя. Всякий, кто заходит в город насвистывая, в хорошем расположении духа, видит подоконники, колышущиеся занавески, брызги фонтанов; у понурившего голову путешественника взгляд падает на сточные канавы, люки, рыбы хребты и клочки бумаги. С течением жизни восприятие З., как правило, меняется и чаще в худшую сторону.

**Земсдорфф, Михаэль Рехулин фон** [Sehmsdorff]. Герой-рассказчик в романе Х. Я. К. фон Гриммельсхаузена «Волшебное птичье гнездо» (1672). З. (чье полное имя в нем. написании представляет собой анаграмму имени «Кристоффель фон Гриммельсхаузен» с добавлением одной лишней буквы) становится обладателем невидимого птичьего гнезда, с помощью которого он может сам делаться невидимым. Поначалу герой пользуется гнездом-невидимкой исключительно в благородных целях, помогая тем, кому грозит опасность, но со временем все чаще начинает эксплуатировать волшебный предмет ради собственной корысти. К счастью, З. вовремя спохватывается и раскаивается.

**Зенд-Авеста** [Zend-Avesta]. См. *Авеста*.

**Зенда** [Zenda]. В романах Э. Хоупа «Пленник Зенды» (1894), «Руперт из Хенцау» (1898) и «Сердце принцессы Озры» (1906) город, где в старинном замке находилась резиденция королей Руритании — вымышленного государства, по всем приметам напоминающего одну из маленьких балканских монархий. В З. на протяжении 3 месяцев проживает англичанин Рудольф Рэссендилл, который имеет поразительное внешнее сходство с королем Руритании, как раз в то время похищенным группой заговорщиков. Рэссендилл по стечению обстоятельств вынужден изображать из себя королевскую особу и помогает разоблачить заговор, целью которого была узурпация трона. Позднее англичанин завоевывает сердце очаровательной кузины своего царственного двойника.

**Зендер Глатгейз**. См. *Паия*.

**Зенелофон** [Zenelophon]. См. *Кофетуа*.

**Зенобия**, тж. *Зеновия*, *Зенобия Септимия*, *Зиновия* (Zenobia; 3 в.). 2-я жена правителя Пальмиры Одената, после убийства которого в 267 объявившая Пальмирское царство независимым. Отличаясь большим честолюбием и желая присвоить себе титул царицы Востока, З. расширила пределы своего царства вплоть до Малой Азии, Аравии и Египта, но потерпела поражение от рим. императора Аврелиана и была взята им в плен (272). Остаток жизни провела в поместье в Тибуре (ныне итал. Тиволи). Биография З. изложена в «Истории Августов» (3 в.), а тж. в книге Дж. Боккаччо «О знаменитых женщинах» (1360—62), где она помещена в один ряд с Геркулесом, Александром Великим, Юлим Цезарем и Нероном. Дж. Чосер (знакомый с вышеупомянутой книгой Боккаччо) изложил историю З. в своих «Кентерберийских рассказах» («Рассказ монаха»; ок. 1390), где она выведена под именем Сенобии, жены Оденейка. Биография З. послужила тж. сюжетом для многих драм 17 и 19 вв.

**Зенобия** [Zenobia]. Одна из главных героинь «Романа о Блайтдейле» (1852) Н. Готорна, молодая женщина с темным прошлым, живущая в Блайтдейлской коммуне и проповедующая идеи радикального феминизма. З. влюблена в главу коммуны, эгоистичного филантропа Холлингсворта, который, узнав, что богатое наследство, ранее предназначавшееся З., должно достаться ее сестре Присцилле, переключает все свое внимание на последнюю. Отвергнутая З. кончает с собой, бросившись в реку. Сцена поиска и извлечения из воды ее трупа названа критиками одной из самых впечатляющих реалистических сцен в амер. литературе: тревожная и мрачная атмосфера глухой ночи, стремительный темный поток, застывшее в уродливо скрюченном положении тело утопленницы, перенесенное в фермерский дом, где вокруг него суетливо мечутся пожилые женщины в ночных чепцах. Автор даже высказывает сомнение в том, что З. предприняла бы этот шаг, если бы могла предвидеть все подробности своего «появления на людях» после акта самоубийства. В «Американских дневниках» (изд. 1868) Готорна упоминается похожая сцена, которую он однажды наблюдал в действительности, когда погибла дочь его соседа-фермера. Прототипом З. во многом послужила Маргарет Фуллер (1810—50), амер. журналистка и писательница, которая вместе с Готорном участвовала в фурьеристском эксперименте коммуны «Брук Фарм», а после ее распада несколько лет прожила в Европе, не оставшись в стороне от революционных событий 1848—49. Возвращаясь в Америку, Маргарет вместе с мужем и маленьким сыном погибла в результате кораблекрушения.

**Зенобия** [Zenobia]. Азиатский город, описанный в романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972). Хотя З. стоит на твердой почве, дома в нем построены на сваях и сделаны из бамбука и цинка; террасы и балконы держатся на подпорках разной высоты, пересекаются друг с другом и соединены лестницами и подвесными тротуарами; наверху же расположены бельведеры с конусообразными крышами, бочки для дождевой воды, флюгера, блоки, подъемные краны и пр.

**Зенодот** (Zenodotos; ок. 325 — ок. 260 до Р.Х.). Александрийский грамматик, осуществивший 1-е критическое издание поэм Гомера, основанное на сопоставлении рукописей. Разбив поэмы на песни, он подверг текст строгой цензуре, отбросив те стихи, которые считал непристойными или просто ненужными. З. был тж. 1-м хранителем Александрийской библиотеки.

**Зенодот** [Zenodotos]. См. колосс *{лучистый колосс}*.

**Зенон** (Zenon; тж. *Зенон из Китиона*; ок. 335 — ок. 262 до Р.Х.). Основатель стоической школы (ок. 300 до Р.Х.) в Афинах. Последователи его получили название стоиков (от афинской стои, Stoa Poikile, или колоннады, где он излагал свое учение). Обладая высокой нравственностью, З. снискал всеобщее уважение. Он дожил до глубокой старости, но однажды споткнулся на ровном месте и, чтобы не упасть, коснулся пальцем дороги. Расценив это происшествие как зов земли, покончил жизнь самоубийством.

Здесь поживает Зенон, китиец, достигший Олимпа.  
Он никогда не хотел Оссой венчать Пелион,  
Как не стремился содеять двенадцать свершений  
Геракла,  
Здравая мера ему путь проложила до звезд.  
АНТИПАТР Сидонский. Пер. М. Гаспарова

Сочинения З. сохранились в отрывках. Данте в своей «Божественной комедии» («Ад», iv; 1307—21) поместил З. в 1-й круг ада (Лимб) вместе с др. добродетельными нехристианами.

**Зенон** (Zenon; ум. ок. 372). Популярный христианский проповедник, епископ Вероны (с 362). Известен тем, что изгнал бесов из дочери рим. императора Галлиена.

**Зенон** [Zenon]. В романе М. Юрсенар «Философский камень» (1968) странствующий по Европе алхимик, одержимый стремлением осуществить все 3 фазы алхимического Великого Деяния. Приговоренный к сожжению за колдовство, вскрыл себе вены.

**Зенон Элейский** (Zenon; ок. 490 — ок. 430 до Р.Х.). Ученик Парменида, прославившийся своими остроумными доказательствами невозможности движения и множественности вещей. Его последователи назывались элеатами. Согласно легенде, З. Э. участвовал в заговоре против элейского тирана Непарха и погиб, истолченный в ступе.

Ты, Зенон, возымел благородное в сердце желанье,  
Злого тирана убив, вольность Элладе вернуть.  
Казнь постигла тебя: тиран истолок тебя в ступе.  
Нет! Это ложь: истолок тело твое, не тебя.  
ДИОГЕН ЛАЭРТСКИЙ (3 в.). Пер. М. Гаспарова

См. *Ахиллес* (*Ахиллес и черепаха*); *Стрела*.

**Зеноция** [Zenocia]. В комедии Дж. Флетчера «Деревенские нравы» (1647) дочь Харино и нареченная Арнольдо, в которого безумно влюбляется богатая Ипполита. Сама З. подвергается любовным преследованиям графа Клодио.

**Зента** [Zenta]. Город на правом берегу Тиссы (ныне в Югославии), у стен которого 11 сент. 1697 произошла битва между турецкой армией, возглавляемой султаном Мустафой II, и австр. армией принца Евгения Савойского. Победа австрийцев была полной: турки потеряли до 30 тыс. человек, часть из которых была убита в бою, а часть утонула в Тиссе во время бегства. Среди погибших был великий визирь и несколько десятков пашей, сам султан спасся с большим трудом. После этого разгрома Османская империя была вынуждена пойти на мирные переговоры и уступить Габсбургам Венгрию. Битве при З. посвящены пьесы Ф. И. Фишера «Принц Евгений, или Сила личности» (1908) и П. Мачолина «Дорогой славы» (1925).

**Зепп** [Sepp]. См. *Двор Шталлеров*.

**Зеппе** [Seppie]. Герой сказки Э. Мерике «Штутгартский гном» (1853). Подмастерье сапожника З. получает от штутгартского кобольда фруктовый хлебец, который никогда не расходуется, и 2 пары волшебных башмаков, из которых одну он надевает, а другую, женскую, должен оставить на обочине. Из-за того, что З., перепутав обувь, надевает один девичий башмак, ему и его суженой Фроне Кидерлен приходится пройти через множество испытаний, прежде чем герои становятся супружеской четой.

**Зеппи** [Seppi]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) подпасок при пастухе Куони. При всей своей эпизодичности образ З. демонстрирует драматургическое мастерство зрелого Шиллера, заключающееся в умении ввести нужный голос в нужном месте для достижения наибольшего эффекта. Произнеся всего 3 реплики в 1-й сцене, З. тем не менее вносит особую трогательную нотку в драму ожесточенного противостояния между швейц. патриотами и австр. угнетателями. «Своих коров я узнаю по звуку», — гордо заявляет он в идиллической экспозиции, чтобы немного позднее, услышав из уст австр. конника распоряжение о конфискации стада, горестно воскликнуть: «Ах, мои овечки!»

**Зербинетта** [Zerbinette]. В комедии Мольера «Проделки Скапена» (1671) дочь Арганта. В 4-летнем возрасте была украдена у родителей цыганами и воспитывалась в таборе. Сын Жеронта Леандр, не подозревая об истинном происхождении З., влюбился в нее во время отсутствия отца. Скапен обманным путем вытянул из Леандра деньги, однако когда возвратившийся Жеронт узнал, что З. является дочерью его друга Арганта, он охотно простил плуту его выходки.

**Зербино** [Zerbino]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) шотл. принц., воплощение образцовой верности в любви и дружбе. Храня верность возлюбленной им принцессе Изабелле, он поручает своему другу Одорико похитить ее из отцовского дома, тогда как самому З. недосуг — следуя приказу императора и своего сюзерена, он отправляется на войну во Францию. Будучи обвинен в убийстве предателя Пинабелло, он спасается от казни благодаря вмешательству Орландо, верность которому З. доказывает тем, что подбирает брошенные обезумевшим Орландо доспехи и оружие и развешивает их на дереве, сопроводив эту выставку соответствующей надписью, а затем пытается защитить меч Орландо от посягательства татарского принца Мандрикардо и геройски погибает в бою.

**Зерей** [Zeray]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) дикая, поросшая лесом область на северо-востоке Бекланской империи, изначально заселенная бандитами и разбойниками, не подчинявшимся никакой власти. Одноименная столица З. представляла собой поселение с хаотично разбросанными домами, напоминающими скорее муравейники на поле, нежели жилища людей. К началу действия романа З. был полностью цивилизован и использовался как важный форпост империи в торговле с Закалоном. История З. напрямую связана с культом медведя Шардика. Первым в стране объявился ортельганский барон Белкатразет, решивший навести в З. порядок, но в ходе переговоров с врагами Бекланской империи скончавшийся от одной из местных болезней. Затем в З. прибыл верховный жрец Кельдерек, к которому вскоре присоединились верховная жрица Тугинда и ее помощница Мелатис, тж. разыскивавшие медведя. По иронии судьбы Кельдерек, благодаря стараниям которого в империи было восстановлено рабство, попал вместе с группой детей в плен к работорговцу и наверняка сгинул бы на одной из бесчисленных плантаций, если бы неожиданно появившийся Шардик не вступил с работорговцем в схватку, в которой оба и погибли. Кельдерек поселился с Мелатис в деревне Тиссарн, а после заключения перемирия был избран губернатором З. После чего в З. утвердился культ Шардика: огромный медведь почитался как спаситель детей, ему были посвящены ежегодные праздники, а песни о его подвигах распевало все население страны.

**зеркало.** В древности не умели изготавливать стеклянные з., обычно их делали из литого полированного металла и отражение в них было далеко от совершенства. Поэтому апостол Павел, рассуждая о пророчествах, писал: «Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло [зеркало], гадательно...» (I Кор. xiii, 12). Среди стареющих красавиц существовал обычай посвящать свои зеркала Венере:

Препоручи же зеркало Венере,  
Красавица, сводившая с ума,  
И не сходи теперь с ума сама,  
Разглядывая в нем свои потери, —  
Увы, весна ушла, и ныне в двери  
Стучит не осень даже, а зима.

Ф. ДЕ КЕВЕДО. *Мстительный сонет в форме совета красавице, утратившей былую прелесть* (17 в.).

Пер. С. Гончаренко

Во все времена подвергались насмешкам люди, склонные вертеться перед з. Особенно отвратительным казался глядящийся в з. мужчина. Именно таким выведен заглавный герой драмы Дж. Г. Байрона «Сарданапал» (iii; 1821):

Сарданапал (глядясь в зеркало):

Идет мне панцирь... Перевязь? Прекрасно...

А шлем — ничуть.

Пер. Г. Шенгели

Ранее такой же грех был замечен за рим. императором Отоном, который возил большое з. в своем воинском обозе.

Дело достойно анналов, достойно истории новой:

Зеркало заняло место в обозе гражданских сражений!

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (ii).

Пер. Д. Недовича и Ф. Петровского

В искусстве з. символизировало (в разных контекстах) благоразумие, истину, гордыню, суету и распутство. В литературе описано множество волшебных з., которые могут говорить человеческим голосом, являются окнами (или вратами) в зазеркальный мир, способны показывать события, происходящие в отдаленных местностях, случившиеся в прошлом либо предстоящие в далеком будущем. Подобные з. описаны в сказке братьев Гримм «Белоснежка и семь гномов» (1812), повестях и романах Дж. Макдональда «Фантасты» (1858), Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (1872), Э. Армстронга «Миражи прошлого» (1920), Э. Дэвидсона «Феникс и зеркало» (1966), Х. Л. Борхеса «Книга вымышленных существ» (1967), Дж. Вулфа «Книга нового солнца» (1980—83) и С. Р. Дональдсон «Зеркало ее грез» (1986). Удивительные последствия, возникающие при размещении двух з. друг против друга, описаны в романах Ф. Лейбера «Полночь в Мире Зеркал» (1964), где пара з. позволяет главному герою увидеть призрак незадолго перед тем покончившего с собой человека, Ф. О'Брайена «Третий полисмен» (1967), где з. телескопа позволяют взрослому герою увидеть себя в 12-летнем возрасте, и, наконец, романе Т. Прэтчетт «Ведьмы за границей» (1991). В мифах и литературе упоминаются следующие з., наделенные теми или иными чудесными свойствами:

1. *Зеркало Гефеста*. Обладало способностью показывать события прошлого, настоящего и будущего. По утверждению сэра Джона Дэвиса (кон. 16 в.), Купидон подарил его Антиною, а тот, в свою очередь, отдал его Пенелопе, которая с его помощью смогла насладиться созерцанием «двора королевы Елизаветы».

2. *Магическое зеркало мира*, принадлежавшее Александру Македонскому. С его помощью прославленный полководец мог заранее видеть козни врагов. Описано в сочинениях Гафиза. И. В. Гете в «Западно-восточном диване» («Книга Зулейки»; изд. 1819) обыгрывает эту тему так:

Александр сам был зеркалом Вселенной —

Так! Но что же отразилось в нем?

Он, смешавший в общей массе пленной

Сто народов под одним ярмом.

Пер. В. Левика

3. *Зеркало повелителя Луны* из «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана, заглянув в которое, можно увидеть все города и народы Земли.

4. *Зеркало принца аль-Азнама*, персонажа «1001 ночи». См. *аль-Азнам, Зейн*.

5. *Чудесное зеркало Рейнара*. З., существовавшее только в воображении Рейнара-лиса («Рейнар-лис», xii), но тем не менее способное рассказывать его обладателю о событиях, происходящих на расстоянии в несколько миль. Как уверял Рейнар королеву-львицу, деревянная рама з. не старела и не ломалась, т.к. была сделана из того же самого ствола, что и волшебный конь короля Кампари. См. тж. *кольцо*.

6. *Магическое зеркало Камбускана* из «Рассказа Сквайра» в «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390) Дж. Чосера. Было подарено Камбускану царем Аравии и Индии. С помощью этого з. можно было увидеть подстерегающие человека опасности и несчастья, а тж. удостовериться в искренности ответных чувств своего возлюбленного.

7. *Зеркало Мерлина* в «Королеве фей» (iii, 2; 1590—96) Э. Спенсера. Предупреждало короля о заговорах, предательствах ложных друзей и замышляющихся вражеских вторжениях. Было подарено Мерлину королем Риансом

8. *Зеркало Лао* в «Гражданине мира» (1762) О. Голдсмита. Отражало мысли человека так же, как обычное зеркало отражает его внешний облик.

9. *Зеркало княгини эльфов* Галадриэли из романа Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55).

*Зал зеркал*. Знаменитые апартаменты в королевском дворце в Версале. Именно здесь нем. король Вильгельм I был провозглашен императором Германии (18 янв. 1871) после поражения Франции и изгнания Наполеона III.

*зеркала и совокупления отвратительны, ибо умножают сущее*. В рассказе Х. Л. Борхеса «Тлён, Укбар, Orbis Tertius» (1944) сентенция анонимного ересиарха из вымышленной страны Укбар. Упоминается тж. в рассказе «Хаким из Мерва, красильщик в маске» (1935) как один из элементов учения пророка Хакима.

*зеркало и вампиры*. В романа Б. Стокера «Дракула» (1897) впервые утверждается, что вампиры не отражаются в зеркалах и поэтому испытывают к ним неодолимое отвращение. Когда главный герой Джонатан Харкер прибывает в замок Дракулы, он в первый же вечер обнаруживает отсутствие зеркал. Утром во время бритья он замечает, что стоящий за его спиной хозяин не отражается в его зеркальце. Рассерженный Дракула объявляет пораженному гостю, что зеркала нужны лишь для того, чтобы тешить людское тщеславие, и демонстративно разбивает его. С тех пор эпизоды с зеркалами стали расхожими штампами в книгах и фильмах о вампирах.

*Зеркало Дианы*. Озеро в Альбанских горах (неподалеку от Рима), на берегу которого стоял храм Дианы. Жрец этого храма именовался Царем и перед вступлением в должность должен был убить своего предшественника. Длина озера составляет ок. 6 км, глубина — ок. 30 м.

*Зеркало Ллунет* [Mirror of Llunet]. В романе Л. Александра «Таран-скиталец» (1967) небольшое озерце с кристально чистой водой, расположенное у подножья горы Меледин в Сев. Придейне. Согласно преданиям, если человек жаждет познать свою истинную сущность, ему следует посмотреть в воды з. Л. Во время своих странствий Таран из Каэр-Даллбена по совету трех ведьм Морвы заглянул в озеро и увидел на его зеркальной глади только свое собственное лицо, убедившись, как и все его предшественники, в том, что человек является тем, кто он есть.

*зеркальное письмо*. Редко встречающийся метод письма, при котором все символы перевернуты на 180°, а потому прочитать его можно только глядя в зеркало. Иногда з. п. развивается по физиологическим причинам — у левшей, дислексиков и людей, страдающих каким-либо мозговым расстройством. Так, записки Леонардо да Винчи написаны справа налево.

*Зеркало Истины* [Gem of Truth]. См. *Алеофана*.

*разбитое зеркало*. Разбить зеркало всегда и во всех культурах считалось несчастливой приметой: девушкам это предвещало безбрачие, женщинам — близкую смерть и т.д. Происхождение данного суеверия кроется в обыкновении гадалок и прорицателей



всех мастей использовать для предсказаний зеркала. Если в ходе сеанса зеркало по каким-либо причинам разбивалось, незадачливый клиент не получал ни ответа на свой вопрос, ни уплаченных заранее денег. В сказке Х. К. Андерсена «Снежная королева» (1844) попавший в глаз Каю осколок разбитого зеркала становится причиной непослушания мальчика и, как следствие, всех дальнейших невероятных событий.

*чистое зеркало* {лат.,. Speculum sine macula). Одно из прозваний Девы Марии, чья девственность уподоблялось незамутненному зеркалу.

Она есть [...] чистое зеркало действия Божия и образ благодати Его.

*Книга премудрости Соломона* (vii, 26).

Пер. анонима

**Зеркало** [Der Spiegel]. Повесть (1919) Э. Штрауса, главный герой которой, стремясь наполнить свою жизнь высоким смыслом, отказывается от созерцательного христианства в пользу деятельного служения людям и искусству.

**Зеркало для магистратов** [Mirror for Magistrates]. См. *Зерцало правителей*.

**Зеркало для наблюдателей** [A Mirror for Observers]. Роман (1954) Э. Пэнгборна. В течение тысячелетий марсианские наблюдатели ведут хронику происходящих на Земле событий и деликатно направляют их в русло, благоприятное для человечества. Герой-рассказчик марсианин Йалмс, живущий среди людей под именем Майлс, описывает жизнь Анджело, «святого юноши», выступающего провозвестником великой эпохи нравственного возрождения.

**Зеркало и маска** [El espejo y la mascara]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Книга Песка» (1975). Древний норв. король поручил поэту создать за год бессмертную хвалебную поэму. Первый вариант, отлично исполненный и равный лучшим образцам, заслужил похвалу и награду в виде серебряного зеркала, но не удовлетворил короля полностью. Второй, более короткий, изумительный и ни на что не похожий, был награжден золотой маской, однако король желал большего. Третий вариант состоял из одной строки и был расценен как творение, запретное для людей. Поэт получил в награду кинжал, которым тотчас лишил себя жизни. Король же отрекся от престола, оставил страну и отправился бродяжничать.

**Зеркало крестьянской жизни, или История Иеремии Готхельфа, рассказанная им самим** [Der Bauern-Spiegel oder Lebensgeschichte des Jeremias Gotthelf, von ihm selbst beschrieben]. Роман (1836) И. Готхельфа, имевший такой огромный успех, что автор, чье настоящее имя было Альберт Бициус, стал пользоваться именем заглавного героя как псевдонимом. В центре сюжета — полная трагических коллизий и неожиданных поворотов судьба крестьянина-сироты Готхельфа, который на глазах читателя превращается из забитого батрака в возмутителя спокойствия и далее в мудрого воспитателя народа и убежденного борца с суевериями и обскурантизмом.

**Зеркало Лиды Саль** [El espejo de Lida Sal]. Сборник рассказов (1967) М. А. Астуриаса, одна из наиболее популярных книг автора. Содержит вариации на темы индейских мифов, верований и легенд. Вышла в год присуждения Астуриасу Нобелевской премии.

**Зеркало судей** [Mirror for Magistrates]. См. *Зеркало правителей*.

**Зеркало треснуло** [The Mirros Cracked from Side to Side]. См. *И в трещинах зеркальный круг*.

**Зеркало человеческого спасения** [Speculum Humanae Salvationis]. Издание Библии, напоминающее Библию бедняков, но выполненное с гораздо большим размахом: книга излагает Священную историю от грехопадения до Вознесения, причем каждая из многочисленных иллюстраций снабжена лат. стихотворением. Картинки из книги послужили материалом для оформления церквей: скульптуры, настенные и алтарные росписи, а тж. оконные витражи напрямую копировались с ее страниц. «З. ч. с.» стала одной из первых печатных книг; кроме того, до нашего времени дошли рукописи 13 в.

**Зерло** [Serlo]. В романе И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96) директор театра, где заглавный герой впервые сталкивается с настоящим актерским мастерством и убеждается в том, что на сцене ему не место. Прообразом З., ратующего (в чем его поддерживает автор) за создание общегражданского национального театра, независимого от придворных подмостков, предположительно послужил нем. реформатор сцены, директор Гамбургского национального театра Ф. Л. Шредер (1744—1816).

**Зернер, Вальтер** (Serner; наст. имя В. Зелигман; 1889—1942). Австр. прозаик и поэт-лирик, юрист по образованию. С 1908 публиковал в различных газетах литературно-критические статьи, рецензии и афоризмы, в которых нисколько не предугадывался последующий радикализм его взглядов и творчества. В 1909 З. перешел из иудаизма в католичество и сменил фамилию. Перелом в творческом мировоззрении З. произошел после 1916, когда, потрясенный моральным крахом Европы, ставшим для него очевидным в связи с Первой мировой войной, он сблизился с дадаистами и опубликовал несколько стихотворений в духе этого течения. В 1918 З. издает текст «последний соблазн; манифест дада» — один из важнейших документов дадаизма, который, если отвлечься от неровностей и формалистических изысков, исполнен высокого публицистического накала, а год спустя З., Т. Цара и Г. Арп выпускают цикл стихотворений «Гипербола о крокодилем парикмахере и прогулочной трости», задуманный как 1-я ч. большой «симультанеистической поэмы», которая так и осталась незавершенной. После распада 1-го кружка дадаистов З. занялся организацией дадаистических выставок и вечеров в Цюрихе, во время которых зачитывал отрывки из своего «манифеста» под возмущенные вопли аудитории, доставлявшие ему искреннее удовольствие. Вскоре З. отдалился от дадаистского движения, в котором, по его мнению, возобладал дух салонности, и стал вести бродячий образ жизни. Он исколесил пол-Европы, жил в Неаполе, Барселоне и Женеве, а в 1928, после выхода 7-томного собрания своих сочинений, почти на 10 лет бесследно выпал из поля зрения публики, друзей и будущих биографов. Известно, что в последние годы жизни З. преподавал нем. язык в одном из пражских коммерческих училищ, а в 1942 был депортирован на восток, где предположительно погиб в лагере смерти. При жизни З. его личность удостоивалась самых противоречивых оценок: консерваторы видели в нем анархиста, «левые» — «денди» от литературы. Творчество З. высоко оценивали такие авторитетные фигуры, как А. Дёблин и Т. Лессинг, — особенно его единственный роман «Тигрица» (1925), своего рода импровизацию на тему «Опасных связей» Ш. де Лакло, действие которой разворачивается в среде сутенеров и авантюристов в Париже и Монте-Карло 1920-х. Еще в 1920 З. выпустил 1-ю серию детективных рассказов под назв. «У синей обезьяны», за которой последовали сборники «Одиннадцатый палец» (1923), «Убийственный трюк» (1925) и «Коварная улица» (1926). События большинства криминальных историй З., ни одна из которых не превышает по объему 10 страниц, разворачиваются в мире воров, проституток и др. маргинальных групп; при этом автор намеренно отказывается в них от претензий на «высокое искусство», полагая последнее безнадежно устаревшим.

**зерно.** См. *Джон Ячменное Зерно; семя.*

**Зеро** [Zero]. Главный герой пьесы Э. Райса «Счетная машина» (1923), бухгалтер, уволенный из фирмы, ибо с его обязанностями стала справляться новая машина. Сам З. в своей однообразной жизни ничуть не отличается от машины.

**зерцало** {лат. speculum). Жанр средневековой дидактической литературы, отличительной чертой которого является краткое и удобоваримое изложение всего доступного материала, относящегося к той или иной науке. Так, знаменитая энциклопедия Винсента из Бове «Большое зеркало» состояло из ряда малых з. («Зерцало природы», «Зерцало истории» и т.д.). З. тж. нередко называли трактаты по этике.

**Зерцало брака** [Miroir de mariage]. Аллегорическая поэма (14 в.) Э. Дешана, посвященная превратностям супружеской жизни. Главного героя, именуемого Вольное Хотение, побуждают вступить в брак Безумие и Желание и отговаривает Кладезь Премудрости.

**Зерцало грешной души** [Le miroir de l'ame pecheresse]. Дидактическая поэма (1531) Маргариты Наваррской, представляющая собой рассуждения на теологические темы. Признана Сорбонной еретическим произведением.

**Зерцало дураков** [Speculum Stultorum]. См. *Брунеллус, или Зерцало дураков*.

**Зерцало любви.** Драма (зиннеспел) (изд. 1561) Колейна ван Рейсселе, в которой рассказывается трагическая история любви молодого купца Дидрика де Холландера и белошвейки Катерины Схермертенс. Влюбленные оказываются бессильными перед сословными предрассудками, и в финале белошвейка погибает.

**Зерцало правителей** (Mirror for Magistrates; тж. *Зеркало для магистратов; Зеркало судей*). Сборник произведений различных авторов, в которых рассказывается о взлетах и падениях выдающихся государственных (в основном — англ.) деятелей. Начало сборнику было положено Т. Сэквиллом; 1-е изд. вышло в свет в 1554—55, но вскоре было запрещено королевой Марией. Во 2-м изд., появившемся в 1559, были представлены 19 трагедий, среди авторов которых были Дж. Феррерс, У. Болдуин (редактор всего сборника) и Дж. Скелтон. Наибольшим успехом пользовалось 3-е изд. книги (1563), дополненное еще 8 трагедиями, в числе которых были такие значительные произведения, как «Джейн Шор» Т. Черчарда и «Индукция» Сэквилла. Впоследствии сборник «З. п.» еще неоднократно переиздавался (последнее изд. 1587) и в целом оказал заметное влияние на англ. поэзию 2-й пол. 16 в.

**Зерцало рыцарства** [Espejo de caballerias]. Исп. рыцарский роман (i, 6; 1586), пользовавшийся в свое время большой популярностью у читателей. Его полное название: «Первая, Вторая и Третья части Влюбленного Роланда. Зерцало рыцарства, в коем повествуется о деяниях графа Роланда и могучего рыцаря Ринальда Монтальванского и многих других именитых рыцарей». В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (1605, 1615) при разборе священником и цирюльником домашней библиотеки ламанчского идадьго с целью сожжения книг, ставших причиной его помешательства, среди прочих томов упоминается и «З. р.». Единственным достоинством этой книги строгие судьи признают совпадение имен ее персонажей с героями книг М. ди Боярдо и Л. Ариосто, однако и это «счастливое совпадение» не спасает «З. р.» от костра. См. *Линдабринда*.

**Зерцало Смерти** [Miroir deMort]. Многословная поэма (15 в.) Ж. Шателлена, затрагивающая все аспекты умирания (болезнь, агония, тлен и т.п.):

Не забывайте ж никогда,  
По смерти что со мною стало,  
С тем телом, что в любви пылало,  
А днесь отъято навсегда.  
Пер. Д. Сильвестрова

### **Зерцало спасения для каждого, или**

**Элкерлейк** [Den Spyeghel der salicheyt van Elckerlijc]. См. *Имярек*.

**Зерцало человеческое** [Le miroir de l'homme]. Поэма (ок. 1379) Дж. Гауэра, написанная на франц. языке. Ее основная тема: борьба между 7 пороками и 7 добродетелями за обладание человеческой душой, явно тяготеющей ко злу. В поэме показаны представители всех сословий средневековой Англии, которые в равной мере подвержены греху, тогда как жизненный идеал, по мнению автора, состоит в отказе от мирских стремлений и неукоснительном соблюдении заповедей христианской церкви.

**Зерцало юности** [Der jungen Knaben Spiegel]. Роман (1554) Й. Викрама, задуманный автором как книга для школьного чтения. Сопоставляются жизненные пути двух юношей: бедного крестьянского сына, взятого на воспитание рыцарем, и сына самого рыцаря. Первый из них благодаря прилежанию, начитанности и благонравию становится главой канцелярии при гротмейстере Тевтонского ордена. Второй вследствие неправильного воспитания ведет беспутный образ жизни, сбегает из дома со своим дружкой Лоттарием, проматывает деньги, впадает в нищету на чужбине, и лишь в самый последний момент добродетельные друзья спасают его и наставляют на путь истинный.

**зет.** См. *Z*.

**Зет**, тж. *Зеф* [Zethus]. В греч. мифологии это имя носили два героя: 1. Брат Калаида, фракиец, один из участников похода аргонавтов. Братья были сыновьями Борея (по др. версии — Аквилона) и Орифии; они имели крылья на ногах и голове и не в чем не знали преграды, т.к. воздух всюду открывал им дорогу. З. и Калаид освободили фракийского царя Финея от гарпий. Погибли от стрел Геракла, который не смог обогнать братьев в состязании в беге. На их могилах были установлены камни, которые издавали звуки и колыхались, когда дул Борей.

2. Брат-близнец Амфиона, охотник и строитель Фив. См. *Амфион*.

**Зеттернам, Эуген** (Zetternam; НасТ. имя Йос Йозеф Дириксенс; 1826—55). Бельг. прозаик, писавший на нидерл. языке. Самый известный роман — «Господин Люхтерфельде, истины нашего времени» (1848).

**Зеф** [Zethus]. См. *Зет*.

**Зеферль Шлукер, фрау** [Sephel Schlucker]. В комедии И. Н. Нестроя «В бельэтаже и на первом этаже» (1835) супруга старьевщика Шлукера, заботливая мать и жена. Фрау

3. Ш. — один из наиболее приближенных к жизни образов венской народной комедии.

**Зефир** [Zephyrus]. Греч. бог легкого и влажного зап. ветра, сын Астрея и Эос, брат Борея и Нота, по одной из версий — муж Ириды (радуги), по др. — Хлориды (Флоры). Из ревности к Аполлону убил своего юного возлюбленного Гиацинта, от гарпии Подарги по-

родил быстроногих говорящих коней Ахилла (которые были свадебным подарком Посейдона Пелиду), по велению Эроса унес Психею в ее владения. Лат. двойником З. был Фавоний. З. посвящены балеты «Зефир и Флора» Ж. Б. Люлли и «Зефир» (ок. 1754) Ж. Ф. Рамо.

В поле за стенами града святилище это Зефиру,  
Щедрому ветру, воздвиг муж благодарный Эвдем,  
Ибо Зефир по молитве его от праха колосьев  
Легким дыханьем своим зерна отвеять помог.  
БАКХИЛИД. Пер. Д. Усова

См. *ветер; Евфросина; Психея; Фавоний; Флора.*

**Зефир** [The Zephyr]. См. *Майвинс, мистер.*

**Зефира** [Zephire]. Персонаж романов Н. Ретиф де ла Бретонна «Развращенный крестьянин» (1775), «Господин Никола» (1794—97) и «Зефира, или Дочь-любовница» (1793). Малолетняя З. была развращена своей собственной матерью, которая предоставляла девочку за деньги богатым старикам. Автор, влюбившийся в З. с первого взгляда, поставил себе целью спасти героиню от ее постыдного ремесла и подыскал ей место помощницы модистки. В течение нескольких месяцев Никола и З. жили в свободном браке и пребывали на вершине блаженства вплоть до того дня, когда З. родила дочь и слегла от физического истощения. Осенью 1758 героиня умерла от плеврита. Подлинность этого эпизода и личности З. удостоверена Кюрбьер-Пальмезо, первым биографом Ретифа, а позднее — Пьером Луи, уверявшим, будто он нашел убедительные доказательства этой романтической связи.

**Зефон** [Zephonius]. См. *Итуришл.*

**Зефорис** [Zephoris]. См. *Если бы я был королем; кольцо.*

**Зибальбай.** В романе Г. Р. Хаггарда «Сердце Мира» (1895) касик г. Сердце Мира, отец Майи, хранитель половинки изумруда под названием «Ночь». Во имя исполнения древнего пророчества вместе со своей дочерью отправился на поиски 2-й половинки изумруда.

**Зибель, Генрих** (Sybel; 1817—95). Нем. историк, один из ведущих представителей т.н. прусской школы. Родился в Дюссельдорфе. Решающую роль в выборе дисциплины сыграли для З. работы Э. Берка и «Римская история» Б. Г. Нибура, с которыми он ознакомился еще в ранней юности. Первым значительным произведением З. стала «История первого крестового похода» (1841) — итог годов учебы в Берлинском и Боннском университетах. В деятельности З., называвшего себя «на 4/7 профессором и на 3/7 политиком», наука и политика переплетены самым тесным образом. В Рейнской области его считали непримиримым противником ультрамонтанства и консервативного дворянства. Временно проживая в Марбурге, З. принимал активное участие в гессенском либеральном движении. В разные годы он тж. был членом франкфуртского предпарламента и кассельского сословного собрания, а в 1867 был избран в прусский рейхстаг и стал одним из лидеров тамошних либералов. В 1856 З. был приглашен Максимилианом II в Мюнхен, где, среди прочего, основал Исторический семинар, Историческую комиссию и «Исторический журнал», издателем которого оставался до конца своих дней. К организаторским достижениям З. относится тж. основание Немецкого исторического института в Риме. Среди многочисленных научных трудов З. наибольшее значение имеет «История революционной эпохи

1789—95» (1853—70) и незаконч. работа «Образование Германской империи Вильгельмом I» (1889—94).

**Зибенкэз** [Siebenkas]. См. *Цветы, плоды и тернии, или Супружество, смерть и женитьба адвоката бедняков Ф. Ш. Зибенкэза в местечке Кушнаппель.*

**Зибенмарк** [Siebenmark]. См. *Ивер, Ганс.*

**Зибург, Фридрих** (Sieburg; 1893—1964). Нем. критик и публицист. Изучал философию и историю в Гейдельберге, в годы Первой мировой войны служил в авиации, был ранен. В 1919 поселился в Берлине, где занялся свободным творчеством. После временно-го увлечения революционным пафосом позднего экспрессионизма, плодом коего явились сборник стихов памяти Р. Люксембург «Освобождение улицы» (1921) и сборник новелл «Октябрьская легенда» (1924), З. обрел свое истинное призвание в области литературной и художественной критики. С 1924 З. работал зарубежным корреспондентом газеты «Франкфуртер Цайтунг» — сперва в Осло и Копенгагене, затем в Лондоне и, наконец, в Париже, где обосновался на многие годы и проявил себя глубоким знатоком франц. истории и культуры (эссе «Бог во Франции», 1929; монографии о Робеспьере, 1935, Наполеоне, 1956, Шатобриане, 1959, и др.). Очерки, литературные портреты, рецензии и фельетоны, которые З. с 1929 писал для нем. газеты «Дело», отмечены эстетизмом в духе С. Георге и Г. Бенна, убийственной для «жертв» меткостью характеристик и консервативно-националистическим настроем. В 1931—42 З. опубликовал ряд путевых заметок о своих поездках в Японию, Испанию и Португалию, в которых приветствовал тоталитарные и фашистские режимы, утвердившиеся в этих странах. В опубликованном на родине памфлете «Да будет Германия» (1933) З. впервые открыто признался в своих симпатиях к национал-социалистам и с этого времени не стеснялся выражать свои профашистские взгляды тж. и в зарубежной прессе, что навлекло на него ненависть нем. эмигрантских кругов, а после вступления нем. войск в Париж принесло ему должность (как и Э. Юнгера) в культурно-политическом Координационном штабе оккупационного правительства. В своей речи перед группой «Коллаборация» в 1941 З. призвал Францию к фашизации по нем. образцу. После войны франц. правительство наложило запрет на публикации З., однако вынужденное молчание продолжалось недолго: уже в 1948 З. начал печататься в еженедельнике «Настоящее», а в 1956 возглавил литературное приложение к «Франкфуртской общей газете». В своей публицистике (сборники «Сплошь последние дни», 1961; «Смешанные чувства», 1964) и литературной критике («Радость от гибели», 1954; «Только для читателей», 1955; «Не пропало ни слова», 1966; «Не без любви», 1967) З. выступал как убежденный апологет реваншистской политики К. Аденауэра и решительный оппонент молодых нем. писателей из «Группы 47», которых в своих, зачастую оскорбительных по тону статьях характеризовал как «литературное дерьмо» и «садовых гномиков». В литературе нем. консерватизма 1-й пол. 20 в. творчество З. занимает место где-то между солдафонской прямолинейностью Юнгера и анархическим эстетством Бенна.

**Зиверс** [Sievers]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) один из вожаков восставших крестьян. О воинской доблести З. автор ничего не сообщает, зато реплика З., открывающая пьесу: «Эй, хозяин, налей-ка мне еще водки, да отмерь на славу!», и ответная реплика трактирщика: «И куда в тебя только лезет!» — красноречиво свидетельствуют о застольных подвигах. В этой же сцене З. получает затрещину от одного из конников бамбергского епископа и бросается на обидчика с кулаками — в результате трактирщику приходится разнимать драчунов.

**Зиверс, Эдуард** (Sievers; 1850—1932). Нем. филолог, специалист по средневековым текстам, в т.ч. по их реконструкции. Научный вклад З. удостоивается самых противо-

положных оценок: одни считают его теории гениальными, др. — лингвистическим шарлатанством. В поздний период своей научной деятельности З. уделял много внимания звуковому анализу, однако попытка применить последний для разбора искусственно сконструированного пробного текста привела к фатально неверной интерпретации и заставила самого автора усомниться в научности этого метода.

**Зигварт [Siegwart]**. Роман (1776) И. М. Миллера. Заглавный герой, несмотря на свой веселый и жизнерадостный нрав, с детства мечтает о жизни в монастыре. Во время учебы в духовном заведении З. страстно влюбляется в прекрасную Марианну и решает нарушить обет. Из-за любовной связи с З. Марианну отправляют в монастырь; после безуспешной попытки освободить ее, герой, полагая, что любимая умерла, с отчаяния добровольно принимает монашеский обет. Последняя встреча влюбленных происходит уже у смертного одра Марианны. З. умирает от горя на ее могиле. Его судьба находит свои параллели в судьбах ряда др. героев романа. Читателю предлагается целый ассортимент несчастных влюбленных, большинство из которых умирает в монастыре. Важное место в книге занимает тема музыки: в частности, З. постоянно выражает свои чувства в песнях, одна из которых, «Жил да был один садовник» — популярна по сей день в Германии.

**Зигги Йенсен [Siggi Jepsen]**. См. *Йенсен, Зигги*.

**Зиглинда [Sieglinde]**. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) королева нидерл., супруга Зигмунда, мать Зигфрида. В опере Р. Вагнера «Валькирия» (1870) дочь бога Вотана, сестра-близнец и возлюбленная Зигмунда, мать Зигфрида. См. *Кольцо нибелунга (Валькирия)*.

**Зигльхупфер [Siglhupfer]**. Персонаж новеллы Й. фон Эйхендорфа «Рыцари удачи» (1841). Сразу после окончания Тридцатилетней войны бродячий музыкант З. по прозвищу Кларнет и опустившийся студент Зуппиус попадают в лесной замок, где их принимает жена отсутствующего хозяина Эуфрозина, бывшая маркитантка Зинка. Герои отлично проводят время, вволю едят и пьют и после неприятного инцидента с мародерами и появления хозяина окончательно возвращаются к нормальной, оседлой жизни.

**Зигмар [Sigmar]**. В трагедии Ф. Хальма «Гладиатор из Равенны» (1856) наст. имя Тумеликуса, сына жены Арминия Туснельды, родившегося в неволе и ставшего рим. гладиатором.

**Зигмунд [Siegmond]**. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) король Нидерландов, супруг Зиглинды, отец Зигфрида. В опере Р. Вагнера «Валькирия» (1870) сын бога Вотана, брат-близнец Зиглинды, которая родила от него героя Зигфрида. См. *Кольцо нибелунга (Валькирия)*.

#### **Зигмунд и Зиглинда Ааренхольды**

[Siegmond Aarenhold; Sieglinde Aarenhold]. Герои новеллы Т. Манна «Кровь Вельсунгов» (1905, изд. 1921); брат и сестра, вступающие в кровосмесительную связь. Ввиду того, что в героях можно было легко узнать жену автора Катю и ее брата Клауса Прингсхейма, при жизни Манна новелла была опубликована всего один раз, причем спустя целых 15 лет после ее написания и к тому же частным издателем.

**Зигруна [Siegrune]**. В опере Р. Вагнера «Валькирия» (1870) одна из валькирий, сестра Брунгильды.

**Зигфрид [Siegfried]**. Пьеса (1928) Ж. Жироду по мотивам его романа «Зигфрид и Лимузен» (1922). Сентиментальный франц. поэт Жак Форестье, потерявший в результате

ранения память, становится ультранем. министром З. фон Клейстом и задается целью привести Германию к национальному согласию (иронический намек на то, что все шовинистические утопии возникают вследствие потери исторической памяти). Нем. барон Цельтен, которому известно, кем на самом деле является З., хочет снова сделать из него француза и с этой целью подсылает к нему Женевьеву, невесту Форестье. Франц. изменник Фонжелуа, напротив, стремится сохранить в лице З. кумира народных масс Германии. Буквально сразу после того, как З. удастся предотвратить государственный переворот, его прошлое становится достоянием гласности. Герой возвращается во Францию вместе с Женевьевой — не потому, что чувствует перед ней какие-либо обязательства, но потому, что она готова видеть в нем не только Жака, но и З. В отличие от романа в пьесе резко усилена линия нравственных терзаний З. фон Клейста, не способного выбрать между двумя родинами. К этому варианту пьесы, обычно ставившемуся на сцене, в печатных изданиях автор прилагал иной вариант 4-го, заключительного, действия под названием «Конец Зигфрида». В нем собирающегося вернуться во Францию Клейста убивают двое людей в масках, нанятые влиятельными лицами, не желающими этого отъезда.

**Зигфрид** [Siegfried]. Герой «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200), сын нидерл. короля Зигмунда и королевы Зиглинды, победитель Нибелунгов, овладевший их кладом — золотом Рейна. Имя З. состоит из двух частей (*нем.* Sieg — победа и Fried — мир), что символизирует его физическую силу и доблесть, а тж. благородство помыслов. Прославив себя множеством подвигов, З. отправляется к королю бургундов Гунтеру, чтобы посвататься к его сестре Кримхильде. Но ранее он должен помочь Гунтеру в его сватовстве к богатырше Брунгильде, причем услуги З. простираются до того, что он, надев плащ-невидимку, после упорной борьбы укладывает Брунгильду на брачное ложе, каковая задача оказывается не по силам бургундскому монарху. При этом З. снимает с Брунгильды пояс и перстень, которые передает Кримхильде. Женившись на ней, он уезжает на родину, а спустя 10 лет супруги приезжают погостить в Бургундию, где происходит ссора между двумя королевами, и Кримхильда, дабы посрамить Брунгильду, рассказывает ей правду о ее 1-й брачной ночи. Оскорбленная бургундская королева решает погубить З. и поручает это дело Хагену, который узнает, что на теле героя есть единственное уязвимое место: некогда он искупался в крови дракона, предохраняющей от вражеского оружия, но перед купанием к его спине меж лопаток прилип упавший лист, и именно в это место наносит удар копьем Хаген, подкравшись к З. во время охоты. Умирая, З. шлет проклятие бургундам, которое позднее приведет их всех к гибели.

Предательски и подло заколот вами я.  
На вас и ваших детях пребудет кровь моя.  
Что из того, что ею вы утолили месть,  
Коль все, кто честен, вправе вас изменниками  
счесть?  
АВЕНТЮРА xvi (990). Пер. Ю. Корнеева

См. тж. *Кольцо нибелунга; Сигурд.*

**Зигфрид** [Siegfried]. В трагедии К. Ф. Хеббеля «Генофева» (1843) супруг заглавной героини; пфальцграф. Этот персонаж действует в ряде др. произведений, основанных на легенде о Женевьеве Брабантской. См. *Женевьева Брабантская.*

**Зигфрид и Лимузен** [Siegfried et le Limousin]. Роман (1922) Ж. Жироду. Действие происходит через 7 лет после Первой мировой войны. Главный герой Жан обнаруживает в нем. газетах статьи Зигфрида фон Клейста, фразы и целые абзацы которых как будто в точности взяты из давних публикаций его друга Жака Форестье, погибшего на войне. Ко-



гда совпадения стали касаться известных лишь ему неопубликованных материалов, Жан начинает искать объяснение этой загадке. Жан и прежняя возлюбленная Форестье Женевьева отправляются в Германию по поддельным канад. паспортам. Жан устраивается к Зигфриду фон Клейсту учителем франц. языка и узнает, что во время войны немцы подобрали его на поле сражения раненным, потерявшим память, без мундира и приняли за своего. Полученное им на новой родине имя составлено из имен героя «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) Зигфрида и нем. поэта Г. фон Клейста. Сейчас Клейст видная политическая фигура: он разрабатывает проект конституции обновленной Германии. Жан выбирает своеобразный метод обучения Клейста его родному языку: пишет на франц. языке письма о Лимузене — родном крае обоих. За Клейста борются и две женщины — Женевьева и Ева, которая после ранения выходила его и дала ему новое имя. В финале Клейст-Форестье обретает память и возвращается на родину. По мотивам романа Жироду написал пьесу «Зигфрид» (1928).

**Зигфрид Морландский** [Siegfried von Moorland]. Персонаж эпической поэмы известного нем. автора «Гудрун» (ок. 1210). Отвергнутый заглавной героиней, З. М. вызывает на поединок своего удачливого соперника Хервига Зеландского и побеждает его, но впоследствии все-таки женится не на Гудрун, а на жене Хервига.

**Зигфрид фон Клейст** [Siegfried von Kleist]. См. *Зигфрид и Лимузен*.

**Зигфрид фон Линденберг** [Siegfried von Lindenberg]. Роман (1779; 2-я ред. 1781—82) И. Г. Мюллера, в котором автор высмеивает свойственную дворянам манию величия. Померанский помещик З. фон Л. в стремлении подражать всем монархам земли выпускает вместе со своим магистром игр Бартоломеусом Швальбе ежедневную газету, основное содержание которой составляют его собственные глупейшие затеи, такие как создание научного общества из прислуги или провозглашение независимости имения от империи с созданием собственного тайного совета.

**Зигфрид фон Мернер** [Siegfried von Morner]. Персонаж драмы Г. фон Клейста «Принц Фридрих Гомбургский» (1808, изд. 1821), ротмистр. Сообщает супруге курфюрста ложное известие о смерти ее мужа (на самом деле погиб не курфюрст, а штальмейстер Фробен, обменявшийся с ним конями).

**Зиз.** В евр. фольклоре гигантская птица, достигающая головой облаков. По преданию, З. был создан Богом на 5-й день творения, чтобы прикрывать крыльями Землю в ночное время.

**Зиккиген, Франц фон** (Sickingen; 1481 — 1523). Нем. рыцарь, вождь рыцарского восстания 1522—23. З. стремился отнять власть у правителей-католиков и стать курфюрстом Трира, но умер от ранения в своем замке Наннштайн, осажденном неприятелем. В пьесе И. В. Гете «Гёц фон Берлихинген» (1774) З. женится на Марии, сестре заглавного героя, с которым связан узами рыцарской дружбы, а позднее силой оружия добивается освобождения плененного Геца. Намек на близкую гибель того и другого, содержащийся в последних сценах пьесы, символизирует крах рыцарского восстания. В драме Ф. Лассалья «Зиккинген» (1859) заглавный герой предлагает императору Карлу V признать и «взять под свое крыло» протестантскую Германию, а когда тот отказывается, сам стремится получить императорскую корону. С легкой руки Лассалья З. превратился в историческую фигуру-символ, объясняющую причины поражения революции 1848. В ходе т. н. «спора о З.» К. Маркс и Ф. Энгельс упрекали Лассалья в том, что он выставил представителя отживающего рыцарского сословия З. в роли революционного вождя.

**Зикси** [Zixi]. В повестях Л. Ф. Баума «Королева Зикси из страны Икс, или История с волшебной накидкой» (1905) и «Дорога в страну Оз» (1909) королева страны Икс, обладающая секретом вечной юности. Однако прекрасной девушкой З. выглядит только в глазах др. — в зеркале же она видит отражение тысячелетней старухи, каковой на самом деле и является. Прослышав о волшебной накидке, хранящейся во враждебной стране Ноуленд, З. всеми правдами и неправдами пытается заполучить ее, чтобы вернуть себе истинную молодость. Дружба между двумя странами восстанавливается, когда З. помогает жителям Ноуленда избавиться от врагов.

**Зиленс, Лоде** (Zielens; 1901—44). Бельг. прозаик, писавший на нидерл. языке. Сочинения: сборник новелл «Молодая жизнь» (1927), романы «Мама, зачем мы живем?» (1932), «Сейчас начинается жизнь» (1935) и «Все оплачивается» (изд. 1945).

**зилоты** [Zealots]. Евр. политическая партия (1 в. до Р.Х.), основанная Иудой Гамалейским и выступавшая против рим. владычества и поддерживающих его евреев. З. ожидали пришествия воинствующего Мессии и, дабы ускорить установление мессианского века, объединялись в вооруженные отряды. Они были основной движущей силой восстания против римлян, которое закончилось Иудейской войной и разрушением Иерусалима (70). З. был апостол Симон Кананит. См. тж. *Масада*.

**Зима**. В европ. искусстве персонификацией з. является женская или стариковская фигура, укутанная в теплый плащ и сидящая у очага. В искусстве Возрождения з. соответствовали античные боги Борей и Вулкан.

*Зимний народ*. См. *Летний народ*.

**Зима в Эдеме** [Winter in Eden]. См. *Запад Эдема*.

**Зима тревоги нашей** [The Winter of Our Discontent]. Последний роман (1961) Дж. Стейнбека. Герой романа, простой американец Итен Аллен Хоули, работает в лавке итальянца Марулло. Он озабочен постоянным отсутствием денег и в его голове рождается план ограбления банка. В это же время он узнает о проекте строительства аэродрома на лугу, принадлежащем его спившемуся другу детства Дэнни Тейлору. Итен дает Дэнни денег в долг, рассчитывая, что тот их прогуляет и Итену отойдет сулящая барыши земля. Одновременно Итен доносит властям, что Марулло является нелегальным иммигрантом. Подготовленное Итеном ограбление срывается, но оно все равно оказалось бы ненужным: Дэнни перед смертью завещает другу все свое имущество, а Марулло высылают из страны и он передает Итену лавку в благодарность за честную работу. Итен теперь богат, но его начинает мучить совесть. В финале герой приходит в уединенный грот и собирается покончить с собой, но вспоминает об оставленных дома детях и отказывается от своего намерения. В заглавие романа вынесена строка из трагедии У. Шекспира «Ричард III» (1593).

**Зимбабве** [Zimbabwe]. Легендарный город-призрак на территории современной Республики З. в Юж. Африки, возведенный якобы задолго до появления там людей. Ныне з. называют целую культуру, распространенную в междуречье Замбези-Лимпопо и охватывающую время неолита и железного века (6—18 вв). В 14 в. на ее основе сложилось государство Мономотапа. Наиболее известен г. Великое Зимбабве (открыт в 1868; расположен близ г. Виктория, Юж. Родезия), славившийся своими золотыми, медными и железными рудниками (Мономотапа — искаж. от Мвене Мутапа, т.е. «господин рудников», как титуловался местный правитель). В 16 в. на территорию Мономотапы проникли португальцы, которые в 1629 заставили правителя страны признать себя вассалом португ. короля, но к тому времени г. Великое З. уже пребывал в запустении. Европ. исследователи

в 19 в. высказывали предположения, что Великое Зимбабве являлось африк. двойником Иерусалимского храма царя Соломона или дворцов царицы Савской, а рудники Мономотапы ассоциировали с легендарными копями царя Соломона — как раз в этих краях и разыскивали эти копи герои одноименного романа (1885) Г. Р. Хаггарда.

**Зимели-гора** [Simeliberg]. Сказка (1812) братьев Гримм. Однажды бедный человек стал свидетелем того, как 12 разбойников вошли в гору по заклинанию «Земзи-гора, откройся!» и вынесли из нее сокровища. Он тж. посетил гору и разбогател. Его алчный брат выведал тайну горы и тоже забрался в пещеру, но на выходе позабыл заклинание. Он кричал: «Зимели-гора, откройся!», пока не пришли разбойники и не отрубили ему его непутевую голову. Аналогичный сюжет лежит в основе сказки «Али-баба и сорок разбойников» из «1001 ночи».

**Зиммель, Георг** (Simmel; 1858—1918). Нем. философ, социолог и публицист. Родился в семье евр. торговца, почти всю жизнь провел в Берлине, лишь в 1914 получив приглашение читать лекции в Страсбурге, где и оставался до конца своих дней. На раннем этапе творческой деятельности в круг интересов З. входили кантианская этика, философия пессимизма и дарвинизм, а ок. 1887 он переключился на социологическую тематику. Первым шагом З. в этом направлении явилась работа «О социальной дифференциации» (1890); за ней последовали «Введение в науку о морали» (1892—93) и «Проблемы философии истории» (1892) — единственное из ранних сочинений, которое автор позднее, после своего обращения к трансцендентальной философии (ок. 1905), переиздал в полностью переработанном виде как критику реалистической трактовки истории. Основы разработанной З. теории модерна изложены в трактате «Философия денег» (1900). Параллельно З. работал над созданием оригинальной социологической концепции, представленной в наиболее полном виде в его программном труде «Социология» (1908), а тж. нашедшей свое отражение в многочисленных эссе и монографиях (в т.ч. «Философия моды», 1905; «Кант и Гете», 1906; «Шопенгауэр и Ницше», 1907). Начиная с работы «Основные проблемы философии» (1910), интересы З. перемещаются в область философии жизни; его тж. занимают проблемы философии искусства («Рембрандт», 1916). В связи с событиями Первой мировой войны З. еще раз обратился к проблеме истории и принципам модерна, опубликовав ряд речей и статей («Проблема исторического времени», 1916; «Война и духовные решения», 1917; «Конфликт современной культуры», 1918). В последние годы жизни З. тж. работал над рукописями «Философии любви» и «Философии актера» (обе изд. 1923), которые остались незаконченными.

**Зиммель, Иоганнес Марио** (Simmel; род. 1924). Австр. писатель; самый популярный немецкоязычный автор бестселлеров последней трети 20 в. (совокупный тираж книг З., переведенных на 25 языков, достиг 70 млн экземпляров). После успеха книги «Не все коту масленица» (1960) романы З. выходили с завидной регулярностью и пользовались неизменным читательским спросом; многие из них экранизированы. Большинство романов З. построено по одной схеме: в лихо закрученный сюжет из мира спецслужб, политики и больших денег вплетена любовная история, почти всегда с трагичным исходом. К достоинствам З. как писателя принадлежит аутентичное воспроизведение действительности, внимание к наиболее актуальным проблемам современности. Критика обычно игнорировала романы З. как бульварную литературу, однако его роман на тему генной инженерии «Но вместе с клоунами пришли слезы» (1987) и автобиография «Мне приходится плакать, даже если я смеюсь» (1993) вызвали положительные отклики.

**Зиммеринг** [Simmering]. В романе Т. Пливье «Сталинград» (1945) старший полковой врач, ревностно исполняющий свои обязанности, но при этом отдающий себе отчет в бессмысленности войны и безнравственности намерения фюрера использовать разгром б-

й армии и гибель сотен тысяч людей в пропагандистских целях как образец героизма и стойкости.

**Зимнее путешествие на Гарц** [Harzreise im Winter]. Жизнеутверждающее стихотворение (1777) И. В. Гете, повествующее о том, как однажды поэт отделился от охотничьей компании герцога Веймарского и отправился на Гарц, чтобы увидеться с одним молодым человеком, впавшим в меланхолию после прочтения «Страданий юного Вертера».

**Зимние сказки** [Vinter-Eventyr]. См. *Бликсен, Карен*.

**Зимний день** [Winterset]. Пьеса (1935) М. Андерсона, написанная под впечатлением процесса над Н. Сакко и Б. Ванцетти. За убийство банковского служащего, совершенное гангстерами Троком и Шэдоу, судья Гонт вынес смертный приговор анархисту Бартоломео Романье. Мио, сын Романье, убежденный в невинности отца, пытается уговорить Гарта Эздаса, свидетеля преступления, дать показания против Трока, но Гарт, напуганный угрозами убийц, хранит молчание. Дело усложняется тем, что Мио влюбляется в Мириам, сестру Гарта. В конце концов герой убеждается в бесплодности своих попыток восстановить справедливость и практически добровольно подставляет себя под пули гангстеров. Обезумевшая от горя Мириам бросается под автоматную очередь вслед за своим возлюбленным.

**Зимний сад** [Der Wintergarten]. Сборник фантастических и вместе с тем назидательных новелл (1809) Л. Й. фон Арнима на сюжеты нем. истории. Вышел с посвящением Елизавете (Беттине) фон Арним, жене автора.

**Зимним вечером у леса** (Stopping by Woods on a Snowy Evening; тж. *Глядя на лес снежным вечером; Остановившись на опушке в снежных сумерках*). Стихотворение Р. Фроста из сборника «Нью-Гэмпшир» (1923). В нем описывается дорога от фермы Фроста до железнодорожной станции, по которой он обычно ездил на лошади за продуктами. Вырезанная на дереве последняя строфа стихотворения висела над кроватью поэта Э. А. Робинсона:

Лес чуден, темен и глубок.  
Но должен я вернуться в срок;  
И до ночлега путь далек.  
И до ночлега путь далек.  
Пер. Г. Кружкова

**Зимняя баллада** [Winterballade]. Трагедия (1917) Г. Гауптмана, созданная на основе повести С. Лагерлеф «Сокровище господина Арне». Три шотл. офицера-наемника, задержавшиеся в Швеции по окончании войны из-за того, что море сковало льдом, врываются в дом богатого священника Арне и вырезают всю семью и челядь ради денег «на шлюх и игру в кости». Один из них, полковник Арчи, закалывает приглянувшуюся ему юную Бергильду, чтобы спасти ее от надругательства и еще более мучительной смерти, уготованной девице его боевыми товарищами. Приемная дочь священника Эльзалиль, похожая на Бергильду как сестра-близнец, остается в живых, но теряет дар речи и память. Она становится любовницей сэра Арчи и в его болезненном воображении превращается в демона мести. Преследуемый угрызениями совести Арчи сходит с ума. Сюжет лег в основу оперы Й. Мейеровица «Двойник» (1967).

**Зимняя война в Тибете** [Der Winterkrieg in Tibet]. Повесть (1981) Ф. Дюрренматта. Третья мировая война превратила нейтральную Швейцарию в груды руин. Военные дей-

ствия перемещаются в катакомбы в Тибете, где находится и герой-рассказчик, швейц. наемник ФД-256323. Солдаты давно забыли, за кого воюют и управляет ли кто-либо их действиями. На этот счет существует много догадок, но пока все воюют со всеми. Потерявший ноги и руки ФД-256323 перемещается на коляске по темным туннелям и, пользуясь протезом, вслепую исписывает стены воспоминаниями и философскими сентенциями.

**Зимняя сказка** [The Winter's Tale]. Одно из последних драматических произведений (1611) У. Шекспира. Сюжетная основа пьесы заимствована из романа Р. Грина «Пандосто, или Торжество времени» (1588), действие которого разворачивается при богемском и польск. дворах 14 в. Шекспир заменил Польшу Сицилией (благо и та, и другая представлялись его современникам-англичанам одинаково далекими и экзотическими странами) и снабдил пьесу множеством временных и географических неувязок (античные реалии соседствуют здесь с пуританами елизаветинских времен, Богемия расположена на берегу моря, а Дельфы — на острове и т.д.). Сицилийский король Леонт, пригласив в гости своего давнего друга, короля Богемии Поликсена, неожиданно и без всяких на то оснований начинает ревновать к нему свою жену, королеву Гермению. Он решает отравить Поликсена и поручает это дело своему придворному Камилло, но тот, не желая брать на душу грех, предупреждает гостя об опасности и вместе с ним спешно покидает город и уезжает в Богемию. Тогда Леонт устраивает суд над Герменией (которая вскоре умирает), объявляет ее только что родившуюся дочь незаконной и приказывает увести девочку в дикую пустынную местность и бросить ее там на произвол судьбы. По случайному стечению обстоятельств Утрата — такое имя было дано девочке — попадает на побережье Богемии, где ее находит бедный пастух и воспитывает в своей семье. Спустя 16 лет в прекрасную пастушку Утрату влюбляется богемский принц Флоризель, сын Поликсена. Король-отец не дает своего согласия на этот неравный брак, и тогда влюбленные тайком отплывают на Сицилию, преследуемые по пятам разгневанным Поликсеном. По прибытии в королевство Леонта, который все эти годы оплакивал смерть своей жены и пропажу дочери, выясняется настоящее происхождение Утраты, а вслед за тем объявляется и Гермения, в действительности не умершая, а скрывавшаяся на вилле одной из придворных дам. Леонт раскаивается и просит у жены и друга прощения за причиненное им зло, а Флоризель и Утрата сочетаются законным браком. В 1613 «3. с.» в числе др. пьес исполнялась на торжествах по случаю бракосочетания англ. принцессы Елизаветы с Фридрихом Пфальцским. Впоследствии Елизавета получила прозвище Зимней королевы, поскольку на протяжении всего одной зимы царствовала вместе с мужем в Богемии (см. *Елизавета Стюарт; Король одной зимы*), однако совпадение этого прозвища и страны соответственно с названием пьесы и одним из мест ее действия является случайностью. Слово «зимняя» здесь подчеркивает общее настроение сказки — «зиме подходит грустная», как говорит юный принц Мамиллий в ответ на просьбу матери рассказать ей какую-нибудь веселую сказку (ii, 2). В дальнейшем этот меланхолический принц и вовсе умирает от грусти, не вынеся разрыва между своими родителями, Леонтом и Герменией. По «3. с.» в Англии были сняты 3 немых фильма (все до 1915), шекспировскому же тексту не находилось места в кино вплоть до 1960, когда пьеса впервые была экранизирована в звуковом варианте.

**Зимняя сказка** [Ein Wintermärchen]. См. *Германия. Зимняя сказка*.

**Зимовка во льдах** [Un hivernage dans les glaces]. Повесть (1855) Ж. Верна. На поиски пропавшего капитана брига «Юный смельчак» Луи Корнбюта отправляются его отец Жан и невеста Мари. Их корабль затирает льдами, и команда пешим порядком добирается до о. Шаннон, где еще ранее устроились на зимовку Луи и его матросы. Экспедиции объединяются и начинают подготовку к долгой полярной ночи. Тем временем помощник капитана Андрэ Васлинг, тайно влюбленный в Мари, подымает бунт с целью убить

Корнбютов. Он терпит поражение, полярники благополучно доживают до весны и без особых приключений возвращаются домой, где Луи и Мари женятся.

**зимородок.** В античную эпоху эта птица почиталась за супружескую верность и умение строить гнезда (о ней писали Плиний Старший, Плутарх и Элиан). Овидий в своей короткой поэме «Притирания для лица» (1 от Р.Х.) называет з. «плаксивыми птицами» (пер. С. Ошерова) и рекомендует использовать их растертые в порошок гнезда для удаления пятен с лица. В басне Эзопа «Зимородок» (6 в. до Р.Х.) скрывающаяся от птицеловов птица вьет гнездо в прибрежных скалах, но вскоре попадает в др. беду: разбушевавшееся море заливает ее гнездо и губит птенцов. Птица-з. фигурирует в повести Х. Лофтинга «Доктор Дулитл на Луне» (1929), где ее уносит на Луну с обломком скалы, выброшенном из атмосферы Земли во время извержения вулкана. Именно благодаря этой отважной птичке лунные жители узнали о существовании великого натуралиста и доктора медицины Джона Дулитла. См. тж. *Алкиона*.

**Зимри [Zimri].** В Ветхом Завете начальник колена Симеонова, вступивший в незаконную связь с мидианитянкою Хазвой. За это был убит Финеесом, сыном Елеазара (Чис. ххv, б). В сатирической поэме Дж. Драйдена и Н. Тэйта «Авессалом и Ахитофель» (1681) под этим именем выведен герцог Бекингем, десятью годами ранее создавший карикатуру на Драйдена в пьесе «Репетиция» (1671). З. постоянно интригует против царя Иудеи, «создавая партии и фракции», так же как Бекингем интриговал против англ. короля Карла II и его брата, герцога Йоркского.

**Зимрок, Карл (Simrock; 1802—76).** Нем. поэт, пропагандист нем. средневековой литературы. Перевел на современный нем. язык «Песнь о Нибелунгах», стихи Вальтера фон дер Фогель-вейде, поэмы Гартмана фон Ауэ, Вольфрама фон Эшенбаха, Готфрида Страсбургского, «Рейнеке Лиса», «Корабль дураков» С. Бранта и др. Перу З. принадлежат тж. произведения, основанные на нем. легендах: поэмы «Виланд-кузнец» (1835) и «Песнь об Амелунгах» (в 3 т.; 1843—50); кукольная пьеса «Доктор Иоганн Фауст» (1846).

**Зинайан [Xinaian].** См. *Ксинайан*.

**Зингер, Исаак Башевис (Singer; 1904—91).** Амер. писатель, пишущий на идиш; лауреат Нобелевской премии по литературе (1978). З. происходил из семьи потомственных хасидских раввинов, вырос в Варшаве, в 1935 эмигрировал в США и поселился в Нью-Йорке. Книги З. посвящены главным образом евреям Польши и Америки, во многих из них заметен интерес к евр. фольклору и каббалистике. Романы: «Сатана в Горай» (1930-е, изд. на англ. 1955), «Семья Москат» (1950; 1-я кн. З., опубликованная в англ. переводе), «Люблинский чародей» (1960), «Раб» (1962), «Усадьба» (1967), «Поместье» (1970), «Враги. Любовная история» (1972; 1-й роман З., действие которого происходит в США), «Шоша» (1978) и «Кающийся» (1983); сборники рассказов: «Гимпл-дурень» (1957; переведены на англ. при помощи С. Беллоу), «Спиноза с Маркет-стрит» (1961), «Короткая пятница» (1964), «Сословие» (1965), «Сеанс» (1968), «Друг Кафки» (1970), «Рассказы у печки» (1971), «Смерть Мафусаила» (1988); мемуары «В отцовском дворе» (1966) и «Потерявшийся в Америке» (1981).

**Зингеры [Singer].** В романе Й. Рота «Иов» (1930) семья российских евреев, в т.ч. учитель Мендель, его жена Дебора и их дети: предприимчивый Шемарья, прямодушный Йонас, болезненный Менухим и психически неуравновешенная Мирьям. Шемарья и Йонас гибнут на фронтах Первой мировой войны, Дебора умирает от горя, Мирьям сходит с ума. Сломленный этими несчастьями, Мендель, подобно Иову, отрекается от Бога, но на

закате жизни, узнав, что Менухим не только выздоровел, но и стал знаменитым музыкантом, возвращается к вере в Божественную справедливость.

**Зиндель, Пол** (Zindel; род. 1936). Амер. писатель и драматург, автор произведений, построенных на автобиографическом материале. Основу большинства пьес З. составляет конфликт между жесткой, неуступчивой матерью и ее впечатлительным, неуравновешенным отпрыском. Пьесы: «Дай мне услышать твой шепот» (1970), «Влияние гамма-лучей на лунные маргаритки» (1971; Пулитцеровская премия; экранизирована в 1973 Полом Ньюменом), «Мисс Риерден слегка приняла на грудь» (1971), «Тайная интрижка Милдред Уайлд» (1973), «Женщинам пора в постель» (1973), «Участь Хафмун-стрит» (пост. 1983, изд. 1992) и «Амулеты против драконов» (1989). Повести, написанные З. для юношества, представляют собой типичные постсэлинджеровские истории, в которых взрослые изображены как агрессивные психи, вызывающие скорее жалость, чем уважение, а подростки рассматривают окружающий мир как средоточие абсурда и фальши. Наиболее известные повести: «Человек-свинья» (1968), «Мой милый, мой гамбургер» (1969), «Простите, вы наступили на мой глаз» (1976), «Звезда для опоздавшего» (1980) и «Бегония для мисс Аппельбаум» (1989).

**Зинка** [Sinka]. См. *Зигльхунфер*.

**Зиновий**, св. (Zenobius; ум. ок. 417). Епископ и святой покровитель Флоренции, известный своими чудесами по воскрешению мертвых. Когда З. умер, его гробом случайно задела высохшее дерево, которое тотчас покрылось листьями и цветами.

**Зиновия** [Zenobia]. См. *Зенобия*.

**Зинтлингеры**, Андреас и Иоганна [Sintlinger]. Герои романа Г. Штера «Двор святых» (1918). На рубеже 19—20 вв. З. вступают во владение огромной усадьбой. Рождение дочери Елены приносит в их жизнь радость и одновременно скорбь, т.к. девочка слепа. Ангельский характер дочери примиряет родителей с судьбой и со временем приносит усадьбе название Двор Святых.

**Зион, Джин** (Zion; 1913—75). Амер. детский писатель, автор серии книг о «Гарри, грязной собаке» (1956—1967), созданной совместно с иллюстратором М. Б. Грэхем.

**Зита**, матушка [Zita]. В опере Дж. Пуччини «Джанни Скикки» (1919) одна из обездоленных родственниц Буозо Донати.

**Зитта** [Sittah]. В драме Г. Э. Лессинга «Натан Мудрый» (1779) сестра султана Саладина. Умная и образованная З. присматривает за гаремом и казной своего расточительного и пылкого по натуре брата, удерживая его от лишних расходов и необдуманных поступков. Она же дает ему совет испытать заглавного героя на благоразумие и щедрость, чем в конечном счете способствует благополучной развязке пьесы.

**Зиттингер, Антон** [Sittinger]. См. *Антон Зиттингер*.

**Зиф** [Ziph]. Город в горах к юго-востоку от Хеврона, принадлежавший племени Иуды. В пустыне неподалеку от З. Давид скрывался от царя Саула, здесь в одной из роц Давид и Ионафан заключили союз. Жители З. все-таки выдали Давида Саулу, и ему пришлось бежать в Маон (I Цар. xxiii).

**Зиф** [Ziph]. Описанная в старинных бестиариях гигантская свирепая рыба, обитающая в сев. морях. З. наделен перепончатыми лапами вместо плавников и острым птичьим клювом.

**Зихель** [Sichel]. Героиня драмы П. Клоделя «Черствый хлеб» (1918); циничная и алчная женщина, не брезгающая самыми гнусными средствами для достижения своих не менее гнусных целей. З. даже еще в большей степени, чем Туссен Тюрлюр, олицетворяет дух разрушения, свойственный революционным эпохам. Правда, в отличие от др. персонажей, у каждого из которых есть родина, З. принадлежит к народу Израиля, унижаемому и отвергаемому остальной частью человечества, и ее жестокость отчасти объясняется тем, что ей пришлось много выстрадать.

**Зихель, Давид** [Sichel]. См. *Друг Фриц; Кобус, Фриц.*

**Златоструйный.** См. *Золото.*

**Златоуз**, тж. *Брильядоро*. Во «Влюбленном Роланде» (1495) М. ди Боярдо и «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто боевой конь заглавного героя, «вороной с серою помесью, датской крови, фландрского вскорма» (ix, 60; пер. М. Гаспарова). В быстроте и чудесной силе с З. могли сравниться лишь Баярд и Фронтин. После того как Роланд сходит с ума и бросает З., им попеременно владеют Зербин, Флорделиз, Мандрикард, Руджьер и Аграмант. В «Королеве фей» (1590—96) Спенсера имя З. носит конь сэра Гюона; его отличительный внешний признак — подковообразное черное пятно на губах.

**Златоуст** [Chrysostom]. См. *Иоанн Златоуст.*

**зло.** Согласно Священному Писанию, человек познал з. после того, как вкусил от плода райского дерева (Быт. ii, iii). См. *ад; дерево (древо жизни); дьявол; Злые щели; Сатана.*

*выбирать меньшее из двух зол.* Поговорка, встречающаяся практически во всех европ. культурах. Имеет неясное происхождение, но уже Цицерон в трактате «Об обязанностях» (iii, 1) утверждает: «Ex malis eligere minima oportet» *{лат.}* Из зол должно выбирать наименьшее возможное). Подобного мнения придерживается Фома Кемпийский в «Подражании Христу» (iii, 12): «De duobus malis minus est semper eligendum» *{лат.}* Из двух зол всегда нужно выбирать меньшее). В вынесенном в заголовок виде поговорка приводится у Дж. Чосера («Троил и Крессида», iii, 1; ок. 1384).

*Освободи нас от зла (лат. Et libera nos a malo).* Дословный перевод выражения из молитвы «Отче наш», которое в русском переложении известно как «избавь нас от лукавого» (Матф. vi, 13).

**Зло под солнцем** [Evil under the Sun]. Роман (1941) А. Кристи. В расположенном на о. Контрабандистов (юж. побережье Англии) фешенебельном отеле «Веселый Роджер» собирается изысканное общество, которое неодобрительно наблюдает за развивающимся романом красавицы Арлены Стюарт и Патрика Редферна. Муж Арлены Кеннет Маршалл и «бедная маленькая жена» Патрика Кристина вызывают сочувствие окружающих, в т.ч. и Пуаро. Арлену убивают, когда она загорает на пустынной части острова, подозрение поочередно падает на ее мужа, падчерицу Линду, которая ненавидела мачеху и пыталась с помощью черной магии спровоцировать ее смерть, священнослужителя Стивена Лейна, богатого бизнесмена Ораса Блатта и др. обитателей отеля, пока Линда не пытается покончить жизнь самоубийством, признавшись в предсмертной записке, что убийство совершила она. Путаница со временем и ряд др. улик помогают Пуаро разоблачить истинных преступников: Патрика и Кристину Редфернов, которые таким образом хотели скрыть тот



факт, что Патрик вымогал у Арлены крупные суммы денег. В итоге преступников передают в руки правосудия, Линда остается жива, а Кеннет делает предложение своей подруге детства, преуспевающему модельеру Розамунд Дарнлей. В 1981 роман был экранизирован Г. Хэмилтоном, причем действие было перенесено на остров в Средиземном море. В гл. ролях снялись Питер Устинов (Пуаро) и Джейн Беркин.

**Зловещие изыскания К. П. Рэнсома** [The Sinister Researches of C. P. Ransom]. Фантастический роман (1954) Х. Ниринга-мл. Состоит из 11 сюжетно самостоятельных глав, объединенных образами двух чудаковатых ученых: математика Рэнсома и философа Тэйта. Оба мечтают о слиянии искусства и науки в одно гармоничное целое и ведут соответствующие изыскания в этом направлении. Те сомнительные успехи, которые удается достичь профессорам, стоят им невероятных усилий. В финале Общество Ф. Ницше вручает заглавному герою премию Сверхчеловека за самое экстравагантное изобретение.

**Зловещий барьер** [Sinister Barrier]. Фантастический роман (1939, 2-е доп. изд. 1948) Э. Ф. Рассела. На Земле при странных обстоятельствах умирают ученые, занимавшиеся проблемой инфракрасного видения. Оказалось, что на планете обитают незаметные глазом существа — витоны или голубые шары, которые питаются людскими эмоциями. Витоны убивали тех, кто проникал в их тайну, однако стараниями амер. агента Грэхема факт их существования стал всеобщим достоянием. На это витоны ответили настоящей психической атакой, провоцируя у людей приступы массовой истерии и вспышки насилия. Однако Грэхем узнает, что для витонов является смертельным поляризованное излучение с длиной волны 0,5 см, и организует разгром коварного врага.

**Злодейка** [La intrusa]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Сообщение Броуди» (1970). Кристиан, один из неразлучных братьев Нильсенов, приводит в дом женщину по имени Хулиана Бургос. Привыкшие все делить пополам братья начинают пользоваться ею вдвоем. Между ними возникает ревность, от которой они избавляются единственным приемлемым для них способом — убив Хулиану. Рассказ экранизирован в 1980 (реж. К. У. Кристенсен).

**Злой дух Лумпаци, или Неразлучная беспутная тройца** [Der böse Geist Lumpazivagabundus oder Das liederliche Kleeblatt]. Комедия-сказка (1833) И. Н. Нестроя на музыку А. Мюллера. Несколько волшебников требуют от своего короля Стеллариса изгнать из страны злого духа Лумпаци, оказывающего дурное влияние на молодежь. Богиня удачи Фортуна, вечно соперничающая с феей любви Аморозой, готова дать согласие на брак своей дочери Брильянтины с сыном волшебника Хиларисом лишь при условии, что будет наставлен на путь истинный хотя бы один из любых трех приверженцев злого духа. Выбор падает на тройцу непутевых друзей: столяра Клея, сапожника Шпандыря и портного Пряжу. Фортуна сообщает друзьям во сне счастливый номер, который приносит им крупный выигрыш в лотерею. Они по-братски делят его между собой и договариваются встретиться через год в Вене, чтобы узнать, как каждый распорядился своей долей. Клей становится уважаемым ремесленником и счастливым отцом семейства: отныне он навеки потерян для Лумпаци. Шпандырь быстро пропивает свою долю, а Пряжа тратит ее на любовные похождения — в результате оба приходят на встречу без гроша в кармане. Клей предлагает друзьям свою помощь, но они отказываются от нее в пользу вольной бродячей жизни. Поскольку, однако, одного из трех все же удалось вырвать из лап Лумпаци, Фортуна признает свое поражение, и Брильянтина достается Хиларису.

**Злой рок сострадания** [De boze droom het medeleven]. Роман (1982) В. Рейслинка. Действие происходит в современной Бельгии. Главный герой — юный Вис ван Пене, красивый и болезненный сын кельнера и цветочницы, страдающей психическим рас-

стройством. Вис наделен обостренным чувством сопереживания окружающим, и именно эта черта оборачивается для него проклятием, ибо невзгоды ранят юношу гораздо сильнее, чем остальных. В школе Виса высмеивают и обижают сверстники; телевидение и газеты, как ему кажется, сообщают об одних жестокостях и насилии; на какую бы работу герой ни устроился после школы, везде царят несправедливость и обман; сосед убивает собаку, которую юноша спас от гибели и выходил; его любимая девушка уезжает с любовником, с которым жила все время, пока встречалась с Висом. Пережитые героем эмоциональные потрясения приводят к тому, что в финале он сходит с ума, вообразив себя Христом, которого распинают все те, кто причинял ему зло.

**Злоключения преподобного Амоса Бартона** [The Sad Fortunes of the Reverend Amos Barton]. Повесть Дж. Элиот, впервые изд. в 1857, а затем вошедшая в сборник «Сцены из клерикальной жизни» (1858). Добропорядочный, но незадачливый священник Амос Бартон и его кроткая жена Молли никак не могут наладить нормальную жизнь и добрые отношения с прихожанами, виной чему прежде всего неумение Бартона идти на компромиссы и проявлять необходимую гибкость. В то же время его легковерием и беспредельной добротой Молли пользуется самозваная «графиня Черальская», которая вытягивает из семьи священника последние скудные средства и обрекает их на нищету. Не выдержав лишения, умирает Молли, а надломленный горем Амос наконец-то встречает понимание и сочувствие у своих прихожан. Однако именно теперь, когда он действительно становится членом общины, решением церковных властей его снимают с этой должности и переводят из сельской местности в др. приход, расположенный в мрачном промышленном городе.

**Злопамятность**, мадам. Прозвище франц. принцессы Марии Терезы (1778—1851), дочери Людовика XVI и Марии Антуанетты, именованной тж. «тампльской сиротой» — она единственная из всей королевской семьи осталась в живых после заключения в башне Тампль. Выпущенная на свободу республиканцами в 1795, Мария Тереза уехала за границу, была в 1799 выдана замуж за своего кузена Луи-Антуана и вернулась на родину в 1814 вместе с др. Бурбонами. Некрасивая, мужеподобная и всегда мрачная принцесса казалась живым напоминанием о своих погибших родственниках, почему и была прозвана в народе мадам З.

**Злополучная корона, или Король без царства, герой без мужества, красота без молодости** [Die unheilbringende Krone oder: König ohne Reich, Held ohne Mut, Schönheit ohne Jugend]. Трагикомедия-сказка (1829) Ф. Раймунда. С помощью волшебной короны и при попустительстве Гадеса полководец Фаларий завоевывает г. Агригент. Богиня — хранительница Агригента поручает Гадесу избавить город от тирана, для чего должны быть выполнены 3 условия (они перечислены во 2-й ч. названия пьесы). С помощью поэта Эвальда и портного Иглотряса Гадесу удается выполнить названные условия, и Фалария растерзывают фурии.

**Злосмрад** [Malambruno]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (ii, 41; 1615) страшный великан, негодяй и волшебник, который превращает красавицу инфанту в медную мартышку, а ее любовника — в крокодила из неведомого металла. Пострадала тж. дуэнья Горевана, рассказывающая эту чудесную историю Дон Кихоту — у нее и др. придворных дам вследствие колдовских чар начали расти бороды (см. *Горевана*). На бой со злодеем отправляются Дон Кихот и Санчо Панса, в распоряжение которых З. (весьма учтивый мерзавец) предоставляет своего летучего деревянного коня. Герои за несколько минут преодолевают на этом коне 5 тыс. миль и возвращаются с победой, так и не узрев самого З., который позорно капитулирует, утраченный их мужеством. Разумеется, все это приключение является инсценировкой, имеющей целью развлечь герцога, герцогиню и их двор.

**Злосчастный путешественник, или Жизнь Джека Уилтона** (The Unfortunate Traveller, or The Life of Jack Wilton; тж. *Злополучный путешественник*). Роман (1594) Т. Нэша. После участия в осаде Турне заглавный герой, паж графа Сюррея, отправляется вместе с господином в путешествие по Европе. Герои встречаются с прославленными современниками (в т.ч. с Т. Мором и М. Лютером), посещают Роттердам, Мюнстер, Виттенберг, Венецию, Флоренцию и Рим. В последнем из названных городов Джек невольно становится главным персонажем типичной итал. мелодрамы, разыгрывающейся не на сцене, а в действительности. На его глазах совершается несколько кровавых злодеяний, его упекают за решетку, и герою только чудом удается избежать смерти. После этого он женится и благополучно возвращается в военный лагерь англичан.

**Злые сказки** [Onda sagor]. Сборник новелл (1924) П. Лагерквиста. Представляет собой бытовые и пейзажные зарисовки, притчи и невероятные истории. Проникнут мрачным настроением и страхом перед абсурдностью мира.

**Злые щели.** В «Божественной комедии» («Ад», xviii; 1307—21) Данте 8-й круг ада, представляющий собой широкий кольцевидный уступ адской воронки, опоясанный крутой стеной обрыва. Уступ прорезан 10 концентрическими рвами (щелями), отделенными друг от друга валами. По направлению к центру область 3. щ. поката, так что каждый следующий ров и каждый следующий вал расположены ниже предыдущих; 1-й же по счету вал примыкает к круговой стене. На дне воронки лежит последний, 9-й, круг ада (ледяное оз. Коцит). В 3. щ. караются обманувшие недоверившихся (сводники, оболъстители, святокупцы и т.д.). См. *восьмой круг*.

**Змееварка** (тж. *Бабка змееварка*). Нем. народная баллада, сюжет которой был широко распространен в Европе. В Германии впервые была записана К. Брентано, который утверждал, что слышал песню в детстве от своей няньки. Вернувшаяся запоздно девушка Мария рассказывает своей встревоженной матушке, что она гостила у бабки, которая покормила ее жареной рыбкой, пойманной в огороде палкой и прутом. Когда же объедки рыбки дали черной собачке, ту тотчас разорвало на тысячу кусочков. На вопрос матушки, стлать ли ей постельку, девушка отвечала:

На кладбище будешь стлать мне постельку.  
Ах, горе мне, матушка! Горе!  
Пер. А. Кочеткова

**Змееносец** [Orhiuchus]. Экваториальное созвездие, принадлежащее Млечному Пути. Образует единую фигуру вместе с созвездием Змеи. Дж. Мильтон, описывая в «Потерянном рае» (ii; 1667) Сатану и намекая на его будущее падение и превращение, пишет:

Не дрогнув, Сатана пред ним стоял,  
Пылая возмущеньем; он был схож  
С кометой, озарившей небосвод  
Арктический, в созвездье Змееносца.  
Пер. А. Штейнберга

**Змей** [Sarpele]. Повесть (1937) М. Элиаде. Бухарестская семья устраивает званый вечер в деревне по случаю предстоящего брака их дочери красавицы Дорины и капитана Мануилу, представительного и эрудированного молодого человека. К ночи вся компания едет на машинах в расположенный в лесу монастырь, место предстоящего пикника. По дороге им встречается юноша, назвавшийся Серджиу Андроником, который просит под-

везти его до монастыря. С первых же минут все начинают ощущать странное влияние Андроника: он говорит загадочными фразами и организует игру в фанты в ночном лесу, во время которой у каждого участника пробуждаются тайные эротические желания. К середине повествования становится ясно, что Андроник — некое воплощение сакральных сил; на глазах у всех он призывает змея, разговаривает с ним и изгоняет на остров посреди озера. Ночью Дорина в беспмятстве садится в лодку и плывет на остров, туда же добирается вплавь Андроник, и утро застает их в любовном слиянии.

**змея**, тж. *змея, змий* (греч. *orphis*, лат. *serpens*). Представитель отряда пресмыкающихся; всего известно ок. 2500 видов з. С развитием культуры отношение к з. существенно менялось. Вавилоняне считали з. олицетворением зла, египтяне — мудрости (з. был, напр., атрибутом Изиды). В тех местах, где водились ядовитые з., возникли касты заклинателей з. (возможно тж., что они являются реликтом змеепоклонства, характерного для многих первобытных народов). В античности з. использовались для различных целей: как домашние животные для борьбы с мышами; как оружие, которое можно подбрасывать в стан врага; как украшения для знатных женщин, которые они носили в жару вокруг шеи, и даже как игрушки для детей. Если определенный страх перед з. был присущ человеку всегда, то отвращение к з. появилось только во времена поздней античности под влиянием христианства, где это животное считается не только нечистым, злобным и коварным, но и воплощает в себе древнейшего врага человека — дьявола.

Согласно народным поверьям, убегающая от преследования з. глотает свой выводок, чтобы выпустить его на волю в безопасном месте. В греч. мифологии Зевс в виде з. явился к Персефоне, и она родила от него Загрея, в рим. — к Олимпиаде, родившей ему Александра Великого (см. *Зевс Аммон*). По одному из вариантов греч. мифа Кассандра и ее брат Елен получили пророческий дар от священных змей в храме Аполлона на Троянской равнине. Множество видов з. описано в «Фарсалии» (ix; ок. 60) Лукана. В Библии различаются следующие виды змей: аспид, глухой аспид, василиск, дракон, летучий змей и ехидна. Данте в «Божественной комедии» («Ад», xxiv; 1307—21) рассказывает о страшном «коме змей», окружающем воров в 7-м рве 8-го круга ада:

Ливийской степи было бы завидно:  
Пусть кенхр, и амфисбена, и фарей  
Плодятся в ней, и якул, и ехидна, —  
Там нет ни стольких гадов, ни лютей,  
Хотя бы все владенья эфиопа  
И берег Чермных вод прибавить к ней.  
Пер. М. Лозинского

Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (x; 1667) так описывает змеиное окружение Сатаны:

Вкруг Врага  
Кишели густо чудища, сплетя  
Хвосты и головы: бессчетный сонм  
Зловещих Аспидов и Скорпионов,  
Керастов рога носных, Амфисбен  
Ужасных, злобных Эллопов, Дипсад  
И Гидр...  
Пер. А. Штейнберга

В христианской традиции з. являлась атрибутом св. Ефемии, св. Патрика (см. *жаба*), св. Сесилии и многих др. святых, отличившихся победами над Сатаной либо очи-

сившими от з. какие-либо страны. В Сев. полушарии неба есть созвездие З. (*лат. Serpens*), образующее единую фигуру с созвездием Змееносца. См. тж. *абраксас; Алектю; Амиклы (2); Амфисбена; Ангвиция; Апоп; Ахелой; Белая кобра; Блоамор; Гармония; Геракл; Гигея; горгоны; Даббат; дракон; Ермунганд; Ехидна; Женщина-змея; Итифалл; Каа; Кадм; кадуцей; керасты; Кецалькоатль; Клеопатра; кодриллы; Кукулькан; Ламия; Лаокоон; Левиафан; Меламп; Мелюзина; наги; Нидхогг; офирь; Пифон; престеры; псиллы; Сабазий; Тракода; Филоклет; Химера; эринии; Эрихтоний.*

*символика змеи.* В различных традициях з. символизирует:

1. *Божественную сущность* вещей, ибо, по утверждению Плутарха, «она пожирает свое собственное тело, указывая нам на то, что все вышло из Бога, и когда-нибудь вернется к Богу» («Об Изиде и Озирисе», i, 2, 1 в.).

2. *Вечность.* З. часто изображалась в виде кольца — свернувшейся таким образом, что хвост находился у нее в пасти.

3. *Обновление и исцеление.* Согласно древним поверьям, достигая старости, з. омолаживается, подобно Фениксу. Прodelьывает она это, проталкивая свое тело меж двух камней, на которых остается ее старая кожа. Греч. бог врачевания Асклепий (Эскулап) явился в Рим в виде з., жезл, или посох, Асклепия до сих пор служит эмблемой медицины. По народным поверьям, з. обладают тж. способностью находить целебные травы. См. *кадуцей.*

4. *Защиту и покровительство.* Греки и римляне полагали, что з. исполнена охранительного духа и часто помещали ее изображение на своих домашних алтарях. В храме Афины в Акрополе содержалась в клетке особая священная змея, которую называли «духом — хранителем храма». Считалось, что в ее теле обитала душа афинского царя Эрихтония.

5. *Мудрость и благоразумие.* На протяжении человеческой истории мудрость з. не подвергалась сомнению. В Евангелии от Матфея (х, 16) говорится: «Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков: итак будьте мудры, как змии, и просты, как голуби». Ф. Ницше устами Заратустры восклицал об орле, несущем в когтях з.: «Вот они летят — самый мудрый и самый сильный звери на свете!» («Так говорил Заратустра», 1883).

6. *Хитрость.* «Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Господь Бог» (Быт. iii, 1). Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (ix; 1667) рассказывает о том, что Сатана облетел весь земной шар с целью отыскать для своих низких козней самую коварную из тварей. Наконец он остановил свой выбор на змее, решив, что ее облик способен:

От взоров пронизательных укрыть  
Обман и цели темные, поскольку  
Лукавым Змий и мудрым сотворен,  
И хитрости его не возбуждают Сомнений.

Пер. А. Штейнберга

7. *Дьявольское искушение.* В образе з. дьявол соблазнил Еву вкусить запретного плода (Быт. iii, 1—6).

Адский Змий!  
Да, это он, завидуя и мстя,  
Праматерь нашу лестью соблазнил.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).

Пер. А. Штейнберга

На ранних христианских полотнах з. изображается в ногах у Девы Марии в качестве аллюзии на прокля-

тие, произнесенное Богом в адрес з. после грехопадения Адама и Евы: «...проклят ты перед всеми скотами и пред всеми зверями полевыми; ты будешь

ходить на чреве твоём, и будешь есть прах во все дни жизни твоей. И вражду положу между тобою и между женою, и между семенем твоим и между семенем ее; оно будет поражать тебя в голову, а ты будешь жалить его в пяту» (Быт. iii, 14, 15).

8. *Логика* как одно из семи свободных искусств. На средневековых картинах фигура Логики изображалась обычно с одной или двумя змеями в руке; иногда же ее рука лежала на гадючьем гнезде.

9. *Африку* как одну из 4 частей света.

10. *Смерть*. Так в античную эпоху змея считалась воплощением тени умершего. Одна из таких з. описана в «Энеиде» (v; 29—19 до Р.Х.).

Так говорил он [Эней] — и вдруг появилась змея  
из гробницы:

В семь огромных колец изогнув упругое тело,  
Холм семь раз обвила, с алтаря на алтарь проползая.

Пер. С. Ошерова

Замерший было Эней рассудил, что змея является гением места или духом его отца Анхиза. От укуса или удушающих объятий змей нашли смерть многие герои мифов, напр., Эвридика, жена Орфея, младенец Офельт и Лаокоон с сыновьями. См. *Клеопатра*.

Ты не минуй и змеи, ядовитое жало которой  
В царство теней низвело старца Эагра сноху,  
Или которой убит Архемор, или которой задушен  
Тот, кто ударил копьем в полое чрево коня.  
Овидий. *Ибис* (ок. 14). Пер. М. Гаспарова

11. *Адские муки*. Преисподнюю нередко изображают как место изобилующее змеями. Согласно греч. мифу, царь Иксион был прикручен к вращающемуся колесу путами из змей.

*ааронов змей*. См. *Аарон*.

*древний змей*. Одно из имен Сатаны, употребляемое в Новом Завете. Аллюзия на соращение Адама и Евы, когда дьявол явился последней в образе змея: «Он взял дракона, змия древнего, который есть диавол и Сатана, и сковал его на тысячу лет» (Откр. xx, 2).

И вдруг я вижу: древний змей  
Мерцает чешуей пятнистой  
В цветах, самих цветов немей,  
В венках тщеславья и корысти...  
Э. МАРВЕЛЛ. *Венок* (ок. 1653).  
Пер. Д. Щедровицкого

*змееногие*. В греч. и рим. поэзии распространенное название гигантов, имевших двойственную природу.

*змеорожденные*. В греч. мифах и поэзии прозвание фиванцев, которые считали себя потомками 5 героев, выросших из посеянных Кадмом зубов змея. Этот змей считался сыном Марса.

*змеи Горгоны*. В греч. мифологии сестры-горгоны, у которых вместо волос извивались змеи. Согласно Овидию («Метаморфозы», iv, 616—619; 3—8 от Р.Х.), змей породили капли крови из отрубленной Персеем головы Горгоны Медузы. Они упали на землю, когда тот летел над Ливией с головой Медузы в руке.

Восприняла их Земля и змей зачала разнородных.  
Земли гадюками там обильны теперь и опасны.  
Пер. С. Шервинского

*змеи и колбасы.* Ф. Рабле в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 38; 1552) отождествлял змей с проживавшим на о. Диком племенем колбас:

Змий, искусивший Еву, был колбасовиден, и, однакож, про него написано, что он был хитрее и коварнее всех других животных. Таковы колбасы.

Пер. Н. Любимова

*змеиная желчь.* См. *желчь. змеиная кожа.* Согласно народным поверьям, змея, сбрасывая каждый год старую кожу, обретает энергию и силу молодости, на что, напр., ссылается У. Шекспир в «Генрихе V» (iv, 1; 1598), когда король накануне битвы подбадривает своих соратников:

Когда же дух ободрен, без сомненья  
Все наши члены, мертвые дотолы,  
Могильный сбросив сон, как змеи — кожу,  
Придут в движенье бодро и легко.

Пер. Е. Бируковой

В то же время брать в руки з. к. считалось дурной приметой. М. Твен в «Приключениях Гекльберри Финна» (1884) рассказывает о том, как Гек однажды подобрал в лесу з. к. и продемонстрировал ее негру Джиму, большому специалисту по части разных примет. Джим пришел в ужас и заявил, что теперь им не избежать беды. Маловерный Гек убедился в его правоте через несколько дней, когда Джима укусила гремучая змея, и он чуть не отдал Богу душу (правда, змея эта оказалась в постели бедняги опять же по вине Гека, решившего подшутить над своим чернокожим приятелем). Если верить опытному негру, срок зловредного действия з. к. не ограничен и на нее можно сваливать любые несчастья, которые случатся с вами спустя месяцы и даже годы после того, как вы неосторожно взяли ее в руки. *змеиная кровь.* См. *дракон (драконова кровь).* *змеиные глазки.* В амер. сленге — две единицы, выпавшие при игре в кости.

*змеиные камни.* В старину так называли ископаемых моллюсков-аммонитов, считая их свернувшимися в кольца и окаменевшими змеями.

*змеиный взгляд.* Обладает гипнотической силой. В поэме С. Т. Колриджа «Кристалль» (1797—1802, изд. 1816) оборотень Джеральдина обладала как раз таким з. в.

Искоса бросила взгляд она,  
Это длилось только единый миг,  
Но, смертельным ужасом вдруг сражена,  
Кристалль глухой испустила крик.

Пер. Г. Иванова

*змеи медный.* В Библии медный истукан в виде змеи, обвившей перекладину шеста. Был изготовлен Моисеем по приказанию Бога во время странствий евреев по пустыне. За возмущение против Бога последний наслал на евреев ядовитых змей, которые чуть было не истребили весь избранный народ (Чис. xxi, 9). Моисей установил з. м. посреди лагеря, и каждый укушенный, взглянув на него, тут же исцелялся. Позднее з. м. сравнивался с Христом: «И как Моисей вознес змию в пустыне, так должно вознесена быть Сыну Человеческому» (Иоан. iii, 14). Подразумевалось, что все, глядящие на Христа, спасутся, как спасались глядящие на з. м. Ставший предметом языческого поклонения со стороны евреев, истукан был уничтожен царем Езекией (IV Цар. xviii, 4). См. *Нехуштан.*

*змеи Свободы.* Дж. Г. Байрон и П. Б. Шелли нередко в своих стихах изображали Свободу в виде могучего и мудрого змея, который сражает всякого, кто осмелится насту-

пить на него ногой. Шелли в поэме «Маскарад анархии» (1819, изд. 1832) пишет про Свободу:

Ты для богатого, когда  
Он топчет слабых, — как узда;  
Отдвинет ногу он свою,  
Как наступивши на змею.  
Пер. К. Бальмонта

*змея в траве* (лат. *anguis in herba*). Выражение, применяемое к скрытой угрозе или тайной подоплеке чего-либо.

Дети, вы рвете цветы, собираете вы землянику, —  
Прочь убегайте: в траве — змея холодная скрыта.  
ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (iii; 42—38 до Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

*змея и кувшин*. См. *Растолстевшая лисица*.

*змея-сирена*. См. *сирена*.

*змий-искуситель*. Сатана, подтолкнувший Адама и Еву к грехопадению, явившись пред ними в облике змея.

*Клуб Змеи*. См. *Игра в классики; клуб*.

*летучий змей*. В Библии особая порода змей, отличающаяся быстротой и внезапностью нападения. Упомянут в Книге пророка Исаяи (xxxiv, 15) и, скорее всего, находится в непосредственном родстве с драконом.

*мокасиновые змеи* [copperheads]. Во время Гражданской войны в США (1861—65) такое прозвище было дано в сев. штатах членам демократической партии, выступавшим за мирное соглашение с южанами. М. з. не менее ядовиты, чем гремучие змеи, но еще более опасны, поскольку нападают внезапно и бесшумно, тогда как гремучие змеи предупреждают о своем нападении звуком трещотки, находящейся на конце их хвоста. Существует еще одна версия появления термина copperheads, который в буквальном переводе означает «медноголовые». Среди демократов — сторонников мира была распространена мода на ношение пуговиц, изготовленных из медных монет с изображением головы богини свободы. Скорее всего, на первых порах это прозвище включало в себя оба упомянутых значения, но употребляемое уже в наши дни по адресу тайных врагов или лживых друзей, оно явно предполагает сравнение последних с м. з.

*морской змей*. См. *море*.

*пригреть змею на груди*. Древнейший символ предательства и черной неблагодарности. У Эзопа, Федра и Бабрия есть басни о том, как один землепашец нашел замерзшую змею и, сжалившись, положил ее на грудь, чтобы теплом своего тела вернуть ее к жизни. Придя в себя, змея укусила благодетеля. У Ж. де Лафонтена в аналогичной басне «Поселянин и змея» (1668) крестьянин успевае первым убить неблагодарное пресмыкающееся.

«Вот как ты платишь мне! Умри!»  
Воскликнул он, по праву возмущенный.  
Топор занес он заостренный —  
И из одной змеи мгновенно сделал три.  
Пер. О. Чюминой

В драме У.Шекспира «Юлий Цезарь» (ii, 1; 1599) Брут говорит о Цезаре:

Пусть будет он для нас яйцом змеиным,



Что вылупит, созрев, такое ж зло.  
Убьем его в зародыше.  
Пер. М. Зенкевича

*фараонов змей. См. Аарон (ааронов жезл).*

**Змея в кулаке** [Viper au poing]. Роман (1948) Э. Базена, 1-я ч. трилогии «Семья Резо» (2-я ч. — «Смерть лошадки», 1950; 3-я ч. — «Крик совы», 1972). Описывается отрочество братьев Резо: старшего Фреда, среднего Жана (по кличке Хватай-Глотай, главного героя трилогии) и младшего Марсея. После смерти бабушки, у которой воспитывались оба старших брата, во Францию из Китая возвращаются родители и младший брат. Мать учреждает в доме невыносимые порядки: вводит ежевечерние публичные исповеди, экономит на еде и одежде и нанимает в качестве воспитателя священника с сомнительной репутацией. Наибольшее сопротивление матери оказывает Жан: в конце концов он добивается, чтобы братья уехали поступать в колледж, подальше от нелюбимого дома.

**Знаете ли вы Млечный Путь?** [Kennen Sie die Milchstraße?]. Комедия (1956) К. Виттлингера. Пациент психиатрической лечебницы, мнящий себя пришельцем с неизвестной звезды в составе Млечного Пути, знакомит своего врача с пьесой, в которой описывает свое прошлое. Врач и пациент начинают разыгрывать пьесу «3. л. в. М. П.?», сюжет которой выглядит так: вернувшись с войны, пациент обнаруживает себя вычеркнутым из списка живых — его жена вторично вышла замуж, собственность перешла в руки новых владельцев, а имя официально аннулировано свидетельством о смерти. Чтобы иметь средства к существованию, ему приходится подражаться гонщиком по вертикали на ярмарках. Одержимый манией попасть на свою далекую звезду, откуда никто не посмеет выдворить его, герой с каждым разом увеличивает скорость и в конце концов срывается вниз. Психиатр настолько втягивается в игру, что покидает лечебницу вместе с пациентом в стремлении добраться до Млечного Пути, где, в отличие от Земли, человек обретает подлинную свободу.

**Знак Лабрис** [Sign of the Labrys]. Научно-фантастический роман (1963) М. Сент-Клер. Описывается подземная жизнь мистической секты ведьм-уикка — своего рода сверхчеловеков, обладающих иммунитетом к свирепствующей на Земле грибной эпидемии. После гибели людей уикка выползают из своих нор на свет Божий и дают начало новой человеческой породе, которая, как намекает автор, практически неистребима.

**знак, недобрый.** См. *дурные предзнаменования.*

**Знак четырех** [The Sign of Four]. Повесть (1890) А. Конан Дойля, его 2-е (после «Этюда в багровых тонах») произведение из серии о Шерлоке Холмсе. По просьбе молодой женщины, Мэри Морстен, Холмс и сопровождающий его Ватсон расследуют дело, которое, как вскоре выясняется, связано с судьбой сокровищ, несколькими годами ранее тайно вывезенных в Англию из инд. г. Агры, а тж. с судьбами людей (в большинстве своем уже покойников), пытавшихся этими сокровищами завладеть. Упомянутую в заглавии четверку составляют англичанин Джонатан Смолл и трое сикхов, которые убили перевозившего сокровища слугу инд. раджи, но были осуждены и сосланы на каторгу раньше, чем успели воспользоваться добычей. Смолл поверяет их тайну капитану Морстену (отцу мисс Мэри) и майору Шолто; последний находит клад в указанном месте, но, раздумав делиться, спешно отбывает из колоний в Англию. Здесь его настигают сперва Морстен, случайно погибающий во время бурной сцены объяснения, а затем бежавший с каторги Смолл и его слуга-туземец Тонга. Мстительный Смолл не успевает убить Шолто, скончавшегося естественным порядком, зато ловкач Тонга посредством духовой трубки и

отравленного шипа приканчивает старшего сына майора, после чего колоритная парочка (одноногий верзила и уродливый дикарь с телосложением ребенка) вместе с захваченными сокровищами пытаются спешно покинуть Англию. На данном этапе в ход событий вмешиваются гениальный мозг Холмса, бессмысленно-кипучая энергия полицейского детектива Джонса и многочисленные таланты доктора Ватсона, берущего на себя ответственную роль утешителя при хорошенькой мисс Морстен. Преступников выслеживают и настигают после долгой гонки на паровых катерах по Темзе, дикарь гибнет под пулями Холмса и Ватсона, которые продолжают беспорядочную пальбу, но, к счастью, больше ни в кого не попадают, и Смолл целым и невредимым переходит в руки правосудия, перед тем, правда, успев спустить злополучные сокровища на дно реки. По завершении дела Джонс нежится в лучах заслуженной Холмсом славы, доктор Ватсон получает в жены мисс Морстен и съезжает с квартиры своего друга, а тот находит утешение в очередной ампуле с кокаином.

**Знак шестерых** [The Sign at Six]. Роман (1912) С. Э. Уайта. Некий ученый-маньяк ставит серию опытов, пытаясь отыскать средство, позволяющее мгновенно лишиться света и тепла весь Нью-Йорк. Он создает искомое техническое устройство, но анонимный герой (он же рассказчик) расстраивает планы безумца. Маньяка помещают в сумасшедший дом, а рассказчик уничтожает ужасное изобретение, равно как и все записи изобретателя.

**Знамение** (The Omen; тж. *Омен; Предзнаменование*). Цикл из 4 романов, каждый из которых является более или менее точной новеллизацией одноименного художественного фильма. Кинотетралогия включает следующие фильмы: «Знамение» (1976; реж. Р. Доннер), «Знамение 2. Дэмьен» (1978; реж. Д. Тэйлор), «Знамение 3. Последняя схватка» (1981; реж. Г. Бейкер) и «Знамение 4. Армагеддон-2000» (тж. «Знамение 4. Пробуждение»; 1991; реж. Дж. Монтези). В 1-м романе тетралогии (1977), принадлежащем перу Д. Зельцера, рассказывается о рождении ребенка, чьим отцом является Сатана, а матерью — самка шакала. Благодаря стараниям сатанистов, новорожденного усыновляет семья амер. дипломатов (Джереми, роль которого в фильме исполняет Грегори Пек, и Катерина Торн), которые называют приемного сына Дэмьеном. Оберегаемый черным псом неизвестной породы мальчик благополучно достигает 12-летнего возраста, после чего жестоко расправляется со своими приемными родителями, а тж. некоторыми др. лицами, догадавшись о его дьявольской природе. Во 2-м романе (1979; автор Дж. Говард) Дэмьена берут к себе в дом ближайшие родственники Торнов — дядя Ричард и тетя Анна. Благодаря расследованию, проведенному фоторепортером Джоан Хорт, они узнают об истинном происхождении мальчика, однако героям так и не удается причинить Дэмьену вред, в то время как он методично уничтожает всех своих недругов. В 3-м романе (1982; автор Г. Макгил) достигший совершеннолетия Дэмьен вступает в брак с тележурналисткой Кейт Рейнолдс и усыновляет ее ребенка Питера. По мере их сближения Кейт замечает в поступках Дэмьена все больше странностей, а затем утверждает в худших предположениях, на этот раз благодаря прозорливому католическому священнику де Карло. В конце концов Кейт убивает Дэмьена 7 магическими кинжалами, однако при этом погибает ее сын. В прологе 4-го романа (1992; автор Г. Макгил) овдовевшая Кейт умирает во время родов, произведя на свет Дэмьена-младшего. Мальчик вырастает, оберегаемый все тем же черным псом, и в юношеском возрасте знакомится с дипломатом Филиппом Бреннаном и его супругой Маргарет. Со временем Филипп узнает правду о своем юном друге, однако Маргарет, ставшая к тому времени сатанисткой, хладнокровно убивает мужа. В финале некий Поль Бухер, прежде бывший ярым дьяволопоклонником, но позже ставший не менее ревностным христианином, убивает Дэмьена-младшего, используя все те же 7 магических кинжалов.

**знамение времени** (лат. *signum temporis*). Об этом знамении Иисус говорил фарисеям и саддукеям, весьма сведующим в предсказаниях погоды по состоянию (знамениям) неба.

Лицемеры! различать лице неба вы умеете, а знамений времен не можете? (Матф. xvi, 3).

**Знамение — знак** [Signo signal]. Роман (1979) В. Ферейры. Действие происходит в Португалии вскоре после падения фашистского режима (апр. 1974). В разрушенную землетрясением прибрежную деревушку Эворе приезжают новые люди: архитекторы, строители, школьный учитель-новатор, шумный проповедник, мешающий социалистические и христианские идеи, и пр. Повествование ведется от имени одного из немногих выживших местных жителей, который меланхолично размышляет о судьбе деревни (символизирующей Португалию) и ведет мысленный диалог с погибшими односельчанами.

**Знаменитая пятерка** [Famous Five]. Герои серии из 21 кн. Э. Блайтон; двоюродные братья и сестры Джулиан, Дик, Энн и Джорджина по прозвищу Джордж (прообразом послужила сама писательница в детстве) и пес по кличке Тимми. Герои собираются вместе каждые каникулы и неизменно попадают в среду контрабандистов, воров и прочего отребья, чьи неблагоприятные деяния они всякий раз с успехом разоблачают. 1-я кн. цикла, «Пятерка на Острове Сокровищ», вышла в 1942. К моменту выхода последней, «Пятерка снова вместе» (1963), было распродано 6 млн экземпляров книг серии только в твердом переплете, не считая карманных изданий. Многие повести цикла о з. п. экранизированы и инсценированы.

**Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса** [The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County]. Первый сборник рассказов (1867) М. Твена. Заглавный рассказ сборника, за основу которого взята одна из старых калифорнийских баек, был напечатан в журнале «Saturday Press» в 1865 и сделал имя (точнее, псевдоним) своего автора известным широкой публике. Некий Джим Смайли, большой любитель заключать пари, поймал и выдрессировал лягушку, которой он дал имя Дэниел Уэбстер (в честь знаменитого оратора и политика). Эта лягушка вскоре стала чемпионом округа Калаверас по прыжкам в длину, и никто уже не решался заключать с Джимом пари, кроме заезжавших в город чужаков. И вот один из таких чужаков как-то поспорил с Джимом на 40 долларов, что любая лягушка может прыгать ничуть не хуже Дэниела Уэбстера. Оскорбленный в лучших чувствах Джим отправился на болото ловить любую лягушку, а когда он ее принес, Дэниел Уэбстер с позором проиграл состязание. Уже после того, как незнакомец забрал деньги и исчез, Джим обнаружил, что за время его отсутствия тот всыпал в пасть непобедимого Дэниела целую пригоршню свинцовой дроби, пригвоздившей скакуна к земле.

**Знаменитый утенок Тим** [The Vain Duck]. Повесть-сказка (1938) Э. Блайтон, героями которой являются Тим (7-й по счету утенок в семействе Мамы-Утки), котенок Черныш, безымянный паучок и пес Топ. Компания наказывает жадного кота Снежка, в букв. смысле дает прикурить задиристой обезьяне Бимбо, прижигая ей нос горячей сигарой, а тж. заманивает в ловушку лисицу, которая пыталась похитить Тима и в результате сама послужила материалом для зимнего воротника.

**знамя**, тж. *стяг, флаг, хоругвь*. Древнейший символ власти, победы и самоутверждения, особенно во время боевых действий. Происходит от эмблем, которые носили на шестах в первых рядах воинского подразделения: у персов ими служили позолоченные орлы с расправленными крыльями, у мидийцев — 3 короны, у парфян — лезвие меча. У

греков и римлян к эмблемам добавляются штандарты и знамена. См. тж. *Битва за знамя; Веселый Роджер; Данебруг; звезда (звездный флаг); кровь (кровь и кишки); Лабарум.*

*желтый флаг.* См. *желтый.*

*зеленое знамя пророка (араб. sinjaqu 'shsharif).* Знамя пророка Магомета, сопровождавшее его в битвах. Хранится в Эюбской мечети в Стамбуле. Знамя имеет ок. 3,5 м в длину и состоит из 4 слоев шелка, причем наружные (зеленые) слои богато украшены золотым шитьем. В мирное время его держат в одном помещении с одеждами, которые носил пророк. Там же хранятся священные зубы, священная борода, священное стремя, священная сабля и священный лук Магомета.

*священное знамя Франции.* Старинное знамя франц. королей, известное тж. как Орифламма (Oriflamme; *франц.* золотое пламя) и стяг св. Дионисия. Пришло на смену голубому штандарту св. Мартина и впервые было поднято на поле битвы в 1124. Первоначально являлось хоругвью аббатства Сен-Дени и представляло собой огненно-красное квадратное полотнище с 3 хвостами или оконечностями, украшенными кистями из зеленого шелка. Последний раз использовалось в битве при Азенкуре (1415), после чего было заменено на голубое знамя с золотыми лилиями. Знамя разворачивалась перед войском в тех случаях, когда война велась против врагов христианства или всего королевства, а тж. если во главе похода стоял сам монарх. Согласно старинным поверьям, с. з. Ф. обладало способностью ослеплять неверных, осмелившихся взглянуть на него. В одном из «Жестов Гарена» (12 в.) сарацины предостерегают друг друга: «Стоит нам взглянуть на него, как мы умрем», а в «Хрониках» (ок. 1400) Ж. Фруассара утверждается, что едва его развернули на поле битвы при Русбеке (1382), как густой туман, окутывавший франц. войско, исчез, в то время как неприятель продолжал бродить в потемках. Данте в «Божественной комедии» («Рай», xxxi; 1307—21) называет Орифламмой верхний ряд райской розы:

Так посредине пламя заревое  
Та орифламма мирная лила.  
Пер. М. Лозинского

См. *лилия Франции.*

*черный флаг.* Является символом вызова и неподчинения закону, примером чему служат пиратский «Веселый Роджер» и флаги анархистов. «Ч. ф.» называли тж.: 1. Арабомусульманские войска из-за черного знамени Аббасидских халифов (правили в 750—1258); 2. Кит. пиратов, действовавших у побережья Тонкина и принимавших участие во франко-кит. войне 1884—85 на стороне Китая.

**Знамя** [Die Standarte]. Роман (1934) А. ЛернеХоления, увлекательно живописующий последние дни существования Австро-Венгрии. Действие происходит осенью 1918. Во время представления «Свадьбы Фигаро» в Белградской опере юный пылкий адъютант Герберт Менис влюбляется в Резу, дочь богатого венского промышленника, находящуюся в городе по приглашению эрцгерцогини. За предпринятое в нарушение всех правил этикета и субординации посещение королевской ложи Мениса направляют служить в кавалерийский полк, стоящий на др. берегу Дуная. В первую же ночь своего пребывания в полку герой скачет верхом в Белград, проникает в королевский дворец Конак и встречается с Резой. То же повторяется еще 2 ночи подряд. На 4-й день армия выступает в поход. В ходе вооруженного инцидента на мосту через Дунай гибнет старший знаменосец полка, и знамя переходит к Менису, который с тех пор бережет его как зеницу ока. По прибытии в Белград армия распадается, и Менис, его ординарец Антон и друг, граф Отто Боттенлаубен, вынуждены скрываться от распоясавшейся солдатни в Конаке, где Менис находит Резу. Между тем в Белград вступают англичане, и героям приходится выбираться из города через подземелья дворца. После многих приключений Менис добирается до Вены, где находятся император и высшее офицерство, столь же деморализованное, как и вся осталь-

ная армия. С горечью убедившись в том, что бережно хранимое им знамя здесь никому не нужно, Менис торжественно сжигает его в присутствии Резы в замке Шенбрунн, только что покинутом императорской семьей.

**Знамя Гранады** [L'Etandart de Grenade]. См. *Абенсеррахи, или Знамя Гранады*.

**Знамя семи стойких** [Das Fähnlein der sieben Aufrechten]. Новелла (1861) Г. Келлера из сборника «Цюрихские новеллы» (1878). Несколько патриотически настроенных цюрихских ремесленников объединились в союз под названием «3. с. с». Среди прочих в него вошли богатый владелец столярно-плотничной мастерской Фриман и небогатый владелец пошивочной мастерской Хедигер. Оба солидарны в том, что брачный союз их детей, Карла Хедигера и Гермины Фриман, невозможен в силу различного социального положения семей. Союз принимает решение появиться на очередном состязании вольных стрелков со своим собственным знаменем и почетным даром. Фриману поручено произнести торжественную речь, но перед огромным скоплением народа природное красноречие изменяет ему, и только Карл Хедигер своим блестящим импровизированным выступлением спасает положение. Когда в довершение к этому он побеждает в состязании стрелков, а потом еще демонстрирует завидное мастерство в вязании крючком, члены союза проникаются к нему уважением и дают согласие на его брак с Герминой.

**знание.** Согласно Книге Екклесиаста, или Проповедника, «во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь» (Еккл. i, 18). Эразм Роттердамский в «Похвале Глупости» (1xIII; 1509) ссылается на эти слова, чтобы доказать свой тезис о превосходстве Глупости над Мудростью.

*Знание — сила* (лат. *Scientia est potentia*, англ. *Knowledge is power*). Известный афоризм Ф. Бэкона, приведенный впервые в «Нравственных и политических опытах» (ii, 11; 1597). М. Фуко подчеркивал др. значение этого выражения: знание — это власть.

**Знатный клиент** [The Adventure of the Illustrious Client]. Рассказ (1924) А. Конан Дойля, вошедший в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). По поручению одного знатного клиента, предположительно короля Эдуарда, сэр Дейбри обращается к Холмсу с просьбой расстроить свадьбу дочери генерала де Мевия и барона Грунера. Последнего подозревают в убийстве своей прежней жены, но он остается недосыгаем для правосудия, поскольку реальных улик против него нет. Чтобы доказать девушке порочность Грунера, Холмс выкрадывает у него тетрадь, где тот ведет записи о своих многочисленных любовных похождениях, в то время как Ватсон пытается отвлечь внимание барона, выдавая себя за знатока кит. фарфора.

**Знатный холостяк** [The Adventure of the Noble Bachelor]. Рассказ А. Конан Дойля из сборника «Приключения Шерлока Холмса» (1892). Сходен с предыдущим не только по названию, но и по тематике — здесь тж. речь идет о расстроенной свадьбе. Хетти Доран, невеста лорда Сент-Саймона, внезапно исчезает во время свадебного пира: оставив гостей под предлогом недомогания, она незаметно выходит из дома, а на следующий день ее подвенечный наряд обнаруживают в пруду Гайд-парка. Полицейский инспектор Лестрейд высказывает интересную догадку, согласно которой тело невесты должно находиться неподалеку от ее одежды, и старательно обшаривает дно пруда, тогда как Холмс, уже решивший это дело в уме, вскоре решает его и на практике. Как выясняется, невеста — дочь калифорнийского золотопромышленника — ранее была тайно обвенчана с молодым старателем по имени Фрэнк, который решил сперва разбогатеть, а уж потом открыться отцу девушки. Прочитав в газете о гибели Фрэнка во время нападения на прииск индейцев и с трудом пережив этот удар, Хетти без особого энтузиазма соглашается стать женой заезжего англ. лорда, но во время свадебной церемонии замечает в церкви своего первого супру-

га, бежавшего из индейского плена и отправившегося вслед за ней в Англию. Не решившись устраивать сцену на людях, она предпочитает исчезнуть втихомолку, но Холмс настаивает парочку и устраивает их окончательное объяснение с униженным и оскорбленным лордом Сент-Саймоном.

**знахарь.** Лекарь-самоучка, прибегающий в своей целительской практике к т.н. нетрадиционным методам медицины или попросту к магии и колдовству. Известные з.:

*Босси, доктор* (Bossy; нач. 19 в.). Нем. знахарь, получивший известность в Ковент-Гардене и некоторых других фешенебельных районах Лондона.

*Бродум* (Brodum; 18 в.). Изобретатель популярного «нервического стимулятора», представлявшего собой настойку корня горечавки на джине. Впоследствии к этим ингредиентам добавилась хина.

*Букер, Джон* (Booker; 1601—67). Модный англ. знахарь, кроме врачевания практиковавший астрологию и оккультные науки.

*Грант, доктор* (Grant; нач. 18 в.). Англ. жестянщик, позднее баптистский священник в Саутворке, а затем личный врач королевы Анны. Соперником сего достойного эскулапа был портной Рид. См. ниже *Рид, сэр Уильям*.

*Грэм, доктор* (Graham; ум. 1784). Англ. знахарь, основатель Храма здоровья, первоначально практиковавший в Адельфи, затем на Пэлл-Мэлл и прославившийся своим «эликсиром жизни» стоимостью 1000 фунтов за флакон, грязевыми ваннами и «небесной кроватью», обеспечивающей прекрасное потомство. Дороговизна методов Г. не помешала ему умереть в полной нищете.

*Калиостро* (Cagliostro; 1743—95). Самый известный из знахарей. Достаточно сказать, что его «египетские пилюли» продавались по баснословной для своего времени цене в 30 шиллингов за упаковку. См. *Калиостро, граф Алессандро ди*.

*Катерфельто, доктор* (Katerfelto). Знаменитый борец с инфлюенцей, начавший как рядовой солдат прусской армии и кончивший тем, что присвоил себе звание «величайшего философа после сэра Исаака Ньютона». См. *Катерфельто, Густав*.

*Кейс, Джон* (Case; кон. 17 — нач. 18 в.). Англ. знахарь из Дорсетшира. Под псевдонимом Касеус, представляющим собой латинизированную версию его собственной фамилии, издал «Ангельское руководство», во многом напоминающее «Пророческий альманах» Задкиила (Р. Моррисона).

*Лилли, Уильям* (Lilly; 1601—81). Англ. астролог, «физиолог» и оккультист, проживавший в Лестершире.

*Лонг, св. Иоанн* (Long; 1798—1832). Англ. знахарь из Ньюкасла, начинавший как художник, но вскоре переключившийся на лечение чахотки, ревматизма и подагры. Врачебная деятельность принесла Л. славу и богатство, которые позволили ему с комфортом обосноваться на лондонской Кавендиш-сквер, где он и процветал до тех пор, пока не скончался от скоротечной чахотки.

*Март, миссис* (Marr; ум. 1737). Англ. знахарка из Эпсума, составившая себе немалое состояние на костоправстве, но тем не менее умершая в отчаянной нищете на улицах лондонских трущоб. На гравюре У. Хогарта «Герб гробовщиков» (1747) представлена в центре группы из трех фигур, расположенных в верхнем ряду, с костью в руке.

*Морисон, доктор* (Morison; нач. 19 в.). Англ. знахарь, прославившийся своими пилюлями, в состав которых входили равные части алоэ и винного камня. Наряду с профессором Холлоуэем, М. Роулэндом (изобретателем целебного порошка из измельченных зубов и волос) и У. Пиром (изобретателем не менее целебного «бульона Пира»), доктор М. стал одним из первых крупных рекламодателей в истории, заполонив своими объявлениями страницы всех европ. газет.

*Мур, Джон* (Moore; ум. 1733). Англ. знахарь, проживавший на лондонской Эбчерч-Лейн и покрывший свое имя бессмертной славой благодаря изобретению чудодейственного «червячного порошка», приготовленного из высушенных, а затем мелко перемолотых червей. Неудивительно, что Мур получил прозвище «червячный доктор».

Сколь ни корми червями, все выходит зря —

Придет пора, и черви слопают тебя.

А. Поуп. *Мистеру Джону Муру* (1733).

Пер. И.Б.

*Нерожденный доктор* (Unborn Doctor; 18 в). Безымянный англ. шарлатан, практиковавший в Мурфилдзе и, скорее всего, состоявший не в ладах с англ. языком, потому как, желая показать, что он не был прирожденным доктором, он и придумал себе столь нелепый псевдоним.

*Нострадамус* [Nostradamus]. См. *Нострадамус, Мишель*.

*Рид, сэр Уильям* (Read; ум. 1715). Англ. портной, со временем ставший личным врачом королевы Анны и главным соперником доктора Гранта (см. выше). Получил из рук королевы рыцарское достоинство, служил тж. при дворе Георга I. Специализацией Р. были жировики, кривошеи и заячьи губы.

*Рок, Ричард* (Rock; 18 в). Англ. знахарь, похвалявшийся умением излечивать любое заболевание на любой стадии развития. По описаниям современников, был тучным, но вполне довольным собой коротышкой, неизменно появляющимся в свете с тяжелой тростью и в старомодном парике с 3 косичками. Доктор умел придавать своей походке щеголеватую небрежность, что весьма непросто представить с учетом его физических данных. См. ниже *Фрэнкс, Тимоти*.

Доктор Рок никогда не носит шляпы. Его изображения можно увидеть в верхней части счетов, которые он раздает пациентам — почтенное светило восседает в кресле в окружении гнилых зубов, клещей, таблеток и аптечных пузырьков, помахивая зажатой в руке бутылочкой с каким-то снадобьем.

У. Голдсмит. *Гражданин мира* (1xviii; 1762).

Пер. И.Б.

*Смит, доктор* (Smith; 18 в). Англ. знахарь, разъезжавший по стране в великолепном экипаже с 4 сопровождающими и бравшийся исцелить любую болезнь за 6 пенсов. По свидетельству современников, представление, которое он при этом устраивал, стоило гораздо больше.

Отдыхая в гостинице «Джордж-Инн», я увидел из окна, что к дому подъезжает великолепный экипаж, влекомый шестью лошадьми и сопровождаемый четырьмя верховыми лакеями, одетыми в синие ливреи, отороченные серебром. На боковой дверце экипажа красовался желтый герб с красной полосой. Зная, что в Англии желтый цвет означает герцогское достоинство, я вышел из гостиницы, чтобы получше разглядеть сановитого посетителя, однако никакого рисунка на гербе не оказалось — лишь надпись *Argento Laborat Faber* [лат. Кузнец работает за деньги], а позднее слуги сообщили мне, что это был известный шарлатан по имени Смит (англ. кузнец).

Анонимный автор. *Путешествие по Англии* (1723).

Пер. И.Б.

*Соломон, доктор* (Solomon; 18 в). Англ. знахарь, изобретатель универсального средства для сведения лишая, которое на самом деле представляло собой окрашенный раствор сулемы.

*Тейлор, Шевалье Джон* (Taylor; ум. 1767). Англ. шарлатан, называвший себя не иначе как «епископальным, императорским и королевским офтальмологом». По свидетельству современников, 5 лошадей из его конюшни ослепли в результате

проводимых над ними офтальмологических экспериментов. На картине У. Хогарта «Герб гробовщиков» (1747) изображен в верхнем ряду слева.

*Торнхилл, Бенджамен* (Tornhill; нач. 18 в). Англ. знахарь, о жизни которого известно лишь из объявления, помещенного им в газете «Evening Post» от 16 авг. 1717. В нем Т. называет себя «седьмым сыном седьмого сына» и «службой Его Величества короля Георга II». *Уолкер, доктор* (Walker; 18 в). Один из трех величайших англ. знахарей 18 в., непосредственный конкурент докторов Рока и Фрэнкса. Доктор У. питал отвращение к шарлатанам всех мастей и постоянно предупреждал публику об опасностях лечения у знахаря, предлагая всем желающим немедленно обратиться к нему, ибо «таких лекарств, как у меня, нет во всем мире».

Не для своей славы, а для величия страны корпит он над своими аптекарскими склянками. Его усердие и бескорыстие столь велики, что он готов отсылать свои драгоценные капли в любой город, в любую страну мира.

У. Голдсмит. *Гражданин мира* (ixviii; 1762).

Пер. И.Б.

*Уорд, доктор* (Ward; ум. 1761). Англ. знахарь, изначально лакей, настолько прославившийся своим «монашеским бальзамом», что его даже приглашали лечить короля Георга II. На левой щеке У. присутствовало ярко-красное пятно, которое можно разглядеть на картине У. Хогарта «Герб гробовщиков» (1747). Фигура У. расположена в верхнем ряду справа от зрителя — в триумвирате с доктором Тейлором и миссис Мапп (см. выше).

*Фрэнкс, Тимоти* (Franks; 1692—1763). Известный лондонский знахарь, проживавший в Олд-Бейли, соперник доктора Рока. По описаниям современников, доктор Ф. при высоком росте отличался чрезвычайной худобой, в то время как доктор Рок был невелик ростом и склонен к полноте. См. выше *Рок, доктор Ричард*.

Доктор Фрэнкс называет своего соперника «круглым Диком». Однако двум великим людям нечего делить в мире науки, а потому они оставляют раздоры на долю нас, ничтожных обитателей суетного мира. И нам остается только с завистью взирать на то, как Рок и Фрэнке рука об руку шествуют навстречу бессмертию.

У. Голдсмит. *Гражданин мира* (ixviii; 1762).

Пер. И.Б.

*Ханнес, доктор* (Hannes; нач. 18 в). Англ. знахарь, за неведомо какие заслуги возведенный в рыцари королевой Анной.

*Хэнкок, доктор* (Hancock; 18 в). Англ. знахарь, чьей панацеей были ледяная вода и отвар из слив. Подобные средства упоминаются во многих книгах. В романе А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сантильяны» (и, 2; 1715—35) доктор Санградо предписывает всем и каждому горячую воду и отвар из яблок, а его коллега доктор Ресьо из романа М. Сервантеса «Дон Кихот» (ii, 3, 10; 1615) уговаривает Санчо Панса не принимать внутрь ничего, кроме «нескольких глотков воды и одного-двух тонких ломтиков айвы».

Среди известных знахарей упоминаются тж. имена доктора Кирлеуса и Тома Сэффолда, однако о их жизни ничего не известно.

**Зобеида** [Sobeide]. Театральная сказка (1763) К. Гоцци. Главная героиня З. была дочерью проклятого царя Бедера и женой волшебника-маньяка Синадаба.

**Зобеида** [Sobeide]. Героиня драмы в стихах Г. фон Гофмансталя «Свадьба Зобеиды» (1899). Ввиду грозящего ее родителям разорения З. соглашается выйти замуж за пожилого добродушного купца. В день свадьбы она признается ему в том, что любит молодого Ганема, и купец предоставляет ей свободу. Однако вскоре любовник безжалостно отвергает З. и, будучи не в силах вынести такого удара, героиня бросается с башни.



**Зов предков** [The Call of the Wild]. Роман (1903) Дж. Лондона, один из лучших образцов литературы о животных. Пес Бак, потомок сенбернара и шотл. овчарки, вырос в благополучной обстановке дома почтенной калифорнийской семьи. Во время «золотой лихорадки» его похищают и продают на Север, где он служит в качестве упряжной собаки у постоянно меняющихся владельцев, которые дурно с ним обращаются. В конце концов Бак попадает в хорошие руки и вместе с хозяевами отправляется в путь через ледяную пустыню Аляски. На новом месте Баку предоставлена полная свобода бродить по окрестностям; в нем просыпаются инстинкты предков, и он начинает сам добывать себе пропитание охотой на животных. Вернувшись с очередной охоты, он обнаруживает, что лагерь разорен и все его обитатели убиты. Жестоко отомстив индейцам, совершившим нападение на лагерь, Бак навсегда порывает с законами цивилизации, присоединяется к волчьей стае и становится ее вожаком.

**Зогар**, тж. *Зохар* (от *евр.* блеск, сияние), *Книга великолетия*, *Книга сияния* [Sefer ha-Zohar; Zohar]. Энциклопедия каббалы и *евр.* теософии, написанная на *евр.* и арамейском языках в форме подробного комментария к Пятикнижию Моисееву. Состоит из 12 ч., которые носят следующие названия:

1. *Книга сокровенности*. Содержит теософические афоризмы.
2. *Большое собрание* и *Малое собрание*.
3. *Тайны тайн*. Посвящена диалектике души и тела.
4. *Чертоги*. Описывает 7 небесных чертогов и ад.
5. *Верный пастырь*. Содержит ученую беседу Моисея, пророка Илии и раббе Симона бен Иоханн о Моисеевом законе.
6. *Тайный мидраш*. Посвящена мистическому толкованию Библии.
7. *Старец*. Содержит беседу пророка Илии и раббе Симона бен Иоханн о переселении душ.
8. *Младенец*. Содержит рассуждения малолетнего раббе Гамнуны Саба о высших тайнах Торы.
9. *Таинства учения*.
10. *Тосефта*. Содержит учение о Сефирот.
11. *Комментарий* к «Песни Песней».
12. *Объяснения*.

«З.» впервые появился в кон. 13 в. в Испании; его вероятный автор — Моисей (Моше) де Леон, известный каббалист из Гвадалахары. Впрочем, сам де Леон и вместе с ним *евр.* традиция приписывают авторство «З.» видному галилейскому талмудисту Симону бен Иоханн (2— 3 вв.) и его ученикам. 1-е печатное издание «З.» вышло в 1558 в Мантуе после специального разрешения Папы римского Павла IV.

**Зодиак** (*греч.* zodiakos — свойственный животным, от зоон — животное; или *греч.* zodiakos — ряд существ; или *греч.* zodiakos — колесо жизни от зое — жизнь и diakos — колесо), тж. *круг знаков* (*лат.* Orbis signifer). Вымышленный небесный пояс; полоса неба, простирающаяся примерно на 8° по обе стороны эклиптики, по которой совершается кажущееся годовое движение Солнца (если наблюдателя поместить в центр Земли). Созвездия, по которым проходит З., называются зодиакальными. Всего их известно 13 (12 одноименных со знаками З. + созвездие Змееносца, занимающее 23° эклиптики).

*знаки Зодиака*. Древние делили Зодиак на 12 равных секторов по 30° каждый, простиравшихся с запада на восток. Каждый сектор имел свой знак, название которого изначально совпадало с названием входящего в него созвездия, однако позднее была сделана поправка на прецессию, и в данный момент каждый знак Зодиака соответствует следую-

щему по порядку созвездия. Если считать с Овна, то 6 первых з. З. расположены к северу от экватора, а 6 последних — к югу. Если считать с Козерога, то 6 з. З. являются восходящими и 6 — нисходящими, т.е. первые восходят к северу, а последние — нисходят к югу. Сев. знаки делятся на весенние (Овен, Телец и Близнецы) и летние (Рак, Лев и Дева). Юж. знаки делятся на осенние (Весы, Скорпион и Стрелец) и зимние (Козерог, Водолей и Рыбы). Кроме того, з. З. делятся на мужские, или активные (все нечетные — Овен, Близнецы, Лев, Весы, Стрелец и Водолей), и женские, или пассивные (все четные — Телец, Рак, Дева, Скорпион, Козерог и Рыбы), на влажные и сухие, холодные и горячие и пр. В притче Р. Киплинга «Дети Зодиака» (1891), где з. З. оживают и превращаются в богов, одни из них становятся божествами жизни (напр., Весы), др. — божествами смерти (Рак и пр.), причем лишь последние обретают подлинное бессмертие.

*Овен* (лат. Aries, 21 марта — 20 апр.). Созвездие и 1-й знак Зодиака, олицетворяющий первопричину, начало любого цикла, процесса или творения. По одной из античных легенд, златорунный овен, на спине которого путешествовали Фрикс и Гелла, был помещен Зевсом на небо в виде созвездия.

*Телец* (лат. Taurus, 21 апр. — 21 мая). Созвездие и 2-й знак Зодиака, служащий олицетворением силы и плодородия. В созвездие входят Альдебаран, Гиады и Плеяды. Греч. мифология отождествляет небесного Тельца с белоснежным быком, в образе которого Зевс похитил Европу. Согласно др. версии, указанный отрезок времени приходится на сезон земледелия, которое на Востоке в старину осуществлялось с помощью быков или волов. Отсюда и название созвездия.

Рыхлые борозды ждут. Что ни год, и о просе забота,  
Чуть лишь Телец белоснежный своим позолоченным  
рогом

Год приоткроет, и Пес уступит звезде супротивной.

ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (i; 36—29 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

*Близнецы* (лат. Gemini, 21 мая — 21 июня). Созвездие и 3-й знак Зодиака, являющийся символом дня и ночи, жизни и смерти. См. тж. *Диоскуры*.

На небосводе Солнце посередине,  
Прекрасных Близнецов покинув кров,  
Без шарфа белоснежных облаков,  
Обрушивает жар в своей гордыне.

Ф. Сидни. *Астрофил и Стелла*  
(xxii; 1581—83, изд. 1591).

Пер. И. Озеровой

*Рак* (лат. Cancer, 22 июня — 22 июля). Созвездие и 4-й знак Зодиака, в который входит Солнце, достигая пика восхождения к сев. пределу.

Знойный был день и полуденный час; от горячего солнца  
Гнутые грозно клешни раскалились на берегу Рака.

Овидий. *Метаморфозы* (x; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Затем Солнце начинает, подобно раку, пятиться назад к юж. пределу. В Древнем Египте это созвездие называлось Жук Скарабей. Согласно греч. мифу, после победы Геракла над Лернейской гидрой Гера напустила на него рака, который вцепился герою в пятку. Однако Геракл победил и его, после чего богиня поместила несчастное создание на небеса.

*Лев* (лат. Leo, 23 июля — 22 авг.). Созвездие и 5-й знак Зодиака, символизирующий власть Солнца, огня и чистого света. В Древнем Вавилоне это созвездие называлось Великая Собака. В греч. мифологии знак ассоциируется с Немейским львом, убитым Гераклом.

*Дева* (лат. Virgo, 22 авг. — 22 сент.). Созвездие и 6-й знак Зодиака, символизирующий гермафродитизм или состояние, уравновешенное отрицательными и положительными силами. Иногда изображается посредством печати Соломона (символ души). Созвездие ассоциируют с Артемидой, Деметрой, Исидой, Фемидой, Эригоной и Девой Марией. Согласно одному из греч. мифов, в созвездие Д. превратилась богиня Аст-рея. См. *Астрея*.

*Весы* (лат. Libra, 23 сент. — 22 окт.). Созвездие, изображаемое в виде чашечных весов; тж. 7-й знак Зодиака, в котором находится Солнце накануне осеннего равноденствия.

Лишь уравниют Весы для сна и для бдения время  
И пополам небеса разделят меж светом и тенью.

ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (i; 36—29 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Согласно перс. мифологии, в Судный день людям будут явлены весы, раскинувшиеся по всему небосводу. Одна из чаш весов будет представлять свет, другая — тьму. В 1-ю будут помещаться праведники, во 2-ю — грешники. И всем воздастся по приговору весов. Греч. мифология связывает это созвездие с весами богини правосудия Фемиды или богини плодородия Деметры. Греки (напр., Арат и Птолемей) называли это созвездие тж. Клешнями Скорпиона. См. *весы*.

*Скорпион* (лат. Scorpius, 23 окт. — 22 нояб.). Созвездие и 8-й знак Зодиака, соответствующий периоду человеческой жизни, находящейся под угрозой смерти; тж. является символом палача. Согласно греч. мифу, гигантский скорпион был наслан Артемидой на охотника Ориона, который хвалился, что может убить любое животное, порожденное Землей. Скорпион ужалил Ориона в ногу, отчего последний и умер. Позднее Зевс поместил членистоногое на небо. См. тж. *Орион; скорпион*.

*Стрелец* (лат. Sagittarius, Arcitenens, 23 нояб. — 20 дек.). Созвездие и 9-й знак Зодиака, небесное воплощение кентавра Хирона, изобретателя небесной сферы (прибора). Знак символизирует идею совершенного человека, достойного своего божественного происхождения. Эмблемой С. служит вооруженный луком кентавр. См. Хирон.

И Грозный Лучник,  
Что ждет, когда стрелять ему, повесил  
Над Пэйрк-на-Ли свой облачный колчан.

У. Б. Йитс. В *Семи Лесах*.

Пер. В. Рогова

*Козерог* (лат. Capricornus, 21 дек. — 19 янв.). Созвездие и 10-й знак Зодиака, изображаемый в виде козла (козы) со спиралевидным рыбьим хвостом, что отражает дуалистичность жизненных интенций: с одной стороны, живые существа стремятся к бездне или водной пучине, с др. — к высотам или горам. Дж. Томсон в своей поэме «Времена года» («Зима», 1726) называл Козерога «лучником среди кентавров». В античности зимнее солнцестояние случалось, когда Солнце входило в знак Козерога, однако со временем созвездия передвинулись к востоку на целый знак, и ныне зима начинается со входом Солнца в знак Стрельца. Согласно греч. мифу, в к. превратился Пан из страха перед чудовищным Тифоном; позднее Зевс поместил Пана-к. на небо. Согласно др. мифу, это созвездие представляет собой рог козы Амалтеи (рог изобилия) или саму Амалтею. Знак К. был использован в эмблеме Козимо I Медичи, великого герцога Тосканского, в память о военной победе, одержанной под благотворным влиянием этого созвездия.

*Водолей* (лат. Aquarius, 20 янв. — 18 февр.). Созвездие и 11-й знак Зодиака, изображаемый в виде человека, льющего воду из сосуда, и символизирующий разрушение устоев, освобождение от оков, угрозу разрушения мира ради его обновле-

ния. Древние египтяне считали Водолея олицетворением Нила, чьи разливы, иногда катастрофичные, приносили на поля новую почву для земледелия. Греки отождествляли Водолея с Ганимедом (любимым виночерпием Зевса) или Девкалионом, которому вместе с женой Пиррой удалось пережить Всемирный потоп.

*Рыбы* (лат. Pisces, 19 февр. — 20 марта). Созвездие и последний, 12-й знак Зодиака, символизирующий выход из старого и начало нового жизненного цикла. Созвездие изображается в виде двух связанных за хвосты рыб. Греки отождествляли это созвездие с Афродитой и Эротом, которых Зевс превратил в рыб, чтобы скрыть от преследовавшего их великана Тифона.

*ангелы зодиака.* В евр. ангелологии каждому знаку зодиака соответствует свой ангел:

*Овен* — Малахидил или Махидиил,  
*Телец* — Асмодил,  
*Близнецы* — Амбриил,  
*Рак* — Мюриил,  
*Лев* — Верчиил,  
*Дева* — Хамалиил,  
*Весы* — Зуриил или Уриил,  
*Скорпион* — Барбиил,  
*Стрелец* — Адвачиил или Адначиил,  
*Козерог* — Ханаил,  
*Водолей* — Камдиил или Гавриил,  
*Рыбы* — Барчиил.

*символы знаков Зодиака.* Впервые появились в греч. манускриптах. Происхождение их остается темным; согласно основным версиям, они либо являются стилизованными буквами греч. алфавита, либо егип. иероглифами, либо мистическими символами. Агриппа Неттесгеймский в трактате «О сокровенной философии» (1509, изд. 1533) толкует эти символы так:

*Овен* — это стилизованная голова барана, *Телец* — голова быка,  
*Близнецы* — 2 человека, соединенные руками и ногами,  
*Рак* — клешни рака,  
*Лев* — стилизованная фигура льва,  
*Дева* — крылья Девы,  
*Весы* — водяные весы,  
*Скорпион* — стилизованная фигура скорпиона,  
*Стрелец* — лук и стрела,  
*Козерог* — фигура козла,  
*Водолей* — поток воды,  
*Рыбы* — просто две рыбы.

**Зодиак** [Zodiac]. Самоназвание серийного убийцы, наводившего ужас на Калифорнию в кон. 1960-х — 1970-х. Все началось с ничем не мотивированного расстрела двух подростков в 1968, а после еще нескольких сходных по почерку преступлений их исполнитель наладил контакт с прессой, рассылая в газеты послания с подписью «З.», в которых заявлял, что совершает убийства с целью приобретения себе рабов в загробной жизни. Однажды З. даже позвонил на популярное телешоу, чтобы сообщить о том, что у него не все в порядке с мозгами (эта информация, впрочем, не стала откровением для публики). Все усилия полиции, направленные на поимку преступника или хотя бы его идентификацию, оказались тщетными. В последний раз З. дал о себе знать в 1974, когда число его жертв достигло 37. Видимо, такого количества рабов в загробной жизни ему показалось достаточно, потому что в дальнейшем убийства прекратились. Продолжавшийся на протяжении нескольких лет ажиотаж вокруг личности З. открыл новую золотую жилу в ху-

дожественном творчестве, обусловив повышенный спрос на произведения (прежде всего кинофильмы) об убийцах-маньяках, иногда не лишенных своеобразного обаяния — как, напр., в фильмах «Молчание ягнят» (1991; 5 премий «Оскар») и «Ганнибал» (2001) с Э. Хопкинсом в роли харизматического психопата.

**Зоил** (Zoilus; 4 в. до Р.Х.). Греч. ритор и софист кинического направления, уроженец г. Амфиполь. За гиперкритические суждения о Гомере был прозван «бичом Гомера».

Зависть умела хулить и великого гений Гомера.  
Чем, как не этим, себя некий прославил Зоил?  
Овидий. *Лекарство от любви* (ок. 1 от Р.Х.).  
Пер. М. Гаспарова

Имя З. стало нарицательным, так называют придирчивых и мелочных критиков.

Зоилы! Критики венчанные! Идите!  
Вот вам мои стихи: браните! говорите.  
А. ШЕНЬЕ. *Фрагменты* (ix).  
Пер. В. Бенедиктова

Гомер был не единственной жертвой З. — этот в равной степени остроумный и злонаправленный

критик ожесточенно нападал на Исократу, Платона и др. знаменитостей.  
*меч Зоила*. Так называют перо критика.

**Зоил** [Zoilus]. Этим звучным именем А. Поуп в своей поэме «Дунсиада» (1728; 1742) заклеил критика-злопыхателя и драматурга-неудачника Джона Денниса (1657—1734), чьим единственным несомненным достижением в театральном деле явилось изобретение эффекта грома. Задолго до «Дунсиады», в 1711, Поуп выставил Денниса на посмешище в своем «Эссе о критике», где нарек его Аппием, по имени героя его же собственной трагедии «Аппий и Виргиния» (1709). В ответной статье критик высмеял физическое уродство Поупа, который был горбуном и карликом. Согласно анекдоту, в период подготовки Утрехтского мира 1713 Деннис обратился к герцогу Мальборо с просьбой включить в договор статью, которая бы гарантировала ему защиту от мести французов, на что герцог ответил, что считает себя еще большим врагом Франции, однако не испытывает необходимости в подобной защите.

**Зойст** [Soest]. Персонаж трагедии И. В. Гете «Эгмонт» (1788), брюссельский уличный торговец. Обычно появляется на сцене в паре с портным Йеттером. Оба отличаются свободолобием и свободомыслием и неплохо стреляют из лука во время состязаний, однако, как честно признается З., он ни за что на свете не взял бы в руки ни это, ни какое-либо др. оружие ради защиты столь ценных им свобод. Как всякий порядочный нидерландец изображаемой эпохи, З. страстно ненавидит исп. угнетателей в целом и герцога Альбу в частности и возлагает все надежды на доблестного графа Эгмонта.

**Золлер** [Soller]. См. *Альцест*.

**Золотая ветвь** [The Golden Bough]. 12-томное исследование (1890—1915) Дж. Дж. Фрейзера, посвященное сравнительному исследованию мирового фольклора, мифологии и религии. В названии книги упомянута ветвь священного дерева, сломанная Энеем перед спуском в подземное царство (см. *золото*). Для ученых-антропологов работа Фрейзера явилась, прежде всего, источником ценных сведений, тогда как теоретические соображе-

ния автора, изложенные им в предисловии, были расценены ими как не слишком научные. З. Фрейд заимствовал из «З. в.» данные для обоснования своей психологической теории, хотя сам Фрейд отвергал психоанализ. Широкую популярность книга получила после выхода в свет в 1922 ее сокращенного варианта в одном томе. В романе Ш. Лесли «Кембриджцы» (1926) сей почтенный труд выведен под названием «Серебряное яблоко», а его автор фигурирует под именем мистера Брезьера.

**Золотая голова** [Tete d'or]. Драма (1890) П. Клоделя. Действие происходит в неопределенную эпоху, схожую с античностью. Симон Аньель, прозванный за свою пышную рыжую шевелюру З. г., убивает престарелого императора в его собственном дворце, становится во главе войска, разбивает внешних врагов и объявляет себя императором. Покорив Европу, он устремляется на завоевание Азии. В горах Кавказа Аньеля тяжело ранят, он отдает войску приказ об отступлении, но сам не может следовать вместе с ним и остается здесь умирать. Случайно Аньель замечает девушку, прибитую гвоздями к дереву, и узнает в ней дочь умерщвленного им императора. Он снимает ее с дерева и объявляет наследницей престола. В финальной сцене пьесы девушка целует уже мертвого Аньеля и отходит вслед за ним в мир иной.

**Золотая Заря** (Golden Dawn; полн. назв. *Герметический орден Золотой Зари*). Закрытый мистический орден, основанный в Лондоне в 1888 У. У. Уэсткоттом, С. Л. Мэзерсом (более известным как Мак-Грегор Мэзерс) и У. Вудменом. Целью ордена было изучение оккультных наук, магии (прежде всего в ее иудейском варианте) и зап. алхимической традиции. В области идеологии и иерархии орден во многом опирался на опыт розенкрейцеров и теософов. Вновь принятый член должен был пройти несколько ступеней посвящения (в процессе учебы и сдачи экзаменов), прежде чем получить право называться Философом в Первом ордене. Лишь немногие допускались во Второй орден, члены которого были известны как Адепты. 1-й храм З. З. был открыт в Лондоне в 1888, со временем филиалы ордена открылись во Франции и США. В 1902 доктор Р. Фелкин, тогдашний Император Лондонского храма (высшая ступень в иерархии ордена), переименовал З. З. в орден *Stella Matutina*, после чего еще один из лидеров З. З., писатель А. Э. Уэйт, основал свой собственный Священный орден Золотой Зари, просуществовавший до 1914. В своем исходном виде, хотя и под др. названиями, орден З. З. продолжал функционировать до 1972, а некоторые его ответвления существуют и поныне. Членство в З. З. во многом определило тематику творчества таких писателей, как А. Кроули, У. Б. Ийтс (Император в 1900—02), А. Блэквуд и А. Мейчен. Одним из первых членов ордена была Констанс Ллойд, жена О. Уайльда; с ним поддерживали тесные контакты Б. Стокер и А. Конан Дойль.

**Золотая капля** [La Goutte d'or]. Повесть (1985) М. Турнье. Юный араб, пастух Идрис живет в оазисе Табельбала на северо-западе Сахары. Однажды его фотографирует француженка-туристка и обещает прислать фотографию. Не дождавшись письма, герой сам едет в Париж, взяв с собой «з. к.», талисман родного племени. В Европе Идрис переживает ошеломительные приключения и буквально утрачивает жизненное равновесие, а заодно и спасительный талисман. Впрочем, в финале он снова обретает и то и другое, причем талисман обнаруживается в одном из ювелирных магазинов на Вандомской площади.

**Золотая книга Спрингфилда** [The Golden Book of Springfield]. См. *Спрингфилд*.

**Золотая книжечка** [Libellus aureus]. См. *Утопия*.

**Золотая кузница** [Die goldene Schmiede]. Поэма (2-я пол. 13 в.) Конрада Вюрцбургского, прославляющая деву Марию. Пользуясь искусно сформулированными и виртуозно зарифмованными образами, автор воспеваает мудрость Марии и подчеркивает ее важную роль в истории искупительного подвига Христа. В прологе поэт выражает желание выплавить для Богоматери стихотворение из золота в кузнице своей души и использовать его как оправу для карбункула здравого смысла.

**Золотая лань** [The Golden Hind]. Корабль Ф. Дрейка, на котором тот совершил свое знаменитое кругосветное путешествие в 1577—80. Изначально корабль назывался «Пеликан», однако был переименован Дрейком в 1578 в порту Св. Юлиана перед заходом в Магелланов пролив. В 1581 на борту «З. л.» королева Елизавета I лично возвела Дрейка в рыцарское достоинство.

**Золотая легенда** [Legenda aurea], тж. *Легенда святых* [Legenda sanctorum], *Новая легенда*. Труд (ок. 1275) доминиканского монаха Якова Ворацинского (ок. 1230—98), с 1292 занимавшего пост архиепископа Генуи. Содержит 180 житий святых, комментарии к церковным службам, проповеди к праздникам и т.п. Создавался как компиляция из книжных источников, а тж. народных и монастырских преданий. Рассказы расположены в порядке церковного календаря и начинаются с Рождественского поста. Книга пользовалась большой читательской популярностью, была переведена на основные европ. языки и стала источником множества сюжетов европ. литературы, — ее материалы, в частности, использовали Г. Флобер в повести «Легенда о Юлиане Милостивом» (1877) и А. Франс в романе «Таис» (1890). В романе Франса «Преступление Сильвестра Боннара» (1881) основу сюжета составляет история добывания рукописи «З. л.» коллекционером-антикваром Сильвестром Боннаром.

**Золотая легенда** [Golden Legend]. Поэма (1851) Г. У. Лонгфелло, сюжет которой заимствован из романа Гартмана фон Ауэ «Бедный Генрих» (ок. 1195). Князь Генрих Гогенек поражен проказой, от которой его можно излечить только ценой гибели юной девушки. Крестьянская дочь Элси решает пожертвовать своей жизнью, и Генрих, по совету Люцифера, соглашается принять эту жертву, однако в самый последний момент раскаивается и спасает девушку. В награду за этот добрый поступок он излечивается иным путем — при посредстве мошей св. Матфея.

**Золотая нить** [Der Goldfaden]. Роман (1557) Й. Викрама. Сын пастуха Лейфрид, оставшись сиротой, воспитывается в купеческой семье. Из страха перед наказанием за совершенный проступок он сбегает из дома и нанимается кучером к богатому графу. Тот обнаруживает у Лейфрида прекрасный голос и делает его своим пажом. Герой влюбляется в графскую дочь Англиану, которая отвечает ему взаимностью; получив от девушки в залог любви з. н., он пришивает ее себе на грудь. В качестве доверенного лица графа Лейфрид совершает многочисленные поездки по стране, во время которых попадает в разнообразные передряги. Из-за происков завистников влюбленные вынуждены расстаться, однако спустя некоторое время Лейфрид, переодевшись нищим, возвращается в замок графа, где, проявив чудеса мужества, производится в рыцари. После целого ряда удивительных приключений Лейфрид женится на Англиане и в финале возводится в графское достоинство.

**Золотая петля** [The Golden Snare]. Повесть Дж. О. Кервуда, действие которой происходит на севере Канады. Охотник Пьер Брео находит силос на кроликов — петлю из золотистых женских волос, поставленную охотником Брэмом Джонсоном, повелителем волков, используемых им в упряжке вместо собак. Брео отдает петлю офицеру пограничной стражи Филиппу Бранту, который делает вывод о том, что в плену у «человека-волка»

находится белая женщина, и решает ее спасти. Однако Джонсон одолевает Бранта и привозит в ту же избушку, где держит свою пленницу, датчанку Селию Армии. Армии и Брант влюбляются друг в друга с первого взгляда. Когда Джонсон уезжает на охоту, поручив охранять пленников своим волкам, на избушку нападает разбойничья шайка эскимосов во главе с беглым матросом Георгом Блэком, который сам мечтает заполучить Армии. Героям удается бежать, спасти захваченного эскимосами отца Армии, а в финале и помириться с Джонсоном, подоспевшего со своими волками как раз вовремя, чтобы разметать окончательно распоясавшихся дикарей.

**Золотая птица** [Der goldene Vogel]. Сказка (1812) братьев Гримм. У одного короля из сада пропадают золотые яблоки. Посланный на ночное дежурство царевич уличает в краже з. п. Юноша отправляется на ее поиски и с помощью чудесной лисички не только ловит воровку, но и обретает золотого коня и прекрасную девушку. На обратном пути он чуть было не становится жертвой своих завистливых старших братьев, но лисичка спасает его и помогает восстановить справедливость. Во время свадьбы с лисички спадают злые чары и она оказывается давно исчезнувшим братом невесты.

**Золотая сокровищница Пэлгрейва** [The Palgrave's Golden Treasury]. Антология англ. лирической поэзии (1861; доп. изд. 1897), составленная оксфордским профессором Ф. Т. Пэлгрейвом в сотрудничестве с А. Теннисоном. 1-е изд. содержит 339 песен и стихотворений, созданных в период с Елизаветинской эпохи до сер. 19 в. Во 2-е изд. вошли 190 стихотворений, большая часть которых принадлежит перу М. Арнольда, четы Браунингов, четы Россетти и Теннисона. «З. с. П.» явилась 2-й антологией англ. лирики после «Альманаха Тоттелла» (1557) и сыграла важную роль в ознакомлении читателей с лучшими образцами англ. поэзии.

**Золотая стрела** [The Golden Arrow]. Повесть (1919) Дж. Конрада, отчасти основанная на личном опыте писателя, в свое время вовлеченного в заговорщицкую деятельность. Действие происходит в Марселе в 1870. Молодой и наивный англ. капитан, только что вернувшийся из Вест-Индии, встречает двух конспираторов, которые уговаривают его заняться контрабандой оружия для армии, сражающейся ради восстановления на троне исп. короля Карла. Попутно капитан влюбляется в исп. красавицу дону Риту, которая финансирует это рискованное предприятие. Повесть представляет собой расширенную главу «Тремолино» из кн. «Зеркало морей. Воспоминания и впечатления» (1906).

**Золотая цепь.** См. *Трекслеры*.

**Золотая чаша** [The Golden Bowl]. Роман (1904) Г. Джеймса, героиня которого Мэгги, дочь амер. миллионера Адама Вервера, выходит замуж за обнищавшего итал. князя Америго, а затем, чтобы ее любимый отец не чувствовал себя одиноким, устраивает его свадьбу со своей бывшей школьной подругой Шарлоттой Стант. При этом она не подозревает о романе, некогда имевшем место между Шарлоттой и князем. Обе супружеские пары живут в тесном общении друг с другом до тех пор, пока Адам Вервер не узнает всей правды и не уезжает вместе с молодой женой подальше от Мэгги и ее мужа. Роман экранизирован в 2001 (реж. Дж. Эйвори). См. *Америго*.

**Золотая чаша** [Cup of Gold]. Первый роман (1929) Дж. Стейнбека, сильно отличающийся от его более поздних реалистических произведений. За основу сюжета взята история известного пирата Генри Моргана, которую автор попытался спроецировать на легенды о короле Артуре. Так, навязчивая идея Моргана овладеть богатствами Панамы, которую он образно именуется «Золотой чашей», ассоциируется с поисками Св. Грааля. Др. сквозной темой являются поиски Морганом идеальной женщины, причем все претендент-



ки на это высокое звание носят имя Элизабет (или его исп. вариант Изабель). Добившись богатства и всех внешних признаков успеха, но потерпев неудачу в своих идеалистических поисках, герой умирает разочарованным. Сходные чувства должен был испытывать и автор этого романа, холодно принятого критиками и читателями — была распродана лишь незначительная часть тиража.

**золото** (*лат.* aurum). Древние алхимики утверждали, что з. символизирует солнце, а серебро — луну. В геральдике з. представлено полем, испещренным точками. Для определения доли з. в золотых изделиях ювелиры в качестве единиц измерения используют золотые караты. Золотые монеты начали регулярное хождение в Англии со времен правления Эдуарда III и просуществовали в качестве твердой национальной валюты до 1917. Процесс получения сусального золота описан в романе Дж. Чосера «Кентерберийские рассказы» («Рассказ слуги каноника»; ок. 1390). См. *алхимия; клеймо; магистерий; Меру; металлы; Мидас; Офир; Феникс; Эльдorado.*

*голландское золото.* См. *Голландия.*

*Златоструйный.* Прозвище св. Иоанна Дамаскина (ум. ок. 792), автора 1-го систематизированного трактата по догматической теологии, полученное им за неслыханное по тем временам красноречие.

*Златоуст* [Chrysostom]. См. *Иоанн Златоуст.*

*Золотая булла* [Bulla aurea]. Законодательный акт Священной Римской империи, утвержденный императором Карлом IV на Нюрнбергской конференции в 1356 и получивший свое название благодаря золотой висячей печати (булле), которой был скреплен его текст. Этим актом устанавливались правила избрания императора коллегией курфюрстов и признавалось право суверенитета нем. князей в пределах своих владений. Разрешалось тж. ведение войн между равными по положению князьями (но не между вассалом и его сюзереном). «З. б.» стала законным обоснование политической раздробленности Германии и продолжала действовать вплоть до ликвидации империи в 1806. См. тж. *Папская булла.*

*золотая ветвь.* В «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия кумская Сивилла сообщает Энею, что попасть в преисподнюю и увидеть своего отца Анхиса он сможет лишь в том случае, если принесет в дар Прозерпине посвященный Юноне «златокудрый побег», сокрытый в густой роще, в тени глубокой ложины. Причем сорвать волшебную ветвь можно лишь «безоружной рукой», в то время как сила и железо против нее бессильны. Эней последовал совету пророчицы, добыл з. в. и совершил благополучное путешествие в Аид. Вергилий не называет точного имени растения, частью которого является з. в., однако сравнивает ее с ветвью омелы — священного кустарника друидов, используемого при инициациях как символ смерти и воскресения. Одна из таких омел, произрастающих в окрестностях Рима, была связана с культом Дианы. По преданию, беглый раб, сорвавший ветвь со священного дерева, должен был убить тамошнего верховного жреца и занять его место. Эта легенда излагается Сервием (4 в.) в его комментариях к Вергилию. Художник У. Тернер посвятил этому мифу картины «Эней и Сивилла» и «Золотая ветвь». См. *Омела.*

*золотая ветвь.* Поэтическое прозвание розги, подручного средства школьных учителей.

Обращаюсь поэтому к тем, которые почитаются у смертных за мудрецов и держат, как говорится, златую ветвь в руках.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости* (xlix; 1509).

Пер. И. Губера

*Золотая Кастилия.* В 16—17 вв. так называлось побережье Юж. Америки, примерно соответствующее карибским берегам современной Панамы и Коста-Рики. В 1508 исп. дворянин Диего Никуэс получил патент на организацию там колоний. Эти края описаны в романе Г. Эмара «Золотая Кастилия».

*золотая книга.* См. *Абу бен Адхем.*

*золотая латынь.* См. *латинский язык.*

*золотая корона.* См. *ореол.*

*золотая лихорадка* (англ. *golden fever*). Массовый ажиотаж, вызванный открытием богатых россыпей золота и сопровождаемый единовременным перемещением в эти места большого количества людей (как правило, авантюристов по складу характера). В новейшее время самые крупные по масштабам з. л. имели место в Калифорнии (1849), Австралии (1851), Юж. Африке (1886) и на Клондайке (1897). Во всех случаях з. л. проходила через этапы полной анархии, старательского самоуправления (мало отличающегося от самоуправства), постепенного перехода контроля над ситуацией в руки правительства, внедрения в золотодобывающую отрасль крупного бизнеса и вытеснения из нее старателей-одиночек. В конечном счете странам, «переболевшим» з. л., этот недуг шел на пользу не только благодаря поступлениям в казну дополнительных средств в виде налогов, но и потому, что з. л. приводила к быстрому освоению доселе малолюдных территорий и подъему местной экономики. Исключением из этого правила является лишь клондайкская з. л., которая не смогла экономически облагодетельствовать этот край из-за его крайне суровых климатических условий, не позволивших старателям превратиться в постоянных поселенцев. Незадачливый золотоискатель с Аляски является героем фильма Ч. Чаплина «Золотая лихорадка» (1925). См. тж. *Калифорния; Клондайк; Трансвааль.*

*золотая лоза.* См. *Инципила.*

*Золотая миля.* 1. Полоса крупнейших золотых месторождений Австралии в провинции Калгарли, центр австрал. золотой лихорадки кон. 19 — нач. 20 в. Спад старательского бума описан в романе К. С. Причард «Золотые мили» (1948). 2. Район вокруг площади Казино в Монте-Карло. Название получил из-за концентрации в нем игорных заведений и бутиков («Гермес», «Шанель», «Диор», «Картье» и др.).

*золотая молодежь* {франц. *jeunesse doree*). Это выражение вошло в обиход во время Великой франц. революции. После падения якобинской диктатуры 9 термидора 1794 чрезмерная суровость нравов сменилась бесшабашным разгулом, тон в котором задавали дети казненных в период массового террора аристократов, а тж. богатых буржуа и торговцев, получившие от недобитых сторонников якобинцев полупрезрительное прозвище «з. м.». Эти молодые люди группировались вокруг Фрерона (1754—1802), который активно преследовал последних монтаньяров. Позднее, в 19 и 20 вв., так стали называть молодых людей из состоятельных семейств, ведущих праздный и разгульный образ жизни.

*золотая нога.* По преданию, золотой ножной протез был у Пифагора.

*Золотая Орда.* Государство монголо-татар с центром в Нижнем Поволжье (г. Сарай-Бату) и протяженностью от Оби и Иртыша на востоке до Дуная на западе, основанное в 1240-х ханом Батыем как зап. улус (удел) Монгольской империи, но вскоре ставшее фактически самостоятельным. Просуществовав ок. 200 лет, З. О. распалась под ударами сперва Тимура (в кон. 14 в.), а затем и русских князей, долгое время бывших ее данниками. По преданию, название З. О. возникло от расшитого золотыми узорами шелкового шатра Батыя, однако монголы обычно именовали свое государство Синей Ордой, а термин «Золотая» появился в исторических документах лишь в 16 в., когда самой Орды уже не существовало.

*Золотая речка* [Golden River]. См. *Долина сокровищ.*

*золотая свадьба.* У многих народов 50-я годовщина свадьбы, справляемая при условии, что супруги до нее дожили и не развелись.

*золотая середина* (лат. *aurea mediocritas*). Выражение, означающее умеренность во всем, способность избегать крайностей и ненужного риска в своих действиях. Используется для характеристики посредственных людей. В литературе впервые встречается у Горация («Оды», ii, 10, 5—12; 23 до Р.Х.), который рекомендовал держаться з. с, не удаляясь далеко в море и избегая в то же время скалистых берегов.

Пусть не дает мне судьба ни высшей доли, ни низшей, А поведет мою жизнь скромным срединным путем. Знатных зависть гнетет, людей ничтожных — обиды. Счастливы те, кто живет, этих не знаючи бед.

МАРЦИАЛ. *Эпиграмма*. Пер. Ф. Петровского

*золотая собака*. См. *собака*.

*золотая стрела*. Обязательный атрибут бога любви Амура. От этих стрел не был защищен никто, даже боги.

И Амур нас в детстве раннем  
Уязвил стрелой, — однако  
Нас по-разному он ранил.  
Золотой стрелой во мне он  
Верность породил и нежность,  
В ней, свинцового стрелою, —  
Гордость и пренебреженье.

Л. ДЕ ГОНГОРА. *Испанец из Орана* (1585).

Пер. М. Донского

В англ. балладе «Робин Гуд и золотая стрела» рассказывается о хитром ноттингемском шерифе, который, пытаясь выманить разбойников из леса, устроил соревнования лучников, причем победителю была обещана стрела с золотым наконечником. Лесные братья прибыли на турнир переодетыми, и Робин Гуд, так и оставшись неузнанным, без труда выиграл главный приз. После этого он привязал к стреле письмо с рассказом о своей хитрости и пустил ее прямо в дом шерифа.

Был в страшной ярости шериф  
От дерзкого письма,  
И сам потом дивился он,  
Что не сошел с ума.  
Пер. И. Ивановского

См. тж. *Абарис*.

*золотая цепь*. В «Илиаде» (viii) Гомера рассказывается о соборе богов, на котором Зевс вознамерился пресечь попытки обитателей Олимпа вмешаться в ход Троянской войны. Для устрашения собравшихся Зевс воспользовался образом з. ц., с чьей помощью объединившиеся боги могла бы попытаться снять Громовержца с его престола. Указав на тщетность этого предприятия, Зевс добавил, что если бы он пожелал, то мог бы обмотать этой цепью Вселенную и подвесить ее к небесам. В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (ii; 1667) Анарх, сетуя на стремительное уменьшение своего царства, говорит Сатане:

Теперь Земля и небо — новый мир, —  
Подвешены на золотой цепи...  
Пер. А. Штейнберга

Другая з. ц. упоминается в одном из сочинений Лукиана. Согласно его рассказу, галлы изображали Геракла стариком, который ведет за собой на з. ц. множество людей, причем эта цепь тянется от языка Геракла к их ушам. Как символ ораторского мастерства з. ц. нередко упоминается в поэзии.

Кто усомнится? Цепью золотою  
Оратор так сердца людей скреплял,

Что как один за ним народ шагал,  
И ритм речей лишь властвовал толпою.  
Ф. Сидни. *Астрофил и Стелла* (Iviii; 1581—83, изд. 1591).  
Пер. Л. Темина

*золотая чаша*. В Библии образное название Вавилонского царства: «Вавилон был золотой чашей в руке Господа, опьянявшей всю землю: народы пили из нее вино и безумствовали. Внезапно пал Вавилон и разбился; рыдайте о нем, возьмите бальзама для раны его, может быть, он исцелится» (Иер. li, 7, 8). Выражение используется для предостережения зазнавшихся и забывших о Божьем гневе.

Боюсь, как бы ваше безрассудство досыта и более чем досыта не напоило вас, тебя и Лютера, бедою из одной чаши, из той страшной вавилонской чаши.  
УЛЬРИХ ФОН ГУТТЕН. *Диалоги* («Булла, или Крушибулл»; 1520).  
Пер. С. Маркиша

*золотить лилию*. См. *лилия*.

*золото дураков*. Просторечное название пирита и халькопирита, которые для непосвященного глаза вполне могут сойти за золото из-за ярко-желтой окраски и характерного блеска. З. д. часто встречается в угольных разрезах. Возвращаясь из своей экспедиции по поиску Северо-Зап. морского пути (1576), Мартин Фробишер привез в Англию образцы материала, названного им «золотым минералом». В 1577—78 по его следам отправились 2 экспедиции золотоискателей, однако вместо баснословно богатой «золотой руды» им удалось обнаружить в указанном месте лишь груды з. д.

*золото как лекарство*. В древности золото в разных видах применялось в медицине.

Со дней чумы сберег мешочек плотный;  
И золото — медикамент целебный —  
Хранил, должно быть, как припас лечебный.  
Дж. ЧОСЕР. *Кентербургские рассказы*  
(«Общий пролог»; ок. 1390). Пер. И. Кашкина

*золото Лассетера*. Один из самых живучих мифов 20 в., связанный с невероятно богатой золотой жилой, якобы обнаруженной в пустыне Центр. Австралии в 1897 бродягой-старателем Г. Б. Лассетером. В 1911 Лассетер предпринял повторный поход в те места, но страшная жара и нехватка припасов остановили его на полпути. Спустя почти 20 лет история с з. Л. всплыла в прессе, вызвав в Австралии короткий, но сильный приступ золотой лихорадки. В 1930 новая экспедиция из 7 человек с Лассетером в качестве проводника отправилась в глубь мертвой пустыни, но, не найдя золота, повернула обратно. Однако неугомонный Лассетер, взяв с собой двух верблюдов, решил продолжить поиски на свой страх и риск. Спустя год в пустыне было обнаружено превратившееся в мумию человеческое тело, которое посчитали телом злополучного старателя. Рядом с трупом лежал дневник, информацией из которого воспользовался И. Айдрисс при сочинении приключенческого романа «Последний поход Лассетера» (1931). Тогда же появились слухи о том, что заглавный герой романа под чужим именем преспокойно живет в США, швыряя невесту откуда взявшимися деньгами. Поиски з. Л. предпринимались еще неоднократно, и пыл золотоискателей несколько охладил лишь отчет Ф. Блейкли, участника экспедиции 1930, опубликованный посмертно в 1972. В отчете утверждалось, что никакой золотой жилы в действительности не существует и что в 1897 она только привиделась одуревшему от зноя и жажды Лассетеру.

*Золото Нибелунгов*. См. *Песнь о Нибелунгах*.

*золотое кольцо.* См. *Невеста моря*.

*Золотое озеро* [Golden Lake]. В романе Д. Дефо «Новое путешествие вокруг Земли, предпринятое ранее неизвестным путем» (1724) озеро в Андах, питаемое горными потоками и ключами и дающее воду вытекающей из него реке с живописными берегами. Свое название озеро получило потому, что горные ручьи несут в него золотой песок, который и отлагается на дне. Впрочем, золото настолько распространено в этом регионе, что индейцы не обращают на него ни малейшего внимания, и любой желающий может прямо на берегу пригоршнями собирать золотой песок.

*золотое пламя.* См. *знамя (священное знамя Франции)*.

*золотое правило.* Древнейшая этическая норма, смысл которой заключается в следующем: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы они поступали с тобой».

Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними; ибо в этом закон и пророки (Матф. vii, 12).

Подобные формулы содержатся тж. в «Книге Товия» (iv, 16), Евангелии от Луки (vi, 31), у Исократы («К Никоклу», 61) и Лампридия («Александр Север», И). Т.н. «категорический императив И. Канта тж. по сути является аналогом з. п.

*золотое притирание.* Народное название глазной мази, появившееся в результате древнего обычая натирать ячмень на глазу золотым кольцом. Считалось, что в результате страдалец почти мгновенно выздоравливал, если, конечно, у него было золотое кольцо.

*золотое рукопожатие.* Щедрое выходное пособие, выдающееся наемным служащим при уходе в отпуск и особенно после завершения оговоренного контрактом срока работы. Фраза тж. применяется по отношению к компенсационным выплатам бывшим колониям, обретшим независимость.

*золотое руно.* В греч. мифологии шкура золотого барана, посланного богами с Олимпа, чтобы спасти детей богини Нефелы — Фрикса и Геллу, которых должны были принести в жертву по наущению ненавидевшей их мачехи Ино. Златорунный баран понес детей по воздуху в Колхиду, но по пути Гелла сорвалась с его спины и утонула в море, позднее названном ее именем (пролив Геллеспонт). По прибытии в Колхиду тамошний царь Ээт принес златорунного барана в жертву Зевсу, а его шкуру (з. р.) повесил на дереве в священной роще бога войны Ареса, где ее сторожил огромный и свирепый дракон. Там з. р. висело до тех пор, пока им не овладел Ясон и не вернул обратно в Грецию. Сам образ з. р., т.е. бараньей шкуры с золотыми крупинками, возник, по-видимому, благодаря старинному способу добычи золота в золотоносных ручьях: при промывке породы над шкурой тяжелые частицы золота оседали в шерсти. Древнейшим из сохранившихся письменных источников, где излагается легенда о з. р., является эпическая поэма Аполлония Родосского «Аргонавтика» (сер. 3 в. до Р.Х.). История з. р. пересказана тж. в одноименной поэме (кон. 1 в.) Валерия Флакка, драме П. Корнелия «Золотое руно» (1660) и одноименной драматической трилогии (1821) Ф. Грильпарцера, сборниках Ч. Кингсли «Герои» (1856) и Р. Л. Грина «Сказания о греческих героях» (1958), романах Р. Грейвса «Золотое руно» (1944) и Г. Триса «Ясон» (1961). В романе Г. Каттнера «Маска Цирцеи» (1971) современный потомок Ясона попадает в мир греч. мифов и обнаруживает, что з. р. — это объект внеземного происхождения. Легенда о з. р. легла в основу киноленты «Ясон и аргонавты» (1963; реж. Дон Чэффи). См. *аргонавты; Пелий; Ясон*.

*золотое сечение*, тж. *золотая пропорция, гармоническое деление*. Так называют деление отрезка АВ точкой Р с тем условием, чтобы больший отрезок АР относился к меньшему РВ тж., как весь отрезок АВ относится к большему АР. Принцип з. с. был особенно важен для греч. математиков пифагорейской школы в связи с построением пентаграммы. Принцип з. с. лежит в основе художественной композиции, на нем тж. базируется музыка И. С. Баха. Сам термин «з. с.» ввел Леонардо да Винчи.

*золотое число.* Ввиду того, что служащий для согласования продолжительности лунного месяца и солнечного года метонов цикл состоит из 19 солнечных лет (или ок. 235 лунных месяцев), з. ч. является любое число от 1 до 19, обозначающееся в рим. календарях золотой краской. Правила нахождения з. ч. изложены в «Книге общей молитвы» («Таблица нахождения Пасхи»): «Добавьте один год к текущему году Господню и разделите на 19. Получившееся целое число и будет золотым, если же разделить без остатка не получится, то 19 и будет золотым числом». З. ч. используется для определения епакты и дня Св. Пасхи.

Золотое число имеется в календарях, но никто не знает, что это такое.

Г. ФЛОБЕР. *Лексикон прописных истин* (изд. 1910).

Пер. Т. Ириновой

*Золотой берег.* 1. Старинное название побережья Гвинейского залива между устьями рек Тано и Вольта. Дано в 15 в. португ. мореплавателями, вывозившими отсюда золото. В 1831 эта территория стала англ. колонией; по достижении независимости в 1957 страна получила название Гана. 2. Престижный район г. Чикаго, расположенный на берегу о. Мичиган. Здесь находится, в частности, Хефнер-холл, 72-комнатный особняк, принадлежащий владельцу журнала «Playboy» Хью Хефнеру.

*золотой век.* В представлении многих народов блаженная, безмятежная, счастливая пора жизни в глубокой древности. Впервые это выражение встречается у Гесиода в поэме «Труды и дни» (8 в. до Р.Х.). Царящие при з. в. нравы описаны в «Метаморфозах» (i, 89—134; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Вергилий посвятил з. в. iv эклогу (40 до Р.Х.), причем предсказывал его возвращение в самом ближайшем будущем (основанием для такого оптимизма послужил мир, заключенный между Октавианом и Антонием). Позднее з. в. стали именовать периоды величия и процветания (часто весьма относительного) в истории того или иного народа, а тж. в его искусстве, литературе и т.п. (см. тж. *век*). Так, напр., под з. в. некоторых стран обычно подразумеваются:

*Англия.* Правление Елизаветы I (1558—1603).

*Ассирия.* От правления Ассархаддона до падения Ниневии (680—612 до Р.Х.).

*Вавилония.* От Набопаласара до Валтасара (ок. 626—539 до Р.Х.).

*Византия.* Царствование Юстиниана I (527—565), а тж. период правления императоров Македонской династии (867—1056).

*Греция.* Т.н. классический период — от нач. 5 в. до Р.Х. до смерти Александра Великого в 323 до Р.Х.

*Дания.* От правления королевы Маргариты, объединившей под дат. главенством всю Скандинавию (1389), до поражения Кристиана IV в войне со Швецией (1645).

*Египет.* Правление Сети I и Рамзеса II (ок. 1350—1273 до Р.Х.).

*Испания.* Правление Фердинанда и Изабеллы, объединивших короны Кастилии и Арагона, а тж. их наследника Карла I, бывшего одновременно (под именем Карла V) императором Священной Римской империи (1474—1556). Описан в поэме Лопе де Веги «Золотой век» (1635).

*Китай.* Время правления династии Тан (618—907).

*Мидия.* Время правления царя Киаксара (ок. 625—585 до Р.Х.).

*Нидерланды.* От заключения Утрехтской унии (1579) до кон. 17 в.

*Норвегия.* От нач. самостоятельного правления Хакона IV до смерти Хакона V (1240—1319).

*Персия.* Время правления шахов Хосрова I и Хосрова II (534—628).

*Польша.* От Казимира IV до Сигизмунда III Вазы (1447—1632).

*Португалия.* От Жуана I Великого до смерти короля Себастьяна (1385—1579).

*Пруссия.* Правление Фридриха II Великого (1740—86).

*Римская империя.* По утверждению Э. Гиббона («История упадка и разрушения Римской империи», III; 1776), 3. в. приходится на период от смерти Домициана до восшествия на трон Коммода (96—180).

*Россия.* Правление Екатерины II Великой (1762—96); тж. иногда называют царствование Петра I Великого (1682—1725).

*Священная Римская империя.* Правление Карла V (1519—56).

*Турция.* От Мехмеда II Завоевателя до Сулеймана I Великолепного (1451—1566).

*Франция.* Период самостоятельного правления Людовика XIV (1661—1715).

*Швеция.* От Густава I Вазы до завершения правления Густава II Адольфа (1523—1632). 3. в. называют тж. весь 17 в. и первые годы правления Карла XII вплоть до Полтавской битвы (1709).

В отношении искусства и литературы понятие «з. в.» далеко не всегда согласуется с периодом материального благоденствия нации, напр., прославленный «з. в. исп. культуры» приходится на кон. 16 — 1-ю пол. 17 в., когда экономика страны, а тж. ее политическая и военная мощь находились в состоянии быстро прогрессирующего упадка.

*золотой век детектива.* По общепринятому мнению, приходится на период с 1920, когда в Англии вышли «Таинственное происшествие в Стайлзе» А. Кристи и «Бочка» Ф. У. Крофтса, до начала Второй мировой войны. Америка присоединилась к з. в. д. в 1926 с появлением «Убийства Бенсона» С. С. Ван Дайна, однако на этом континенте классический детектив не является господствующим и с ним успешно конкурирует линия «жесткой школы». «Золотым» этот период делает большое количество качественных детективов, весьма благосклонно воспринятых более чем искушенной в литературе публикой. По словам издателя Ф. Гедаллы, детективная история стала «естественным развлечением для благородного ума». Произведения з. в. д. построены по созданным еще А. Конан Дойлем канонам классической интеллектуальной головоломки, где обязательно присутствует сыщик и определенный круг подозреваемых. Среди писателей з. в. д. тж. Дж. Белл, Р. Вилкерс, Э. Гилберт, М. Иннес, Э. Б. Кокс, Э. Криспин, Г. Митчел, Р. Постгейт, К. Роусон, Дж. Саймонс, Дж. С. Флетчер, Х. Дж. О'Хиггинс, М. Эрскин и др.

*золотой век ислама.* Время Магомета и первых поколений его последователей.

*золотой век фантастики.* 1940—50-е, время расцвета возглавляемого Дж. Кэмпбеллом-мл. амер. журнала «Astounding Science Fiction» («Поразительная научная фантастика»), позднее переименованного в «Analog. Science Fiction/Science Fact» («Аналог. Научная фантастика — Научный факт»). В этом журнале начинали такие амер. фантасты как А. Азимов, А. Ван-Вогт, С. де Камп, К. Саймак, Р. Хаббард и Р. Хайнлайн.

*Золотой город.* Во времена Карла Великого так называли Майнц. Сегодня этот город тж. называют золотым Майнцем. Эпитет «золотой» (в смысле: роскошный, процветающий) прилепился к Майнцу в связи с тем, что с 8 в. он был резиденцией архиепископа, а позднее стал центром одноименного курфюршества, одного из влиятельнейших духовных княжеств Священной Римской империи. В 1254 Майнц возглавил Рейнский союз городов.

*золотой дождь.* В одном из греч. мифов рассказывается о том, как Зевс, плененный красотой Данаи, дочери аргосского царя Акрисия, явился к ней в виде з. д. и сумел оплодотворить ее в этом облике. Результатом такого союза стало рождение Персея. В переносном смысле эти слова означают неожиданное (и часто незаслуженное) обогащение. Применительно же к мифу о Данае греч. шутники отождествляли з. д. с обыкновенными деньгами, которые платят за любовь:

Златом ты влился затем, Олимпиец, в Данаю, чтоб дева,

Этим подарком прельстясь, не испугалась тебя.

ПАРМЕНИОН (1 в. до Р.Х.). Пер. Ю. Шульца

*Золотой дом.* См. *Domus Aurea*.

*Золотой дракон.* См. *История севарамбов*.

*Золотой кошелек Испании.* Так называют исп. провинцию Андалусию, славящуюся самой плодородной почвой на всем европ. континенте.

*Золотой крест.* См. *Брайан, Уильям Дж.*

*золотой нос.* См. *нос*.

*золотой обруч.* В мусульманских странах з. о. на ноге повыше щиколотки обозначает высокое происхождение женщин, принадлежащих к роду деев. Этот обруч носили тж. родственники деев.

Как подобает дочери владык,

Гайде на ноги тоже надевала

Браслеты...

Дж. Г. БАЙРОН. Док *Жуан* (iii, 72;

1818—24). Пер. Т. Гнедич

*Золотой остров* [Golden Island]. В поэме У.Морриса «Земной рай» (1868—70) богатый плодородный остров, жители которого были принуждены каждые 5 лет приносить в жертву правителю соседнего государства по 10 юношей и девушек. От этой повинности гостеприимных островитян освобождают скитальцы, оказавшиеся на з. о. во время плаванья в поисках земного рая.

*золотой палец.* В романе Дж. Чосера «Кентерберийские рассказы» («Общий пролог»; ок. 1390) рассказывается о мельнике, который имел большой палец из золота. Этот стих породил разнородные толкования: одни комментаторы считали, что здесь обыгрывается англ. поговорка: «У честного мельника большой палец из золота» (в значении «Честных мельников не сыскать» или «Честен, насколько может быть честен мельник»), др. указывают, что большой палец мельника назван был «золотым» потому, что, определяя тонкость помола, он давал мельнику возможность наживать золото. Последнее толкование обыграно в названии романа Я. Флеминга «Голдфингер» (1964) о Дж. Бонде.

*Золотой Рог.* Гавань на зап. берегу пролива Босфор; по обеим ее берегам расположена европ. часть Стамбула. Древние греки называли эту гавань Хризокерас, что в переводе с греч. тж. означает з. р.

*золотой слиток* (англ. a gold brick). Выражение амер. происхождения, применяющееся по отношению к любой форме обмана и жульничества. Во времена золотых лихорадок мошенники имели обыкновение продавать легковверным искателям наживы золотые слитки устрашающих размеров, подменяя их латунными при расчете.

*золотой стандарт* (англ. The Gold Standard). Система поддержания национальной валюты, при которой номинальная денежная единица приравнивается к строго определенному количеству золота. В 1821 з. с. был принят в Великобритании, однако в 1914 выплаты золотом были прекращены. В 1925 страна вернулась к з. с, но в 1931 он был вновь отменен ввиду общемирового экономического кризиса. Большинство стран мира придерживалось з. с. в период 1894—1914. В США з. с. был принят в рамках Монетарного законодательства 1873 и продержался до 1933.

*золотой телец*, тж. *золотой истукан*. Согласно библейской истории (Исх. xxxii), евреи из-за долгого отсутствия Моисея, пребывавшего на горе Синай, стали вместо истинного Бога поклоняться сделанному Аароном из золотых колец и серег з. т. Разгневанный Моисей сжег з. т. в огне, истолок его в порошок, заставил евреев пить воду из ручья, куда он высыпал этот порошок, а затем еще и убил 3 тыс. недовольных наказанием мужчин. Считается, что з. т. изображал евр. бога Иегову и не имел отношения ни к идолопо-



клонству, ни к каким-либо материальным благам. Тем не менее ныне он воспринимается как символ богатства, а история его служит предостережением против всепроникающей власти денег.

Когда израильский народ  
Вливал, бывало, лишку в рот,  
Он, как заведено меж пьяниц,  
Шумел, плясал безбожный танец  
Вкруг изваяния тельца  
Языческого образца.  
С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).  
Пер. Л. Пеньковского

*Золотой треугольник*. Название, данное территории в Юго-вост. Азии, образованной границами Бирмы, Таиланда и Лаоса. З. т. известен как один из мировых центров производства опиума.

*золотой циркуль*. См. *циркуль*.

*золотой штат* [The Golden State]. Название Калифорнии, которое она получила после золотой лихорадки 1848.

*Золотой якорь* [Golden Anchor]. В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) символ христианской надежды, который обитатели Прекрасного Дворца вручают Христиане на прощание.

*Золотоязыкий*, тж. *Красноречивый* (греч. Chrysologos). Прозвище св. Петра, архиепископа Равеннского (ум. ок. 450).

*Золотые ворота*. Одни из ворот Иерусалима, возле которых произошла встреча святых супругов Иоакима и Анны, незадолго до того получивших ангельское благовествование о грядущем рождении у них Девы Марии. Супруги обменялись радостным поцелуем, от которого, собственно, и была зачата их дочь. Христианские богословы отождествляли З. в. с затворенными воротами (лат. porta clausa), упомянутыми пророком Иезекиилем (Иез. xliv, 1—2), и считали их символом девственности св. Анны и Девы Марии. См. тж. *ворота*.

*золотые горы* (лат. montes auri). Бесплодные обещания несметных богатств. Выражение появилось в «Формионе» (2 в. до Р.Х.) Теренция.

Был на борту один англичанин, который сулил золотые горы святой Деве Уолсингэмской, если выйдет на берег живым.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Разговоры запросто*  
(«Кораблекрушение»; 1519—35). Пер. С. Маркиша

*золотые кисточки* [Golden Tassels]. Прозвище титулованных студентов в Оксфорде, которые в качестве отличительного знака носили з. к. на головных уборах.

*золотые плоды*, тж. *золотые плоды из Лиссабона*. Так в окружении Папы римского Пия IV прозвали апельсины, попавшие к его столу из Португалии, куда они, в свою очередь, были привезены из Китая.

*золотые розы*. Золотое украшение в виде побега розы с несколькими цветами, в один из которых вливался бальзам или мускус. В 4-е воскресенье поста з. р. торжественно освящаются Папой римским и отсылаются монархам и прочим правителям, а тж. церквям, городам или организациям, заслужившим особую благодарность римско-католической церкви. В последний раз з. р. получила Шарлотта, принцесса Нассау и великая герцогиня Люксембургская (1956). З. р., посланные в 1856 Пием IX франц. императрице Евгении, ныне хранятся в аббатстве Фарнборо. Обычаю дарить з. р. посвящено стихотворение Вальтера Шатильонского «Толкование о золотой розе», конкретным поводом для которо-

го послужила роза, посланная в 1163 Папой римским Адрианом III франц. королю Людовику VII.

Злато, образ мудрости, вспомни это слово,  
Есть и означение естества Христова.

Пер. М. Гаспарова

*золотые яблоки.* См. *Аталанта; Геспериды; Идунн; Парис; Фрея; яблоко.*

*золоченый пряник.* Нечто внешне эффектное, но в действительности не представляющее сколько-нибудь значительной ценности. На ярмарках в Англии вплоть до сер. 19 в. продавались имбирные пряники в виде фигурок людей, животных и т.п., обернутые золотистой фольгой. Выражение «снять позолоту с пряника» означает «развеять иллюзию» или «получить удовольствие либо выгоду от чего-либо, опередив в этом деле других» (аналог русского выражения «снять сливки»).

*исцеляющее золото.* Золотые монеты, раздаваемые европ. монархами людям, желавшим исцелиться от золотухи. См. *король (королевская болезнь).*

*мангеймское золото.* Сплав золота, цинка и олова, применявшийся для изготовления дешевых украшений. Впервые получен в нем. г. Мангейме.

*Нашедший золото.* Название двух эпиграмм Платона, написанных по одному случаю:

1. Золото некто нашел, обронив при этом веревку; Тот, кто его потерял, смог себе петлю связать.

2. Золото этот нашел, а тот потерял его. Первый Бросил сокровище прочь, с жизнью покончил второй.

Пер. О. Румера

*Не все то золото, что блестит.* Эта поговорка, по-разному формулируемая, была известна еще в античности, а в современном виде одним из первых ее употребил Дж. Чосер в «Кентерберийских рассказах» («Рассказ слуги каноника»; ок. 1390):

Готов напялить мудрости наряд  
Любой из нас, тягаясь с Соломоном,  
Но и теперь, как и во время оно,  
Мысль мудрого об этом так гласит:  
«Не злато многое, хоть и блестит».  
И что б не говорил нам идиот,  
Невкусен часто и красивый плод.

Пер. И. Кашкина

Аналогичная мысль высказана и в «Венецианском купце» (ii, 7; 1596) У. Шекспира, когда марокканский принц, претендующий на руку прекрасной Порции, выбирает из трех предложенных ему ларцов тот, что сделан из золота, но вместо портрета Порции находит в нем череп и записку издевательского содержания — кроме известной сентенции насчет золота и блеска в ней приводится оценка (весьма невысокая) умственных способностей адресата.

*орден Золотого Руна.* Один из древнейших рыцарских орденов, учрежденный герцогом Бургундии Филиппом III Добрым в 1430. После распада Бургундского государства и перехода его владений частью к исп., а частью к австр. Габсбургам этот орден, разделившись на две ветви, стал высшей наградой Испанского королевства и Священной Римской империи. Эмблемой ордена было продетое в небольшое колечко руно с болтающимися головой и ногами.

— Мои бараны длинношерстые. Ведь это с них Ясон снимал золотое руно. От них ведет свое происхождение орден бургундского дома.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 6; 1552).

Пер. Н. Любимова

*орден Золотой Зари.* См. *Золотая Заря.*

*проклятая страсть к золоту* (лат. *auri sacra fames*). Источник многих человеческих бед и преступлений. В «Энеиде» (iii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия говорится о фракийском царе, который:

Высшее право презрев, Полидора убил он и силой Золото все захватил. О, на что только ты не толкаешь Алчные души людей, проклятая золота жажда!

Пер. С. Ошерова

*три золотых шара.* Распространенное изображение на вывеске ломбарда. Первоначально являлось частью герба семьи Медичи из Ломбардии, откуда в 15 в. произошли крупнейшие в Европе ростовщики и банкиры. Считается, что шары символизируют собой 3 золотые пилюли, т.к. прежде, чем заняться коммерцией, Медичи подвизались в медицине. См. *Мугелло.*

*тулузское золото.* Богатство, нажитое нечестным путем, а потому не приносящее добра своему обладателю. Авл Геллий в «Аттических ночах» (iii, 9, 7; 2 в.) рассказывает, что во время похода на Нарбонскую Галлию рим. консул Цепион разграбил храм кимбрийских друидов в Толозе (ныне Тулуза), вынеся из него все золотые и серебряные украшения и ритуальные предметы, а тж. все, что представляло хоть какую-нибудь ценность. Однако в результате нападения грабителей обоз с сокровищами, направлявшийся в Массилию (ныне Марсель), был безвозвратно утерян, а в последовавшей вскоре битве с кимврами (106 до Р.Х.) Цепион и его товарищ по консульству Максим понесли страшное поражение, оставив на поле боя 112 тыс. убитых солдат. Таки образом т. з. принесло несчастье всем, кто получил свою долю в добыче.

Тогда же было признано, что деньги де Боше еще более пагубны, вредоносны и губительны Для ябедников и свидетелей, нежели встарь тулузское золото или же Сеев конь для их обладателей.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 15; 1552).

Пер. Н. Любимова

**Золото земли** [L'Orde la terre]. Роман (1984) Б. Клавеля из цикла «Царство Севера». Описывает времена «золотой лихорадки» на севере Канады в 1920-е. Главные герои-друзья, энергичный Максим Жордан и скромный Жермен Ландри, находят золото на острове посреди оз. Уанка. Жордан создает компанию по разработке месторождения и постепенно из честного труженика превращается в прожженного дельца. Ландри работает начальником участка и остается прежним по натуре. В погоне за наживой Жордан приказывает вести рискованные работы на шахте, и в результате гибнут люди, в т.ч. и Ландри. Жордан пытается спастись от возмущенной толпы, но погибает в авиакатастрофе.

**Золото Маккены** [McKenna's Gold]. Роман У. Хенри. Действие происходит в сер. 19 в. на Диком Западе. Умиравший индеец апачи Собака Прерий передает шерифу Маккене карту, где обозначено местонахождение легендарного Золотого каньона. Прознавший об этом мекс. бандит Колорадо устраивает экспедицию и берет с собой Маккену в качестве пленника-проводника. В финале шерифу удается перехитрить бандитов, завла-

деть солидной частью сокровищ, а заодно и сердцем красивой дочери местного судьи. Роман экранизирован в 1969 (реж. Дж. Ли Томпсон, в гл. ролях Грегори Пек и Омар Шариф).

**Золото Рейна** [Das Rheingold]. См. *Кольцо нибелунга*.

**Золото тигров** [El oro de los tigres]. Сборник рассказов, эссе и стихотворений (1972) Х. Л. Ворхеса. Включает, в частности, рассказ «Четыре цикла», стихотворения «Кот», посвященное коту писателя Беппо, и «Х. М.», посвященное герою рассказа «Хуан Муранья» (1970).

**Золотоглазые** (The MidwlcH Cuckoos; Village of the Damned; тж. *Деревня проклятых; Мидвичские кукушки*). Фантастический роман (1957) Дж. Уиндема. В маленьком англ. городке Мидвиче одновременно беременеют все женщины. У них рождаются 30 мальчиков и 28 девочек, абсолютно похожих друг на друга и к тому же золотоглазых. Дети развиваются вдвое быстрее обычного, а то, что узнает один ребенок, сразу становится известно всем. Детей помещают в специальную школу, где за ними ведут наблюдение специалисты. К подростковому возрасту дети осознают, что они относятся к более высокому биологическому виду, наделенному коллективным разумом. Они понимают тж., что на Земле их ждет длительная борьба за доминирующее положение среди людей. Решив избежать такой судьбы, дети покидают Землю. В экранизации (1995), осуществленной Дж. Карпентером под назв. «Тайна деревни Мидвич» и представляющей собой натуральный фильм ужасов (з. изображаются там злобными тварями, губящими без разбору всех, кто им чем-либо не понравился), детей в финале уничтожает врач (его роль исполняет Кристофер Рив), подорвав себя вместе с ними в запертом доме. Прелесть фильма в том, что сотрудники спецслужб показаны в нем глупыми болванами.

**Золотое зеркало, или Властители Шешiana** [Der Goldene Spiegel oder Die Könige von Scheschian]. Роман (1772; оконч. ред. 1794) К. М. Виланда, продолжение «Истории мудрого Данишменда». Во вступительном слове автор представляет роман как инд. сочинение, переведенное им на нем. язык с источников на лат. и кит. языках. Роман, продолжающий традицию «1001 ночи», выполнен в форме бесед о государственном и общественном устройстве, которые ведут султан Шах-Гебаль и его советник, философ Данишменд. Шах-Гебаль, потерявший сон из-за беспорядков в своем государстве, ждет от советника усыпляющих бесед, между тем как последний хочет разъяснить повелителю его долг перед обществом (здесь автор выступает как апологет просветительских идей), пользуясь с этой целью поучительными примерами из истории княжества Шешиян. В частности, Данишменд рисует образ идеальной монархии в правление просвещенного Тифана, опирающегося на моральную и политическую поддержку жрецов (в поздней ред., где преобладают сатирические акценты, показан крах монархии Тифана). Уловив замысел рассказчика, разгневанный султан приказывает заточить его в темницу.

**Золотое яблоко** [Il pomo d'oro]. Музыкальная драма (1667) М. А. Чести, текст Ф. Сбарра; поставлена ко дню бракосочетания австр. императора Леопольда I и Маргариты Испанской. Сюжет являет собой очередную вариацию на тему суда Париса, с тем отличием, что яблоко в конце концов достается Маргарите Испанской, счастливо совмещающей величие Юноны, мудрость Афины и красоту Венеры.

**Золотой век** (The Golden Age; тж. *Золотой возраст*). Повесть (1895) К. Грэма, в которой рассказывается о жизни 3 братьев и 2 сестер из небольшого англ. селения. В книге последовательно и неторопливо повествуется о маленьких происшествиях в жизни детей, а тж. их фантазиях, населенных драконами, героями античных легенд и средневековыми рыцарями. В 1898 вышла повесть-продолжение «Дни мечтаний» (Dream Days; тж.

«Дни грез»), содержащая вставную новеллу-сказку «Упрямый дракон» о примирении св. Георгия и дракона, изображенного вполне безобидным и миролюбивым существом. Обе книги встретили настолько восторженный прием у читателей и критиков, что последующие произведения Грэма, в т.ч. «Ветер в ивах» (1908), на котором ныне зиждится литературная репутация автора, долгое время оставались в тени этих повестей.

**Золотой горшок** [Der goldene Topf]. Повесть-сказка (1814) Э. Т. А. Гофмана, задним числом включенная автором в сборник «Фантазии в манере Калло» (1814—15). Однажды бедный студент Ансельм, вечный неудачник, замечает на берегу реки трех поющих и танцующих золотисто-зеленых змеек и влюбляется в змейку с синими глазами. Через некоторое время юноша по протекции друга, регистратора Геербранда, нанимается писцом к архивариусу Линдхорсту — чудаку и брюзге, являющемуся Ансельму то в виде тощего, как скелет, старикашки, то в образе величественного седобородого мужа. Постепенно студент узнает, что Линдхорст — дух по имени Саламандр, изгнанный из своего царства князем Атлантиды Фосфором, что 3 змейки — это его дочери, и младшая из них, Серпентина, должна быть освобождена от колдовства благородным юношей, которому она принесет в приданое волшебный золотой горшок. Вероника, влюбленная в Ансельма дочь корректора Паульмана, чувствует, что юноша охладил к ней, и обращается за советом к старой гадалке фрау Рауэрин, которая сообщает ей, что Ансельм влюблен в змейку, дочь ее злейшего врага. Внезапно Вероника узнает в гадалке свою старую няньку Лизу, и та обещает ей исцелить студента от злых чар и помочь ей стать женой надворного советника. Между тем Линдхорст в награду за хорошую работу устраивает Ансельму свидание с Серпентиной в человеческом обличье. Последняя дарит юноше поцелуй, но после встречи с ней студент вновь начинает думать о Веронике, полагая, что Серпентина — это лишь плод его воображения. В наказание за малодушное отречение от любви архивариус помещает студента в одну из стеклянных банок, стоящих на столе у него в кабинете. В соседних банках сидят еще 3 школяра и 2 писца, ранее работавшие на Линдхорста. Перед Ансельмом разворачивается видение боя между чародеем Саламандром и старухой Лизой, из которого дух выходит победителем. Серпентина объявляет Ансельму, что простила его, стекло ломается, и студент падает в объятия любимой. Вероника соглашается стать женой новоиспеченного надворного советника Геербранда, тогда как Ансельм — судя по тому, что он бесследно исчез из Дрездена — обретает вечное блаженство в Атлантиде.

**Золотой горшок** [The Crock of Gold]. Роман (1912) Дж. Стивенса. Живущие в лесу Философ и его жена воспитывают дочку Бриджид и приемного сына Шеймаса. Однажды соседский фермер Меехол просит Философа дознаться, куда делась его стиральная доска. Философ решает, что ее украли лесные гномы. Меехол идет в лес, но вместо доски находит горшок с золотом. Гномы в отместку подговаривают Великого Бога Пана соблазнить дочку Меехола Кайтилин, и тот забирает девушку в свою пещеру. Философ снова берется помочь и отправляется к ирл. богу Эгнусу Огу. Бог вызволяет Кайтилин, но гномы затевают новую каверзу: по их анонимному доносу полиция отправляет Философа в тюрьму. Тем временем Шеймас и Бриджид находят спрятанный Меехолом горшок, возвращают его гномам, но те уже бессильны помочь их отцу. Тогда жена Философа вновь отправляется к Эгнусу Огу. Он устраивает для богов и людей праздник, и подобрешие по такому случаю полицейские выпускают всех узников на волю. Философ возвращается в свой лес и продолжает жить, как и прежде.

**Золотой гусь** [Die goldene Gans]. Сказка (1812) братьев Гримм. Младший крестьянский сын помогает в беде лесному человеку и получает в награду з. г., который имеет свойство притягивать жадных людей. Вид копошащихся вокруг гуся скопидомов вызывает смех у меланхоличной королевской дочки и она становится женой крестьянина, по-

скольку недалёвидный отец пообещал выдать молодку за любого, кто сможет ее расшепить.

**Золотой дневник** (The Golden Notebook; тж. *Золотая записная книжка*). Роман (1962) Д. Лессинг. Повествование (в форме отрывков из записных книжек, дневника и вставного романа) ведется от лица писательницы Анны Вулф, которая в связи с разводом переживает сильнейший духовный кризис (вплоть до заболевания шизофренией) и пытается внести порядок в хаос своих мыслей и чувств. В последней, записной книжке золотого цвета описывается начало процесса выздоровления, в конце которого Анну ждет возвращение к активной творческой деятельности.

**Золотой жук** [The Gold-Bug]. «Логический» рассказ (1843) Э. А. По. Действие происходит на о. Сэлливан (Юж. Каролина, США). Проживающий там отшельником Уильям Легран случайно находит на берегу моря фигурку жука из чистого золота и клочок пергамента, содержащий зашифрованную надпись. Разгадав код и прочитав сообщение, Легран находит зарытый в лесу сундук с сокровищами капитана Кидда и становится обладателем состояния в 1,5 млн долларов. Этот рассказ предвосхищает жанр филологического детектива; так, чтобы расшифровать сообщение, герою пришлось установить соответствие между цифрами и наиболее частотными буквами англ. алфавита.

**Золотой ключ** [The Golden Key]. Рассказ (1867) Дж. Макдональда. Маленький мальчик находит у подножия радуги золотой ключ и отправляется на поиски замочной скважины, к которой он мог бы подойти. Тем временем некая девочка, выманенная из дома феями и последовавшая за летучей рыбой, попадает в дом красивой женщины, именуемой себя Бабушкой. Здесь герои встречаются, и Бабушка благословляет их обоих на поиски заветной двери. Мальчика теперь зовут Мосси (от *англ.* mossy — мшистый), т.к. некогда он любил читать, сидя на поросшем мхом камне, девочку — Тэнгл (от *англ.* tangle — путаница) из-за ее вечно спутанных волос. Во время их совместного путешествия годы пролетают как дни, и герои очень быстро стареют. По пути они знакомятся с различными волшебными существами и в конце концов, отыскав замочную скважину для золотого ключа, проходят через царство смерти в царство вечной жизни.

**Золотой мальчик** [Golden Boy]. Пьеса (1937) К. Одетса. Юный Джо Бонапарт, мечтающий стать скрипачом-виртуозом, решает принять участие в боксерском матче. Ко всеобщему изумлению он побеждает признанного чемпиона Ломбардо. Менеджер Том Муди, почуяв в кулаках Джо золотую жилу, сводит юношу со своей любовницей Лорной, и, поддавшись ее чарам, герой становится безвольным орудием в руках беспринципного дельца. С мечтами о карьере музыканта приходится расстаться, и даже обладание дорогой скрипкой, на которую отец Джо потратил все свои сбережения, уже ничего не может изменить. Столь же безрадостно заканчивается и роман Джо с Лорной, которая возвращается к Муди. Герой полностью посвящает себя боксу и добивается славы и денег. Во время очередного поединка он убивает своего противника, и тогда по приказанию Муди вновь появляется Лорна, чтобы утешить Джо, которого одолевают вредящие бизнесу муки совести. В финале «з. м.» гибнет в автокатастрофе.

**Золотой осел** [Asinus aureus; *Metamorphoseon, libri XI*]. Авантюрно-аллегорический роман (сер. 2 в.) Апулея, первоначально имевший название «*Метаморфозы в XI книгах, или Осел*» (тж. «*Превращения*») и награжденный эпитетом «золотой» за свои литературные достоинства; наиболее известный и читаемый из дошедших до нас античных романов. Сюжет книги, вероятно, заимствован автором из несохранившихся «Метаморфоз» некоего Лукия; этот же сюжет использован в сочинении «Лукий, или Осел», приписываемом Лукиану. Повествование ведется от лица молодого грека по имени Луций, путешествующего

по Фессалии, стране волшебниц и чародеев. Подглядев, как госпожа его возлюбленной Фотиды превращается в птицу, юноша загорается желанием сам испытать такое же превращение, однако в результате ошибки принимает облик осла и, попав в руки разбойников, становится невольным соучастником их проделок. В основную сюжетную канву вплетены 11 вставных новелл (Милетские рассказы), среди которых самостоятельное значение имеет сказка об Амуре и Психее, ставшая одним из самых популярных произведений мировой литературы. Что же касается дальнейшей судьбы героя, то после множества злоключений (служба у странствующих жрецов Кибелы и т.д.) Луций принимает свой прежний облик и оказывается самым автором, Апулеем. В последней части книги повествуется о его посвящении в мистерии Изиды и Озириса. После смерти Апулея за ним настолько упрочилась слава волшебника, побывавшего в ослиной шкуре, что христиане объявили его Антихристом. Многие эпизоды романа в переработанном виде использовались Дж. Боккаччо, А. Р. Лесажем и др. писателями и поэтами.

**Золотой скорпион** [The Golden Scorpion]. Роман (1919) С. Ромера, главным действующим лицом которого является злодей, расправляющийся со своими врагами при помощи дезинтегрирующего луча. Ему противостоит сыщик и агент франц. госбезопасности Гастон Макс. В книге тж. появляется доктор Фу Манчу (правда, весьма ненадолго и только инкогнито).

**Золотой сокол** [The Golden Hawk]. Роман (1948) Ф. Йерби, одно из самых популярных произведений этого афро-амер. автора, разошедшееся общим тиражом в 3 млн экземпляров. Кристобаль «Кит» Герардо, внебрачный сын исп. аристократа, в 1692 уезжает из Кадиса в Вест-Индию, где присоединяется к банде пиратов и со временем становится их главарем. Кит питает глубокую ненависть к исп. губернатору Картахены дону Луису де Торо, который, как выясняется впоследствии, является его отцом. В то же время он влюблен одновременно в двух женщин — молодую жену дона Луиса Бьянку и неистовую красотку Джейн Гольфин, которая командует собственным пиратским кораблем. Попытка похитить Бьянку из Картахены заканчивается пленением Кита. Совершив побег, он возвращается в город вместе с франц. флотом. Картахена подвергается разграблению, Бьянка уходит в монастырь, а Джейн Гольфин наконец-то принимает ранее безуспешные ухаживания Кита. Роман был экранизирован в 1952.

**Золотой человек** [El hombre de oro]. См. *Человек из золота*.

**Золотой шлем** [The Golden Helmet]. См. *'Зеленый шлем' и другие стихотворения*.

**Золоту, Шарлотт** (Zolotow; род. 1915). Амер. писательница, автор более чем 50 книг для детей. Среди них «Кролик и чудесный подарок» (1962) о кролике, который помог маленькой девочке выбрать подарок для ее мамы. В повести «Кукла Уильяма» (1972) речь идет о пареньке, который мечтает иметь собственную куклу. Отец и сверстники-мальчишки изводят Уильяма насмешками, но герой не падает духом и в конце концов добывается своего: бабушка покупает ему куклу. Эта повесть встретила восторженный прием у противников сек-сизма (т.е. подчеркнутого деления детей на мальчиков и девочек) в детской литературе.

**Золотые дети** [Die Goldkinder]. Сказка (1812) братьев Гримм. Рыбак, поймав золотую рыбку, получает в обмен за ее освобождение двух золотых коней, две золотые лилии и двух золотых сыновей. Один из сыновей отправляется на коне в странствие, а др. остается дома. Когда однажды одна из лилий вянет, второй сын понимает, что с братом приключилась беда, отправляется к нему на выручку и спасает от чар злой ведьмы.

**Золотые мили** [Golden Miles]. Роман (1948) К. С. Причард, 2-я ч. трилогии (тж. «Девяностые годы», 1946; «Крылатые семена», 1950). Прослеживается история семьи Гаугов в 1910е, когда после «золотой лихорадки» (описанной в 1-й ч. трилогии) все разработки перешли в руки шахтовладельцев, а большинство старателей (в т.ч. Гауги) стали бесправными шахтерами. Показывается зарождение классовой борьбы; финал романа — победа шахтерской стачки в 1919.

**Золотые плоды** [Les Fruits d'or]. Роман (1963) Н. Саррот. Представляет собой попытку выявить законы формирования литературной моды. Выходит в свет роман «З. п.» доселе неизвестного писателя. В рецензиях о романе пишут как об изысканнейшей вещи, вершине современной литературы. Это мнение подхватывается в окололитературной среде: одобрение критиков вскоре перерастает в неумеренные восторги обывателей. Однако появляются и др. голоса — книга якобы насквозь фальшива, холодна и невероятно скучна. Диапазон мнений ширится: два маститых литературоведа, используя непонятные простым смертным термины, пишут статьи, где объявляют «З. п.» шедевром и утверждают, что национальная литература делится на эпоху до «З. п.» и после. Др. филологи, напротив, называют книгу дешевой поделкой. Стороны так и не приходят к согласию, а тем временем ажиотаж вокруг романа постепенно стихает. Спустя пару лет уже никто не вспоминает о существовании «З. п.».

**Золотые рыбки** [Goldfish]. Рассказ (1936) Р. Чандлера. Крутой парень по имени Уэлли Сайп грабит почтовый фургон, в котором среди прочего добра находятся 2 дорогостоящие жемчужины, принадлежащие лесопромышленнику Леандру. Пару десятилетий спустя частный детектив из Лос-Анджелеса Кармади, честный и неуязвимый для пуль, каким и подобает быть герою произведений Чандлера, узнает от подружки о том, что «камушки» по-прежнему хранятся у Сайпа, отсидевшего за ограбление 15 лет, но так и не выдавшего полиции местонахождение жемчужин. Кармади отправляется на поиски Сайпа; за ним по пятам следуют Кэрл Донован и ее сообщник, продажный адвокат Мэддер, на счету которых убийство бывшего сокамерника Сайпа. Ближе к финалу вся компания встречается в доме престарелого Сайпа, живущего вместе с женой под фамилией Уоллис и слывущего страстным коллекционером аквариумных рыбок. В завязавшейся перестрелке гибнут либо временно выходят из строя все, кроме Кармади и супруги лже-Уоллиса. Тут детектив обращает внимание на двух подозрительно раздувшихся шубулькиных, мирно дремлющих на дне одного из аквариумов. Вооружившись бритвой, Кармади хладнокровно вспарывает рыбы животы и обнаруживает искомые жемчужины. Жена Сайпа делает отчаянную попытку воспрепятствовать выносу «камушков» из дома, сочинив целую историю о фальшивых жемчужинах, якобы изготовленных ее покойным мужем из белой глины, однако рассказчик позволяет себе (и у него есть на то основания) не поверить ни единому слову несчастной. Теперь его как нашедшего жемчужины ждет вознаграждение в размере 25 «кусков зелени».

**Золотые стихи.** Собрание нравоучительных стихотворений, приписываемое Пифагору (6 в. до Р.Х.), однако, скорее всего, составленное одним из его учеников. Кроме всего прочего, «З. с.» призывают к повиновению богам и правителям, тщательному обдумыванию всех решений, воспитанию силы духа, воздержанию в еде и непременному подведению итогов каждого прожитого дня.

**Золотые яблоки** [The Golden Apples]. Сборник рассказов (1949) Ю. Уэлти, объединенных использованием символов греч. мифологии. Действие всех рассказов происходит в городке Моргана, затерянном в дельте р. Миссисиппи, и охватывает отрезок времени в 40 лет. Герой «Лунного озера» и гитарист из «Испанской музыки» являются символически-



ми воплощениями Персея, а в короле Маклейне, главном действующем лице «Золотого дождя», угадывается склонный к любовным похождениям Зевс.

**Золотые яблоки Солнца** [The Golden Apples of the Sun]. Сборник рассказов (1953) Р. Брэдбери, включающий в себя такие популярные произведения, как «Апрельское колдовство», «И грянул гром», «Ревун» и «Убийца».

**Золтан, пес Дракулы** [Zoltan, Hound of Dracula]. Роман (1977) К. Джонсона, созданный на основе одноименного художественного фильма (США; 1977; автор сценария Ф. Р. Перилли; реж. А. Бэнд). Отряд румынских солдат обнаруживает фамильный склеп графа Дракулы. Ночью на глазах у новобранца, выставленного в качестве часового, 2 гроба покидают свои ниши. Юноша по глупости вытаскивает осиновый кол из одного гроба и оттуда выскакивает огромный пес со светящимися глазами, который разрывает солдата на куски. Затем Золтан (так зовут пса) вытаскивает кол из сердца своего хозяина Смита — слуги Дракулы, убитого толпой в 1927. Смит, будучи вампиром лишь отчасти, не боится дневного света и не жаждет крови, но при этом не способен выжить без хозяина-вампира. Смит и Золтан отправляются на поиски Михаила Дракулы, последнего отпрыска зловещего рода, который во младенчестве был похищен и вывезен из Трансильвании в Калифорнию, где с тех пор жил под именем Майкла Дрейка, пребывая в блаженном неведении относительно своего происхождения.

**Золушка** (*франц.* Cendrillon, *нем.* Aschenbrödel, *англ.* Cinderella, *итал.* Cenerentola). Героиня одноименной сказки очень древнего, предположительно, вост. происхождения, распространенной в нем. фольклоре 16 в. и получившей общемировую известность благодаря литературному переложению ГЛ. Перро, опубликованному в его сборнике «Сказки моей матушки Гусыни» (1697). Прекрасная падчерица выполняет всю грязную работу по дому, пока ее сводные сестры прожигают жизнь на королевских балах. В конце концов при помощи феи З. попадает на бал, где в нее влюбляется принц, который впоследствии находит ее благодаря потерянной на балу стеклянной башмачку, не подходящему ни к одной ноге, кроме золушкиной. Некоторые исследователи полагают, что стеклянный башмачок является всего лишь типографской опечаткой, а на самом деле автор имел в виду туфельку, сшитую из меха пушного зверя: *rantoufle de vair* (*франц.* туфелька из беличьего меха) вместо *verre* (*франц.* стекло), которое стоит в оригинальном тексте 1796. При этом даже они признают, что авторское *de verre* гораздо более соответствует духу сказки. В одноименной сказке братьев Гримм речь идет уже о золотой туфельке. На сюжет сказки написана вполне реалистическая опера-буфф Дж. Россини «Золушка, или Победа кротости» (1817), в которой злая мачеха заменена не менее злым отчимом доном Маньифико, а хрустальная туфелька — браслетом. Известны тж. оперы Н. Изуара, Д. Штейбельта и Ж. Массне, не говоря уже о многочисленных экранизациях.

**Зольднер** [Soldner]. В романе Г. Гайзера «Выпускной бал» (1958) гимназический учитель англ. языка З., не имеющий истинного призвания к преподавательской деятельности, был принят на работу в связи с послевоенной нехваткой учителей. В условиях потребительского общества герой пытается сохранить и донести до других гуманистические ценности и идеалы молодежного движения, но все его потуги разбиваются о конформизм учеников. Разочарование З. настолько глубоко, что свое увольнение он воспринимает чуть ли не с радостью.

**зольная среда.** См. *пепельная среда*.

**Золя, Эмиль** (Zola; 1840—1902). Франц. писатель, основатель натурализма в литературе. В 1860—65 работал в отделе упаковки издательства «Hachette», хозяин которого и

подтолкнул З. к сочинительству. З. обладал бойцовским характером, с нач. 1860-х и до конца жизни активно занимался общественной жизнью: полемизировал с романтиками (1864), поддерживал импрессионистов (которых называл натуралистами), разоблачал бонапартизм, клеймил коммунаров и белый террор и, наконец, так рьяно защищал Дрейфуса, что был приговорен в 1898 к тюремному заключению, результатом чего явилась его 1,5-летняя эмиграция. Умер при таинственных обстоятельствах, отравившись во сне угарным газом. З. 19 раз баллотировался в академию, но так и не был туда избран. Сочинения: серия из 20 романов «Ругон-Маккары. Естественная и социальная история одной семьи в эпоху Второй Империи» (1871—93): «Карьера Ругонов» (1871), «Добыча» (1871), «Чрево Парижа» (1873), «Завоевание Плассана» (1874), «Проступок аббата Муре» (1875), «Его превосходительство Эжен Ругон» (1876), «Западня» (1877), «Страница любви» (1878), «Нана» (1880), «Накипь» (1882), «Дамское счастье» (1883), «Радость жизни» (1884), «Жерминаль» (рус. изд. 1884; франц. изд. 1885), «Творчество» (1886), «Земля» (1887), «Мечта» (1888), «Человек-зверь» (1890), «Деньги» (1891), «Разгром» (1892), «Доктор Паскаль» (1893); трилогия «Три города» («Лурд», 1894; «Рим», 1896; «Париж», 1898); тетралогия «Четвероевангелие» («Плодовитость», 1899; «Труд», 1901; «Истина», изд. 1903; «Справедливость», не завершен); романы «Исповедь Клода» (1865), «Завет умершей» (1866), «Тереза Ракен» (1867); философская повесть «Приключения большого Сидуана и маленького Медерика» (1864); сборники новелл «Сказки для Нинон» (1864), «Новые сказки для Нинон» (1874), «Капитан Бюрль» (1882); комедии «Наследники Рабурдена» (тж. «Коршуны», 1874) и «Розовый бутон» (1878); драмы «Рене» (1881) и «Жак Дамур» (1887); мистерии «Виолен» (изд. 1921) и «Сильванир» (изд. 1921). См. *натурализм*.

**зомби** (zombi; от *конголезского* замби — дух умершего). В гаитянском культе вуду существа, внешне кажущиеся обычными людьми со свободной волей, но в действительности являющиеся слепыми исполнителями чужих желаний. В литературе описаны самые разные з. — от живых автоматов до оживших мертвецов. Обычно з. используются для совершения преступлений. З. существуют на самом деле: согласно исследованию этнобиолога У. Девиса («Змея и радуга», 1985), это люди с мозгом, пораженным сильнодействующим ядом, приготовленным из жабьих секретий (буфогенина или буфотоксина), измельченных сороконожек и тарантулов, высушенных человеческих останков, семян альбиции, вытяжки из ядовитого плюща и тропической разновидности крапивы. Наиболее известные произведения о з.: «Осажденный город» (1879) М. Олифант, «Врата храма» (1891) Э. Несбит, «Старинные истории о привидениях» (1904) М. Р. Джеймса, «Странный конфликт» (1941) Д. Уитли, «Круговорот перемен» (1955) Р. Эйкмена, «Туман» (1975) Дж. Герберта, «Бродячие мертвецы» (1977) П. Дикинсона, «Заклинание для хамелеона» (1977) П. Энтони, «Светские дамы из Мандригина» (1984) Б. Хэмбли, «Зеленые глаза» (1984) Л. Шепарда, «Сборщик урожая» (1991) Т. Прэтчета и «Список № 7» (1993) М. Фроста.

**Зона** (La Zone; тж. *Крик*). Стихотворение Г. Аполлинера, открывающее сборник «Алкоголи» (1913). Является программным произведением поэта, а тж. одним из главных прорывов поэзии нач. 20 в. к новым формам и средствам выразительности. Начинается с примечательных слов: «Ты от старого мира устал, наконец» (пер. М. Кудинова). Далее представляет собой своеобразный коллаж мыслей и чувств автора и реальных картин тогдашней Европы, по преимуществу из жизни простого люда («з.» — нищая городская окраина). Последняя строка стихотворения представляет собой неожиданный образ: «солнце с перерезанным горлом», в котором содержится предчувствие восхода солнца новых времен и пророчество, что путь к ним будет труден и кровав.

**зона** [zone]. Так в романе Х. Кортасара «62. Модель для сборки» (1968) называет свой круг общения группа парижан, основным занятием которых являются интеллектуальные игры и розыгрыши. Между всеми ими складываются сложные, запутанные личные

взаимоотношения. Члены з.: мужчины — задающие тон друзья Калак и Поланко, Хуан, Марраст, Остин; женщины — Телль, Николь, Селия, Элен и больная кататонией Сухой Листик; а тж. всюду носимая улитка по имени Освальд.

**Зондербунд** (Sonderbund; нем. особый союз). Объединение 7 швейц. кантонов с преимущественно католическим населением (Валлиса, Люцерна, Унтервальдена, Ури, Фрибура, Цуга и Швица), проведенное тайно в 1845 с целью борьбы против попыток правительства Швейц. союза провести в стране либеральные реформы. Когда тайное стало явным, федеральное правительство предложило З. самораспуститься и в ответ на его отказ начало в окт. 1847 гражданскую войну. 100-тысячная армия демократов вторглась на территорию мятежных кантонов и силой восстановила там конституционный порядок. З. распался, на его участников была наложена контрибуция, а Швейцария из доселе непрочной конфедерации превратилась в единое союзное государство.

**Зонди, Микки** [Zondi]. См. *Крамер, Тромп, лейтенант*.

**Зонненфельс, Йозеф фон** (Sonnenfels; ок. 1733—1817). Австр. государственный и общественный деятель, специалист по камералистике, публицист и театровед. Отец З., сын главного раввина Берлина, перешел в католичество, сменил имя Липман Перлин на Алоиз Виннер и добился дворянства для себя и своих детей. З. получил юридическое образование и с нач. 1760-х принял активное участие в деятельности Нем. общества в Вене. В 1763 составленный им меморандум о поощрении камеральных наук обратил на себя внимание эрцгерцогини Марии Терезии, которая предоставила ему новообразованную кафедру в Венском университете. Первым крупным сочинением З. стал 3-томный учебник «Основы полицейского права, торгового дела и финансовой системы» (1765—76). Наибольший резонанс имела его деятельность в сфере уголовного права — в частности, борьба с применением пыток («Об отмене пыток», 1775), которая закончилась победой З. Управленческий талант З. проявился в том, что ему в течение 2 лет удалось наладить бесперебойное уличное освещение в Вене. В 1781 З. возглавил кафедру «делового стиля», задачей которой являлось очищение языка официальных документов от канцеляризмов. Литературные (в узком смысле слова) амбиции З. проявлялись в издававшихся им еженедельниках (напр., в «Письмах о венской сцене», 1768), в которых он, в частности, выступал за отказ от традиций венского народного театра в пользу просвещенной «национальной сцены», очищенной от вульгарных арлекинов и гансвурстов. При этом З. явно ориентировался на «Гамбургскую драматургию» Г. Э. Лессинга, хотя в частных письмах резко отрицательно отзывался об этом выдающемся реформаторе театра. Естественно, что сам З. тж. нередко подвергался критике: так, некто Клемм зло высмеял его в своей комедии-клоунаде «Олух, угодивший на Парнас», и цензура не позволила З. открыто выступить в свою защиту. Важнейшим среди морально-назидательных еженедельников З. был «Человек без предрассудков» (1765—67), где он критиковал господствовавшие в Вене литературные вкусы, обличал сословные предрассудки, притязания церкви на власть и цеховую организацию ремесел, описывал тяжелое положение австр. крестьянства.

**зонг**. В Китае з. стали носить ок. 3 тыс. лет назад; в Древнем Вавилоне и Египте они были исключительной принадлежностью знати — сановника обычно сопровождал слуга, прикрывая его от солнечных лучей з. из перьев или пальмовых листьев. Позднее з. появились у греков, а римляне первыми начали использовать их для защиты от дождя. Различие между з. как средством от солнца и з. как средством от дождя особенно очевидно в языках лат. происхождения, напр., во франц. языке существуют 2 слова, соответствующие русскому з.: parasol (от солнца; отсюда русское слово «парасолька») и parapluie (от дождя). В Средние века з. вышли из употребления, и только в 16 в. католическая церковь утвердила их как один из атрибутов, подчеркивающий достоинство Папы римского и

представителей высшего духовенства. Широкое распространение в Европе з. получили не ранее 18 в. — еще в 1750 лондонская публика насмеялась над почтенным филантропом Дж. Хануэем, расхаживавшим по улицам с з. над головой, а в 19 в. уже невозможно было представить себе солидного англ. джентльмена, франц. буржуа или нем. бюргера в пасмурную погоду выходящими из дома без з. В рассказе Г. де Мопассана «Зонтик» этот предмет обихода представлен символом респектабельности, вокруг которого кипят нешуточные страсти: старый латаный з. г-на Орейля превращает его в посмешище для всего министерства, в котором он служит, новый красивый з. возносит его на вершину успеха, но затем, будучи безнадежно испорчен, ввергает экономную г-жу Орейль в бездну отчаяния, из которой эта героическая дама выбирается не без труда, но с блестящим результатом, добившись бесплатного ремонта з.

**Зонтаг** [Sonntag]. См. *Вуннер*.

**Зонтаг, Сьюзен** (Sontag; тж. *Сонтаг*; род. 1933). Амер. писательница, эссеист, критик, киносценарист, режиссер театра и кино; знаковая фигура в среде постмодернистов. Известна прежде всего своими эссе, включая «Заметки о кэмпе» (1964; о постмодернистском восприятии мира) и «Порнографическое воображение» (1967; о порнографии как искусстве). Эссе з. собраны в книгах «Против интерпретации» (1966), «Образцы безоглядной воли» (1969), «Под знаком Сатурна» (1980) и «СПИД и его метафоры» (1986). Ее перу принадлежат тж. романы «Благодетель» (1963), «Набор смерти» (1967), «Поклонник вулканов» (1992; история любви Нельсона и леди Гамильтон), «В Америке» (2000; об амер. сельскохозяйственной общине 19 в.); сценарии фильмов «Дуэт для каннибалов» (1970) и «Брат-мужлан».

**Зоопарк** [The Zoo]. Оперетта (1875) А. Салливена; либр. Б. Ч. Стивенсона. Действие происходит в 19 в. в лондонском зоопарке (что в Риджент-парке). Мистер Гриндер запрещает своей дочери Лютеции выходить замуж за фармацевта Эскулапа Карбоя. Несчастный юноша решает повеситься на ограде зоопарка, однако его спасает буфетчица Элиза. В благодарность Эскулап спасает от дурной болезни влюбленного в Элизу Томаса Брауна, который, оказавшись на поверку герцогом Излингтонским, в свою очередь помогает аптекарю, уговорив мистера Гриндера переменить свое решение.

**Зоопарк в моем багаже** [A Zoo in My Luggage]. Повесть (1960) Дж. Даррелла. Описывается путешествие автора в Зап. Африку, предпринятое с целью создать собственный зоопарк исчезающих видов.

**зоофилия.** Известно мнение, что любовь к животным может оказать на человека облагораживающее действие, однако при переносе такой любви в сферу сексуальных отношений результат чаще всего бывает обратным. Так, любовная связь Парсифаи с белым быком привела к рождению чудовищного Минотавра и дальнейшим малоприятным последствиям. Не менее поразительным мифологическим примером з. является совокупление Леды с лебедем, в образе которого ей явился Зевс, — сей замечательный акт можно, в частности, наблюдать на картине Корреджо «Леда с лебедем» (ок. 1530). Среди выдающихся зоофилов древности стоит упомянуть царицу Семирамиду и женщин егип. о. Мандеса, где эта перверсия носила массовый характер. Сюжет о том, как знатная матрона берет себе в любовники осла, неоднократно встречается у античных авторов, напр., в «Золотом осле» («Метаморфозах») Апулея и «Лукии, или Осле» Лукиана (оба 2 в.). До подобных забав были весьма охочи и знаменитые аркадские пастухи, герои античной буколической поэзии и пасторалей 14—17 вв., в которых, правда, очень слабо отражена эта грань их идиллического быта. В Средние века обвинения в з. чаще всего адресовались монахам, таким способом разнообразившим пресную монастырскую жизнь; в том же грехе обвиня-

ли и некоторых рим. пап, ибо даже наместник Бога на Земле суть всего лишь человек, и ничто скотское ему не чуждо.

**Зоппир** (Zopyrus; 6 в. до Р.Х.). Один из приближенных перс. царя Дария I. В «Истории» (iii, 154—160) Геродота рассказывается, что после того, как Дарий не смог взять восставший Вавилон, З. добровольно обрезал себе нос, уши и волосы и, выдав себя за жертву царской жестокости, пробрался в город. Став вавилонским военачальником, он открыл войскам Дария городские ворота (520 до Р.Х.). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (И, 24; 1532) Па-нург вызвался проникнуть в лагерь осадившего столицу амавров неприятеля, сославшись на то, что он происходит от З.

**Зораида** [Zoraide]. В комедии Ф. Раймунда «Барометровый мастер на волшебном острове» (1823) злая принцесса. Очаровав мастера Квекзильбера, З. похищает у него волшебные дары феи Розалинды и добивается того, что героя бросают в темницу, откуда ему, впрочем, почти сразу удается бежать. В наказание за алчность и подлость у З. в финале пьесы отрастает непомерно длинный нос.

**Зорба, Алексис**, тж. *Зорбас* [Zorџа]. Герой романа Н. Казандзакиса «Жизнь и приключения Алексиса Зорбы» (1946); пожилой рабочий-македонец, становящийся своего рода духовным наставником просвещенного литератора-эстета.

**Зорге, Рейнхард Иоганнес** (Sorge; 1892— 1916). Нем. драматург и поэт; основоположник экспрессионистической драмы. Творческая деятельность З. охватывала всего 6 лет и была чрезвычайно плодотворной, хотя при жизни он почти не издавался. Ранние произведения З. (1910—11) были изданы его женой в 1925 под общим названием «Юноша». Наряду со стихами и заглавной пьесой, в этот сборник вошли отмеченные влиянием Ф. Ницше и С. Георге пьесы «Одиссей», «Гунтвар», «Заратустра», «Прометей» и «Антихрист». Др. ранние произведения были опубликованы лишь в 1962 в 1-м томе «Собрания сочинений в 3 т.». Это эпидраматическая поэма «Дети земли» (1908), трагедия «Неизвестное» (1909) и написанный в 1910 финал к незаконченной драме Г. Э. Лессинга «Спартак». Поворотным пунктом в творчестве З. и одновременно его вершиной стала драма «Нищий» (1912), отмеченная премией Г. фон Клейста и впервые поставленная в 1918, уже после смерти З. Преодоление философии Ницше в процессе работы над «Нищим» свершилось окончательно под влиянием знакомства З. с супругами-теософами Гренвольдами. В 1913 З. вместе с женой отправился в Рим, где перешел в католичество. Новые религиозные взгляды З. нашли отражение в 2 пьесах, написанных все в том же 1913: драме «Гунтвар» (изд. 1914), представляющей собой автобиографическое продолжение «Нищего», и пьесе «Приговор Заратустре» (изд. 1921). В 1915 З. принял решение стать священником, но был призван на военную службу и скончался от ранения в полевом лазарете. Др. произведения: цикл неоромантических стихотворений в духе Э. Хардта «Шутовские песни шута» (ок. 1910), пьесы «Царь Давид» (изд. 1916) и «Победа Христа» (изд. 1924), сборники песен «Мать небес» (изд. 1917) и «Мистическая беседа» (1922).

**Зоргер, Валентин** [Sorgер]. См. *Медленное возвращение домой*.

**Зорель, Эва** [Sorel]. В романе Я. Вассермана «Христиан Ваншаффе» (1919) первая возлюбленная заглавного героя, танцовщица. После болезненного расставания с Христианом Эва благополучно забывает его и быстро достигает славы и влияния, о чем всегда мечтала. В финале З. гибнет от рук разъяренных русских.

**Зори** [Les Aubes]. Утопическая драма (1898) Э. Верхарна. К стенам г. Оппидомань (от *лат.* *Oppidum magnum* — Великий город) подступают вражеские войска. Крестьяне из

окрестных деревень устремляются под защиту гарнизона, но городские власти приказывают закрыть ворота. В самом городе растет недовольство и назревает революционный взрыв. Народный вожак Жак Эреньер призывает брататься с осаждающими, происходит переворот, правительство оказывается низложенным, а война оконченой. В финале народ разрушает статую, символизирующую прежнюю власть, а голос городского ясновидца провозглашает: «Теперь пусть загораются зори».

**Зороастр** [Zoroastres]. См. *Заратустра*.

**зороастрийцы**. Последователи учения Зороастра (см. *Заратустра*), часто именуемые огнепоклонниками, поскольку огонь как наиболее «чистая» из стихий играет особую роль в их культе. Символом нечистоты у з. являются покойники, которые не должны соприкасаться с чистыми стихиями (кроме огня, это вода, земля, металл и растения). Поэтому у з. был разработан особый обряд захоронения — трупы помещались в открытые сверху каменные башни (т.н. башни молчания), где их склевывали грифы, а когда кости таким образом были очищены от плоти, их сбрасывали на дно облицованного камнем колодца, вырытого внутри башни. Нечистыми з. считают тж. больных, рожениц, женщин в период месячных недомоганий и всех пресмыкающихся (последних они с большим удовольствием истребляют). Особым же почтением среди животных у них пользуются собаки, лошади и быки, а среди птиц — пожирающие мертвечину грифы. Зороастризм пользовался покровительством парфянских царей в период их борьбы с Римом, а в сасанидском Иране (224—651) он был провозглашен государственной религией, но ситуацию резко изменило завоевание Ирана арабами и его последующая исламизация. Сейчас в Иране живут лишь ок. 30 тыс. з., именуемых здесь гебрами. Примерно столько же членов насчитывает и община з. (парсов) в Индии, куда они мигрировали с 8 в., спасаясь от преследований со стороны мусульман. Культ парсов практически не претерпел изменений по сравнению с древними з., но сейчас лишь немногие из них помещают трупы родственников в «башни молчания», поскольку этот антисанитарный обряд вызывает сильное раздражение у представителей др. конфессий.

**Зоровавель** [Zerubbabel]. В Ветхом Завете внук царя Иехонии, глава группы переселенцев, вернувшихся из вавилонского плена в Иудею. С разрешения Кира З. стал правителем Иудеи и работал над восстановлением Иерусалима вместе с первосвященником Иисусом. Под их началом был заложен фундамент нового храма. Однако вскоре работы были прекращены и возобновились лишь после того, как пророки Аггей и Захария призвали З., Иисуса и весь народ завершить начатое дело (Езд. i—v; Агг. i—ii).

**Зорро** (Zorro; *исп.* лис, а тж. ловкач, плут). Герой романа Дж. Маккалли «Проклятие капитана» (1919) и многочисленных голливудских боевиков 1920—60-х, представляющих собой круто замешанную смесь из «комедии плаща и шпаги» и ковбойского вестерна. В первом фильме серии, «Знак Зорро» (1920), а тж. в нескольких последующих главную роль сыграл Д. Фэрбенкс; затем его поочередно сменяли Р. Ливингстон, Дж. Кэрролл, Т. Пауэр, Г. Уильямс и А. Делон (1974). З. совмещает в себе черты Робин Гуда, д'Артаньяна и Багдадского вора, примененные к условиям Дикого Запада; он помогает хорошим людям и наказывает плохих, оставляя на память о себе «знак З.» — букву Z, зачастую рисуемую росчерком шпаги на теле очередного поверженного злодея.

**Зосим** (Zosimos; 2-я пол. 5 в.). Греч, историк, автор 6-томной «Новой истории», которая охватывает период от времени правления императора Августа до захвата Рима Аларихом (410). Язычник З. связывал упадок Римской империи с отходом римлян от религии предков и обращением в христианство.

**Зосим Панополитанский** (Zosimos; 4 в.). Егип. алхимик, большую часть жизни проведший в Александрии; автор трактата «Химическое знание» (в 28 кн.), который содержит сведения по теории и практике химии и алхимии, включая аллегорические описания устройства химических приборов и печей.

**Зосима**, отец [Zosim]. В романе Дж. Конрада «Глазами Запада» (1911) священник-провокактор, прообразом которого явился печально знаменитый поп Гапон.

**Зотик** [Zothique]. Погибший континент, описанный в ряде сочинений К. Э. Смита.

**Зофиель, или Невеста семерых** [Zophiel]. Эпическая поэма (1833) М. Г. Брукса, написанная ею во время пребывания на Кубе по мотивам библейской Книги Товит.

**Зофиил**, тж. *Цофиил* (Zophiel; *евр.* страж Божий). В «Потерянном рае» (vi; 1667) Дж. Мильтона один из ангелов небесного воинства, исполнявший службу часового.

Летит назад крылатый Зофиил,  
Наибыстрейший Херувим, крича:  
«В бой, ратоборцы, в бой! Враг у ворот».  
Пер. А. Штейнберга

**Зохар** [Sefer ha-Zohar; Zohar]. См. *Зогар*.

**Зоухак**, тж. *Заххок* [Zohauk]. Легендарный завоеватель Персии, свергнувший царя Джамшида [Giamschid] и установивший в стране тираническую власть; персонаж поэмы Фирдоуси «Шахнаме» (994—1010). Упоминается тж. в романе В. Скотта «Талисман» (iii; 1825), правда, в качестве одного из потомков Джамшида.

**Зрелые годы Генриха IV** (Die Vollendung des Königs Henri Quatre; тж. *Зрелость Генриха IV*). Роман (1935) Г. Манна; 2-я ч. дилогии о прославленном франц. монархе. 1-я ч. называется «Молодые годы Генриха IV» (1938).

**Зримая тьма** [Darkness Visible]. Роман (1979) У. Голдинга, посвященный духовному становлению «святого пророка» Мэтти Уиндрейка, человека с обезображенным лицом, но чистой душой. Ему противопоставляется злодейка Софи, обладающая ангельской внешностью. В финале достигший нравственного совершенства Мэтти возносится на небо.

**Зрини, Николай** (Zriny; Zrinyi; тж. *Зриньи*; 1508—66). Граф, полководец на австр. службе, происходивший из старинного южнославянского рода. Во время похода на Вену турецкого султана Сулеймана в 1566 З. с небольшим отрядом заперся в цитадели г. Сигет. В течение двух недель турки ежедневно штурмовали цитадель, но все их атаки были отбиты. Султан вступил в переговоры с З., предлагая ему богатые дары за сдачу крепости, но З. предпочел защищаться до последней возможности, а когда почти все его воины и сам З. погибли в бою и турки ворвались в цитадель, взлетел на воздух заранее подготовленный З. к взрыву пороховой погреб, похоронив под развалинами и защитников, и нападавших. Героическая оборона Сигета, стоившая туркам 20 тыс. жизней, воспета в эпической поэме правнука З. — М. Зрини (1651), а тж. драмах Ф. Фрица (1738), Ф. А. Вертеса (1790), Пиркера (1810) и Т. Кернера (1814; в 1828 переработана Й. А. Фальком в рыцарский роман «Павел Юранич, или Турки под Сигетом»).

**Зрини, Миклош** (Zriny; Zrinyi; тж. *Зриньи*; 1620—64). Венг. полководец и государственный деятель, правнук Николая З., автор 1-й эпической поэмы в истории венг. литературы. Родившись в богатой аристократической семье, З. получил образование у иезуитов и в 1647 был назначен вице-королем Хорватии. В те времена турецкие войска держали под контролем большую часть Венгрии, и в задачу З. входило изгнать их за пределы страны, а потому большую часть жизни он провел в схватках с оккупантами, постепенно став самым выдающимся венг. полководцем 17 в. В 1664 З. возглавил движение против Габсбургов, правивших на свободной от турок части страны, но вскоре был растерзан на охоте диким кабаном. Поэма З. «Осада Сигета» (1651) считается одним из шедевров венг. литературы. См. *Зрини, Николай*.

**Зритель** (The Spectator; тж. *Наблюдатель*). Англ. сатирико-нравоучительный журнал, издававшийся с 1711 по 1714 Р. Стилом и Дж. Аддисоном. Девизом «З.» было «оживить мораль остроотой и смягчить острооту моралью». Материал в «З.» излагался в форме записок вымышленного клуба с одноименным названием, члены которого высказывали мнения авторов журнала по разным вопросам общественной жизни. Завсегдатаи клуба представляли интересы разных социальных групп: коммерсантов (сэр Эндрю Фрипорт), военных (капитан Сентри), рантье (Уилл Хаником) и мелкопоместного дворянства (сэр Роджер де Коверли). Записи заседаний клуба вел некий мистер Спектейтор, лондонский обозреватель. Статьи «З.» отражали идеи вигов, однако политика как таковая редко обсуждалась в журнале, темы которого могли варьироваться от вопросов брака до дискуссии по поводу «Потерянного рая» (1667) Дж. Мильтона. Кроме Аддисона и Стила в написании статей принимали участие тж. А. Поуп, Т. Тикелл и А. Филипс. Появление «З.» положило начало моде на журналы, которые стали открываться и в др. странах Европы.

**зуавы** (*франц.* zouaves). Одно из араб. племен Алжира, известное своей воинственностью. В процессе завоевания Алжира французами, начатого в 1830, з. стали именовать отряды колониальных войск, вербовавшихся из местных жителей. С 1840-х отряды з. стали формироваться уже из добровольцев-французов, которые, однако, сохранили униформу, копирующую национальную араб. одежду. В качестве легкой пехоты з. участвовали во многих войнах Франции, начиная с Крымской (1853—55) и вплоть до Первой мировой. В Париже на мосту Альма (названном в честь победы над русской армией у р. Альма во время Крымской войны) стоит статуя солдата-з., знаменитая тем, что она служит в качестве измерителя уровня воды в Сене. Рекордно высокий уровень был отмечен в 1910, когда вода поднялась до подбородка статуи, и з. «едва не утонул».

**Зуйанское королевство** [Xujan Kingdom]. В романе Э. Р. Берроуза «Неукротимый Тарзан» (1919) укрепленный город, затерянный в джунглях Африки и населенный расой сумасшедших, поклоняющихся попугаям. Религиозные обряды здесь столь отвратительны, что именно приверженностью к ним ученые объясняют врожденное безумие зуйанов. Кроме попугаев, последние особо ценят львов, которых выращивают наподобие домашнего скота — ради молока и мяса. Лишенные растительности лица зуйанов отличаются отвислой нижней губой и отсутствием подбородка. Приезжающих в З. к. ждет нелегкая судьба: женщин умыкают в королевский гарем, после чего забывают в одной из запертых комнат, а мужчин используют в качестве рабов. Ни одному европейцу, кроме лорда Грейстоука, более известного под именем Тарзан, не удалось вернуться из З. к.

**зубы.** Покровительницей дантистов и пациентов зубоврачебных кабинетов является св. Аполлония (ум. 249), у которой мучители, прежде чем сжечь ее на коле, вырвали щипцами все з.

**зубочистка.** Это орудие, вероятно, было одним из первых изобретений древнейших предков человека и сыграло важную роль в процессе их эволюции. В отличие от палки-



копалки, скребла и т.п., з. использовалась не для добывания пищи, а в процессе ее переваривания, т.е. в минуты досуга. Послеобеденной праздности зачастую сопутствовали размышления, приводившие к счастливым озарениям. На протяжении веков з. считались принадлежностью аристократов и интеллектуалов; ими широко пользовались философы и поэты и пренебрегали грубые солдафоны, в крайних случаях обходившиеся вместо з. кинжалом. Еще в 17 в. по наличию у человека з. можно было безошибочно судить о его социальном статусе. «Важная особа, я это вижу по его зубочистке», — говорит Крестьянин о выдающем себя за придворного вельможу Автолике в «Зимней сказке» (iv, 3; 1611) У. Шекспира. Англ. пират Ф. Дрейк чрезвычайно гордился своей золотой з., превратившей его в джентльмена задолго до того, как это официально сделала королева Елизавета, пожаловав ему дворянское достоинство. Массовое производство дешевых з., начатое в 19 в., свело на нет былую престижность этого инструмента, но зато способствовало начавшемуся тогда же ускорению интеллектуального прогресса человечества.

*зубы дракона. См. дракон (драконьи зубы).*

**Зувендис** [Zuwendis]. Место действия романа Г. Р. Хаггарда «Аллан Квотермейн» (1887), обширное царство в Вост. Африке, населенное белыми воинственными людьми. В З. царят строгие законы: преступников, которыми считаются в т.ч. и те, кто пытается покинуть страну, сжигают на ритуальном огне в храме Солнца, расположенном в столице Милозисе.

**Зудерман, Герман** (Sudermann; 1857—1928). Нем. писатель, сын пивовара, потомок старинного крестьянского рода, изгнанного из Голландии за принадлежность к секте менонитов и осевшего в Вост. Пруссии. З. изучал философию и историю в Кенигсберге и Берлине, а в 1882 стал главным редактором либерального «Немецкого имперского вестника». Начало литературной карьеры З. пришлось на период «прорыва» натурализма. В 1886 З. издал свой 1-й сборник рассказов «В сумерки», за которым последовал автобиографический роман «Госпожа Забота» (1887). 1-й крупный успех писателю принесла драма «Честь» (1889), премьера которой состоялась в Лессинговском театре Берлина через 5 недель после премьеры пьесы Г. Гауптмана «Перед восходом солнца». С этого дня и до кон. 19 в. З., наряду с Гауптманом, оставался ведущим нем. представителем натуралистической школы. 2-я пьеса З., «Конец Содома» (тж. «Гибель Содома», 1891), довольно прохладно встреченная публикой, частично основана на трагической истории жизни художника Карла Штауффера-Берна, загубившего свой талант, идя на поводу у вкусов пресыщенной аристократической публики. Наибольший успех выпал на долю следующей пьесы З., «Родина» (1893), посвященной все той же теме конфликта между творческой личностью и обществом. В конце 1890-х З. отошел от натурализма и создал трилогию одноактных символистских пьес «Обреченные смерти» (1897), а тж. трагедию «Иоанн Креститель» (1898), драму «Дети берега» (1910) и ряд др. сочинений, в которых преобладают излюбленные темы модернизма — культ сверхчеловека, эротика и смерти. Тем не менее языковая и структурная специфика литературного модерна была для З. чуждой, и ему так и не удалось повторить успех своих ранних сочинений. В последние годы жизни З. все чаще обращался к повествовательной прозе, выпустив сборники рассказов «Индийская лилия» (1911), «Литовские истории» (1917), мемуары «Книга моей юности» (1922). Др. известные произведения: драмы «Счастье в уголке» (1896) и «Да здравствует жизнь!» (1902), повесть «Свадьба Иоланты» (1892), роман «Былое» (1894), памфлет «Огрубление театральной критики» (1902).

**Зуек.** См. *Тал.*

**Зузана.** В повести Х. Лофтинга «Почтовая служба Доктора Дулитла» (1923) молодая чернокожая женщина, чье каноэ встретил однажды доктор Дулитл. Потеряв любимого

мужа Бегве, увезенного работоторговцами, З. решила покончить с собой, направив свое каноэ в открытый океан. Доктор спас З. от неминуемой смерти и тут же пустился в погоню за предводителем работоторговцев Джимми Боунзом, которого в конце концов удалось изловить с помощью англ. судна «Фиалка». При этом доктором был произведен пушечный выстрел, немедленно занесенный в анналы истории англ. военно-морских сил.

**Зузимы** [Zuzites]. См. *Замзумимы*.

**Зузо** [Suso]. См. *Зейзе, Генрих*.

**Зузу** [Zouzou]. В романе Т. Манна «Признания авантюриста Феликса Круля» (1-я ред. 1922; 2-я ред. 1954) уменьшительное имя Сюзанны, дочери профессора Кукука. В истории двойной любовной связи заглавного героя, выдающего себя за маркиза, с З. и ее матерью Марией автор обыгрывает миф о Деметре и Персефоне.

**Зуи** [Zooeu]. См. *Глассы; Френни и Зуи*.

**Зулейка** [Zuleika]. Героиня поэмы Дж. Г. Байрона «Абидосская невеста» (1813); дочь паши Яфара, которая, не желая быть выданной замуж по выбору отца, пытается бежать со своим возлюбленным, кузеном Селимом, и умирает от разрыва сердца в тот момент, когда Селим гибнет в схватке с людьми паши. Прототипом З. явилась единоутробная сестра автора Августа Ли (1783—1851). Как раз во время работы Байрона над «Абидосской невестой» недоброжелатели стали распространять слухи, будто он состоит в кровосмесительной связи с Августой, и тогда, будучи человеком благоразумным, поэт внес в свое детище существенное изменение, сделав из З. и Селима двоюродных брата и сестру (а не родных, как это было в черновом варианте) со всеми вытекающими отсюда последствиями для сюжета. Известно жт., что через 9 месяцев после окончания работы Байрона над поэмой Августа Ли родила дочь.

**Зулейка** [Suleika]. Героиня стихотворного цикла И. В. Гете «Западно-восточный диван» (1819). В пьесах, посвященных З., автор зашифровал на вост. лад историю своего романа — в большей степени литературного, нежели любовного — с даровитой австр. поэтессой Марианной фон Виллемер. Несколько стихотворений из 8-й ч. цикла, озаглавленной «Книга Зулейки» и построенной в форме разговора З. с ее возлюбленным Хатемом, были написаны Марианной и обработаны Гете.

**Зулейка Добсон, или Оксфордская любовная история** [Zuleika Dobson, or An Oxford Love Story]. Роман (1911) М. Бирбома. Заглавная героиня — красивая и умная юная леди — приезжает к бабушке в Оксфорд и тем самым нарушает весь привычный уклад студенческой жизни. В нее без памяти влюбляется герцог Дорсетский, она посещает элитный клуб «Хунта» и выслушивает абсурдные разглагольствования обладателя стипендии Родса мистера Увера. У Зулейки масса талантов, и когда ей делают комплимент за ее прекрасный литературный слог, героиня скромно признается, что заимствовала его у мистера Бирбома, с которым ей однажды довелось сидеть рядом за обедом. В то же время среди своих многочисленных поклонников Зулейка не находит ни одного, кому бы она могла отдать предпочтение. Окончательно потерявший голову от любви юный герцог Дорсетский клянется отдать за нее жизнь и выполняет свою клятву, утопившись в реке. Его примеру следуют и др. студенты, кидаясь в воду «подобно леммингам», и в живых остается только самый неповоротливый из них, Ноукс, который спотыкается и падает, не успев добежать до обрыва. В конце романа Зулейка наводит справки о расписании поездов до Кембриджа. Прототипом заглавной героини официально считается актриса Констанс Кольер (1880—1955), выступавшая на лучших сценах Лондона и Нью-Йорка и состоявшая в

кратковременной переписке с Бирбмом. Между тем в одной из личных бесед автор признался, что списал образ Зулейки со знакомой девушки, умершей от чахотки. Бедная Кольтер вплоть до последнего вдоха пребывала в уверенности, что послужила моделью для Зулейки.

**Зулейма** [Suleima]. См. *Альманзор*.

**зулусы**, тж. *зулу*, *амазулу* [Zulu]. Один из крупнейших бантуязычных народов Юж. Африки, в настоящее время насчитывающий ок. 8 млн. В 1820-х большинство племен з. объединились под главенством верховного правителя (по-зулуски «инкоси») Чаки, который создал мощное государство на территории нынешней южноафрик. провинции Наталь. Европейцы называли Чаку «африк. Чингисханом» и «африк. Наполеоном» и приписывали ему безжалостное истребление более 1 млн мирных жителей. В 1828 Чака был убит своим братом Дингане (Дингааном), который продолжал расширять пределы зулусской «империи», пока в кон. 1830-х не столкнулся с отрядами бургских переселенцев. В битве на Кровавой реке (1838) з. были разгромлены, после чего среди них начались междоусобицы, продолжавшиеся до 1856, когда к власти пришел Кечвайо, воссоздавший сильное государство и сформировавший 40-тысячную армию. Встревоженные ростом могущества з., англичане в янв. 1879 начали с ними войну и в первой же битве потерпели сокрушительное поражение — из англ. отряда в 1300 солдат чудом спаслись лишь несколько человек. В дальнейшем борьба с з. потребовала от Англии значительного напряжения сил, отправки за океан 20-тысячной армии, а тж. расходов, превысивших 5 млн фунтов, что уронило престиж Брит. империи и стало одной из причин падения консервативного кабинета Дизраэли. 1 июня 1879 в стычке с з. погиб сын франц. императора Наполеона III, поехавший в Африку, чтобы добыть военную славу и упрочить свои шансы на престол (во Франции уже несколько лет существовала республика, но бонапартисты рассчитывали на восстановление империи). В конечном счете военно-техническое превосходство англичан обеспечило им победу, Кечвайо попал в плен, а страна з. была присоединена к англ. владениям. Первые столкновения между з. и бурами в 1830-х описаны в романе Г. Р. Хаггарда «Мария» (1912), раздоры среди зулусских вождей в 1854—56 — в его же романе «Дитя бури» (1913), а англо-зулусская война — в романе «Все кончено» (1917). Кроме того, война 1879 показана в романах Ф. Бреретона «Со щитом и копьем» (1900) и Б. Митфорда «Слово колдуньи» (1902). Чаке посвящены исторический роман южноафрик. писателя Т. Мофоло «Чака» (1925) и книга южноафрик. писателя Э. Риттера «Зулус Чака», а тж. одноименный южноафрик. сериал.

**Зульцер, Иоганн** (Sulzer; 1720—79). Швейц. философ. Тематика его ранних сочинений лежит в области естественных наук («Разговор о кометах», 1742, и др.), однако в дальнейшем появились уже вполне философские труды «Опыт нескольких моральных размышлений о трудах природы» (1745) и «Беседы о красоте природы» (1750), в которых автор, исходя из «чудесного порядка» в природе, делает вывод о ее Божественном происхождении. С 1751 З. публиковал статьи в ежегодниках берлинской Академии наук, позднее издававшиеся в виде сборников «Разнообразные философские писания» (1773 и т.д.). Центральное место в этих работах, на которых зиждилась прижизненная слава З., занимает учение о душе, включающее теорию о гениях и вопросы о материальности или нематериальности, а тж. о бессмертии души. В основном трактате на эту тему, «Наука ощущений» (1751—52), З. прокладывает путь психологии бессознательного, отстаивая мысль, что душа гораздо больше руководствуется «смутными ощущениями», нежели светом разума. Главным трудом З. считается плод его почти 20-летних усилий, энциклопедический словарь терминов из области искусства «Общая теория изящных искусств» (1-я ч. 1771; 2-я ч. 1774), в последних статьях которого автор излагает свою эстетическую теорию, предвосхищающую И. Канта: так, о поэзии З. пишет, что, подобно музыке, пению и танцу, она

является экстатическим средством выражения субъективных чувств. Помимо З., в работе над словарем принимали участие еще ок. 20 авторов (в т.ч. К. М. Виланд), однако совокупная доля их статей сравнительно низка. Поколение «Бури и натиска» (И. В. Гете, И. Г. Гердер и т.д.) отвергло эстетические взгляды З. как устаревшие.

**Зумзер, Августин** [Augustin Sumser]. См. *Августин Зумзер*.

**Зуппе, Франц фон** (Suppe; наст. имя Франческо Эцекьеле Эрменеджильдо Зуппе-Демелли; 1819—95). Австр. композитор, по происхождению бельгиец. З. рано начал сочинять оперы: «Виргиния» (1837), «Бергамо» (1840) и др., а с 1840 работал капельмейстером в разных венских театрах. Впечатленный успехом ставившихся там оперетт Ж. Оффенбаха, он решил попробовать себя в этом новом в те времена жанре. Его «Веселые студенты» (1863), «Пиковая дама» (1864) и особенно «Прекрасная Галатеея» (1865) и «Легкая кавалерия» (1866) положили начало венской классической оперетте. Из последующих сочинений З. наиболее успешными были «Фатиница» (1876), «Боккаччо» (1879) и «Донна Жуанита» (1880), но затем он как автор был оттеснен на 2-й план И. Штраусом-сыном.

**Зуппиус** [Suppius]. См. *Зигльхунфер*.

**Зур, сын Земли** [Zur]. В романе Ж. Ронистаршего «Пещерный лев» (1920) последний представитель вымершего племени вахов, людей без плеч, верный друг Уна, сына Быка. Более слабый и медлительный, чем его друг, З., однако, обладал изощренным умом и большей осторожностью и часто удерживал Уна от опрометчивых поступков. В свою очередь, сильный и храбрый Ун защищал тщедушного товарища. З. приручил огромного пещерного льва.

**Зурга** [Zurga]. См. *Искатели жемчуга*.

**зурты** [Zurts]. В романе Э. Р. Берроуза «Пеллюсидар» (1915) темнокожее племя, обитающее в одной из долин подземного континента Пеллюсидар. З. приручили джолока — похожее на волка хищное животное, которое они используют на охоте и для охраны жилищ.

**Зутнер, Берта фон** (Suttner; 1843—1914). Австр. писательница, видная пацифистка, лауреат Нобелевской премии мира 1905. Произведения: антивоенный роман «Долой оружие!» (1889) и его продолжение «Дети Марты» (тж. «В цепях», 1902), романы «Роман писателя» (1888), «Эпоха машин» (1899; под псевд. Некто) и «Шах мучению» (1899); книга статей «Война и борьба с ней» (1904); «Мемуары» (1908).

**Зуттер, Иоганн Август** (Sutter; тж. *Джон Саттер*; 1803—80). Амер. предприниматель нем. происхождения, эмигрировавший в США в 1834, а спустя 4 года обосновавшийся в Калифорнии, которая в то время была провинцией Мексики. З. получил от местных властей концессию на почти 50 тыс. акров плодородной земли в долине р. Сакраменто и создал здесь подобие собственного королевства (колония Новая Гельвеция) со множеством ферм, торговых факторий, мельниц и т.п. В 1846 он поддержал восстание колонистов против Мексики и приветствовал последовавшую спустя полтора года аннексию Калифорнии американцами. В янв. 1848 при строительстве лесопилки один из работников З., плотник Дж. Маршалл, обнаружил в речном песке богатые залежи золота. Вспыхнувшая «золотая лихорадка» привлекла в Калифорнию десятки тысяч любителей быстрой наживы, которые самовольно захватили принадлежавшие З. земли и попутно разграбили всю его собственность. В попытке отстоять свои права З. начал грандиозный судебный процесс, требуя себе долю со всего добытого в его владениях золота, а тж. многомилли-

онную компенсацию за понесенный материальный и моральный ущерб. Эта растянувшаяся на многие годы и окончательно разорившая истца тяжба не привела к восстановлению справедливости, и З. была предоставлена лишь ежемесячная пенсия в размере 250 долларов за «заслуги в освоении края». Он умер в нищете, хотя его наследники до сих пор имеют основания претендовать на обширные земельные угодья, в т.ч. и на территорию, где ныне расположен г. Сан-Франциско. Истории З. посвящены новелла С. Цвейга «Открытие Эльдорадо» из сборника «Звездные часы человечества» (1927), книга «Калифорнийские зарисовки» (1856) и роман «Золото» (1859) Ф. Герштеккера, повесть М. Фельдеса «Золото Сакраменто» (1917), роман Б. Сандрара «Золото. Удивительная история генерала Й. А. Зуттера» (1924), драмы В. Вольфа «Генерал Зуттер», К. фон Аркса «История генерала Иоганна Августа Зуттера», Э. В. Мёллера «Калифорнийская трагедия» и Б. Франка «Генерал и золото» (1932), а тж. «Баллада о форте Зуттера» (1930) Э. Э. Киша.

**Зухенвирт, Петер** (Suchenwirt; ок. 1320/30— после 1395). Австр. поэт, автор шпрухов, почетных речей, гербовых девизов, любовных посланий и дидактических поэм. Как следует из имени-прозвища З. (*нем.* ищи мецената) и его сочинений, 1-ю половину жизни он провел в странствиях, сочиняя девизы по заказу различных правителей и подвизаясь в качестве герольда. В 1377 он был приглашен герцогом Альбрехтом III в Вену, где получил право гражданства и где ему был выделен собственный дом. С этого момента З. уже не нуждался в богатых покровителях со стороны и, ведя оседлый образ жизни, целиком посвятил себя сочинению злободневно-политических и назидательно-аллегорических шпрухов (единственным исключением явилась почетная речь, или некролог, по случаю смерти герцога). Центральное место в сохранившемся наследии З. занимают 23 речи, посвященные памяти различных австр. герцогов и рыцарей. В полном соответствии со средневековой панегирической традицией, каждая такая речь состоит из вступительной формулы с изъявлением преданности, за которой следует описание личности покойного, его военных заслуг и рыцарских доблестей; в конце автор ходатайствует за усопшего перед Богом. Существенным нововведением З. является заключительное описание герба, если у покойника вообще был герб. В панегирике обжоре, на чьем гербе были изображены печеночная колбаса и охалка соломы, З. спародировал разработанный им самим жанр. В почетных речах З. точно воссоздана историческая картина Австрии, Баварии и империи в целом в период с 1290 по 1395. В политических стихах З. открыто выражал свою позицию в отношении актуальных событий (напр., введения налога на горячительные напитки в 1359 или угрозу войны между городами и феодалами в 1388), завершая каждое стихотворение увещеванием или предостережением, обращенным, как правило, к тому, кто держит бразды правления. Среди произведений З. назидательного характера выделяются дидактические поэмы «Это речи Аристотеля» (1394; популярное изложение псевдоаристотелевского труда «Тайна тайн») и автобиографическая «Речь о пфенниге» (ок. 1370), в котором пфенниг, представленный в образе старца, рассказывает автору о своих странствиях по свету.

**Зыбь на волнах** [Espumas flutuantes]. Сборник стихотворений (1870) А. Ф. де Кастру Алвеса, последний из опубликованных при жизни автора. В предисловии поэт пишет, что хотел воплотить в стихах все чувства, которые сменяют друг друга в человеческой душе, подобно бегущим по небу облакам или зыби на поверхности реки.

**Зюннебальд** [Siinnebald]. В романе Ф. фон Цезена «Адриатическая Розамунда» (1645) отец заглавной героини, истовый католик.

**Зюскинд, Патрик** (Suskind; род. 1949). Нем. писатель, историк по образованию. Работает сценаристом на телевидении (сериалы «Монако — Франция» и «Кир Рояль») и в кинематографе (в 1996 получил Общением. приз за сценарий к кинофильму «Россини», в

соавт. с реж. Г. Дитлем). Широкую известность получил после выхода романа «Парфюмер. История одного убийцы» (тж. «Аромат. История одного убийцы», 1985). Славится замкнутым характером: 3. избегает публичных выступлений и не дает интервью. Живет попеременно в Германии и Франции. Др. произведения: монопьеса «Контрабас» (1980), повести «Голубка» (1987) и «История г-на Зоммера» (1991.), сборник «Три истории (и одно наблюдение)» (1995). В 1989 удостоен литературного приза им. И. Гутенберга.

**Зюсс Оппенгеймер, Йозеф** (Süß Oppenheimer; 1692—1738). Вюртембергский банкир; советник по финансам и верный клевет герцога Карла Александра. Посредством торговли должностями и бессовестного обирания подданных 3. О. обеспечивал своему покровителю роскошное существование и сам при этом вел крайне распутный образ жизни. После внезапной кончины герцога в 1737 был привлечен к суду и повешен в железной клетке. В 1737—39, т.е. по горячим следам, вышло множество анонимных свидетельств, памфлетов и сатир, отразивших ненависть народа к 3. О., в котором все видели главного виновника творившихся беззаконий. В числе этих сочинений: «Последнее прощание еврея Зюсса со своими любовницами», «Покорнейшее выражение благодарности всех ведьм и чертей Его еврейскому Ведьмиличеству еврею Зюссу Оппенгеймеру», «Предсмертная песня еврея Зюсса Оппенгеймера в его птичьей клетке», «Причитание воронов у большой железной виселицы, на которой болтается еврей Зюсс». Несколько жизнеописаний 3. О. («Жизнь и смерть печально знаменитого еврея Йозефа Зюсса Оппенгеймера из Гейдельберга», 1738, неизв. автора и т.д.) в кон. 18 в. были изданы в составе популярных в ту эпоху сборников биографий выдающихся преступников («Гениальные проделки, приключения и рискованные предприятия прославленных плутов, мошенников и карманников», 1793, и др.). В. Хауф пользовался этими источниками при работе над новеллой «Еврей Зюсс» (1827), где противопоставил роскошь двора при 3. О. нищенскому существованию простых людей, один из которых, юный Ланбек, из ненависти к всемогущему банкиру преодолевает в себе страсть к его сестре Лее. Сюжет новеллы Хауфа лег в основу драмы Э. Ф. Грюневальда «Лея» (1847) и одноименной драмы А. Дулька (1848). В последнем из названных сочинений 3. О. представлен скорее как жертва, а его противники — как предубежденные и мстительные завистники. Наиболее известным произведением о 3. О. является роман Л. Фейхтвангера «Еврей Зюсс» (1925), созданный писателем на основе своей одноименной драмы (1917). В романе распутный нрав заглавного героя находит своего рода противовес в его любви к своей дочери Наэми, чья смерть является для него тяжелым ударом. 3. О. тж. является героем пьес Э. Дьюка (1929), П. Корнфельда (1930), М. Ави-Шаула и Э. Ортнера (обе 1933).

**Зюсфельдт, Рита** [Süßfeldt]. В романе 3. Ленца «Живой пример» (1973) один из 3 центральных персонажей-педагогов, предпринявших неудачную попытку написать нраво-учительную главу для школьной хрестоматии. Преподавательница и специалистка по изданию учебной литературы 3. представлена рассеянной и нервной женщиной, взвалившей на себя гору обязанностей и потому едва справляющейся с ними.

**И.** У греков буква *ι* именуется «иота» (*греч.* *ι*), а в евр. языке — «йод» *ס*, что означает «рука». Егип. иероглиф, послуживший для нее образцом, напоминает руку с оттопыренным большим пальцем. Первоначально лат. *i* писалась без точки, а расставлять их над *i* начали лишь в 11 в., когда понадобилось отличать при написании двойные *ii* от *i*, а тж. различать сочетания букв *iu* и *ui*. Выражение «поставить все точки над *i*» употребляют, когда хотят сказать о внесении полной ясности в какое-либо дело.

**И. [I.].** Героиня-рассказчица в романе И. Бахман «Малина» (1971). Образ И. автобиографичен.

**И бог на последнем пляже** [*Y Dios en la ultima playa*]. Роман (1981) К. Сарагосы о баскских террористах. Главный герой, студент Хосечу, вступает в террористическую Организацию, заслужив это право убийством на пустынном пляже военного генерала. В своей ячейке герой попадает под влияние опытного подпольщика Пападока, однако со временем его начинают одолевать сомнения в правоте дела Организации. Товарищи подозревают Хосечу в измене и, когда он срывает очередной теракт, приговаривают студента к смерти. Хосечу скрывается в маленькой рыбацкой деревушке, постоянно ощущая нависший над головой дамоклов меч расправы.

**И больше нечего желать** [*Nochein Wunsch*]. Повесть (1979) А. Мушга. Немолодой респектабельный юрист Мартин, имеющий любящую жену и уже вставших на ноги детей, встречает юную студентку Анну Висс, которая отдается ему частью из любопытства, частью по легкомыслию. Почувствовав, что обычная жизнь его больше не удовлетворяет, Мартин пытается продлить знакомство, но Анна предпочитает ему своего сверстника, столь же легкомысленного, как и она сама. Девушка уезжает с последнего свидания на роскошном лимузине, а Мартин едет домой на своем потертом, барахлящем автомобиле и подумывает о самоубийстве, на которое так и не решается.

**И в трещинах зеркальный круг** (*The Mirros Cracked from Side to Side*; тж. *Зеркало треснуло*). Роман (1962) А.Кристи, использовавшей в качестве названия строку из поэмы А. Теннисона «Леди из Шалотт» (1832). Действие происходит в англ. деревушке Сент-Мери-Мид, где проживает удалившаяся от дел 80-летняя мисс Марпл. Расположенное неподалеку поместье Госсингтон-Холл покупают знаменитая киноактриса Марина Грегг и ее очередной муж режиссер Джейсон Радд. На торжественном приеме в честь приезда новых хозяев кто-то отравляет Хитер Бэдкок, ничем не примечательную жительницу деревни. Как следствие, так и общественное мнение сходятся во мнении, что Бэдкок погибла по ошибке вместо Грегг (имеющей достаточно недоброжелателей), однако мисс Марпл имеет собственное мнение. Ее смущает свидетельство очевидцев: за несколько мгновений до убийства киноактриса застыла с выражением ужаса на лице. Оказывается, на приеме Бэдкок во всеуслышание рассказывала, как некогда приходила на встречу с Грегг и брала у нее автограф, несмотря на то, что болела тогда краснухой. Актриса в ту пору была беременна и, подхватив заразу, родила неполноценного ребенка. Поняв причину давней трагедии, Грегг решила отравить поклонницу, доставившую ей столько горя. Когда мисс Марпл восстанавливает истинную картину случившегося, Грегг, не вынеся душевных мук, кончает с собой. Роман экранизирован в 1980 (реж. Г. Хэмилтон, в гл. ролях — Джеральдина Чаплин и Элизабет Тейлор).

**И вновь** [*And Again?*]. Роман (1979) Ш. О'Фаолейна. В 1965, в день своего 65-летия, дублинский журналист Янгер получает послание от Небожителей с Олимпа, в котором его извещают, что он проживет еще 65 лет, но при этом забудет почти все из прошлого и будет молодеть до нулевого возраста. В 1965—70 Янгер поддерживает связь со своей давней любовницей — ровесницей Анной. После ее смерти он влюбляется в ее дочь Анадиону, и их отношения длятся до 1990. Следующая любовница героя, дочь Анадионы Нана, становится его женой, и у них рождается дочь Ана. Нана узнает тайну Янгера и, когда он начинает выглядеть уже моложе дочери, уговаривает его уехать. В 2010—15 герой влюблен в свою правнучку Кристобел, но девушка бросает его. В 2024, когда Янгер выглядит на 13 лет, за ним начинает ухаживать вернувшаяся Нана. В 2030 герой, уменьшившийся уже до размера шелковичного червя, исчезает.

**И восходит солнце** (*The Sun Also Rises; Fiesta*; тж. *Фиеста*). Роман (1926) Э. Хемингуэя, эпиграфом к которому стала знаменитая фраза Г. Стайн о сломленных Первой мировой войной: «Все вы — потерянное поколение». Герой-рассказчик — журналист Джейк Варнс принадлежит к компании американцев, живущих в Париже и ведущих светский образ жизни. Из-за фронтового ранения Джейк лишен возможности физической любви, в чем трагедия его отношений с любимой женщиной Брет Эшли. От отчаяния она постоянно изменяет Джейку, а позже объявляет, что выйдет замуж за их знакомого англичанина Майкла Кэмпбелла. Джейк, Майкл, Брет, а тж. один из ее любовников, состоятельный американец — бесталанный писатель Роберт Кон, отправляются в Испанию на фиесту — посмотреть корриду. Брет завязывает любовные отношения с юным тореро Педро Ромеро и уезжает с ним. В финале Джейк получает от Брет телеграмму: она просит забрать ее из мадридской гостиницы, где тореро бросил ее без денег. Джейк срочно едет в Мадрид — и их отношения начинаются сначала. Единственное утешение для Джейка и Брет — думать о том, как все было бы хорошо, если бы не увечье Джейка, которое мешает им быть по-настоящему близкими друг другу.

**И все-таки орешник зеленеет** [*Il y a encore de noisetieres*]. Роман (1967) Ж. Сименона. 74-летний Франсуа Перре-Латур, банкир с Вандомской площади, отошедший от дел и ведущий размеренную одинокую жизнь, получает из Нью-Йорка письмо от своей бывшей жены Пэт с сообщением о ее смертельной болезни и самоубийстве их сына. Это известие выбивает старика из колеи замкнутого, эгоистичного существования, и он постепенно погружается сначала в воспоминания, а затем и в реальную жизнь своих родственников: посылает деньги неизвестной невестке и через своего поверенного помогает ей и старшему внуку разобраться в запутанных делах их предприятия; оплачивает лечение Пэт; встречается со своей бывшей 2-й женой и помогает решить своему младшему сыну деловые проблемы; знакомится со своей потенциальной невесткой, и, наконец, помогает 15-летней внучке выпутаться из щекотливой ситуации, с помощью сложных юридических ухищрений оформив себя отцом собственного правнука при неизвестной матери. Все это настолько наполняет его жизнь интересом и смыслом, что он перестает думать о старости и одиночестве.

**И грянул гром** [*A Sound of Thunder*]. Рассказ Р. Брэдбери из сборника «Золотые яблоки Солнца» (1953). Действие происходит в США в 2055, вскоре после президентских выборов, на которых демократ Кейт победил поборника диктатуры Дойчера. Используя машину времени, 5 охотников отправляются на 60 млн лет назад, чтобы застрелить исполинского тиранозавра (все подстроено так, что убийство должно произойти за несколько минут до его естественной гибели). Один из охотников (Экельс), замороженный видом ящера, забывает об инструкциях, полученных перед началом экспедиции от ее начальника Тревиса, покидает охотничью тропу и случайно давит сапогом бабочку. Расправившись с ящером, охотники возвращаются в свое время, где узнают, что результатом вызванной смертью бабочки причинно-следственной цепочки стало избрание Дойчера президентом страны. Таким образом, уехав на сафари из демократической страны, они несколько часов спустя вернулись в тоталитарное государство. В ярости Тревис приканчивает виновного в этой метаморфозе Экельса выстрелом из винтовки.

**...И духов зла явилась рать** [*Something Wicked This Way Comes*]. См. *Надвигается беда*.

**И мед, и соль** [*Honey and Salt*]. Поэтический сборник (1953) К. Сэндберга. Выпущен после 10-летнего перерыва со времени издания книги стихов и прозы «Дома, на фронте, для памяти» (1943). Переиздавался 4 раза в течение 10 лет и подтвердил репутацию Сэндберга как любимого поэта Америки.



**И не осталось никого** [...And Then There Were None]. Фантастическая повесть (1951) Э. Ф. Рассела, позднее переработанная в роман «Великий Взрыв» (1962). Инспекционный космический корабль Империи прибывает на дальнюю планету. Ее обитатели исповедуют анархизм, вместо денег используют систему устных взаимных обязательств, называют себя гандами (по имени Ганди), а к прародине Земле испытывают стойкую ненависть как к миру насилия и несвободы. В результате вся команда корабля, видя перед собой воплощенный рай, решает остаться на планете навсегда.

**И не сказал ни единого слова** [Undsagte kein einziges Wort]. Роман (1953) Г. Бёлля. Построен в форме внутренних монологов Фреда и Кэте Боргенов, описывающих свое бедственное положение вскоре после 1945: они с тремя детьми влачат жалкое существование в убогой каморке. Основное действие происходит поздней осенью в течение одного уик-энда. Служащий церковного учреждения Фред делает попытку уйти из семьи, но после непродолжительного романа на стороне возвращается к Кэте, которая не говорит ему ни слова упрёка. Автор показывает, что вина за безвыходное положение семьи лежит прежде всего на окружающем мире: им нечего ждать от государства, церковь как институт и ее служители не оказывают им никакой помощи, а для общества они представляют интерес лишь как безликие потребители.

**И поджег этот дом** [Set This House On Fire]. Роман (1960) У. Стайрона. Герой-рассказчик — американец Питер Леверетт, работающий юристом в Италии, получает приглашение погостить у своего одноклассника Мейсона Флагга в деревне Самбуко, где тот снимает фильм с командой голливудских киношников. При встрече Питер узнает, что Мейсон стал преуспевающим сценаристом и ведет разгульный образ жизни. На фоне постоянных попок особо неприятное впечатление на героя производит спившийся художник Касс Консолвинг, над которым всячески издевается Мейсон. Питер становится свидетелем того, как однажды ночью из комнаты Мейсона вырывается местная девушка Франческа. Утром ее находят на дороге убитой, а Мейсона — разбившимся насмерть в результате падения с кручи недалеко от дома. Киногруппа спешно уезжает из Самбуко, а полиция делает вывод, что девушку убил Мейсон в состоянии опьянения и что, протрезвев и ужаснувшись содеянному, он совершил самоубийство. Однако героя мучает подозрение, что все обстояло иначе. Лишь несколько лет спустя, повстречав уже в США Касса, он узнает и его историю, и правду об итал. событиях. Пристрастившись к алкоголю за годы долгих скитаний с семьей по Европе, Касс прибил к компании Мейсона и позволял собой помывать за бесплатную выпивку. Однажды он выручил попавшую в полицию Франческу, и после этого они стали относиться друг к другу с нескрываемой симпатией. Чтобы досадить Кассу, Мейсон провел с Франческой ночь, однако погибла девушка случайно, от руки слабоумного Саверио. Касс, не знавший этого, убил Мейсона. Затем он вернулся с семьей на родину и оставил прежний образ жизни, пребывая в святой уверенности, что совершил благое дело, воздав Мейсону по заслугам.

**И по-прежнему лучами серебрит простор луна** (June 2001. And the Moon Be Still as Bright; тж. *Июнь 2001*). Рассказ Р. Брэдбери из сборника «Марсианские хроники» (1950). Прибывшая на Марс 4-я экспедиция землян застаёт лишь опустевшие марсианские города. Вновь повторяется история открытия Америки: марсиане вымирают от земных болезней (на этот раз — ветрянки), а памятники их культуры гибнут от рук невежественных пришельцев. Проникшись величием погибшей цивилизации, астронавт Спендер начинает расстреливать своих товарищей-варваров. Спендера убивают, но его дело продолжает руководитель экспедиции Уайлдер, кулаками вколачивая в подчиненных уважение к чужой культуре.

**И слышался голос** [Somewhere a Voice]. Фантастическая повесть (1965) Э. Ф. Рассела. Потерпевший аварию космолет садится на планете, где есть спасательная станция. Оставшиеся в живых члены экипажа пробираются к ней через джунгли, где их на каждом шагу подстерегает смертельная опасность, и гибнут один за другим, причем последний умирает прямо на пороге станции. Люди разных рас и социального положения, они осознают ту истину, что перед смертью все равны.

**И проиграли бой** [In Dubious Battle]. Роман (1936) Дж. Стейнбека о забастовке южнокалифорнийских сезонных сельскохозяйственных рабочих, их столкновениях с хозяевами и штрейкбрехерами. Лагерь бастующих подвергается осаде, а вожаки гибнут при подавлении забастовки. В заглавие вынесена строка из поэмы Дж. Мильтона «Потерянный рай» (1667).

**И снова к солнцу** [Close to the Sun Again]. Роман (1977) М. Каллагана. Преуспевающий бизнесмен международного уровня, бывший морской офицер Айра Гроум попадает в автокатастрофу. Умирая на больничной койке, он вспоминает свое прошлое и пытается найти ответ на вечный вопрос о смысле жизни.

**И сошлись старики** [A Gathering of Old Men]. Роман (1984) Э. Дж. Гейнса. Действие происходит в кон. 1970-х в маленьком поселке в штате Луизиана. Здесь убивают некоего Бо Бутана, ярого расиста. Два десятка старых негров, хорошо помнящих времена расовой нетерпимости, собираются вместе и, дабы предотвратить возможный погром, решают разделить вину между собой: каждый из них изобретает убедительные доказательства того, что преступление совершил именно он. Старики достают старые ружья, с прибытием шерифа и дружков убитого атмосфера накаляется до предела, и все заканчивается перестрелкой, в которой гибнет настоящий убийца, чернокожий Чарли Биггс, которому Бутан нанес смертельное оскорбление.

**И стал тот камень Христом** [La Piedra que era Crista]. Роман (1984) М. Отеро Сильвы. Является переложением евангельской истории жизни Иисуса от Крещения до Воскресения. Основное внимание уделено сути его проповедей.

**И тогда мы услышали гром** [And Then We Heard the Thunder]. Роман (1963) Дж. О. Килленса. Молодой негр Солли Сондерс, выросший в благополучной семье, с брезгливостью относится к чернокожим беднякам и верит в амер. демократию и равные возможности для всех. Оказавшись в армии, он сталкивается с неприкрытым расизмом и проникается ненавистью к белым американцам. Когда в его части вспыхивает бунт черных, он присоединяется к своим соплеменникам.

**И ты, Брут!** См. *Брут* (*И ты, Брут!*).

**И тьма пришла** [Nightfall]. Новелла (1941) А. Азимова, принесшая автору известность. События разворачиваются на планете Лагаш (она вращается вокруг 6 солнц, и ночь наступает здесь раз в 2,5 тыс. лет), в университетской обсерватории. Астроном Атон 77 и журналист Термон 762 пытаются спрогнозировать последствия грядущего 12-часового затмения и приходят к выводу, что погружение планеты во тьму приведет к панике среди населения и массовой пиромании. Ученые спешно возводят убежище, однако их прогноз не сбывается, и вместо тьмы Лагаш оказывается в сумраке, озаренном сиянием множества звезд. Благодаря 6 солнцам, круглосуточно освещавшим эту планету при обычных обстоятельствах, ее жители даже не подозревали о существовании звезд.

**I.H.S.** (*греч.* ΙΗΣ, начальные буквы ΙΗΣΟΥΣ, Иисус). По толкованию, выдвинутому св. Бернадином Сиенским в 1424, монограмма I.H.S. означает «Jesus Hominum Salvator» (*лат.* Иисус, спаситель людей). Среди др. объяснений заслуживают внимания фразы «In Hoc Salus» (*лат.* В нем [кресте] спасение) и «In Hoc Signo [vinces]» (*лат.* С этим знаком [победишь]). См. тж. *крест* (*крест Константина*).

**И эт Губы, И Глаза Зеленые [Pretty Mouth and Green My Eyes].** Рассказ Дж. Сэлинджера из сборника «Девять рассказов» (1953). Сюжет составляют 2 ночных телефонных разговора между коллегами-адвокатами, расставшимися лишь за несколько часов до того. Находящийся сильно на взводе Артур звонит Ли и спрашивает, не знает ли он, с кем уехала после вечеринки его жена Джоанна. Ли дает отрицательный ответ, покосившись на Джоанну, которая лежит рядом с ним в постели и прислушивается к их разговору. Затем долго пытается успокоить Артура, который жалуется на свою семейную жизнь и выражает намерение порвать с Джоанной раз и навсегда. При этом ясно, что, несмотря на измены жены, он все еще ее любит. Артур хочет сейчас же прийти к Ли, потому что ему нужно с кем-то поговорить, но Ли убеждает его остаться дома и дожидаться Джоанны, которая наверняка вот-вот приедет. Положив трубку, Ли успевает обменяться с Джоанной лишь несколькими словами, когда телефон звонит вновь и Артур радостным голосом сообщает, что Джоанна только что приехала домой. Она якобы немного задержалась в компании друзей, но в целом все в порядке, и с его стороны было глупостью так ее ревновать. Ли обрывает разговор, а когда Джоанна пытается с ним заговорить, просит оставить его в покое.

**Иа-Иа**, тж. *Иа* [Eeyore]. Персонаж сказочной повести А. А. Милна «Винни-Пух и все-все-все» (1926), один из многочисленных любимцев мальчика Кристофера Робина, меланхоличный ослик, зануда и резонер, вся жизнь которого представляется цепью неудач и катастроф: он теряет собственный хвост, падает в реку, у него бесследно исчезает дом и т.п. Глубоко пессимистичный ослик прекрасно контрастирует с неизменно бодрым медвежонком Винни. Образ И. был задуман автором как шарж на О. Симена (1861—1936), редактора журнала «Punch», с которым Милн сотрудничал на протяжении 8 лет и которого однажды охарактеризовал как «странного, несчастного человека».

**Иавал** [Jabal]. В Ветхом Завете (Быт. iv, 20) один из потомков Каина, отец всех скотоводов.

**Иаван**, тж. *Яван* [Javan]. В Ветхом Завете внук Ноя, 4-й сын Иафета (Быт. x, 2). В Библии этим именем называли тж. Грецию и греков.

И положу на них знамение, и пошлю из спасенных от них к народам: в Фарсис, к Пулу и Луду, к натягивающим лук, в Тубалу и Явану, на дальние острова, которые не слышали обо Мне и не видели славы Моей; и они возвестят народам славу Мою (Ис. lxvi, 19).

Имя, вероятно, связано с греч. «Иония» (зап. часть Малой Азии). См. *Иония*.

**Иавин** [Jabin]. Ханаанский царь, угнетавший израильтян в течение 20 лет. Был побежден Баракком, а победа эта была воспета пророчицей Деворой (Суд. iv, v).

**Иавис Галаадский** [Jabesh Gilead]. Город к востоку от р. Иордан. Жители И. Г. были истреблены израильтянами (за исключением 400 девушек) в наказание за отказ от участия в войне против племени Вениамина. После заключения мира плененные девушки были отданы тем вениаметянам, чьи жены погибли во время войны (Суд. xxi). Позднее И. Г. был спасен царем Саулом от аммонитян (I Цар. xi).

**Иавок** [Jabbok]. Левый приток Иордана. На его берегу Иаков боролся с Ангелом Господним (Быт. xxxii, 22).

**Иаиль** [Jael]. В Ветхом Завете евр. женщина из кочевого племени кенитов. Однажды в ее шатре спрятался вождь ханаанейского войска Сисара, бежавший от разгромивших его войско израильтян. Когда он заснул, И. взяла кол от шатра и вонзила его Сисаре в висок. Труп же его она выдала Бараку. За этот подвиг И. удостоилась благословения в победной песне пророчицы Деворы (Суд. iv; v, 24—27).

Как на горе Евфремовой Дебора  
Воспела Иаиль, чья длань Сисаре  
Во время сна вонзила кол в висок.  
Дж. Мильтон. *Самсон-борец* (1671).  
Пер. Ю. Корнеева

**Иаир** [Jairus]. В Новом Завете служитель синагоги в Капернауме, попросивший Иисуса Христа исцелить его 12-летнюю дочь. Когда задержавшийся в уличной толпе Иисус вошел в дом И., девочка уже была мертва. Однако Иисус взял ее за руку и сказал: «талифа-куми» (евр. девица, тебе говорю, встань) и словами этими вернул ее к жизни (Матф. ix, 18).

**Иакин** [Jakin]. См. *Иахин и Воаз*.

**Иакинга** [Jacintha]. В комедии Дж. Флетчера «Испанский священник» (1622) предполагаемая жена Октавио, ранее помолвленная с ревнивым исп. дворянином доном Энрике.

**Иакинга** [Jacintha]. В комедии Б. Хоудли «Ревнивый муж» (1747) богатая наследница, состоящая под опекой мистера Стрикленда и влюбленная в юного дворянина Беллами. Несмотря на склонность к всевозможным экстравагантным выходкам вроде лазания по веревкам в костюме пажа, И. умна и решительна.

**Иаков** [Jacob; Jacobus]. Ветхозаветный патриарх, сын Исаака и Ревекки, внук Авраама и родоначальник «двенадцати колен Израиля» (Быт. xxv—il). Брат-близнец Исава, он появился на свет сразу вслед за ним (считалось, что он держался за его пятку) и позднее, воспользовавшись голодом Исава, приобрел у него право первородства в обмен на миску чечевичной похлебки. Позднее, тж. при помощи хитрости, он получил отцовское благословение, предназначавшееся Исаву. За это Исав возненавидел И. и хотел его убить. И. пришлось бежать к брату своей матери Лавану Арамеянину, которому он затем служил 7 лет, чтобы получить в жены его красавицу дочь Рахиль. Однако по истечении срока Лаван отдал И. в жены Лию, свою старшую и куда менее красивую дочь. И., желая во что бы то ни стало заполучить Рахиль, отработал за нее у Лавана еще 7 лет. От этих двух жен и двух их служанок (Зелфы и Баллы) родились 12 сыновей И. и его единственная дочь Дина. Уйдя от Лавана и помирившись с братом, И. поселился в Ханаане и жил там до тех пор, пока Иосиф не позвал его в Египет. И. умер в возрасте 147 лет. Выразительный портрет И. создан в тетралогии Т. Манна «Иосиф и его братья» (1933—43). См. тж. *Вениамин; Израиль; Иосиф; Лаван, Рахиль*.

*борение Иакова с ангелом.* Когда Иаков с детьми и женами ушел от своего дяди Лавана, он остановился для ночевки на берегу р. Иавок, в месте, которое позднее получило название Пенуэл (евр. лицо Бога). Ночью, когда Иаков остался один, «боролся Некто с ним, до появления зари». Этот Некто повредил Иакову бедренный сустав, но затем, принуждаемый силой, благословил Иакова, сказав напоследок, что «отныне имя тебе будет не

Иаков, а Израиль; ибо ты боролся с Богом, и человеков одолевать будешь» (Быт. xxxii, 24—32). В христианской иконографии борющийся с Иаковом Бог обычно изображается в виде ангела (реже — демона). Иногда этот эпизод трактуют как борьбу Церкви (ангел) с Синагогой (Иаков), причем поврежденное и иссохшее бедро символизирует евреев, не принявших учение Христа.

*камень Иакова.* Камень, который патриарх использовал в качестве изголовья, когда он заснул на пути в Харран и увидел свой знаменитый сон с ангелами, снующими по лестнице. Этот камень Иаков поставил в качестве памятного знака и возлил на него елей (Быт. xxviii, 18). Согласно легенде, к. И. был вмурован в подножие арки Иерусалимского храма, а при разорении города войсками Навуходоносора пророк Иеремия вывез его в Египет. Оттуда к. И. якобы попал в Испанию, затем в Ирландию и наконец в Шотландию, где хранился в Сконском аббатстве, близ г. Перт, и использовался как сиденье коронационного трона шотл. монархов. В 1296 вторгшийся в Шотландию англ. король Эдуард I захватил этот камень и перевез его в Вестминстерское аббатство в Лондоне. Только 700 лет спустя, в нояб. 1996, к. И. был в торжественной обстановке возвращен в Эдинбург. Существует, однако, еще одна версия событий 1296, согласно которой монахи Сконского аббатства при приближении англ. армии спрятали к. И. в тайнике, заменив его копией, которая и досталась Эдуарду в качестве трофея, тогда как местонахождение оригинала после смерти посвященных в эту тайну монахов осталось неизвестным. Данная версия носит исключительно местный характер, но, по крайней мере, объясняет сходство структуры камня с геологическим породами, залегающими в окрестностях Перта. К. И. (иначе именуемый Сконским камнем) представляет собой продолговатую глыбу песчаника размерами 65x40x25 см; на его плоской стороне сохранились следы работы резцом.

*лестница Иакова.* Согласно библейскому преданию (Быт. xxviii, 12—19), патриарху Иакову однажды явилась во сне лестница, поднимавшаяся с земли до неба, по которой восходили и нисходили ангелы. С вершины этой лестницы к Иакову обратился Бог, обещав ему и его потомкам, что они будут владеть этой землей и расплодятся на ней, «подобно песку». В «Божественной комедии» («Рай», xxii; 1307—21) Данте описывается подобная лестница, ведущая прямоком в Эмпирей. Л. И. описана тж. в «Потерянном рае» (ш; 1667) Дж. Мильтона. По аналогии «л. И.» иногда именуют огромные лестничные марши, поднимающиеся на вершины холмов или искусственных сооружений, ступенчатые скалистые утесы, а тж., в шутку, длинные прорехи на чулке, сдерживаемые от окончательного расползания лишь чередой поперечных ниточек, по виду напоминающих лестницу. У Д. Левертов есть стихотворный сборник «Лестница Иакова» (1961).

**Иаков** [Яков]. В романах Б. Шульца «Коричные лавки» (1934) и «Санаторий под клепсидрой» (1937) владелец суконной лавки, созерцатель и фантазер, отец героя-рассказчика. Написал «Трактат о манекенах, или Вторую Книгу Бытия». Заразившись неизвестной болезнью, превращается в краба и однажды убегает.

**Иаков Алкеев** [Jacob; Jacobus Minor]. См. *Иаков Младший*.

**Иаков Зеведеев**, тж. *Иаков Старший* [Jacob; Jacobus Major]. В Новом Завете ученик Иисуса Христа, один из 12 апостолов, святой покровитель Испании. До встречи с Иисусом вместе со своим отцом Зеведеем и братом Иоанном (Евангелистом) занимался ловлей рыбы на Геннисаретском озере. Иисус называл братьев Воанергес («сыновья грома»). И. З. оказался первым апостолом, умершим за веру: царь Ирод Агриппа повелел убить его мечом (44). Согласно одной из легенд, после смерти в Палестине тело И. З. положили на парусную лодку, которая в тот же день доставила его к берегам Испании. Жители Падрона, что неподалеку от Сант-Яго де Компостелла (Галисия), до сих пор показывают туристам огромную скалу, в которую, по их убеждению, превратилась лодка с останками святого. По др. легенде, останки И. З. были доставлены из Иерусалима к бере-

гам Испании на мраморном корабле. В момент прибытия корабля по берегу проезжал некий воин, лошадь которого вдруг испугалась чего-то и понесла прямо в море, да так быстро, что ее хозяин едва успел спастись, перепрыгнув на борт судна. Встав на ноги, он обнаружил, что его одежда сплошь покрыта раковинами морского гребешка. С тех пор последние стали неизменным атрибутом святого. В 840 мощи И. З. явились во сне епископу Теодемиру из Ирии, по настоянию которого в Сант-Яго де Компостелла была построена усыпальница, где они с тех пор и хранятся. В христианском искусстве И. З. изображается с мечом, которым его обезглавили, в широкополой пилигримской шапке и плаще, покрытом ракушками, с дорожной сумой на плече и посохом в руке. День св. И. З. празднуется 25 июля. См. *Матамор*.

*посох Иакова*. Так называют посох паломника или скитальца потому, что в св. Иаков неизменно изображается с посохом в руке.

**Иаков Младший**, тж. *Иаков Алкеев, Иаков Алфеев, Иаков Меньший, св. Иаков* [Jacob; Jacobus Minor]. В Новом Завете один из 12 апостолов, старший брат (единокровный либо двоюродный) Иисуса Христа. И. М. был похож на Иисуса лицом: во время Тайной Вечери Иуда Искариот должен был поцеловать Иисуса, чтобы его не спутали с куда менее опасным братом. И. М., как и др. его братья, не верил, что Иисус — Мессия, пока собственными глазами не увидел его воскресшим (I Кор. xv, 7). Впоследствии И. М. стал первым епископом Иерусалимской церкви, тж. является автором Соборного послания Иакова (в 5 гл.). Согласно «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, в 62 иудеи сбросили И. М. с кровли храма, побили его камнями и проткнули ему голову сукновальным колом. Некоторые считают, что И. М. объединяет черты двух разных учеников Иисуса. И. М. считается покровителем шляпников и торговцев шелком. День св. Иакова празднуется вместе с днем св. Филиппа — 3 мая.

**Иаков Старший** [Jacob; Jacobus Major]. См. *Иаков Зеведеев*.

**Иакх**, тж. *Иаккус* [Iacchus]. Греч. бог, которого в разных мифах называли сыном (или питомцем) Деметры, сыном Персефоны и Зевса, сыном Диониса и нимфы Ауры и, наконец, супругом Деметры. И. отождествляли с Вакхом, Дионисом или Загреем и призывали во время элевсинских мистерий.

**Иалмен**. В греч. мифологии сын Ареса (по др. версии — Лика), герой, выставивший для похода на Троию 30 кораблей.

**Иамврий** [Jambres]. См. *Ианний и Иамврий*.

**Иан из Гленроя** [Ian of Glenroy]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) один из горцев, отправленных Монтрозом в качестве лазутчиков в войска Аргайла накануне битвы при Инверлохе.

**Иан Рой Кин** (Ian Roy Sean; *кельт*. Джон Красный Воин). В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) личное имя, данное горцами Джону, герцогу Аргайлскому и Гринвичскому, родовое имя которого было Мак-Каммин.

**Ианасса**. В греч. мифологии одна из nereид.

**Ианний и Иамврий** [Jannes; Jambres]. Фараоновы волхвы, которые вступили в противоборство с Моисеем, но были вынуждены отступить, когда тот в 3-й раз наслал на Египет язву (Исх. vii). Апостол Павел приводит их в качестве образца косности и недомыслия, которые извечно противятся истине. В Ветхом Завете И. и И. не упоминаются,

однако о них рассказывается в Талмуде и в Таргуме Ионафана на книгу Исхода. Согласно раввинистическому преданию, они были сыновьями Валаама, и именно из предания узнал о них апостол Павел.

Как Ианний и Иамврий противились Моисею, так и сии противятся истине, люди, развращенные умом, невежды в вере (И Тим. iii, 8).

Имена И. и И. встречаются тж. у Плиния Старшего, Нумения и др. античных авторов.

**Ианнуарий**, св. (Januarius; тж. *Януарий*; ум. 305). Христианский великомученик, епископ Беневенто. И. отсекали голову в г. ПUTEОЛИ (ныне Поццуоли); в настоящее время эта голова, а тж. 2 стеклянных флакона запекшейся крови хранятся в кафедральном соборе в Неаполе. Три раза в год кровь становится жидкой и закипает, если ее поднести к голове И. Святой является защитником при извержениях Везувия.

**Ианга** [Ianthe]. В греч. мифологии одна из океанид.

**Ианга** [Ianthe]. См. *Королева Маб*.

**Ианга** (Ianthe; греч. цветок нарцисса). Имя, фигурирующее в посвящении к поэме Дж. Г. Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда» и впервые появившееся в ее 7-м издании (1814). Под И. поэтом подразумевалась 11-летняя дочь графа Э. Оксфорда Мэри Хартли.

О влажный взор газели молодой,  
То ласковый, то пламенный и страстный,  
Всегда влекущий дикой красотой,  
Моим стихам ответь улыбкой ясной,  
Которой ждал бы я в тоске напрасной,  
Когда бы дружбы преступил порог.  
Пер. В. Левина

**Иапет** [Iapetus]. В греч. мифологии один из первых титанов, сын Геи и Урана, отец Атланта, Менетия, Прометея и Эпиметея (мать не известна). И. участвовал в войне с олимпийскими богами (титаномахии) и после поражения был низвергнут Зевсом в Тартар.

**Иас**, тж. *Иасий* [Iasius; Iasion]. В греч. мифологии царь Аргоса, отец Аталанты.

**Иасион**, тж. *Иасий*, *Ясион* [Iasius; Iasion]. В греч. мифологии сын Зевса и Электры, критский бог земледелия. В «Одиссее» (v, 125) Гомера говорится о том, что богиня Деметра соблазнила И. и разделила с ним ложе. За это разгневанный Зевс поразил юношу молнией.

В чем же тайна? А в том, что однажды Великая Матерь  
Милостиво снизошла ласку героя познать,  
Критского юношу Иасиона, царя-землепашца,  
Скрытым дарам приобщив плоти бессмертной своей.  
И. В. Гете. *Римские элегии* (xii; 1790).  
Пер. Н. Вольпин

Деметра родила от этого союза Плутоса, бога богатства.

**Иасон** [Iason]. В Ветхом Завете иудейский первосвященник, купивший этот сан у сирийского царя Антиоха IV Епифана (2 в. до Р.Х.) и введший в Иерусалиме языческие обычаи, в т.ч. спортивные состязания в специально для этой цели построенном гимназиуме (II Мак. i, 7; iv, 7).

**Иафет** [Japheth]. В Ветхом Завете 3-й сын Ноя. После потопа стал родоначальником многих народов (Быт. х, 1—5). Ненний в «Истории бриттов» (хviii; 9 в.) возводит к И. род брит. короля Брута (Иафет, Иуван, Флиз, Дардан, Трос, Анхиз, Эней, Асканий, Нума Помпилий, Рея Сильвия, Алан, Хессицион, Брут — всего 13 поколений). В трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (ч. II, И, 2; 1598) Генрих, принц Уэльский, иронизируя над докучливыми дальними родственниками короля, говорит:

Да, они так желают попасть к нам в родню, что готовы добраться до Иафета.  
Пер. Е. Бируковой

*иафетики*. Одно из названий арийцев, происходящих, согласно преданию, от Иафета. Употребляется крайне редко.

**Иафет в поисках отца** [Japhet in Search of a Father]. Роман (1836) Ф. Марриета. Иафет Ньюланд, молодой человек, воспитывавшийся в сиротском приюте, а затем состоявший в учениках у аптекаря Кофагуса, страстно желает узнать тайну своего происхождения. Вместе со своим другом Тимофеем он отправляется на поиски отца, путешествует с цыганами и участвует в их проделках, выдавая себя за богатого светского человека. После ряда перипетий попадает в секту квакеров, где встречает своего бывшего наставника Кофагуса и влюбляется в родственницу его жены Сусанну Темплъ. Тем временем отец юноши, генерал де Беньон, сам подает о себе весть. Иафет встречается со своим родителем, принимает имя де Беньона и женится на Сусанне.

**Иахин** [Jachin]. В поэме Дж. Крабба «Местечко» (1810) деревенский псаломщик, укравший собранные на пожертвования деньги и умерший, не в силах перенести позора.

**Иахин (Иакин) и Воаз** [Jakin; Boaz]. Бронзовые столбы, установленных Соломоном у входа в Иерусалимский храм. Иахин был поставлен с правой (южной) стороны как символ постоянства и несокрушимости, Воаз — с левой (северной), как олицетворение Бога во всей его силе.

И поставил столбы к притвору храма; поставил столб на правой стороне и дал ему имя Иахин, и поставил столб на левой стороне и дал ему имя Воаз. (III Цар. vii, 21).

**Иашовам** (Jashobeam; *евр.* народ возвратится). Верный слуга царя Давида, помогавший ему в управлении страной. И. был главным военачальником в 1-й месяц каждого года (I Пар. ххvii, 2). В сатире Дж. Драйдена и Н. Тэйта «Авессалом и Ахитофель» (ii; 1681) под этим именем выведен Роберт Клейтон, «который ради пэрства решил стать лояльным».

**Ибарбуру, Хуана де** (Ibarbourou; Morales; наст. имя Хуанита Фернандес Моралес; 1895—1979). Одна из наиболее известных и читаемых южноамер. поэтесс, уроженка Уругвая. Мотивы нарциссизма и эротики, свойственные раннему творчеству И., по мере приближения поэтессы к жизненному финалу, сменяются скорбью по поводу телесного увядания и откровенным отчаянием. Сборники стихов: «Бриллиантовые языки» (1919), «Лесной корень» (1922), «Роза ветров» (1930), «Утрата» (1950), «Романсы судьбы» (1954);



сборники рассказов: «Библейские эстампы» (1934), «Хвала Пресвятой Деве» (1934) и «Маленький Карло» (1944).

**Иббетсон, Питер** [Ibbetson]. См. *Питер Иббетсон*.

**Иббиета, Пабло**. См. *Стена*.

**Ибер, Жан** (Ibert; 1890—1962). Франц. композитор, удачно сочетавший в своем творчестве элементы импрессионизма и неоклассицизма, лауреат Римской премии (1919). Оперы «Анжелика» (1927), «Персей и Андромеда» (1929), «Король Ивето» (1930), «Гонзаго» (1933) и др., музыка к драматическим спектаклям и фильмам, симфоническая поэма «Баллада о Редингской тюрьме» (по О. Уайльду; 1922).

**Иберийский пастух** [El Pastor de Iberia]. Пасторальный роман (1591) Б. де ла Веча. Известен тем, что входил в библиотеку Дон Кихота (М. де Сервантес, «Дон Кихот», i, 6; 1605). Инспектирующие библиотеку священник и цирюльник безоговорочно обрекают сей труд на сожжение в числе ему подобных, наносящих непоправимый ущерб рассудку читателя.

**Иберия** [Hiberia; Iberia]. Древнее название Испании, данное по имени обитавших на Пиренейском п-ове иберов. На северо-востоке страны находится горная цепь, которая и ныне называется Иберийскими горами. Одна из главных рек полуострова Эбро в рим. эпоху называлась Ибер [Hiberus]. Как самая зап. река континента она упоминается, напр., в «Метаморфозах» (vii; 3—8 от Р.Х.) Овидия («Трижды Феб распрягал погруженных в Иберскую реку коней...»), пер. С. Шервинского).

И топит Ибер берега в потоке,  
Мосты, поля окрестные и сад.  
Л. ЛЕОНАРДО ДЕ АРХЕНСОЛЛ.  
Пер. П. Грушко

*иберийский кормчий*. Прозвище, данное Колумбу по древнему названию Испании, откуда его корабли отплыли к неведомым землям.

**иберы** [Iberians]. Древние племена, происхождение которых по сей день является загадкой. В 4 тыс. до Р.Х. они заселили Пиренейский п-ов и со временем создали здесь довольно развитую цивилизацию. Первые упоминания об и. у греков относятся к 6 в. до Р.Х., когда греч. колонисты проникли в Зап. Средиземноморье; еще ранее здесь появились колонии финикийцев. Известно, что и. говорили на языке, не относящемся к индоевроп. семье языков, имели свой алфавит и обширную литературу, но ее произведения не пережили карфагенского, а затем и рим. завоеваний полуострова в 3—2 вв. до Р.Х. Племена, по всей видимости родственные и., населяли тж. Британские о-ва, где были покорены вторгшимися туда в 7 в. до Р.Х. кельтами. Согласно описаниям древних авторов, и. были сравнительно низкорослыми, темноволосыми и смуглыми; по физическому типу к ним близки пикты, населявшие Шотландию и Сев. Ирландию до 11—12 вв. и, возможно, происходившие от одного из иберийских племен (см., напр., «Историю бриттов», xii, Ненния). Некоторые ученые предпринимали попытки доказать идентичность и. и басков, которые считаются потомками древнейших жителей Пиренейского п-ова, однако большей частью научного мира их мнение не разделяется.

**ибис**, тж. *птица Нула* (лат. Ibis religiosa — священный ибис). Птица, посвященная в Древнем Египте богу мудрости Тоту, который в ее обличье скрывался от преследования

Тифона. И. считались бессмертными; им позволяли беспрепятственно разгуливать по улицам городов. Согласно поверьям, белое оперение и. символизирует свет солнца, черная шейка — отблески луны в ночи, тело — сердце, а ноги — треугольник. Согласно Геродоту, и. пьют только кристально чистую воду, истребляют змей и способны напугать или даже убить крокодила. По свидетельству Солия, и. пожирали крокодильи яйца и отпугивали рептилий от человеческого жилья. Ареал обитания и. ограничивается истоками Нила (см. А). Птица настолько привязана к Египту, что быстро умирает если перевезти ее в др. страны. В не дошедшей до нас поэме Каллимаха «Ибис» (3 в. до Р.Х.) именем этой птицы назван собирательный образ литературного противника поэта (скорее всего имелся в виду Аполлоний Родосский). Эта поэма послужила образцом Овидию, который посвятил свою едкую и местами весьма жестокою поэму «Ибис» (ок. 14) своим гонителям.

Ибис — имя тебе до поры в моей маленькой книге,  
А настоящее я скрою пока от людей.  
Пер. М. Гаспарова

**Иблис** (Iblis, от *греч.* diabolos), тж. *Враг Аллаха, Отец Горечи, Шайтан, Эблис*. Дьявол в мусульманской мифологии. Первоначально И. был одним из ангелов, но когда Бог сотворил из глины 1-го человека — Адама и потребовал, чтобы все ангелы перед ним преклонились, И. отказался под тем предлогом, что он имеет огненную природу, тогда как человек — это всего лишь кусок глины.

И вот, сказали Мы ангелам: «Поклонитесь Адаму!» И поклонились они, кроме Иблиса. Он отказался и превознесся и оказался неверующим.  
КОРАН (И, 32). Пер. И. Крачковского

Превращенный за эту дерзость в джинна и изгнанный с небес, И. поклялся повсюду свращать людей, начав с Адама и Хаввы. Наказание И. отложено до дня Страшного суда, когда он вместе с грешниками будет низвергнут в ад. В послекоранических преданиях утверждается, что до своего падения И. звался Азазил или Ал-Харис. Он был послан на землю укротить мятеж джиннов, однако возгордился своей властью и ослушался Аллаха. Согласно преданиям, И. обитает во всяких нечистых местах (в разрушенных домах, на кладбищах), а тж. в банях и на рынках; он питается мертвечиной, пьет вино и охотно предается развлечениям, из которых предпочитает музыку и танцы. Внешность И. способна вызвать содрогание:

А росту у Его Высочества было более ста футов; его кожа с красноватыми прожилками была покрыта маленькими чешуйками, отчего все его тело казалось затянутым в сверкающую кольчугу; волосы его были настолько длинными и курчавыми, что в них могла запутаться змея; его плоский нос был пронизан кольцом великолепной работы; его уши, по форме сильно напоминавшие слоновьи, свисали ему на плечи; а хвост, в котором было не менее шестидесяти футов длины, заканчивался острым кривым когтем.

М. ЛЕПЕН. *Крокмитень* (ii, 10; 1863). Пер. И.Б.

Одно из любимых занятий И. — заставлять людей забывать о молитве. Отогнать И. можно чтением вслух аятов Корана.

Прочь! Прочь отсюда! Знаю я проклятье  
Ужасней всех, сам Эблис побледнеет,  
И солнце вспять в испуге обратится...  
Г. ГЕЙНЕ. *Альманзор* (1823).

Пер. В. Зоргенфрея

Известны 5 сыновей И.:

1. *Авар*, демон похотливости.
2. *Дасим*, порождающий раздоры.
3. *Заламбур*, порождающий нечестность при торговых сделках.
4. *Сат*, отец всякой лжи.
5. *Тур*, порождающий смертельные несчастья.

См. *Азазель*; *Барсис*; *джинны*; *шайтан*.

**Иблис** [Iblis]. В романе Ульриха фон Цацикхофена «Ланцелет» (ок. 1194) добродетельная супруга заглавного героя. В отличие от др. произведений артуровского цикла, у Цацикхофена Ланцелет не изменяет жене с Гвиневерой.

**Ибн аль-Мукаффа, Абдаллах** (ibn al-Muqaffa; 724—759). Перс. писатель, выходец из семьи зороастрийцев. В последние годы жизни принял ислам (до обращения звался Розбех ибн Дадое). Убит по приказу халифа аль-Мансура за симпатии, проявленные к Персии. Перевел с перс. на араб. язык и переработал сборник басен «Калила и Димна», который, в свою очередь, был переводом «Панчатантры», написанной на санскрите. Тж. перевел древнеиран. «Книгу Царей» и написал дидактические сочинения «Единственная жемчужина», «Наставления для малых дел» и «Наставления для больших дел».

**Ибн аль-Фарид, Шариф ад-Дин** (ibn al-Farid; ок. 1182—1235). Один из самых утонченных араб. поэтов и мистиков суфийского толка. Доминирующее настроение в его стихах — тоска по возлюбленной, под которой подразумевается Мекка — духовная родина поэта. Наиболее значительными произведениями считаются «Поэма странствия» и «Ода вину».

**Ибн-Баттута, Абу Абдалла Мухаммед**

(Ibn Battutah, Abu Abdallah; 1304—77). Один из величайших (наряду с Марко Поло) путешественников Средневековья. Родом из г. Танжер (Марокко). В 1324 отправился паломником в Мекку и с той поры провел в странствиях без малого 30 лет, преодолев в общей сложности более 120 тыс. км. Посетив множество стран: от Испании на западе до Китая на востоке и от Момбасы в Вост. Африке (южнее экватора) до г. Булгар при слиянии Камы и Волги на севере. Вернувшись на родину, И.-Б. продиктовал книгу воспоминаний «Путешествия» (др. название — «Подарок любознательным»; 1353), получившую мировую известность.

**Ибн Гебироль, Соломон** (Ibn Gabirol; тж. *Авицеброн*; *Авицеброль*; *Габироль*; *Гебироль*; ок. 1021 — ок. 1058). Евр. мистический поэт и философ, которого называют евр. Платоном. Жил в Сарагосе и Гренаде (Испания). Согласно легенде, был убит завидовавшим его таланту мусульманином и похоронен под фиговым деревом. На следующий год дерево дало такой богатый урожай, что местные жители заподозрили вмешательство потусторонних сил и решили провести расследование. Тело И. Г. было найдено, а его убийца схвачен и казнен. Сочинения: поэмы «Царственный венец» (повествует о сущности и воле Творца) и «Азхарот» (рифмованное перечисление 613 повелений и запрещений Торы), трактат «Источник жизни» (на араб. языке).

**Ибн Кутайба, Абу Мухаммед Абдаллах ибн Муслим** (Ibn Quteiba; 828 — ок. 889). Араб, филолог и писатель, автор прозаической антологии «Источники известий» (в 10 кн.), книги «Зерцало писца» и «Книги поэзии и поэтов».

**Ибн Сина, Абу али** [Ibn Sina; Avicenna]. См. *Авиценна*.

**Ибн Туфайль** (Ibn Tufayl; тж. *Ибн Туфейль*, полное имя Абу Бекр Мухаммед ибн Абд аль-Малик; ок. 1110—85). Араб, андалузский писатель и философ, автор романа «Живой, сын Бодрствующего» (об одинокой жизни человека на необитаемом острове, попавшего туда еще мальчиком).

**Ибн Хазм, Абу Мухаммад** (Ibn Hazm; 994— 1064). Араб, литератор, историк, юрист и богослов, прославившийся широтой эрудиции и вкладом в развитие языка. Сохранилось ок. 40 его произведений, в т.ч. «Ожерелье голубки», посвященное искусству любви. Будучи ярчайшим представителем «литературной» школы араб. юриспруденции, И. Х. старался перенести ее принципы на теологию и философию.

**Ибн-Эзра, Авраам бен Меир**, по прозвищу Великолепный (Ibn Esras; ок. 1092—1167). Евр. ученый, родившийся в Толедо или Кордове и с 1140 путешествовавший по Сев. Африке, Италии, Провансу, Палестине и Индии (последнее, впрочем, сомнительно). Старость И.-Э. прошла в Риме. Прославился занятиями математикой, нумерологией, астрологией, астрономией, философией, филологией, евр. грамматикой, поэзией, а тж. толкованием и комментированием Библии. И.-Э. посвящено стихотворение Р. Браунинга «Равви бен Эзра».

**Ибн Эзра, Моисей** (Ibn Esras; ок. 1055— 1139). Евр. поэт, писавший тж. и на араб. языке. Жил в Испании. Сочинения: поэма «Хризолит», цикл «Маленькие песни», трактат по истории евр. литературы «Книга бесед и воспоминаний» (в 8 гл.; на араб.).

**Ибрагим** [Ibrahim]. 1-й роман (1641) М. де Скюдери; вышел под именем ее брата Жоржа (предположительно выступавшего в качестве соавтора), который в 1643 переработал роман для сцены. Заглавный герой — генуэзец знатного происхождения, получивший при крещении имя Юстиниан, попадает в рабство к туркам и, благодаря своей отваге, со временем становится великим визирем Сулеймана II. Султан сохнет по монахской принцессе Изабелле, его сестра Рокселана по-восточному страстно влюблена в Ибрагима, а последний, в свою очередь, боготворит Изабеллу. Это едва не стоит ему жизни, но в конце концов Сулейман проявляет великодушие и отпускает влюбленных в Геную. Рокселана от этого сходит с ума и умирает. В написанном Жоржем Скюдери предисловии к книге впервые сформулирован принцип психологического анализа как неотъемлемого атрибута романа в отличие от др. литературных жанров.

**Ибрахим ибн аль-Махди** (Ibrahim Ibn al Mahdi; тж. *Ибрахим Мосульский*; 774—839). Араб. поэт и музыкант, брат халифа Харуна ар-Рашида. И. является героем 4 рассказов «1001 ночи». В «Рассказе об Ибрахиме ибн аль-Махди» (ночи 273—276) аль-Мамун, ставший халифом после смерти своего отца Харуна ар-Рашида, объявляет награду в 1000 динаров за голову отказавшегося ему присягнуть И. Когда же отпущенница И. предаст его в руки стражников, аль-Мамун проявляет милость, прощает раскаявшегося дядю, наказывает отпущенницу и награждает всех, кто помогал И. скрываться от властей. В «Рассказе об Ибрахиме Мосульском и дьяволе» (ночи 687—688) И. обменивается песнями с Отцом Горечи (дьяволом), явившимся ему в облике почтенного старца.

**Ибрахим ибн аль-Хаввас.** Герой «Рассказа об ибн аль-Хаввасе» («1001 ночь»; ночи 477—478); пожилой мусульманский проповедник, вызвавшийся осмотреть больную неведомой болезнью дочь некоего христианского царя. Выяснив, что девушка вовсе не больна, а просто обратилась в магометанство, И. бежит с ней в Мекку. В священном городе девушка проводит 7 лет, прославляя имя Аллаха, после чего умирает с улыбкой на устах.

**Ибрахим ибн аль-Хасыб.** Герой «Рассказа об Ибрахиме и Джамиле» («1001 ночь»; ночи 952—959), прекрасный сын правителя Каира, влюбившийся в портрет неизвестной девушки. Прибыв в Багдад, И. узнает от создателя портрета Абу-ль-Касима, что его заочную возлюбленную зовут Джамила и что она живет в Басре. И. встречается с девушкой, добивается от нее взаимности и увозит в Каир. Однако на пути их настигают слуги Абу-ль-Касима, забирают Джамилу в Багдад, а И. бросают в пустыне. Чудом уцелев, юноша достигает Багдада, где халиф Харун ар-Рашид помогает ему наказать Абу-ль-Касима и вернуть Джамилу. Затем влюбленные возвращаются в Каир.

**Ибсен, Генрик** (Ibsen; 1828—1906). Норв. драматург, первый из трех реформаторов европ. театра рубежа веков (другие — Дж. Б. Шоу и А. Чехов). В 23 года стал директором первого национального театра в Бергене, в 1857—62 руководил театром в Христиании (до банкротства заведения). 27 лет прожил за границей (в Риме, Дрездене и Мюнхене), бывая на родине лишь наездами. Поздние пьесы И. считаются символистскими. Сочинения: лирические драмы «Богатырский курган» (пост. 1850) и «Пир в Сульхауге» (1856), исторические драмы «Катилина» (1850), «Фру Ингер из Эстрота» (пост. 1855, изд. 1857), «Борьба за престол» (1864), стихотворная пьеса «Комедия любви» (1862), драматические поэмы «Бранд» (1866), «Пер Гюнт» (1867), драмы «Кесарь и галилеянин» (1873; о Юлиане Отступнике), «Столпы общества» (1877), «Кукольный дом» (тж. «Нора», 1879), «Привидения» (1881), «Враг народа» (1882), «Дикая утка» (1884), «Росмерсхольм» (1886), «Гедда Габлер» (1890), «Строитель Сольнес» (1892), «Маленький Эйольф» (1894), «Йун Габриель Боркман» (1896), «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» (1899), поэма «На высотах» (1859).

**Ив,** св. (Yves; 1040—1115). Епископ Шартрский (с 1091). В 16 в. нетерпимые к католическим святыням кальвинисты вырыли тело И. из могилы и предали сожжению. День св. И. празднуется 20 мая.

**Ив,** св. (Yves; 1253—1303). Будучи юристом по образованию, считается святым покровителем всего юридического сословия. Отслужив несколько лет церковным судьей в Ренне, И. в 1285 принял обет монашества. За свою заботы о вдовах и сиротах получил прозвище Защитник бедных (тж. Адвокат бедняков). Был канонизирован в 1347, его день празднуется 19 мая.

**Ив Кермадек** [Yves Kermadec]. Герой романа П. Лоти «Мой брат Ив» (1883). В возрасте 14 лет И. К. поступает юнгой на флот. Со временем он становится старшим матросом и марсовым на корабле под началом Лоти. Юноша отличается образцовым поведением на борту, тогда как на берегу постоянно напивается, затевает драки и нередко проводит ночь в сточной канаве, где его подбирает патруль. Однажды в Монтевидео вербовщики попытались уговорить И. К. дезертировать, но на выручку к нему пришел герой-рассказчик. Признательность Ива была настолько велика, что он заложил свои часы, чтобы Лоти мог рассчитаться с карточным долгом. Позднее, в Афинах, Лоти узнает, что его «брат Ив» женился и имеет двоих детей. Получив от Лоти телеграмму о своем назначении помощником капитана, И. К. решает не «обмывать» свои золотые нашивки, как он это непременно сделал бы раньше, и позднее с гордостью сообщает рассказчику: «По крайней

мере, вы теперь знаете, брат, что я действительно стал другим человеком». Правда, по старой морской традиции «необмытые» нашивки считаются недействительными, но это пустяк по сравнению с нравственным перерождением героя.

**ива** (род *Salix*). В искусстве и. символизирует печаль и скорбь; плакучая и., напр., присутствует на картинах, изображающих Распятие. В знаменитом 136 псалме («При реках Вавилона...»), говорится о том, что израильтяне отказались петь на чужбине песни и в знак траура повесили свои арфы на вербах (т.е. ивах). И. является тж. символом Евангелия, в Европе ветви вербы используются в Вербное воскресенье, вместо пальмовых листьев. См. *Гелика. ивовый венок*. В англ. народной поэзии символ несчастной любви и печали по умершим.

Бона: Скажи, что ивовый венок надену  
В надежде, что он скоро овдовеет.  
У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (ч. III, ш, 3; 1591).  
Пер. Е. Бируковой

**Иван** [Ivan]. В романе И. Бахман «Малина» (1971) любовник героини-рассказчицы, укрывшейся за инициалом И.

**Иван Иванович** [Ivan Ivanovitch]. Стихотворение Р. Браунинга, вошедшее в сборник «Трагические идиллии» (1879—80). Действие происходит в России во времена, близкие к периоду царствования Петра Великого, когда, по выражению автора, «в груди людей бились великие сердца». Невозмутимый И. И., плотник по профессии, работает в своей мастерской, как вдруг на его подворье въезжают сани с полузамерзшей и до смерти перепуганной женщиной, в которой собравшийся народ узнает жену некоего Дмитрия. Очнувшись, женщина рассказывает о том, как во время езды по заснеженным полям на ее повозку напали волки и что она, дабы спастись от неминуемой смерти, скормила им одного за другим троих своих детей. Выслушав эту горькую повесть, И. И., не выпускавший из рук топора, тут же зарубил женщину и отправился к себе в дом. Присутствовавший при расправе деревенский священник рассудил, что плотник был абсолютно прав, лишив жизни столь жестокую мать, и делегация крестьян отправилась в дом И. И., чтобы сообщить ему о том, что он оправдан. Выслушав односельчан, И. И. на минуту оторвался от увлекательной работы по сборке модели Кремля и, как если бы был абсолютно уверен в том, что выступил орудием Божьим, спокойно ответил: «А как же иначе?»

**Иванет** [Iwanet]. В романах артуровского цикла паж при дворе короля Артура. Иногда И. путают с юношей Ивэйном, что неверно.

Но тут пред мальчиком явился  
Красавец юный — Иванет.  
ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБЛХ. *Парцифаль* (iii; ок. 1200—10).  
Пер. Л. Гинзбурга

**Иванов вечер** [The Eve of St. John]. См. *Замок Смальгольм, или Иванов вечер*.

**Иванушка** [Iwanske]. В драматическом фрагменте Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—05) сторонник заглавного героя, прибывающий в одну из русских деревень во главе вооруженного отряда с посланием от Димитрия. И. принадлежит всего одна реплика: «Да здравствует Димитрий, русский царь!» Место, приготовленное автором для 2-й реплики И., в которой он, судя по контексту, должен был объяснить крестьянам цель своего прибытия, осталось незаполненным.

**Ивар, Рауль.** Главный герой романа Ф. Купера «Блуждающий огонь» (1842), франц. корсар.

**Ивашкевич, Ярослав** (Iwaszkiewicz, 1894—1980). Польск. писатель. В юности отдал дань авангардизму; с 1930-х перешел к лирической и философской прозе и поэзии. Вершина творчества — 3-томная эпопея «Хвала и слава» (1956—62; действие происходит в Польше в 1910—40-е). Др. произведения: романы «Гиларий, сын бухгалтера» (1933), «Красные щиты» (1934), «Блендомерские страсти» (1938; об уходе Л. Толстого в Астапово), «Шопен» (1955); повести «Луна восходит» (1925), «Березняк» (1933; экранизирован в 1971 А. Вайдой), «Барышни из Волчеков» (1933), «Мать Иоанна от Ангелов» (1946), «Мельница на Лютыне» (1946), «Любовники из Мароны» (1961); пьесы «Лето в Ноане» (1936; об отношениях между Ф. Шопеном и Ж. Санд), «Маскарад» (1939; о последних днях А. С. Пушкина), «Восстановление Блендомежа» (1951), «Космогония» (1967); сборники поэзии «Восьмистишия» (1919), «Книга дня и книга ночи» (1929), «Лето 1932» (1933), «Свиток осени» (1954), «Темные тропинки» (1957), «Круглый год» (1967), «Ксебии и элегии» (1970), «Карта погоды» (1977) и «Музыка вечером» (изд. 1980).

**Ивейн** [Ivain; Yvain; Ywain]. См. *Ивэйн*.

**Ивен** [Ivain; Yvain; Ywain]. См. *Ивэйн*.

**Ивен Гаррингтон** [Evan Harrington]. Роман (1860) Дж. Мередита, с неподражаемым юмором обыгрывающий портняцкое происхождение автора и образ жизни его родственников. Герой романа, сын портного, воспитывающийся за границей как благородный джентльмен, влюбляется в дочь баронета. Вернувшись домой после смерти отца, он внезапно обнаруживает, что стал наследником портняжной мастерской и огромного долга, после чего и начинаются его приключения. В результате ряда комических коллизий Ивен оказывается наследником поместья того самого баронета, в чью дочь он влюблен, и уже без проблем обретает молодую жену, а заодно и дипломатический пост в Неаполе. Повествование романа изобилует длиннотами, неправдоподобными совпадениями и вялотекущими эпизодами, но ближе к финалу действие получает заметное ускорение. Главными же достоинствами этого произведения считают живость языка, добротный юмор, а тж. основательное исследование застарелых пороков англ. общества, таких, напр., как снобизм.

**Ивер**, тж. *Иверия* [Hibcrgia; Iberia]. Древнегреч. название современной Грузии.

**Ивер, Ганс** [Iver]. Центральный персонаж драмы Э. Барлаха «Бедный кузен» (1918). Из отвращения к низости и ограниченности рода человеческого И. решает покончить с собой, нарочно выбрав для этого отчаянного шага пустынную местность. Неожиданно появляется группа отдыхающих, которые доставляют ранившего себя героя в трактир, где ему делают перевязку. В финале И. умирает от последствий ранения на руках у Лены Изенбарн, которая не только находит для него слова сочувствия, но и расторгает ради него свою помолвку с истеричным коммерсантом Зибенмарком.

**Ивето** [Yvetot]. См. *король (Король Ивето)*.

**Иветта** [Yvette]. Новелла (1885) Г. де Мопассана из одноименного сборника. Главная героиня, дочь проститутки Октавии Барден, остается чистой и честной девушкой, несмотря на свое развращенное окружение. Когда Жан де Сервиньи, который очень нравится И., делает ей нескромное предложение, она неожиданно осознает, что ее мать — куртизанка, и, получив тому добавочное подтверждение, пытается покончить жизнь самоубийством с помощью хлороформа. К счастью, героиню спасают. Сервиньи знакомится с

содержанием письма, оставленного девушкой для матери, проникается к И. сочувствием и в конце концов предлагает ей руку и сердце.

**Ивик** (Ibucus; 2-я пол. 6 в. до Р.Х.). Греч. поэт, родом из г. Регия (Юж. Италия); жил при дворе греч. царя Поликрата Самосского. И. сочинил множество гимнов и песен, от которых сохранилось лишь несколько фрагментов. На раннем этапе творчества занимался переложением эпических поэм по образцу лирических стихотворений Стесихора, отчего античная традиция приписала ему авторство произведений, позднее идентифицированных как творения последнего («Погребальные игры в честь Пелия», «Взятие Трои» и т.д.), затем обратился к любовной лирике. Славу И. принесли посвященные различным юношам песни, наиболее известной из которых является объяснение в любви сыну Поликрата (из этой песни до наших дней дошло 53 стиха).

Эрос влажномерцающим взглядом очей своих  
    черных глядит из-под век на меня  
И чарами разными в сети Киприды  
Крепкие вновь меня ввергает.  
Дрожу и боюсь я прихода его.  
Так на бегах отличившийся конь  
    неохотно под старость  
С колесницами быстрыми на состязанье идет.  
*Энкомий Поликрату (7).*  
Пер. Г. Церетели

*Ивиковы журавли.* Согласно легенде, Ивик был схвачен разбойниками и перед самой своей кончиной взмолился к пролетающим журавлям, чтобы они помогли покарать убийц. Вскоре после этого в городе, где хорошо знали Ивика, во время театрального представления зрители случайно услышали разговор двух человек, один из которых сказал другому: «Смотри! Вон летят Ивиковы журавли». Так убийцы выдали себя с головой и понесли заслуженное наказание.

Ты не напрасно позвал их: Эриния, кары богиня,  
Крик услышав журавлей, смерть отомстила твою.  
АНТИПЛТР Сидонский. *Поэт Ивик* (2 в. до Р.Х.).  
Пер. Ю. Шульца

Наиболее подробно легенда об И. ж. изложена в «Сильвах» (v, 3, 152; 1 в.) Стация и диалоге Плутарха «О болтливости» (xiv). Ф. Шиллер на этот сюжет написал балладу «Ивиковы журавли» (1797).

**Ивко** (тж. Вурдалак). Баллада П. Мериме, вошедшая в книгу «Гюзла, или Сборник иллирийских песен» (1827). Трусоватый малый Ивко как-то поздною порой, весь от страха побелевший, чрез кладбище шел домой. Вдруг он слышит — кто-то страшный на могиле кость грызет. «Мне конец, — подумал Ивко, — смерть меня не обойдет». Что же? Вместо кровопийцы (вы представьте Ивки злость!) в темноте пред ним собака на могиле гложет кость.

**Ивлин, Джон** (Evelyn; 1620—1706). Англ. писатель, автор более 30 книг, посвященных изящным искусствам, садоводству, лесничеству и религиозным вопросам. Во время Гражданской войны был вынужден эмигрировать во Францию, в 1652 вернулся, чтобы принять доставшееся от отца имение. В 1659 выпустил 2 роялистских памфлета, что после Реставрации 1660 принесло ему расположение короля Карла II. Среди ранних



произведений И. выделяются книги «Sculptura» («Гравюры»; 1652), посвященная искусству гравировки и тиснения, и «Сильва, или Рассуждение о лесных деревьях и пользе древесины» (1654). «Жизнь миссис Годольфин» (изд. 1847) считается одним из самых прочувствованных англ. биографических сочинений, написанных в 17 в. Последней значительной работой И. стала книга «Нумизматика» (1697). Однако настоящую славу И. принес его «Дневник» (изд. 1818), который автор вел на протяжении 50 лет с 11-летнего возраста и который является уникальным источником по истории Англии 17 в.

**Иво** [Ivo]. В цикле романов Г. Фрейтага «Предки» (1872—80) рыцарь из рода Инго. Вернувшись из крестового похода, И. был вынужден отвоевывать для себя свой собственный замок Ингерслебен. Впоследствии при поддержке своего ордена стал правителем г. Торна.

**Ивон и Иворий** [Ive e Ivorie]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) рыцари Карла Великого, участники битвы в Ронсевальском ущелье. Убиты сарацином Марсилием. Фигурируют тж. в поэме «Взятие Памплоны».

**Ивонна** [Yvonne]. Героиня романа Ален-Фурнье «Большой Мольн» (1913), сестра Франца де Галэ. Несмотря на свое дворянское происхождение, И. выходит замуж за главного героя, простого крестьянского парня. Впрочем, их совместное счастье длится недолго — И. умирает при родах. Прототипом И. явилась Ивонна де Кьеврекур, с которой 19-летний АленФурнье познакомился на улицах Парижа в 1905. Эта первая и единственная встреча, сопровождавшаяся непродолжительной беседой, занимала мысли и чувства влюбленного автора на протяжении последующих 8 лет, вплоть до публикации романа и вступления писателя в любовную связь с безымянной актрисой.

**Ивор.** В «Истории бриттов» (ccvi—xxvii; ок. 1137) Гальфрида Монмутского сын Кадваллад-ра, в течение 49 лет возглавлявший сопротивление бриттов англам. И. был последним из упомянутых в хронике властителей бриттов. После его смерти этот некогда могучий народ погряз в междоусобицах и, оттесненный на запад острова, стал называть себя валлийцами.

**Иворий** [Ivorie]. См. *Ивон и Иворий*.

**Иври** [Ivry]. Деревня во Франции, на берегу р. Эр (приток Сены). 14 марта 1590 здесь сошлись армии Генриха IV и Католической лиги во главе с ее вождем герцогом Майеннским. Для Генриха, к тому времени лишь номинального короля Франции, не признаваемого большинством населения страны, эта битва имела решающее значение, и он стремился к ней, хотя вражеское войско вдвое превосходило его силы. Первоначально успех был на стороне лигистов, но положение спасла отчаянная контратака кавалерии, лично возглавленная Генрихом. Католическая армия была отброшена, а затем обратилась в повальное бегство. С той поры перевес в силах был уже на стороне короля, а герцог Майеннский смог еще несколько лет оказывать сопротивление лишь благодаря военной помощи испанцев. Довольно подробно ход битвы при И. описан в романе Г. Манна «Зрелость короля Генриха IV» (1938), а тж. в повестях М. Жерара «За Францию!» (1923) и Ч. Б. Стилсона «Наваррский кавалер» (1925).

**Ивы** [Willows]. Классический рассказ ужасов (1907) А. Блэквуда, повествующий о двух путешественниках, сплавлявшихся на лодке по Дунаю и устроивших привал на поросшем ивами островке. Здесь герои начинают ощущать чье-то чужеродное присутствие — ивы оказываются одушевленными. Воплотившиеся в деревья сверхъестественные существа всячески препятствуют попыткам людей покинуть остров, но в конце концов пут-

никам удается бежать. Под влиянием «И.» Г. Ф. Лавкрафт написал рассказ «Сияние извне» (1927).

**Ивы** [The Willows]. Замок в виде башни, выведенный в романе Е. Рассел «Вера» (1921). К началу описываемых в романе событий заглавная героиня уже мертва: она погибла, выпав из окна башни. Ее супруг Эверард Уэмисс как будто бы искренне тоскует по ней, однако постепенно читатель осознает, что ее гибель была не несчастным случаем, но самоубийством, вызванным жестоким отношением к ней со стороны мужа. Прообразом И. послужило имение Телеграф-Хаус, принадлежавшее мужу писательницы графу Фрэнсису Расселу (прототипу Уэмисса), а после его смерти — его брату Бертрану. Последний считал, что Елизавета, изобразив Фрэнсиса в романе бессердечным человеком, отомстила ему таким образом за несложившуюся совместную жизнь (они состояли в браке менее 3 лет). На этом основании Бертран Рассел советовал своим детям не вступать в брачные узы с романистами. Следует добавить, что предшественница Елизаветы на посту жены Фрэнсиса, Мэрион Кук, не имела ничего общего с Верой: она была тучной, дурно воспитанной и к тому же не выпадала ни из каких окон, а ее 15-летняя замужняя жизнь с Расселом завершилась банальным разводом.

**Ивэйн**, сэр, тж. *Ивейн, Ивен* [Ivain; Yvain; Ywain]. Один из героев артуровского цикла, которому посвящены романы в стихах Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180) и Гартмана фон Ауэ «Ивэйн» (ок. 1210), чьи сюжеты разнятся лишь в незначительных деталях. Образ И. восходит к легендарному кельт. герою Овейну, который упоминается в поэзии бардов 7 в. и позднее в «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского. На пиру при дворе короля Артура рыцарь И. узнает историю о чудесном источнике в лесу, рядом с которым на сосне висит золотой ковш. Если зачерпнуть воду этим ковшом и полить ею лежащий тут же камень, поднимется страшная буря и явится могучий рыцарь Эскладос Рыжий (он же король Аскалон у Гартмана фон Ауэ), который уже убил и покалечил многих смельчаков, ранее проводивших сей эксперимент. И. тж. решает попытать счастья, находит источник, поливает камень и одерживает верх в поединке с грозным противником. Преследуя смертельно раненного рыцаря, он проникает в его замок и с ходу влюбляется в его только что овдовевшую супругу, прекрасную Лодину. Оказавшаяся в том же замке девица Люнетта, некогда спасенная И., помогает ему завоевать любовь Лодины. Но вскоре после свадьбы И. поддается на уговоры сэра Гавейна и отправляется совершать подвиги, пообещав Лодине вернуться ровно через год. Время за подвигами и сопутствующими им застольями летит незаметно, и И. пропускает срок своего возвращения к Лодине. Из-за этого жена обвиняет его в нарушении слова и возвращает ему обручальное кольцо. Впав в отчаяние, И. уходит в лес, где сперва ведет жизнь отшельника, но потом спасает льва, на которого напал свирепый дракон, и в компании с благодарным царем зверей возвращается к привычному делу — совершению подвигов. Среди прочего он помогает и своей старой подруге Люнетте, которую оклеветали и приговорили к смерти на костре. И. вместе со львом является к месту казни, убивает трех главных представителей обвинения и тем самым убедительно доказывает невиновность девицы. Не узнавшая его Лодина приглашает доблестного рыцаря в свой замок, но тот отказывается, говоря, что обречен скитаться, пока не искупит вину перед своей дамой сердца. Через некоторое время он вновь является к лесному источнику и вызывает бурю. Лодина и ее домочадцы впадают в панику, поскольку за них некому заступиться, и тогда по наущению все той же Люнетты Лодина призывает на помощь Рыцаря со Львом, обещая взамен устроить его примирение с возлюбленной. И. тотчас является, падает ниц перед Лодиной, и та, поупрямившись приличия ради, прощает своего мужа, ибо она (в отличие от ветреного ратоборца) не из тех, кто нарушает однажды данный обет. См. *Иванет*.

**Иган, Дорис** (Egan; род. 1955). Амер. писательница-фантаст. Дебютировала романом «Гонки во времени» (1986; о путешествующей во времени шайке похитителей произведений искусства). Трилогия романов «Врата из слоновой кости» (1989), «Двухбитные герои» (1992) и «Слоновая кость, обрамленная грехом» (1992) создана в жанре «научной фэнтези». В 1996 И. выпустила под псевд. Джейн Эмерсон космическую оперу «Алмазный город».

**Иган, Кевин** [Egan]. Под этим именем в романе Дж. Джойса «Улисс» (1922) выведен Джозеф Кейси, деятель ирл. революционного движения, брат основателя организации фениев Джеймса Стивенса. В 1867 Кейси был арестован по подозрению в содействии побегу группы фениев из манчестерской тюрьмы. После выхода на свободу он подался в Париж, во время франко-прусской войны служил во франц. армии, впоследствии работал наборщиком в парижском отделении газеты «Нью-Йорк Геральд». Кейси и Джойс познакомились в 1903 и стали большими друзьями. По свидетельству современника, Кейси обладал «тягой к динамиту и решительным пристрастием к полынной водке».

**Иган, Пирс** (Egan; 1772—1849). Англ. писатель и спортивный журналист, в 1818 начавший серию публикаций о боксе под названием «Боксиана, или Очерки о современном кулачном бое», которая продолжала выходить до 1824. Параллельно в 1820—21 ежемесячными выпусками публиковалась самая известная книга И. — «Жизнь в Лондоне, или Дневные и ночные сцены из жизни Джерри Готорна, эсквайра, и его элегантного друга Тома, светского человека и любителя спорта, а также оксфордского студента Боба Логика», комически рисовавшая нравы англ. столицы периода Регентства. В 1828 она была дополнена книгой «Чем закончились приключения Тома, Джерри и Логика». В 1824 И. начал издавать собственную еженедельную газету «Жизнь в Лондоне и спортивные новости».

**Иган, Пирс** (Egan; 1814—80). Англ. писатель, сын упомянутого выше Пирса И., автор множества исторических романов, в числе которых «Уот Тайлер» (1841) и «Пол Джонс» (1842). Начиная с 1857 И. стабильно поставлял «Лондонскому журналу» длинные душещипательные повествования, печатавшиеся из номера в номер. Наибольший успех выпал на долю романов «Люби меня, не покидай меня» (1859—60), «Бедная девушка» (1862—63) и «Канун, или Ангел невинности» (1867). Читатели жадно проглатывали подобное чтиво, что повышало тиражи журнала и принесло И. славу одного из зачинателей традиций литературного ширпотребя.

**Игдразил**, тж. *Иггдрасиль* (Yggdrasil; букв. конь Одина). В сканд. мифологии гигантский ясень — мировое дерево, соединяющее землю с небом и подземным миром; древо жизни и судьбы. Из-под корней И. бьет чудесный источник, на его вершине сидит мудрый орел, по стволу бегают вверх-вниз вещая белка, а у самого основания дерева обитает свирепый черный дракон Нидхегг. По преданию, на И. 9 дней висел пронзенный копьем Один (Игг), причем повесился он по собственному желанию, рассчитывая таким путем приобрести тайное знание. И. подробно описан в «Младшей Эдде» и «Старшей Эдде».

**Игер, Эдвард** (Eager; 1911—64). Амер. драматург, поэт и прозаик. Известен главным образом как автор детских повестей в жанре фэнтези, написанных под ощутимым влиянием Э. Несбит. Типичный для произведений И. сюжет: группа начитанных ребятшек получает доступ к магическим силам и, не умея пользоваться ими как следует, пытается добиться исполнения своих желаний в ограниченный отрезок времени. В повести «Волшебство наполовину» (1954) волшебная сила, заключенная в монете, способна исполнять только половину желания. Герои повести «Сад времени» (1958) перемещаются во времени с помощью волшебной жабы. В последней книге И., «Волшебство на семь дней»

(1962), талисманом, исполняющим желания исключительно литературного свойства, является книга, которую необходимо через 7 дней вернуть в библиотеку.

**Игерна** [Igeta]. См. *Ингерна*.

**Игитур, или Безумие Эльбенона** [Igitur, ou La Folie d'Elbehnon]. Неоконченная поэма в прозе (1869—70, изд. 1925) С. Малларме. Известна как самый темный текст поэта. Игитур (*лат.* итак; в данном контексте — готовый к Поступку) — единственный персонаж произведения; имя Эльбенон фигурирует только в названии (предположительно связано с *евр.* el behnon — дети Элохима). Поэма предваряется автоэпиграфом: «Повесть эта обращена к читательскому Разуму, способному без чужой помощи оживить на сцене происходящее». Повествование начинается пространным описанием интерьера ночной комнаты, причем особое внимание уделяется стенным часам и зеркалам. Затем появляется Игитур, который бросает на стол игральные кости и, выпив яд, идет и ложится в гробницу своих предков. При этом кости символизируют власть Случая над человеком, а смерть героя — отрицание случая и конечное торжество свободной воли.

**Игла** [Needle]. 1-й научно-фантастический роман (1950) Х. Клемента, в 1957 переизданный под назв. «Из космоса» [From Outer Space]. Преступник-инопланетянин, удирая от представителей закона, попадает на Землю, где становится паразитом землянина. Преследующий его полицейский-инопланетянин вселяется в тело мальчика, сына упомянутого землянина. Противоборство симбиотов заканчивается торжеством закона; а мальчик и его отец вновь становятся самими собой. В 1978 вышло продолжение «Сквозь игольное ушко».

**Игнаро** (Ignaro; от *лат.* ignoro — не знать и *исп.* ignaro — невежественный). В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) приемный отец Оргольо, выживший из ума старик, который на любой вопрос имеет один ответ: «Я не знаю» (отсюда и его имя). И. упоминался комментаторами известного бракоразводного процесса англ. короля Георга IV с его женой Каролиной в 1820, когда вызванные в суд свидетели-итальянцы, от которых требовали удостоверить факт супружеской измены королевы, на все вопросы отвечали однообразным «Non mi ricordo» («Я не помню»). И. послужил основой для образа лорда Флинта, действующего лица комедии Э. Инчболд «Вот такие дела!» (1786), премьер-министра и одного из правителей Индии, который в ответ на каждый неприятный ему вопрос отвечал: «Спросите моих подчиненных, а я, признаться, не понимаю, о чем речь». В 19 в. члены одного амер. тайного общества на все вопросы об их организации отвечали неизменным: «ничего не знаю», за что и были названы обществом «незнаек».

**Игнасио**. В романе Г. Р. Хаггарда «Сердце Мира» (1895) индеец, потомок последнего царя ацтеков Куаутемока, хранитель половинки изумруда под названием «День». Задумав поднять восстание против белых завоевателей, чтобы вернуть индейскому народу былое величие, И. вместе со своим другом Стриклендом, касиком Зибальбаем и его дочерью Майей отправляется в город Сердце Мира, чтобы раздобыть там средства для восстания.

**Игнатий**, св., тж. *Игнатий Антиохийский, Игнатий Богоносец* (Ignatius; ок. 67 — ок. ПО). Маленький мальчик, которого Иисус поместил среди своих учеников, дабы научить их простоте душевной. Иоанн Евангелист обратил И. в христианство, а св. Петр назначил епископом Антиохии. Во время посещения Антиохии император Траян приказал арестовать И. за его проповедническую деятельность, переправить в Рим и там бросить диким зверям. По дороге в Рим арестованного И. посещали делегации местных церквей, а во время остановок в Смирне и Троаде он написал послания к ефесянам, магнийцам, фи-

ладельфианам, смирнийцам и персонально епископу Смирны Поликарпу, одному из Апостольских Отцов. В письме к рим. христианам И. призывал их не пытаться получить для него прощение, поскольку считал для себя честью умереть за Иисуса. В этом послании есть такие волнующие строки: «Пусть дикие звери с жадностью устремятся на меня, если же они не захотят казнить меня, то я заставлю их сделать это. Придите, дикие звери, рвите меня на куски, крушите мои кости и терзайте мои конечности; придите, жестокие казни дьявола, ибо через вас я достигну Христа». Согласно преданию, Траян приказал отдать И. на растерзание львам в амфитеатре, рассудив, что «прежде чем послужить духовной пищей людям, ему следует стать плотской пищей для львов». В живописи И. представлен обычно в окружении львов либо в связанном виде предлагаемым на съедение хищникам. День св. И. празднуется 17 окт.

**Игнатий**, отец [Ignatius]. См. *Отец Игнатий*.

**Игнатий Лойола** [Ignatius Loyola]. См. *Лойола, Игнатий*.

**Игнац Деннер** [Ignaz Denner]. Новелла (1814) Э. Т. А. Гофмана, вошедшая в книгу «Ночные рассказы» (1817). Нищего лесника Андреса и его тяжело больную и не знавшую своих родителей жену Джорджину регулярно навещает некий И. Д., выдающий себя за богатого купца. Он излечивает Джорджину и одаривает ее дорогими подарками. Вскоре выясняется, что И. Д. возглавляет шайку разбойников и знается с сатанистами. Они убивают сына лесника и отдаёт его сердце своему отцу доктору Трабаккио, зарабатывающему на жизнь лекарствами, приготовленными из крови детей. Даже известие о том, что И. Д. является отцом Джорджины не может остановить Андреса: в порыве праведного гнева он закалывает злодеев.

**Игнози**, тж. *Амбона* [Ignosi]. В романе Г. Р. Хаггарда «Копи царя Соломона» (1885) король кукуанов, в детстве изгнанный из страны. И. вернулся на родину вместе с Куртисом, Гудом и Квотермейном, поднял восстание и сверг узурпатора Твалу.

**игноранты** (Ignorantines от лат. ignorantis — не знающий). Одно из названий братьев ордена христианских школ, основанного в 1684 в Реймсе аббатом Жаном Батистом де ла Саллем (1651—1790) с целью бесплатного обучения детей нищих. В настоящий момент и. заводуют целой сетью школ во всех уголках мира. Орден получил свое название потому, что один из параграфов его устава запрещает любую религиозную пропаганду в школах. В свое время так называли и братьев св. Жана (братьев-попрошаек), которые являлись одним из подразделений ордена августинских нищенствующих монахов.

**Иголка матушки Гертон** [Gammer Gurton's Needle]. Одна из первых англ. комедий (пост. ок. 1553, изд. 1575), авторство которой приписывают У. Стивенсону, Дж. Бриджесу или (что менее обосновано) Джону Стиллу, будущему епископу Батскому. Сюжет комедии строится вокруг пропажи единственной иголки матушки Гертон, которой та зашивала одежду своего слуги Ходжа. После громкого скандала и обвинений в краже, которыми обмениваются персонажи пьесы, иглолка весьма болезненным образом обнаруживается в седалищной части штанов Ходжа.

**Игольное ушко** [The Needle's Eye]. Роман (1972) М. Дрэббл, герои которого, Роза Вассилу и Саймон Кэмиш, предпринимают попытку «оторваться от своих корней» и начать жизнь сначала. Саймон избирает путь материального преуспевания и старается быть полезным членом общества, но чем дальше, тем больше разочаровывается как в этом обществе, так и в самом себе. В отличие от него Роза становится на путь самоотречения, следуя заповеди: легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богачу попасть в цар-

ство небесное. Оставив мужа и детей, она переселяется в трущобы, где изо всех сил страдает (именно страдает, а не помогает) ближним, полагая, что совершает некий нравственный подвиг. В конце концов ее, как и Саймона, постигает разочарование, и она возвращается домой к своей семье.

**игольные уши.** См. *верблюд*.

**Игорь** [Igor]. Персонаж драматического фрагмента Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—05), рус. крестьянин. Фигурирует во 2-м д., где, услышав о вторжении польск. интервентов на русскую землю, на пару с др. крестьянином, Олегом, призывает односельчан бежать в глубь страны, ибо враг «режет все, что дышит».

**Игра** [The Game]. Повесть (1905) Дж. Лондона. Джневьева ревнует своего жениха, боксера Джо Флеминга, к его спортивной карьере. Надеясь открыть невесте глаза на своеобразную красоту этого спорта, Джо приглашает ее посмотреть на свой поединок со свирепым и безжалостным Джоном Понтой, который избивает беднягу до смерти на глазах у так и не сумевшей полюбить бокс невесты.

**Игра** [Play]. Пьеса (1963) С. Беккета. На сцене помещаются 3 погребальные урны, из которых видны головы персонажей — М (Мужчины), Ж1 (Первой женщины) и Ж2 (Второй женщины). Поочередно освещаемые прожектором, они рассказывают горькую историю своего любовного треугольника и сетуют на бездарно прожитую жизнь.

**Игра в беседке** [Jeude la Feuillee]. Пьеса (1100 строк; ок. 1276) Адама де ла Аля, предназначенная для исполнения на открытом воздухе. Пьеса перенасыщена героями: в ней фигурируют сказочные феи, брошенный любимой властитель ветров Эллекен, стихотворец Адам (alter ego автора) и его друг Ори, шарлатан, специализирующийся на излечении душевнобольных, торгующий мощами монах, а тж. множество arrasских буржуа, выведенных к тому же под своими настоящими именами.

**Игра в бисер** (Das Glasperlenspiel; тж. *Игра стеклянных бус*). Роман (1943) Г. Гессе. Действие происходит в отдаленном будущем в вымышленной стране Касталии и предваряется двумя трактатами: по истории Касталии и по истории возникновения и развития игры в бисер (основного занятия касталийцев). Касталия представляет собой государство в государстве: оно создавалось как духовное объединение интеллектуальной элиты, озабоченной засильем массовой культуры (описание которой является сатирой на современное Гессе общество). Целью такого объединения ставилось полное отрешение от деградирующего мира, средством же его достижения служила игра в бисер — своеобразное искусство жонглирования всевозможными аллюзиями. Для игры использовался особый прибор со стеклянными бусинами, которые можно было располагать в произвольных комбинациях. Каждая из бусин символизировала определенную культурную ценность или знание, и получаемые наборы давали пищу для толкования их смыслов и взаимосвязей. Основное действие романа связано с духовным становлением Йозефа Кнехта (*нем.* слуга), прошедшего путь от касталийского неопита до высшего поста — Магистра Касталийского ордена. Достигший совершенства в игре в бисер Кнехт в конце концов разочаровывается в некогда любимом занятии. Герой понимает: касталийцы все более и более отрываются от жизни, а их игра давно превратилась в бесполезную роскошь. Внутреннее призвание Кнехта иное — воспитывать молодых людей готовыми к суровой реальности. Он покидает Касталию и становится наставником сына своего друга Дезиньори. В финале герой погибает, купаясь в ледяной воде горного озера. Сформировавшиеся к концу жизни убеждения Кнехта отражены в прилагаемых к роману произведениях, якобы принадлежащих перу Магистра. Это три небольших жизнеописания: Слуги из первобытного племени, ранне-

христианского отшельника Иосифа Фамулуса (*лат.* слуга) и индийца Дасы (*санскр.* слуга).

**Игра в вопросы, или Экспедиция в край звонких звуков** [Das Spiel vom Fragen oder Die Reise zum sonoren Land]. Пьеса (1989) П. Хандке. Семеро странников (Актер, Актриса, Зануда, Парцифаль, Созерцатель, Старик и Старуха) путешествуют в глубь континента в поисках страны «звонких звуков» и повсюду натываются на следы разрушительной деятельности человека. По ходу действия Актер и Актриса усердно занимаются любовью, Старик и Старуха обсуждают философские вопросы, Созерцатель и Зануда бранятся, а полудиот Парцифаль изрекает глубокомысленные банальности. В финале странники приходят по железнодорожному пути в тупик.

**игра в гусек** (*англ.* a game of goose). Старинная настольная игра, для которой используется разграфленная на клетки картонная карта. Игроки бросают игральные кости и передвигают фишки на выпавшее число клеток, причем через каждые 8 клеток на карте помещено изображение гуся: если гусь смотрит вперед, игрок подвигает фишку на двойное число очков; если смотрит назад — он делает то же самое в обратном направлении. Всего на карте 63 клетки; попавший на 58-ю клетку («смерть») начинает продвижение фишки сначала.

Жизнь — это та ж игра в гусек!

Уже, вперед шагая,

Игрок от цели недалек,

Но цель-то, цель какая?!

И. В. ГЕТЕ. *Западно-восточный диван*

(«Книга размышлений»; 1814—19).

Пер. В. Левика

**Игра в замке** [Jatek a kastelyban]. Комедия (1926) Ф. Мольнара. Действие происходит в замке на Ривьере, где собрались многочисленные гости, в основном люди театра. В комнату Анни, жены композитора Адама, пробирается ее бывший воздыхатель и любовник, чтобы вымолить у нее ночь любви. Адаму и двум его друзьям-актерам случайно удается подслушать все, что происходит в комнате. Анни сопротивляется недостаточно энергично и решительно, и Адам с ужасом слышит звук поцелуя, которым она напоследок награждает бывшего ухажера. Музыкант вне себя от ревности, но одному из его друзей приходит в голову спасительная мысль: той же ночью он пишет одноактную пьесу, в которой слово в слово воспроизводит слова любовника, и на др. день организует ее премьеру перед гостями замка, выдав ее за новое творение г-на В. Сарду. Адаму ничего не остается, как поверить, что ужасная ночная сцена была всего лишь репетицией пьесы.

**Игра в классики** [Rayuela]. Роман (1963) Х. Кортасара; первоначальное название — «Мандала». Отличается необычной композицией, допускающей 2 прочтения: линейное, по порядку следования глав (для него нужны только 1-я и 2-я части романа), либо по приложенной схеме переходов от главы к главе (между главами 1-й и 2-й частей, беспорядочно вставлены главы 3-й ч.; при этом 2 последние главы схемы имеют ссылки друг на друга, образуя «бесконечный» финал). Аргент. эмигрант без определенных занятий Орасио Оливейра живет в Париже на подачки родственников и состоит в кружке, именуемом себя Клубом Змеи. Члены клуба регулярно собираются для танцев под джаз и интеллектуальных бесед и среди прочего обсуждают оказавшиеся у них рукописи писателя Морелли (попавшего под машину старика, жившего этажом выше Оливейры; большинство вставных глав 3-й ч. — отрывки из его записей). Отношения Оливейры с его сожительницей, уругвайкой Лусией Магой, осложняются после того, как Мага привозит из деревни своего

тяжело заболевшего малыша Рокамадура. Подозревая Магу в любовной связи с членом Клуба Змеи чехом Осипом Грегоровиусом (на деле имели место только домогательства последнего), Оливейра уходит от нее к француженке Поле, однако ему не удается забыть прежнюю любовь и он бросает Полу, которая вскоре умирает. Бывшие друзья осуждают Оливейру, он порывает с ними и оказывается в компании бродяг, с которыми попадает в полицию. Героя депортируют на родину, где его в порту встречает друг детства Тревелер, бывший циркач, ныне работающий в сумасшедшем доме, куда он и устраивает Оливейру. Вскоре тот встречает Талиту, очень похожую на Магу; между ними и ее мужем возникают запутанные, мучительные отношения, которые приводят Оливейру на грань безумия и самоубийства. В первом варианте прочтения романа самоубийство, по всей вероятности, все-таки происходит, во втором — нет.

**игра в мяч**, тж. *жедепом* (jeu de paume; *франц.* игра ладонью). Эта игра стала популярной во Франции уже в Средние века, при Людовике XIV была запрещена для простолюдинов, а впоследствии дала жизнь современным бильярду и теннису. Уже при Генрихе IV во Франции насчитывалось до 500 специально оборудованных для игры залов, при последних Бурбонах число их значительно возросло. В одном из таких залов в Версале собрались 20 июня 1789 депутаты Национального собрания и дали торжественную клятву не расходиться, пока ими не будет выработана и принята конституция. Эта фатальная для франц. монархии акция была спровоцирована Людовиком XVI, перекрывшим депутатам доступ в Зал малых забав, где собрание заседало до последнего времени. А. Шенье посвятил этому событию оду «Клятва в Зале для игры в мяч» (1791), одно из немногих опубликованных при его жизни произведений.

**Игра в страсть** [Passion Play]. Пьеса (1981) П. Николза, действие которой происходит в современной Англии. Главные герои: художник Джеймс Кроксли, его жена певица Элинор, подруга последней Эгнес (вдова крупного издателя) и журналистка Кейт, бывшая любовница мужа Эгнес, а ныне любовница Джеймса. Сюжет пьесы строится вокруг проблем адюльтера, а наряду с перечисленными героями действуют еще некие Нелл и Джим, по сути двойники Джеймса и Элинор, высказывающие тайные помыслы своих прообразов.

**Игра в шахматы** [Scacchiae Ludus]. Лат. поэма (1525) М. Дж. Вида, в которой автор высмеивает античный Парнас и греко-рим. богов.

**Игра жизни** [LivetsSpil]. Пьеса (1896) К. Гамсуна, 2-я ч. трилогии «У врат царства». Действие происходит в приморском селении на крайнем севере Норвегии, причем в пьесе царит атмосфера не только края, но и конца света. 39-летний Ивар Карено состоит домашним учителем в семье богатого купца Отермана, который воздвиг для него стеклянную башню, где Карено предается размышлениям и ставит научные опыты. Любовь Терезиты, дочери Отермана, прекрасная и жестокая, как окружающая героев природа, заставляет Ивара забыть о работе: так «и. ж.» со своими непредвиденными случайностями разбивает любые человеческие планы и устремления.

**Игра интересов** [Los interesescreados]. Комедия для театра кукол (1907) Х. Бенавенте-и-Мартинеса, наиболее популярное произведение драматурга. Леандр и его слуга Криспин прибывают без гроша в кармане в незнакомый город. Предприимчивый Криспин, литературный преемник Санчо Пансы и Лазарильо из Тормеса, путем искусных махинаций обеспечивает себе и хозяину постоянный кредит, выдавая Леандра за знатную персону, путешествующую инкогнито, и сводит его с богатой красавицей Сильвией. Во время их свидания Криспин инсценирует нападение, Леандр являет миру свою доблесть, а Сильвия проникается симпатией к защитнику. Когда же начинает всплывать правда об



истинном материальном положении Леандра, кредиторы и приятели дружно покрывают обманщика, будучи заинтересованы в его женитьбе на богачке. Пьеса заканчивается свадьбой.

**Игра Истины** [El juego de la verdad]. Роман (1988) Х. Ферратера Моры. Действие происходит в вымышленной стране Короне в 1982. Полиция задерживает видного промышленника Салюстиано Сармьенто по обвинению в покушении на жизнь его жены Тересы Колибри. Главным свидетелем по делу проходит некий Хесус Гальвес, который дает путаные показания, причем каждая новая версия в корне отличается от предыдущей (меняются как трактовки событий и подозреваемые, так и их мотивы — вплоть до того, кто кого на самом деле хотел убить). Варианты множатся, прекращаясь лишь с гибелью Гальвеса, столь же загадочной, как и он сам. В финале сообщается, что историк рода Колибри Медардо Пардо нашел способ хоть как-то объединить все противоречивые версии, поместив их в один роман (который сейчас и дочитывает читатель).

**Игра красок земли** [Litbrigdi jardarinar]. Повесть (1947) О. Й. Сигурдссона, самое популярное произведение автора; лирическое повествование о первой любви крестьянина Мюнди.

**Игра любви и случая** [Le jeu de l'amour et du hasard]. Комедия (1730) П. де Мариво; история любви Сильвии и Доранта, которые перед первой встречей меняются ролями со своими слугами, из-за чего возникает множество забавных ситуаций.

**Игра любви и смерти** [Le jeu de l'amour et de la mort]. Драма (1925) Р. Роллана. Действие происходит в революционной Франции в марте 1794 в доме ученого, члена Конвента Жерома де Курвуазье (прототипом послужил франц. философ и математик Кондорсе, 1743—94). Пьеса начинается с того, как его юная жена Софи делится с гостями своими надеждами на скорое окончание кровавого террора, ежедневно уносящего сотни жизней. Спасаящийся от преследования Клод Балле врывается в дом и признается Софи в любви. Жером, вернувшись из Конвента, сообщает о том, что отказался подписать смертный приговор дантонистам и тем самым фактически подписал его себе. Поняв, что Софи и Клод любят друг друга, Жером вручает им паспорта, по которым они могут бежать в Швейцарию. Клод готов воспользоваться паспортом, но Софи не хочет покидать мужа в его последние часы и вместе с ним ждет прихода стражников. Сюжет лег в основу одноименной оперы (1969) Я. Циккера.

**Игра о мудрых и неразумных девах** [Ludus de decern virginibus]. Духовная драма (кон. 13 в.) неизвестного нем. автора, предположительно монаха-доминиканца из Эйзенаха, созданная на основе евангельской притчи о 5 мудрых и 5 неразумных девах (Матф. ххv, 1—13).

**Игра о Нейтхарте** (Neidhartspiel ; тж. Neidhart mit dem Veilchen, Das Alte oder Kleine Neidhartspiel; тж. *Нейтхарт с фиалкой; Старая или малая игра о Нейтхарте*). Фастнахтшпиль (ок. 1350) неизв. австр. шпильмана. Этот древнейший из дошедших до нас фастнахтшпилей на нем. языке и, вообще, древнейшая из известных немецкоязычных комедий сохранилась лишь в виде фрагмента, состоящего всего из 58 стихов. Рыцарь Нейтхарт фон Ройенталь (1180—1240; автор сатирических песен, впоследствии сам ставший героем многочисленных шванков и фастнахтшпилей) находит первую фиалку, символ весны, и, прикрыв ее шляпой, торопится к своей даме, герцогине, чтобы преподнести ей находку. В его отсутствие крестьянин, желая отомстить рыцарю за его постоянные издевки над простым людом, подкладывает под шляпу вместо цветка кучку навоза, которую и видит дама, прибывшая на место встречи в сопровождении свиты. Существует несколь-

ко переработок этого раннего варианта «И. о Н.», в т.ч. «Большая тирольская игра о Нейтхарте», «Малая нюрнбергская игра о Нейтхарте» (обе 15 в.) и «Нейтхарт с фиалкой» (1557) Г. Сакса. См. тж. *Лис Нейтхарт*.

**Игра о Робене и Марион** [Jeu de Robin et Marion]. Пьеса (760 строк; ок. 1283) Адама де ла Аля. Рыцарь пытается соблазнить очаровательную пастушку Марион, но она остается верной своему избраннику — крестьянскому рубахе-парню Робену. Рыцарь похищает Марион, но, задетый ее равнодушием, отказывается от своих притязаний навсегда.

**Игра о Святом Николае** [Jeu de Saint Nicolas]. Пьеса (ок. 1200) Ж. Боделя, основанная на популярной в Средние века легенде о чуде с иконой св. Николая. Языческий король Африки перед войной с христианами обращается к статуе своего божества с просьбой заплакать, если его ждет поражение, или засмеяться, если его ждет победа. Статуя сперва истерически смеется, а потом плачет горькими слезами. Не слишком вдохновленный таким знамением, король все же начинает битву и выигрывает ее. К нему приводят пленника-христианина, который прячет под плащом статуэтку св. Николая. Отстаивая истинность своей веры, пленник говорит, что образ св. Николая способен творить чудеса, напр., может отыскать пропавшие сокровища. Вскоре после этого королевская сокровищница оказывается дочиста обобранной. Король вспоминает о пленнике, приказывает его привести и обещает не казнить, если тот найдет сокровища. Христианин взывает к св. Николаю, и сокровища немедленно оказываются на прежнем месте. После этого потрясенный монарх отказывается от язычества и вместе со всеми своими приближенными переходит в христианскую веру.

**Игра об императоре и аббате** [Bin spiel von einem keyser vnd eim apt]. Фастнахтшпиль (ок. 1486), приписываемый Х. Фольцу. По настоянию светских правителей ненавистный ими аббат должен пройти испытание, чтобы доказать свое право быть советником при императоре. Последний задает ему 3 вопроса-загадки, но ни аббату, ни его капитулу не удается справиться с заданием, и новым советником становится переодетый монахом мельник, ответивший на все вопросы.

**Игра с огнем** [Hra s ohnem]. См. *Люди на перепутье*.

**Игра снов** [Drömspel]. Символистская драма (1902) А. Стриндберга. В предуведомлении автор сообщает, что стремился подражать бессвязной форме сновидений — пьеса действительно похожа на калейдоскоп самых причудливых снов. Богиня Индра посылает на Землю свою Дочь узнать, действительно ли тяжела участь людей. Девушке встречаются Стекольщик, Офицер, его Мать и возлюбленная Виктория, Привратница, Адвокат (Дочь становится его женой, дабы проверить, что любовь есть самая сладостная и горькая радость), Поэт, Лорд-канцлер, Деканы 4 факультетов и др. персонажи. Действие переносится то в Замок, то в Дом Адвоката, то в Бухту Красоты в Средиземном море, то на Край Света, то в др. столь же экзотические места. В финале Дочь открывает Поэту, что жизнь — это только сон, трогательно с ним прощается и удаляется в Замок, который сразу вспыхивает огнем, освещая проступившие на заднике сцены бесчисленные человеческие лица.

**Игра стеклянных бус** [Das Glasperlenspiel]. См. *Игра в бисер*.

**Играем Стриндберга** [Play Strindberg. Totentanz nach August Strindberg]. Пьеса (1968) Ф. Дюрренматта, близкая по стилистике к театру абсурда. Является переделкой пьесы А. Стриндберга «Пляска смерти» (1900). Муж и жена Эдгар и Алиса (он — бывший военный писатель, автор учебника по баллистике, она — бывшая известная актриса) ведут

диалог, из которого ясно, что они прожили пустую жизнь, друзей у них нет, а им самим нечего сказать друг другу, кроме упреков. Появляется старый приятель Курт, некогда познакомивший Эдгара и Алису. Однако супруги продолжают свою нудную перепалку и, пожив у них 3 дня, Курт с видимым облегчением отправляется восвояси.

**игральные кости.** См. *кости*.

**Играющие в кости.** Не дошедшая до наших дней поэма (3 в. до Р.Х.) Александра Этолийского, посвященная Троянской войне.

**У**, тж. *игрек*. 24-я буква лат. и 25-я буква англ. алфавитов. Происходит от греч. У (ипсилон). В Средние века знак У соответствовал числу 150, а с черточкой наверху — 150 тыс. В алгебре У обозначает 2-ю неизвестную величину; см. тж. X (*икс*) и Z (*зет*). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (Ні, 26; 1546) У символизирует мужскую силу, что связано с двусмысленным начертанием этой буквы.

**Игрена** [Ygerne; Igraine]. См. *Штерна*.

**Игрок** [Le joueur]. Комедия (1696) Ж.-Ф. Реньяра, принесшая своему автору славу достойного наследника Мольера. Заглавный герой, карточный игрок Валер, ценит в игре не азарт, но исключительно возможность выигрыша. Такой же расчетливостью определяется и его отношение к юной красавице Анжелике, которую он начинает любить лишь в те моменты, когда остается без денег. После того как Валер ставит на кон дорогую миниатюру с изображением Анжелики, последняя чувствует себя глубоко уязвленной и предлагает свою руку светскому хлыщу Доранту. Бывший друг и соавтор Реньяра Шарль Дюфрени использовал аналогичный сюжет в своей комедии «Шевалье-игрок» и поплатился за это: премьера пьесы (16 апр. 1697) с треском провалилась, а Дюфрени был обвинен в плагиате.

**Игрок** [The Gamester]. Пьеса (1753) Э. Мура. Добрый, но слабохарактерный горожанин Беверлей становится жертвой безудержной страсти к картам. Забыв о своих обязанностях главы семьи, он, следуя советам мнимого доброжелателя Стьюкли, проигрывается и попадает в долговую яму. Там герой принимает яд и медленно умирает на глазах у родственников, слишком поздно принесших известие о наследстве, которое помогло бы ему расплатиться с долгами.

**Игрок в крокет** [The Croquet Player]. Повесть (1936) Г. Уэллса на дорогую сердцу автора тему безнадежной испорченности человеческой природы. Представляет собой причудливый сплав традиций готической прозы 18 в. и социального памфлета нач. 20 в. Повествование ведется от лица неврастеника, рассказывающего аллегорическую историю деревни Каиново Болото, на жителях которой лежит проклятие их отдаленных предков (чьи кости время от времени извлекаются из трясины). Безумный доктор Финчеттон и его лечащий врач Норберт одержимы идеей воспрепятствовать пробуждению в современном человеке первобытного зла. Герой повести Фробишер разделяет их опасения, но по слабости характера прячется в раковину общепринятых представлений. Образ главного героя стал нарицательным для обозначения обывателя-конформиста, способного послать мир в тартарары ради предписанной приличиями партии в крокет с богатой тетушкой. Повесть считается одним из самых внятных предсказаний Второй мировой войны.

**Игроки с Титана** [The Game-Players of Titan]. Фантастический роман (1963) Ф. К. Дика. Планета Земля практически опустела после тотальной войны с применением генетического оружия и вторжения пришельцев-вуггов, обитателей Титана. По установившемуся между остатками человечества и вуггами соглашению, жизнь людей теперь вращается

вокруг Игры в Блеф, изобретенной на Титане. Благодаря ей происходит как перераспределение собственности (проигравшие выбывают из игры и становятся Обывателями), так и перетасовка супружеских пар, позволяющая увеличить шанс на появление детей в результате новых комбинаций генов. Главный герой романа Пит Гарден, один из игроков Земли, однажды узнает, что часть инопланетян-экстремистов при попустительстве стоящих у власти умеренных вугов продолжает снижать рождаемость людей, добиваясь их полного вымирания. Собрав команду игроков, Гарден бросает вызов вугам, причем ставкой в этой игре становится власть над Землей и Титаном. Несмотря на телепатические способности пришельцев, герою удается разработать выигрышную стратегию и победить, сохранив человечеству надежду на будущее возрождение.

**Игрушка великанши** [Das Riesenspielzeug]. Баллада (1831) А. фон Шамиссо, вошедшая в его цикл «Немецкие народные сказания», созданный на основе одноименной книги братьев Гримм. Малолетняя дочь великана из замка Нидек, что в Эльзасе, спустилась как-то раз в долину и поймала к себе в носовой платок крестьянина вместе с лошастью и плугом. Девочка принесла находку домой, где получила нагоняй от своего отца, коротко объяснившего неразумной, чей хлеб едят великаны. Свою речь он закончил словами:

Не медля ни мгновенья, назад его снеси.  
Крестьянин — не игрушка! Господь тебя спаси.  
Пер. Л. Гинзбурга

**игрушки.** Игрушки (человечки, животные, растения, механизмы, а тж. разного рода настольные игры) часто фигурируют в сказках братьев Гримм, сборнике Г. Уэллса «Двенадцать рассказов и сон» (1903), книгах Саки (псевд. Дж. Х. Монро) «Безобидные игрушки» (1914), А. А. Милна «Винни-Пух и все-все-все» (1926), Дж. Мэйсфилда «Сказки в полночь» (1927), Т. Старджона «Медвежонок профессора» (1948), Л. Александра «Книга трех» (1964), Р. Гаррета «Слишком много волшебников» (1966), Р. Хобана «Мышь и ее дитя» (1967), Д. В. Джонса «Очарованная жизнь» (1977), Дж. Вулфа «Война у корня дерева» (1979) и М. Суонвика «Дочь железного дракона» (1993).

*Город игрушек.* См. *город*.

*Игрушечная страна* [Toyland]. В повести Э. Блитона «Нодди отправляется в Игрушечную страну» (1929) страна неизвестного местонахождения, населенная персонажами детских сказок и игрушками, причем первые держатся в вежливом отдалении от последних. Под И. с. находится Страна тележек, в которой обитают крокодилы и некие косматые создания, постоянно враждующие со своими верхними соседями. В связи с данным обстоятельством в И. с. поддерживается образцовый порядок — улицы патрулируются полицейским по имени Твердошаг и взводом оловянных солдатиков. Повесть была успешно экранизирована мультипликаторами Г. Майнсом и Ч. Роджерсом («Дети в Игрушечной стране», 1934).

**игры.** В Греции и Риме культовые праздники, устраиваемые с периодичностью в один год или несколько лет. Греч. и. (реальные и мифические) в порядке их учреждения и связанные с ними предания:

1. *Игры на могиле Азана*, сына Аркада. Павсаний в «Описании Эллады» (via, 4, 5) называл их первыми.
2. *Первая олимпиада*, устроенная еще до потопа идейским дактилем Гераклом (Павсаний, «Описание Эллады», v, 8, 1).
3. *Первые Пифийские игры*, устроенные Аполлоном после убийства Пифона. Проходили на Криссейской равнине (близ Дельф) летом, раз в 4 года. После

Олимпийских эти игры были самыми знаменитыми. Победителей награждали лавровым венком.

4. *Панафиней*, устроенные Эрихтонием в честь богини г. Афины. Проводились раз в 4 года в середине лета. Победителей награждали оливковым венком и амфорой с оливковым маслом. Народные герои Аристоситон и Гармодий воспользовались праздничной суматохой, царившей во время П. 514 до Р.Х., для того, чтобы совершить покушение на тиранов Гиппия и Гиппарха, при этом убить удалось лишь последнего.

5. *Игры*, устроенные через 8 лет после потопа Эллином, сыном Девкалиона.

6. *Игры в Аргосе*, устроенные Данаем после того, как его дочери-данаиды расправились с сыновьями Египта. Данай предложил греч. юношам состязание в беге, причем данаиды (кроме Гипермнестры и Амимоны) были назначены наградой победителям: прибежавший первым мог выбирать любую из них, второй — из оставшихся и т.д. Таким образом девушки были выданы замуж в течение одного дня.

7. *Герей*, или Гекатомбеи. Устроены в Аргосе Линкеем в честь Геры Аргосской. Победитель на этих играх получал вместо венка щит, в память о щите, подаренном Линкеем своему сыну Абанту при известии о гибели Даная.

8. *Игры, учрежденные Персеем* на о. Сериф в память своего воспитателя Полидекта. На этих играх Персей случайно убил диском своего деда Акрисия.

9. *Олимпийские игры*. Устроены Гераклом в Олимпии в честь Зевса (по др. версии — в честь Пелопса, сына Тантала). Согласно Дионисию Скитобрахиону, Геракл устроил свою олимпиаду, вернувшись из Колхиды с аргонавтами, причем все аргонавты приняли в ней участие. Кроме этого, олимпиады устраивали идейский дактиль Геракл (см. выше), критянин Климен (через 50 лет после потопа), Эндимион (для своих сыновей; наградой победителю была царская власть над Элидой), Пелопс, Амифаон, Пелий с Нелием, Авгий, Оксил и Ифит (776 до Р.Х.; первые О. и., упомянутые в летописях и, вероятно, первые в истории). Игры проводились каждые 4 года летом, победитель получал оливковую ветвь.

10. *Немейские игры*, устроенные участниками похода семерых против Фив в память Архемора, сына Лика и Эвридики (по др. версии — в честь Зевса). Проходили раз в 2 года в Немейской долине.

11. *Истмийские игры*, учрежденные в честь Посейдона (по др. версии — в честь Меликерта и Ино). Устроители: Эратокл, Сизиф или Тесей. Проходили раз в 2 года на Истме (т.е. Коринфском перешейке); победитель получал венок из сосновых веток.

12. *Игры, устроенные аргонавтами* на Пропонтиде в память царя Кизика, которого Ясон нечаянно убил ночью на берегу. На этих играх состязались в прыжках, борьбе и метании копья.

13. *Игры в Иолке*, устроенные Акастом. В этих играх принимали участие Беллерофонт (победивший в скачках), Геракл, Главк, Зет, Иолай (победивший на бегах), Калаид, Кастор и Поллукс, Кефал, Кикн, Лин (победивший в пении), Мелеагр, Олимп (ученик Марсия, победивший в игре на флейте), Орфей (победивший в игре на кифаре), Пелей, Пил, Теламон, Эвмолп и Эврит.

14. *Троянские игры*, устроенные Приамом над кенотафом Париса, которого он приказал убить, когда тот еще только родился. На этих играх состязались Гелен, Деифоб, Кикн, Нестор, Парис (под видом пастуха, чтобы его не узнал Приам), Полит, Сарпедон и Телеф. В результате победил Парис, обнаружив тем самым свое происхождение.

15. *Игры, устроенные Ахиллом* на могиле Патрокла. На них Аякс победил в борьбе и получил в дар золотой котел, затем Менелай победил в метании копья и получил в дар золотое копье.

16. *Игры, устроенные Энеем* на Сицилии в память о своем отце. На этих играх проходило состязание кораблей, в котором победил Клоанф с кораблем «Сцилла». Игры завершились состязанием мальчиков, которые под предводительством Аскания разыграли сражение под Троей.

**Игры на склоне лет** [Juegos de la edad tardia]. Роман (1989) Л. Ландеро. У главного героя, 46-летнего горожанина Грегорио, есть телефонный знакомый Хиль, проживающий в глухой провинции. В течение 9 лет охочий до городских новостей провинциал дважды в неделю звонил Грегорио, который охотно их для него выдумывал. Однажды заигравшийся Григорио объявил, что на самом деле он выдающийся поэт, в прошлом подпольщик, а ныне известный путешественник Аугусто Фарони. Заинтригованный Хиль собрался приехать в город, чтобы воочию увидеть знаменитость. Поняв, что его обман неминуемо будет раскрыт, Грегорио решает бежать из города. В финале герои все-таки встречаются, но Грегорио сохраняет лицо, представившись Хиллю биографом Фарони.

**Ид** [Idas]. См. *Идас*.

**Ида** [Ida]. 1. И., тж. *Псилоритис*. Горный массив на о. Крит, на сев. склоне которого находится Идейский грот — легендарное место рождения Зевса. 2. И., тж. *Идейский лес; Каз-Даг*. Горная цепь южнее Трои, на вершине которой осуществился священный брак Зевса и Геры. По одной из греч. версий легенды о всемирном потопе, на И. нашел спасение Дардан, до того несколько дней проплававший по морю, держась за надутый бурдюк. Здесь тж. проходил знаменитый суд Париса. Отсюда на небо был взят любимчик Зевса Ганимед. На одной из гор И. Афродита явилась в облике пастушки к красавцу Анхизу и родила от него Энея.

Иль, думаешь ты, томилась долго Киприда  
В рощах Иды, где вдруг ей полюбился Анхиз?  
И. В. Гете. *Римские элегии* (iii; 1790).  
Пер. Н. Вольпина

После разорения Трои на И. нашли приют Эней и Асканий; здесь Эней построил 12 кораблей, на которых начал долгое путешествие к своей новой родине.

**Ида** [Ida]. В поэме А. Теннисона «Принцесса» (1847) имя заглавной героини, дочери короля Гамы. Расторгнув помолвку с Принцем соседней страны (которого она никогда не видела), И. решает посвятить себя ученым занятиям и основывает некое подобие феминистской академии, куда разрешен доступ только женщинам. Отношение И. к противоположному полу претерпевает радикальные изменения после того, как проникший в эту обитель под видом женщины Принц спасает героиню от смерти. Позднее в результате сражения между войском отца И. и войском Принца женская академия превращается в госпиталь для раненых бойцов, а ученые дамы — в санитарок. Прототипом И. явилась писательница, переводчица и хозяйка литературного салона леди Дафф Гордон (1821—69), любившая рассказывать знакомым о своей первой встрече с Теннисоном, когда он, растянувшись на ковре, предложил ей свои услуги в качестве табуретки. «Я никогда не любил эту милую газель, — признавался впоследствии Теннисон ее мужу, — но, черт возьми, это безобразие, Гордон, что ты женился на ней первым».

**Ида Бухнер** [Ida Buchner]. В драме Г. Гауптмана «Праздник перемирия» (1890) невеста Вильгельма Шольца, которая тщетно пытается помирить его с семьей.

**идальго** (hidalgo; сокращ. от исп. hijo de algo — сын некоего лица). Исп. рыцарь, в феодальной иерархии стоящий выше нетитулованного дворянина, но ниже гранда. Статус и. мог быть получен непосредственно от монарха [hidalgo de carta] либо унаследован по праву рождения [hidalgo de sangere]. Этот статус освобождал его обладателя от значительной части налоговых повинностей и позволял ему предварять свою фамилию почетной приставкой «дон». Впервые термин «и.» упоминается в исп. хрониках 12 в.; непрекращающиеся войны с маврами способствовали быстрому росту численности этой военно-служилой прослойки, члены которой по завершении Реконкисты временно оказались не у дел и вскоре составили основную массу искателей приключений, отправившихся на завоевание Нового света. В исп. литературе сложился образ и. как странствующего рыцаря, наемного воина или «благородного разбойника», очень бедного, но при этом чрезвычайно гордого и заносчивого, а порой отличающегося еще и своеобразным «хитроумием», как это видно на примере самого прославленного и. всех времен — Дон Кихота Ламанчского.

**Идальго, Бартоломе Хосе** (Hidalgo; 1788—1822). Уругв. поэт; участник войны за независимость Уругвая от исп. колонизаторов в 1810-е. Является одним из первых представителей т.н. литературы гаучо (основанной на традициях творчества пастухов-гаучо Ла-Платы). Сборник стихов «Патриотические диалоги» (1821—22) и пьеса «Чувства одного патриота» (1816).

**Идамант** [Idamante]. В опере В. А. Моцарта «Идомея, царь Крита, или Илия и Идамант» (1781) сын Идомея, которому было уготовано быть принесенным в жертву богам.

**Идаме** [Idame]. В трагедии Вольтера «Китайский сирота» (1755) девушка из знатной кит. семьи, ставшая женой мандарина Замти. Чингисхан, которому некогда было отказано в руке И., в отместку за это разоряет Пекин и убивает императорскую семью.

**Идас**, тж. *Ид* [Idas]. В греч. мифологии брат-близнец Линкея, участвовавший вместе с ним в Калидонской охоте и походе аргонавтов. Братья сражались тж. с Диоскурами, причем Полидевк убил Линкея, а И. — Кастора. Затем разгневанный Зевс поразил И. молнией.

**идгранизм**. В романе С. Батлера «Едгин, или За пределом» (1872) религия, исповедуемая в утопическом государстве Едгин. В основе учения и. лежит принцип: всегда действовать с оглядкой на окружающих.

**идеализм**. Философская теория, существующая во многих разновидностях, которые сходятся в том, что сознание, ум, душа или дух первичны по отношению к материи, производными от которой они никак не могут являться, ибо материальный мир менее реален, чем идеи и представления о нем. И. имеет 2 основных извода:

1. *Объективный и.* последователей Платона, учившего, что перед сотворением мира существовало несколько идеальных моделей, видимыми образами которых и стали созданные объекты. К этой школе относятся Н. Мальбранш, Ф. Шеллинг и Г. Гегель.

2. *Субъективный и.*, приверженцы которого отстаивают субъективную природу явлений окружающего мира и утверждают, что познание происходит внутри нас и все, что мы видим и слышим, является лишь образами, которые рождает наш мозг. К этому направлению относятся Дж. Беркли, Д. Юм и И. Г. Фихте.

Другие разновидности идеализма:

1. *Теистический и.* епископа Дж. Беркли (1685—1753).

2. *Трансцендентальный* и. И. Канта (1724—1804).

3. *Абсолютный* и. Г. Гегеля (1770—1831).

**Идеалист** [En Idealist]. Пьеса (1928) К. Мунка, центральный персонаж которой, жестокий царь Ирод, представлен «идеалистом», т.е. в данном случае человеком, чьи мысли и поступки определяются одной идеей — любыми способами сохранять свою власть над Иудеей. В финале пьесы негибемый и непреклонный Ирод склоняется перед высшими силами: лежа на смертном одре, он вручает свою царскую мантию младенцу Иисусу, подошедшему к нему вместе с Девой Марией.

**Идеальный город** [Model Town]. См. *Виктория*.

**Идеальный мир** [The Perfect World]. Фантастический роман (в 2 ч.; 1922) Э. Скримсор. В 1-й ч. описывается открытие подземного мира и гибель Земли вследствие глобальной катастрофы, во 2-й ч. — бегство главных персонажей на Юпитер, обитатели которого построили утопическое общество.

**Идеальный муж** [The Ideal Husband]. Комедия (1895) О. Уайльда, критически рисующая нравы англ. аристократии. Сэр Роберт Чилтерн, занимающий пост товарища министра иностранных дел, готовится выступить в парламенте с речью против намеченного строительства Аргентинского канала, грозящего превратиться в очередную аферу века. Накануне выступления, на званом вечере в особняке сэра Роберта, появляется некая мисс Чивли и требует от него поддержать строительство канала, угрожая в противном случае предать гласности письмо, из которого явствует, что 18 лет назад Чилтерн продал государственную тайну, чем положил начало своему нынешнему преуспеянию. Чилтерн вынужден согласиться с требованием мисс Чивли, но после беседы с женой Гертрудой, посвященной во все его дела, герой письменно уведомляет шантажистку о своем отказе поддержать аферу. На другой день мисс Чивли является к лорду Горингу, другу Чилтерна, влюбленному в его сестру Мейбл, и предлагает ему, своему бывшему жениху, начать все сначала, обещая ради этого пожертвовать компрометирующим сэра Роберта письмом. Горинг не только отвергает ее притязания, но и уличает ее в краже алмазной броши, после чего мисс Чивли ничего не остается, как отдать ему злополучное письмо. Уходя, она крадет со стола записку двусмысленного содержания, адресованную Гертрудой Чилтерн лорду Горингу, и передает ее через секретаря сэру Роберту, однако эта последняя пакость мисс Чивли остается без последствий: Чилтерн, только что получивший портфель министра за блестящую речь против «аргентинского проекта», прощает жене мимолетную слабость.

**Идеальный шпион** [A Perfect Spy]. Роман (1986) Дж. Ле Карре, главным героем которого является англ. дипломат Магнус Пим (он же — глава англ. разведывательной сети в Австрии и Чехословакии, а по совместительству еще и многолетний чехословацкий шпион). Роман построен в форме письма-исповеди Магнуса к своему сыну Тому, которое он пишет во время приезда в Англию на похороны своего отца Рика. Магнус, чувствуя, что близок к провалу, скрывается сразу после похорон и, отправив письмо, кончает с собой. В письме он повествует о своей жизни, объясняя двойную игру, которую он вел, самой сутью профессии шпиона, ибо она изначально предполагает предательство, так что в конечном счете становится все равно — кого, когда и кому предавать.

**Идеи. Книга Ле Гран** [Ideen. Das Buch Le Grand]. Вторая часть (1827) книги Г. Гейне «Путевые картины» (1826—31). См. *Ле Гран*.



**Идей** [Idaeum]. В «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия возница царя Приама. Эней повстречал его в загробном мире.

Идей, — он и тут колесницею правит,  
Держит *и* тут он копье...  
Пер. С. Ошерова

**Идеи к философии истории человечества** [Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit]. Трактат (1784—91) И. Г. Гердера, в котором автор, анализируя традиции, культуры и религии разных народов в различные эпохи, пытается представить исторический процесс как медленное, но неуклонное движение в сторону всеохватывающей гуманности.

**Идейская мать.** Имя богини Кибелы по названию горы Ида во Фригии. См. *Кибела*.

**Идейский грот.** См. *Ида* (1).

**Идейский лес.** См. *Ида* (2).

**Иден, Эдвард Джордж** [Eden]. В рассказе Г. Уэллса «История покойного мистера Элвешема» (1897) студент Лондонского университета, чьим молодым здоровым телом завладевает престарелый ученый Элвешем, тогда как сознание И. переселяется в дряхлое тело вышеназванного корифея науки. И. как личность умирает, покончив с собой, а его тело, отныне принадлежащее Элвешему, гибнет в результате дорожного инцидента.

**Иденхолл** [Edenhall]. Поместье, расположенное в Камберленде (Сев. Англия) и получившее известность благодаря т.н. кубку И. — чаше из желтого стекла с красной и золотой эмалью, который, по преданию, достался обитателям дома от фей расположенного неподалеку источника Св. Катберта (кон. 17 в.). Считалось, что, пока кубок остается невредимым, обитателям поместья будет сопутствовать удача и счастье. Т. Уортон (сам однажды чуть не разбивший кубок) посвятил реликвии балладу «Застольное состязание».

**Иденштейн, барон** [Idenstein]. В трагедии Дж. Ш. Ноулза «Мариендорптская дева» (1838) племянник губернатора Праги генерала Кляйнера. По ходу пьесы женится на Адольфе, которая впоследствии оказывается сестрой Миты, дочери мариендорптского священника Мальденау, прозванной «мариендорптской девой».

**Идер, Дэвид** (Eder; 1865—1936). Один из первых энтузиастов психоанализа в Англии и видный деятель международного сионистского движения. В 1914 И. и его жена Эдит познакомились и подружились с семьей Д. Г. Лоуренса, а позднее И. послужил Лоуренсу в его романе «Кенгуру» (1923) одним из прототипов политического авантюриста Бенджамина Кули. Кстати, племянница Эдит И. была женой крупного советского дипломата М. М. Литвинова.

**Иджерна** [Igerna]. См. *Ингерна*.

**Иди и вещай с горы** [GoTell Iton theMountain]. См. *Возвести об этом с горы*.

**Иди с миром** (*лат.* Abi in pace; досл. Уходи с миром). Слова отходной молитвы в католическом обряде. Похожими словами (*лат.* Vade in pace; досл. Иди с миром) католический священник отпускает грехи исповедуемому.

**Иди со мной.** См. *Vade tecum*.

**идиллия** (от *греч.* eidyllion — картинка, небольшое стихотворение). Один из родов буколической поэзии; стихотворение, рисуящее безмятежную жизнь простых людей (преимущественно земледельцев, пастухов и рыбаков) на лоне природы. Жанр и. был в 3 в. до Р.Х. создан греч. поэтом Феокритом в противовес одической поэзии и уже в ту эпоху приобрел присущие ему устойчивые черты: не касается социальных противоречий, изображает природу как прибежище от пороков городской цивилизации и преувеличивает добродетели сельских жителей. Одна из основных тем идиллической поэзии — любовь, наиболее часто используемый размер — гекзаметр. В Новое время и. появилась как стилизация под античные образцы и в таком виде особенно широко распространилась в 17—18 вв., главным образом в немецкоязычных странах, где в этом жанре работали С. Геснер, Г. Л. Козегартен и И. Г. Фосс. В это время и. уже не является исключительно стихотворным жанром, но захватывает и прозу («Идиллии» С. Геснера, 1756). Одной из вершин идиллической поэзии считаются 4 «Негритянские идиллии» (1791) И. Г. Гердера, в которых основатель «Бури и натиска» выразил свой протест против рабства. Идиллическими мотивами густо насыщена поэма И. В. Гете «Герман и Доротея» (1797).

**Идиллия**, см. *Коловращение слов*.

**Идиллия Боденского озера** [Idylie vom Bodensee]. Поэма (1846) Э. Мерики в 7 песнях. Основной сюжет, изложенный в 4 песнях, посвящен любви Тоне к пастушке Маргарите. Он дан в обрамлении др. сюжета (остальные 3 песни): 70-летний рыбак Мартин, поймав одного жадного портного на краже, вспоминает о том, как в юности он отомстил за своего друга Тоне — похитил у изменившей тому девушки приданое во время ее свадьбы с богатым мельником.

**идиоритмики.** См. *кенобиты и идиоритмики*.

**идиот.** В Древней Греции частное лицо, не занимающееся никакой общественной деятельностью и не обладающее никакими специальными навыками и умениями, в результате чего слово стало употребляться для обозначения необразованных и невежественных людей, а много позднее — слабоумных. У греков имелись поговорки «жрец или и.», в котором последнее слово обозначало мирянина, и «поэт или и.», в котором под и. подразумевался прозаик. В некоторых редакциях Нового Завета в Первом Послании апостола Павла к коринфянам вместо слова «простолюдин» употребляется слово «и».

Ибо, если ты будешь благословлять духом, то стоящий на месте простолюдина [идиота] как скажет «аминь» при твоём благодарении? Ибо он не понимает, что ты говоришь (I Кор. xiv, 16).

*Вдохновенный идиот* [The Inspired Idiot]. Прозвище, данное Х. Уолполом О. Голдсмиту.

**Идиоты первыми** (Idiots First; тж. *Дорогу идиотам*). Сборник рассказов (1963) Б. Маламуда, герои которых — маленькие люди большого города.

**идиш** (от *нем.* judisch — еврейский). Язык восточно-европ. евреев, сложившийся в 9—12 вв. на основе средневерхненем. диалектов. Письменность и. основана на евр. алфавите, а лексически он на 85 % состоит из слов нем. происхождения, ок. 10 % взято из евр. (в основном религиозные термины) и ок. 5 % — из славянских языков. В нач. 20 в. на и.

говорило ок. 11 млн человек в Европе и евреев-иммигрантов в Америке, но в дальнейшем это число неуклонно сокращалось из-за уничтожения евр. общин в Вост. Европе во время нацистской оккупации, перехода евреев в СССР и США соответственно на рус. и англ. языки, а тж. из-за принятия в Израиле иврита в качестве государственного языка. Хотя и имеет богатую литературную традицию (Ш. Ан-ски, И. Б. Зингер, И. Л. Перец, М. Серафим, Шолом Алейхем), она, судя по всему, уже утрачена и вряд ли когда-нибудь возродится в прежних масштабах.

**Идия.** В греч. мифологии одна из nereид, родившая от Ээта волшебницу Медею.

**Идмон** (Idmon; *греч.* сведущий). В греч. мифологии это имя носят два героя: 1. Сын Аполлона и нимфы Кирены, прорицатель, участник похода аргонавтов. Именно гадания И. придали Ясону решимость исполнить задания Ээта. По др. версии, И. так и не доехал до Колхиды, погибнув во владениях царя Лика от клыков свирепого кабана. Считается, что он заранее предвидел свою смерть. 2. Отец Арахны.

**Идоина фон Хаархаар** [Idoine von Haarhaar]. Героиня романа Жан Поля «Титан» (1800—03), бодрая и деятельная принцесса, основательница образцового сельскохозяйственного предприятия. И. фон Х. внешне похожа на Лиану, умершую возлюбленную Альбано. Представ перед Альбано в одеждах покойной, Идоина излечивает героя от тяжелого недуга, поразившего его после смерти Лианы. В финале Альбано обретает в лице И. фон Х. достойную супругу.

**идолы** [idola]. Ф. Бэкон видел источник человеческих заблуждений в слепом поклонении предрассудкам, или и., которые он поделил на 4 разряда:

*идолы пещеры* (*лат.* idola specus), т.е. предрассудки, обязанные своим появлением тендециозному воспитанию или косной среде;

*идолы племени* (*лат.* idola tribus), т.е. всеобщие предрассудки, заложенные в самой природе человека;

*идолы площади* (*лат.* idola fori), или предрассудки, заключающиеся в чрезмерном уважении к общепринятым понятиям;

*идолы театра* (*лат.* idola theatri), т.е. предрассудки, обязанные своим происхождением философским авторитетам.

**Идомений** [Idomeneus]. В греч. мифологии внук Миноса, царь Крита, предводитель критского ополчения в походе против Трои. Возвращаясь из-под Трои, флот И. попал в бурю и И. пообещал Посейдону в случае спасения принести в жертву то, что первым встретится ему на родине. Прибыв на Крит, он прежде всех увидел своего сына, которого и пожертвовал богам. Критяне, возмущенные жестокостью И., изгнали его с острова. По др. версии мифа, И. отказался выполнить свой обет, и оскорбленные боги наслали на Крит язву и стихийные бедствия, так что и в этом случае И. пришлось покинуть родину. Он переехал в Калабрию (Юж. Италия), где основал город у подножия Салентинских гор. Этой истории посвящены драмы «Идомений — царь Крита» (нач. 17 в.) А. Аллегри и «Идомений» (1705) П. Ж. Кребийона и А. М. Лемьера, а тж. оперы А. Кампра (1712), Б. Галуппи (1756), В. А. Моцарта (1781), Дж. Гаццанига (1790), Дж. Паизиелло (1792), Ф. Паэра (1794), В. Федеричи (1806) и Дж. Фаринелли (1812). В романе Ф. Фенелона «Приключения Телемака» (1699) Телемак и Ментор обнаруживают И. на царстве в г. Салент, и автор устами Ментора втолковывает И., в образе которого безошибочно угадывается король-солнце Людовик XIV, как нужно править страной, чтобы всем жилось хорошо.

**Идоменей, царь Крита, или Илия и Идамант** [Idomeneo, Ri di Creta, ou Iliia ed Idamante]. Опера (1781) В. А. Моцарта; либр. Дж. Вареско на основе либр. А. Данше к опере А. Кампра «Идоменей» (1712). Критский царь Идоменей отсылает на свой остров захваченных в Трое пленников и среди них троянскую царевну Илию, дочь Приама. Она и сын Идоменея Идамант влюбляются друг в друга. Между тем застигнутый в море штормом Идоменей дает обет пожертвовать богам первое живое существо, которое встретит на Крите. Этим существом оказывается его сын; в ужасе Идоменей спешит в свой дворец, а тем временем ликующий хор приветствует вернувшихся домой воинов. Царь пытается найти способ уклониться от исполнения обета, но разгневанные боги насылают на Крит морское чудовище, опустошающее остров. Идамант отправляется на бой с монстром, а среди жителей распространяется слух, что во всем повинен какой-то грешник, оскорбивший богов, и тогда Идоменей открывает им истину. Верховный жрец готовится к жертвоприношению, когда приходит известие о том, что Идамант убил чудовище. Возникает заминка, все надеются, что теперь Идаманта можно оставить в живых, но он сам предлагает себя в жертву, дабы отец его не считался клятвопреступником. В последний момент Глас Божий велит пощадить Идаманта и объявляет, что Идоменей должен отречься от престола в пользу сына, который становится царем и женится на Илие.

**Идрис** [Idris]. В мусульманской мифологии пророк, вознесенный Аллахом живым на небо за свое долготерпение. Соответствует библейскому Еноху, или греч. Гермесу. Мусульмане считают И. первым астрономом и врачом.

**Идрис** [Idris]. В кельт. мифологии валл. гигант; по разным вариантам легенды, он был либо принцем, либо колдуном, либо звездочетом. Столь же разноречивы и сведения о его подвигах, но при описании внешности И. все источники согласуются в том, что касается его гигантского роста. На северо-зап. Уэльса есть высокая (более 900 м) гора, именуемая Креслом И. (*кельт.* Cader Idris), широкая впадина у вершины которой действительно придает ей некоторое сходство с креслом. Предания называют эту гору любимым местом отдыха И., а 3 огромные глыбы, лежащие в озере у ее подножия, — камешками, некогда оставшимися от подошв великана. Считается, что каждый, кто проведет ночь в этом кресле, станет либо поэтом, либо сумасшедшим, либо сумасшедшим поэтом.

**Идрис, Юсуф** (Idris; 1927—91). Егип. писатель, революционизировавший араб. литературу тем, что смело смешивал разговорную речь с общепринятым классическим языком и обращался к сюжетам из жизни простых крестьян. В 1960-х разрабатывал основы новой драматической формы, основанной на сочетании народной драмы и классического театра теней. Сочинения: романы «Не так ли?» (1957), «Белая» (1959), повесть «Грех» (1959), сборники рассказов «В глазах видящего» (1978), «Кольца из полированной латуни» (1984), пьесы «Республика Фархата» (1955), «Король хлопка» (1957) и «Аль-Фарафир» (1964).

**Идумея** [Idume; Idumaea]. См. *Едом*.

**Идунн** (Idun; Idunn; Iduna; *сканд.* обновляющаяся). В сканд. мифологии богиня, дочь карлика Свальда и жена бога-скальда Браги, обладательница чудесных золотых молодильных яблок, благодаря которым боги сохраняют вечную молодость. История о похищении и возвращении И. хитрым Локи является отражением представлений об И. как о персонификации времени года между сентябрем и мартом. Когда солнце склоняется за экватор, Локи уносит И. на остров гигантов и крадет ее яблоки, отчего боги начинают стареть и седеть, однако в марте, когда солнце возвращается, возвращается и И. со своими яблоками, принося вечную молодость богам. См. тж. *Локи*.

**Идущие на смерть приветствуют тебя!** См. *Ave, Caesar, morituri te salutant!*

**иды** [ides]. В рим. календаре середина месяца, приходящаяся на 15-е число в марте, мае, июле и октябре, и на 13-е число во все остальные месяцы. И. неизменно наступали на 8-й день после нон. Гай Юлий Цезарь был убит в мартовские иды (15 марта 44 до Р.Х.). Отсюда выражение «Берегись мартовских ид», которое служит предупреждением о грозящей опасности любого свойства.

Что еще более необычно, многие рассказывают о некоем провидце, который предупредил его о большой опасности, грозящей ему в мартовские иды. Когда означенный день наступил, он отправился в сенат, напоследок со смехом бросив прорицателю: «Вот мартовские иды и настали». На что последний тихо отвечал ему: «Да, но они еще не прошли».

ПЛУТАРХ. *Жизнеописания* («Юлий Цезарь»).

Пер. И.Б.

В трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (i, 2; 1599) этот эпизод выглядит так:

Прорицатель: Остерегись ид марта.

Цезарь: Он бредит. Что с ним говорить. Идемте.

Пер. М. Зенкевича

**Иевосфей**, тж. *Ишбаал* (Ish-Bosheth; *евр.* муж срама). В Ветхом Завете 4-й сын царя Саула. После гибели отца в сражении с филистимлянами И. по воле военачальника Авенира стал царем Израиля. Ему не подчинялось только колено Иуды, над которым царствовал Давид. В течение двух лет И. воевал с Давидом, пока не был убит во сне своими же военачальниками. Убийцы принесли его голову Давиду, который вскоре казнил предателей:

Тем кончили те два злодея,

Что умертвили Иевосфея.

С. БРАНТ. *Корабль дураков*

(«О тех, кто сеет раздоры» 1494).

Пер. Л. Пеньковского

Со смертью И. пресеклась династия дома Саулова и на трон возшел Давид, который объединил под своей властью оба царства (II Цар. ii—iv). В сатире Дж. Драйдена и Н. Тэйта «Авессалом и Ахитофель» (i, 57—58; 1681) под именем И. выведен Ричард Кромвель, а его отец, Оливер, назван Саулом:

Еще Саулов труп распухнуть не успел,

Как глупый Иевосфей на трон отцовский сел.

Пер. И.Б.

**Иевус** [Jebus]. В Ветхом Завете старое название Иерусалима, который был столицей ханаанского племени иевусеев (евусян, иебуситов) до его захвата Давидом (Суд. xix, 11).

**иевусеи** [Jebusites]. См. *Иевус*.

**Иевфай** [Jephthah]. См. *Иеффай*.

**Иегова**, тж. *Ягве, Яхве* [Jehovah; Yahweh]. Непроизносимое имя верховного и единственного бога иудеев, которого почитали как всемогущего творца неба, земли и людей. И. не имел изображения. По мнению исследователей, вначале он был богом колена Иуды, а затем стал покровителем союза израильских племен. В соответствии с запретом в практике иудаизма на произнесение имени бога всуе (3-я заповедь Моисея; Исх. xx, 7), имя И. в евр. письменной традиции обозначалось согласными буквами YHWH (т.н. тетраграмматон) и произносилось вслух неслышно для окружающих раз в году (в День очищения) первосвященником. Тайна звучания имени передавалась по старшей линии первосвященнического рода. С 3 в. до Р.Х. произнесение имени было полностью табуировано, и там, где оно встречалось в текстах, вместо него произносили «Адонай» (*евр.* Adonai — Господь). В 7 в. при огласовке библейского текста писцы вставили в тетраграмматон гласные звуки из слова «Адонай», откуда и произошло слово «И.»

*свидетели Иеговы* (*англ.* Jehovah's Witnesses). Религиозное движение, основанное в 1872 Чарльзом Т. Расселом из Филадельфии и до 1931 известное как Международное общество по изучению Библии. С. И. отрицают Божественность Иисуса Христа, полагая его совершенным человеком и посредником между людьми и Богом. Кроме того, они считают Иегову своим единственным правителем, а потому отказываются принимать военную присягу и салютовать национальным флагам.

**Иегуда бен Галеви** [Jehuda Hallewi; Jehudah Halevi]. См. *Галеви, Иегуда бен.*

**Иегудий** [Jehudi]. В Ветхом Завете чиновник при дворе царя Иоакима, читавший царю свиток пророчеств Иеремии. По мере чтения Иоаким отрезал от свитка писцовым ножиком полоски и бросал их в жаровню, пока не сжег его весь (Иер. xxxvi, 14—23).

**Иедония бар Гемарье.** В новелле Г. Г. Эверса «Евреи из Джеба» (1910-е) командующий полком иудейских наемников перс. царя Дария II и глава евр. общины в егип. крепости Джеб, 85-летний старик, тем не менее обладающий юношеской прытью и грацией. В отличие от ортодоксов из Сиона, И. сохраняет языческое восприятие религии и считает, что Богу свойственны любые проявления и угодны любые народы. В споре с прибывшим из Иерусалима посланником он ссылается на древних пророков, которые не были евреями и указывали на необходимость прямого общения с Господом в храмах, построенных в местах скопления верующих. В своем стремлении к децентрализации духовной власти И. вполне мог бы прийти до исламской доктрины, прокламирующей личное общение с Алахом, и самолично отдать приказ о возведении храма, если бы ему не помешали взбунтовавшиеся египтяне, осадившие крепость и перебившие ее деморализованное население. С мечом в руке, не отступив ни на шаг, И. пал в битве у крепостных ворот, и тело его легло на труп сына.

**Иезавель**, тж. *Изавель* [Jezebel]. В Библии дочь финикийского царя Евфаала и жена царя Ахава, развратная и нечестивая женщина, утвердившая в стране культ Ваала и стремившаяся уничтожить всех пророков Господних. По приказу Ииуя выброшенная евнухами из окна верхнего этажа дворца, она была растоптана конями (IV Цар. ix, 33), а тело ее съели собаки. Имя И. стало синонимом жестокой, волевой и преступной по своей натуре женщины. Именно такой она показана, напр., в поэтической драме Дж. Мейсфилда «Царская дочь». В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь, или Что угодно» (1600) имя И. используется как ругательство применительно к Мальволио: Мальволио: Идти за примером недалеко: всем

известно, что графиня Стрейчи вышла замуж за  
собственного камер-лакея.  
Сэр Эндрю: Вот Иезавель бесстыжий!

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Англ. пуритане называли И. королеву-католичку Генриетту-Марию, супругу Карла I. См. *Ахав; Илия; Навуфей*.

**Иезекииль**, тж. *Езекииль* [Ezekiel]. Один из 4 великих ветхозаветных пророков, сын иерусалимского священника Вузия. В 599 до Р.Х. Навуходоносор захватил Иерусалим, и И. вместе с 8-летним царем Иехонией и др. знатными согражданами был уведен в вавилонский плен. В плену И. жил в собственном доме в евр. поселении на р. Ховар; вскоре у него открылся пророческий дар и он истово стал призывать евреев к покаянию, а после разрушения Иерусалима — к восстановлению города и Храма. Книга пророка И. составляет 25-ю книгу Ветхого Завета. Знаменитое видение И. содержится в 1-й гл. книги; краткое его изложение приводится в «Потерянном рае» (vi; 1667) Дж. Мильтона. См. *Гог и Магог; животные*.

*свиток Иезекииля*. В 3 гл. Книги Иезекииля рассказывается о том, что Бог передал пророку книжный свиток с написанными в нем словами «плач, и сон, и горе» и приказал съесть его. Проглотив свиток (который, говоря устами пророка, был «как мед»), Иезекииль обрел дар внятно и доходчиво говорить с народом и отправился проповедовать Израилю. Эта сцена пародируется в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 45; 1564), где Бакбук заставила Панурга выпить бутылку фалернского вина со словами:

Некогда один древний иудейский пророк съел книгу и стал ученым до самых зубов — вы же, когда выпьете эту книгу, станете ученым до самой печени.  
Ну, разожмите челюсти!

Пер. Н. Любимова

**иезуиты**, тж. *Общество Иисуса*. Духовный орден, основанный в 1534 в Париже Игнатием Лойолой с целью защиты и распространения католической веры. В 1540 орден был утвержден Папой римским Павлом III и наделен чрезвычайными привилегиями и полномочиями. Сразу после образования ордена и. развернули активную деятельность не только в Европе, но и далеко за ее пределами, обосновавшись в исп. и португ. колониях и проникнув далеко на Восток, вплоть до Китая и Японии. Руководствуясь принципом «цель оправдывает средства», они широко применяли убийство неугодных монархов и политических деятелей, шпионаж, подкуп и т.п., благодаря чему термин «иезуитский» вошел во многие языки как синоним слов «коварный», «изворотливый» и «провокационный». В то же время и. большое внимание уделяли образованию, именно в иезуитских школах и колледжах обучались многие видные литераторы и мыслители, в т.ч. и те, кто впоследствии стал ярким противником своих прежних учителей (Ж. Амаду, А. Арто, Дж. Джойс, Д. Дидро, Ж. Б. де Грекур, Ж. Б. Л. Грессе, П. Леви, М. де Сервантес и др.). В сер. 18 в. орден был изгнан из большинства стран Европы и их заморских колоний, а в 1773 упразднен специальной папской буллой, но продолжал существовать в Пруссии и России (где его поддерживала Екатерина II). По окончании Наполеоновских войн орден вновь возродился и благополучно существует по сей день, постепенно сместив основной акцент своей деятельности из области политических интриг в сферу образования. Главой и. традиционно является генерал ордена, личность которого в прежние времена была окутана покровом таинственности (в этой связи можно вспомнить знаменитый эпизод избрания генерала ордена и. в романе А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1848—50), когда эта должность достается честолюбивому и хитрому Арамису). В «Лексиконе прописных истин» (изд. 1910) Г. Флобера про и. говорится, что они замешаны во всех революциях, и что им нет числа. Это убеждение разделяло большинство обывателей-европейцев 18—19 вв. См. *Арамис; болландисты; Будет подобен трупу; желчь (желчь в сердце); К вящей славе Божией; Кризостом Матаназиус*.

*Идущие с Иисусом, не идите с иезуитами* (лат. Qui cum Jesu itis, non ite cum jesuitis). Каламбур, авторство которого принадлежит противникам иезуитов.

*Иезуитская Провинция Парагвай*. В 1604 с разрешения исп. короля на территории современного Парагвая иезуитами была образована т.н. И. П. П., со временем превратившаяся в фактически независимое государство, куда запрещался доступ лицам, не принадлежащим к ордену. Жизнь в И. П. П., население которой составляли обращенные в христианство индейцы, была строго регламентирована: дома строились по единому образцу, люди носили одинаковую одежду, распорядок дня включал работу на плантациях, регулярные молитвы и по вечерам — «официально разрешенные игры», больше похожие на отбывание какого-то унылого ритуала. По отрывочным сведениям об этом государстве, доходившим до Европы, был создан, не без помощи самих иезуитов, образ воплотившейся в жизни счастливой страны Утопии. Доверчивый Ш. Монтескье даже сравнил ее с платоновской идеальной республикой. Зато скептик Вольтер зло высмеял «иезуитский рай» в своем «Кандиде» (1759). В 1750 по условиям испано-португ. договора о границах часть Парагвая должна была отойти к Португалии, что не устраивало иезуитов, и они подбили индейцев на восстание против новых колониальных властей. В Испании и Португалии это было воспринято как попытка иезуитов полностью выйти из-под королевского контроля. Восстание было подавлено, а в 1759 португальцы изгнали иезуитов из всех своих владений. Их примеру в 1767 последовала Испания, положив таким образом конец 150-летнему «иезуитскому эксперименту» в Юж. Америке. История И. П. П. отражена в романах И. А. Люкса «Парагвай» (1925), А. Дёблина «Голубой тигр» (1947), Ф. Лоренца «Черные боги» (1953), дилогии Э. Верисиму «Время и ветер» (1949—62) и драме Ф. Хохвельдера «Святой эксперимент» (1943).

**Иерархия ангелов.** См. *ангел*.

**Иеремия** [Jeremiah]. Один из 4 великих библейских пророков (служение его приходится на период между 627 и 587 до Р.Х.), который, по преданию, является автором Книги пророка Иеремии и Плача Иеремии. Последняя представляет собой трогательную плачевную песнь по городу Иерусалиму, свидетелем захвата и разорения которого войсками Навуходоносора был И. Когда Иерусалим пал, вавилонский царь милостиво разрешил И. остаться в Иудее. После убийства вавилонского наместника многие евреи, опасаясь мести вавилонян, бежали из Иудеи в Египет и силой увели с собой И. Там, по более позднему преданию, он был насмерть забит камнями. См. *Варух; Иаков (камень Иакова); Меродах; Михей; Тафнис*.

*Британский Иеремия* [The British Jeremiah]. Прозвище, данное Э. Гиббоном кельт, монаху Гильдасу (ок. 516 — ок. 570), автору хроники «О гибели и покорении Британии».

*иеремиада* [jeremiad]. Шутливое название трогательной истории, с помощью которой хотят разжалобить слушателей и выжать у них слезы.

**Иерихон** [Jericho]. Древний город в Палестине на берегу р. Иордан, неоднократно упоминаемый в Библии. Именно И. увидел с горы Нево благополучно достигший Ханаана Моисей, после чего умер с чувством выполненного долга (Втор, xxxiv, 1—5).

Дух пламенный на горный склон  
Взлетел — и зрит Иерихон.  
Г. Воэн. *Уединение* (1650).  
Пер. Д. Щедровицкого

Самое известное упоминание об И. связано со взятием его израильянами во главе с Иисусом Навином, который велел священникам нести 7 труб юбилейных перед Ковчегом Завета, обходя в течение 7 дней стены города. На 7-й день со звуком труб и единым



громким восклицанием всего народа стены И. рухнули, после чего все живое в нем было истреблено, а сам город разграблен, сожжен и стерт с лица земли (Нав. vi). Христианские богословы считали падение И. предзнаменованием грядущего Страшного суда. Раскопки, проведенные на месте И., доказали, что еще за несколько тысячелетий до Р.Х. здесь существовало крупное поселение, которое действительно неоднократно подвергалось разрушению и подолгу пребывало в запустении. Одна из таких катастроф произошла в 15 в. до Р.Х., и ко времени прихода евреев в Палестину (13 в. до Р.Х.) И. уже два века как лежал в руинах, вид которых, вероятно, и навеял авторам библейских сказаний оригинальный сюжет с ковчегом и трубами. Заново отстроенный город был разрушен перс, царем Артаксерксом III в сер. 4 в. до Р.Х. В И. бывал и Иисус Христос, там он исцелил двух слепых (Матф. xx, 30) и посетил мытаря Закхея (Лук. xix).

**Иероваал** [Jerub-Baal]. В Ветхом Завете прозвище Гедеона, которое он получил после того, как по велению Господа разрушил жертвенник бога Ваала в г. Офра. В переводе с евр. означает «да отомстит Ваал сам за себя», ибо именно этими словами отец Гедеона Иоас ответил на требование рассерженных горожан наказать его сына за кощунственное деяние (Суд. vi, 25—32). См. *Гедеон*.

**Иеровоам** [Jeroboam]. Первый царь Израиля (правил ок. 975—954 до Р.Х.), возглавивший отделение 10 колен Израилевых от Иудеи (III Цар. xii, 20). В Ветхом Завете с ним связывается сооружение золотого тельца и распространение среди жителей страны идолопоклонства. Из-за этого имя И. стало употребляться как синоним вероотступника и вообще дурного человека. Известен еще один израильский царь И. (правил 793—753 до Р.Х.), сын царя Иоаса. Он тоже был идолопоклонником.

*грех Иеровоама*. Идолопоклонство.

*иеровоам* [jeroboam]. В Англии образное название большой (более 3 л) бутылки или фляги вина. Аллюзия на израильского царя Иеровоама, который ввел израильтян во грех (III Цар. xii, 28—30; xiv, 16), как вино вводит во грех всех, кто его пьет. И. вмещает 4 англ. бутылки вина, каждая из которых рассчитана на 1/6 галлона (750 мл), или «малую квартиру» (стандартная кварта равняется 1,136 л). См. тж. *порам; магнум; ровоам; хохлатая курочка*.

**иероглифы** (от *греч.* hieros — священный и glyphein — вырезать). Древнеегип. письмо, в котором, вместо символов, использовались графические изображения зверей, птиц, людей и др. объектов. Применялось с 3000 до 200 до Р.Х., после чего было вытеснено греч. алфавитом. И. долгое время не поддавались расшифровке, но в 1822 Ж. Ф. Шампольону удалось прочесть письма Розеттского камня благодаря наличию параллельного греч. текста. После этого наука получила огромное количество сведений об истории и культуре Египта.

**Иеромирин, Якоб** [Jeromin]. Герой романа Э. Вихерта «Дети Иеромира» (1945—47); сын патриарха рода Михаэля И., отец семерых детей, среди которых выделяется Йон Эрнрайх, самый одаренный из учеников старого деревенского учителя Штиллинга. Последний помогает мальчишке поступить в гимназию, а помещик г-н фон Бальк оплачивает его учебу на медицинском факультете.

**Иероним** (Hieronymus; ок. 350—260 до Р.Х.). Греч. историк, участник междоусобных войн, начавшихся после смерти Александра Македонского и раздела его державы. Позднее, живя при македонском дворе, написал историю войн диадохов, доведя ее до смерти эпирского царя Пирра (273 до Р.Х.). В связи с войнами Пирра в Италии И. дал и описание древней истории Рима — первое описание такого рода в греч. литературе.

**Иероним**, св. (Hieronymus; тж. *Иероним Блаженный*, ок. 340 — 420). Один из 4 отцов церкви, родом из Далмации. И. получил образование в Риме, 4 года провел в Халкидской пустыне, где предавался подвигам аскетизма, боролся с плотскими искушениями, а заодно изучал евр. язык. Одним из главных «пороков» И. была его любовь к античной литературе. Однажды ему даже приснился сон, в котором Бог проклял И. за то, что он ставит Цицерона выше Священного Писания, и приказал ангелам выпороть ученого, приговаривая при каждом ударе: «Нет, ты не христианин, ты цицеронианец». Последние годы жизни И. провел в монастыре в Вифлееме. Известность получил благодаря выполненному по заказу Папы Дамаса I переводу Библии на лат. язык (ок. 385—405), получившему название «Вульгата». Кроме того, И. написал 2 книги по евр. топографии и евр. именам, а тж. перевел на латынь и продолжил «Историю церкви» (тж. «Хроника») Евсевия Кесарийского (с 325 по 378). См. *Аминадаб; Вульгата*.

*Видение св. Иеронима*. Согласно «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, находясь в пустыне, Иероним несколько раз наяву слышал звуки ангельских труб, возвещавших наступление Страшного суда. Этот сюжет нередко встречается в европ. живописи.

*Иероним и лев*. Согласно той же «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, однажды Иерониму довелось вынуть занозу из лапы льва, который после этого стал его преданным другом. Эта история напоминает античную басню об Андрокле и льве. См. *Андрокл и лев*.

**Иероним** [Jeronymus]. В трагедии Г. фон Клейста «Семейство Шроффенштейн» (1803) представитель дома Вик — одной из 3 ветвей названной в заглавии семьи. Стараясь сохранить нейтральную позицию по отношению к многолетней вражде между двумя др. домами, благородный, но излишне простодушный И. невольно оказывается то на одной, то на др. стороне в зависимости от постоянно меняющейся ситуации и в конце концов уже сам не может разобраться, кто прав, а кто виноват. По недоразумению И. ранит Иоганна, внебрачного сына графа Руперта из дома Россиц. Данный эпизод в этой типичной трагедии рока является единственным, когда удар кинжалом не приводит к смерти потерпевшего.

**Иероним Йобс** [Hieronymus Jobs]. См. *Йобсиада*.

**Иеронимо** [Hieronimo]. Главный герой «Испанской трагедии» (ок. 1587) Т. Кида; исп. маршал. И. впадает в помешательство после убийства своего единственного сына Горацио, на чей подвешенный к дереву труп он натывается, выйдя в сад. Отомстив убийцам, И. собственноручно лишает себя жизни. Одна из фраз И., обращенная им к самому себе после того, как он убедился в несвоевременности своей апелляции к королю, — «Проходи, Иеронимо» — стала расхожим речевым оборотом и позднее употреблялась многими авторами, включая У. Шекспира (интродукция к «Укрощению строптивой», 1593), Б. Джонсона («У каждого своя причуда», 1598) и Т. Деккера («Праздник башмачника, или Благородное ремесло», 1600).

**Иеронимус** [Hieronymus]. Персонаж новеллы Т. Манна «Gladius Dei» (1903); мюнхенский Савонарола рубежа веков, порицающий продавца картин и фотографий Блютенцвейга за легкомысленность и непристойность его товара.

**Иерусалим**, тж. *Ерушалаим* [Jerusalem]. Главный город Палестины. Первое упоминание о И. в егип. летописях относится примерно к 1400 до Р.Х., когда местное население составляли ханаanei. В сер. 13 в. до Р.Х. бежавшие из Египта евреи начали завоевание Ханаана, однако расположенный на крутой горе и хорошо укрепленный И. еще в течение двух с лишним веков оставался для них неприступным. Только ок. 1000 до Р.Х. город был

захвачен царем Давидом у иевусеев и превращен в столицу Израиля. Именно Давид перенес в И. Ковчег Завета, а его сын Соломон воздвиг здесь храм, навсегда сделавший город святым местом для иудеев, а впоследствии тж. для христиан и мусульман. После смерти Соломона и раздела царства И. стал столицей Иудеи. В правление царя Езекии И. осаждался ассирийцами, им дважды овладевали войска Навуходоносора II, причем в последнем случае город и храм были разрушены, а жители уведены в вавилонский плен (586 до Р.Х.). 50 лет И. лежал в руинах, однако вернувшиеся в 538 до Р.Х. евреи восстановили его (см. *Зоровавель; Неемия*). Затем И. побывал под властью персов, Александра Македонского, егип. царя Птолемея, сирийских царей из династии Селевкидов (с 198 до Р.Х.), римлян-язычников (с 63 до Р.Х.; с 70 — под новым названием Элиа Капитолина), римлян-христиан и византийцев (326—614 и 628—637), иранцев-зороастрийцев (614—628), арабов, егип. Фатимидов и турок-сельджуков (637—1099), крестоносцев (1099—1187 и 1229—44), египтян (1187—1229 и 1244—1517), турок-османов (1517—1917), Великобритании (1917—47), совместно Израиля и Иордании (1948—67) и, наконец, одного Израиля (с 1967 по сей день). Спор о принадлежности И. как священного города иудеев, христиан и мусульман был и остается камнем преткновения всех ближневосточных конфликтов. В 30 (или 33) в И. был арестован, осужден и распят Иисус Христос. Здесь он воскрес из мертвых, здесь же в день Пятидесятницы Святой дух сошел на его учеников. См. *Акра; Везеф; Геенна; Гефсимания; Гион; Голгофа; Гроб Господень; Елеон; Енном; Иевус; Кальвария; Кедрон; Мория; Натан Мудрый; Освобожденный Иерусалим; Офель; Силоамский источник; Сион; Стена плача; Элиа Капитолина; Эль-Кудс.*

*ворота Иерусалима. См. ворота.*

*Иерусалим в средневековой топографии.* Согласно представлениям европ. географов, Иерусалим лежит в центре мира (ойкумены), вернее, в середине суши, расположенной в сев. полушарии между Полярным кругом и экватором. Весь остальной земной шар покрыт водами Океана. В равном отдалении от Иерусалима находятся: на крайнем востоке — устье Ганга, текущего с запада на восток; на крайнем западе — Геркулесовы столбы, Испания и Марокко. Согласно Данте, на противоположном от Иерусалима конце земного шара находится гора Чистилища. Центральной же точкой мира разные авторы называли гору Сион, гору Мориа, площадь перед храмом Гроба Господня и колодец, возле которого Христос разговаривал с самаритянкой. См. *земля (нуп земли).*

*Иерусалимская палата* [Jerusalem Chamber]. Помещение, примыкающее к юж. башне зап. фронтона Вестминстерского аббатства. Свое название получило от гобеленов, на которых изображаются сцены из жизни Христа иерусалимского периода. Здесь тж. работали авторы т.н. Иерусалимской библии (1966), перевода Священного Писания с лат. на современный англ. язык, предпринятого специально для англоязычных католиков. С И. п. связано предание, впервые приведенное в «Хронике» (1587) Р. Хо-линшеда. Англ. королю Генриху IV предсказали, что он умрет в Иерусалиме, куда тот по логике вещей никак не мог попасть. Во время посещения Вестминстерского аббатства королю были отведены лучшие покои. Узнав о том, что его роскошная комната называется И. п., Генрих объявил присутствующим, что именно здесь завершится его земной путь, что вскоре и произошло (20 мар. 1413):

Мне предсказали много лет назад  
Что я окончу жизнь в Иерусалиме,  
И полагал я — что в Святой земле.  
В ту комнату меня снесите; там,  
В Иерусалиме, небу дух предам.

У. ШЕКСПИР. *Генрих IV* (II, iv, 5; 1598).

Пер. Е. Бируковой

Сам мотив пророчества о смерти в Иерусалиме часто встречается в средневековых сочинениях. Подобное пророчество было дано Папе римскому Сильвестру II, который умер во время мессы в рим. церкви с названием Иерусалим. Похожая история случилась в древности с перс. царем Камбисом, которому предсказали смерть в Эктабанае (Аравия), однако он умер от ран в одноименном сирийском городе.

*иерусалимский артишок* [Jerusalem artichoke]. В Англии одно из названий подсолнечника. Дано по звуковому сходству *итал.* girasole (подсолнечник) и *англ.* Jerusalem (Иерусалим), а тж. за внешнее сходство этих растений.

*Иерусалимский крест.* См. *крест.*

*иерусалимский пони.* Шутливое прозвище осла, полученное им в связи с той немаловажной ролью, которую он сыграл в становлении христианства. См. *Вербное воскресенье.*

*небесный Иерусалим, тж. горный Иерусалим, новый Иерусалим.* Рай.

Королева Маргарита:

Мы грустно расстаемся в этом мире,  
Чтоб встретиться в Иерусалиме горнем.

У. Шекспир. *Генрих VI* (ч. III, v, 5; 1591).

Пер. Е. Бируковой

Иногда под н. И. подразумевают христианскую церковь вообще или весь иудейский народ (Матф. xxiii, 37).

*перестройка Иерусалима.* Рим. император Юлиан Отступник (ум. 363) вознамерился перестроить город и храм, дабы завоевать расположение евреев и унижить христиан, однако незадолго до закладки первых камней был смертельно ранен, а все, что он успел сделать, было сметено с лица земли «извержением вулкана, смерчем и землетрясением» (Э. Гиббон, «История упадка и разрушения Римской империи», xxiii; 1776—88). Христианские авторы считают участь Юлиана наглядным примером кары Божьей — как известно, перестраивать И. было запрещено Господом, и этот запрет был подкреплён соответствующим проклятием.

**Иерусалим** [Jerusalem]. Мистико-философская поэма (1804—20) У. Блейка, 3-е и самое длинное из его эпических произведений. Альбион, символизирующий собой как Англию, так и человечество в целом, становится полем битвы сил воображения с силами натуралистической религии: Иисус сражается с Сатаной, Лос (некий архетипический ремесленник или творец) — со своим призраком, Вала (Вавилон) — с Иерусалимом. В конце концов Альбион пробуждается при помощи Лоса и воссоединяется с Иерусалимом (своей душой) и Богом через восприятие учение Христа о всеобщем братстве людей. Поэма перегружена сложным и не всегда понятным символическим инструментарием, при помощи которого Блейк пытается передать свои видения, однако на все упреки в неудобочитаемости автор отвечал, что читатели сами виноваты в том, что не сумели развить свое воображение до подобающего уровня.

**Иерусалим** [Jerusalem]. Роман (1901—02) С. Лагерлёф, толчком к написанию которого послужило религиозное «пробуждение» в 1890-х в Даларне (Швеция), приведшее к массовой эмиграции в Палестину. 1-я ч., озаглавленная «В Даларне», посвящена семье Ингмарссонов, члены которой всей душой преданы своей родине, всегда поступают так, как им велит совесть, и терпеливо трудятся во имя сохранения рода. Они не обращают внимания на происходящее вокруг религиозное брожение, которое сопровождается образованием бесчисленных сект, спешной распродажей имущества и эмиграцией в Иерусалим, а тж. неизбежными в такой ситуации конфликтами между людьми. Во 2-й ч., названной «В Святой земле», описывается жизнь колонистов. Для многих из них Иерусалим стал

городом горьких разочарований и даже смерти. Но потом в колонии появился Ингмар Ингмарссон, приехавший за своей бывшей невестой Гертрудой, и под его благотворным влиянием жизнь здесь расцвела. Вернувшись с Гертрудой и ее новым женихом в Даларн, Ингмар мирится со своей женой Барбро, а это значит, что род Ингмарссонов будет продолжен.

**Иерусалим золотой** [Jerusalem the Golden]. См. *Мой золотой Иерусалим*.

**Иессей** [Jesse]. Согласно библейской традиции, так звали отца Давида (I Цар. xvii, 12). Соответственно родословная царей Израиля иногда именуется «древом И.» или «корнем И.» (лат. *radix Jesse*). Отдаленным потомком И. является Иисус Христос.

**Иетур** [Jetur]. См. *Итурея*.

**Иеффай**, тж. *Иевфай* [Jephthah]. В Ветхом Завете военачальник и один из судей Израиля. Отправляясь на битву с аммонитянами, он дал обет Господу, что в случае победы принесет ему в жертву первого, кто выйдет ему навстречу по возвращении домой. Первой у ворот дома И. встретила его собственная дочь, и он был вынужден исполнить обет. Перед этим дочь попросила отца отпустить ее на 2 месяца в горы с подругами, где она могла бы оплакать свою участь. По истечении срока она вернулась и была сожжена на костре (Суд. xi, 30—40). Похожий сюжет присутствует в мифе о критском царе Идомеене. Оплакивание участи дочери И. — как ею самой, так и ее подругами и отцом — является одним из расхожих мотивов мировой поэзии: элегия неизвестного евр. поэта 1 в. «Плач Сеилы на горе Стелак», стихотворения П. Абеляра «Плач девственниц Израиля по дочери Иеффая Галаадского» (12 в.), А. де Риводо «Дочь Иеффая» (1556), Р. Геррика «Плач дочери Иеффая» (1647), Г. Ф. Гарсдерфера «Печальная Мара, дочь судьи Иеффая» (ок. 1650), Х. Г. Гофмансвальдау «Слезы дочери Иеффая» (ок. 1670), Г. фон Ассиг унд Зигерсдорфа «Радость и печаль дочери Иеффая», К. Барлеуса «Слово о жертвоприношении дочери Иеффая», Дж. Г. Байрона «Дочь Иеффая», А. де Виньи «Дочь Иеффая», Дж. Г. Уитьера «Иеффай» (1827), А. Теннисона «Дочь Иеффая» (1833) и С. Филлипса «Девушка в горах» (1915). В эпоху Возрождения история И. и его дочери пользовалась большой популярностью среди драматургов, причем авторы протестантского толка делали акцент на чувствах отца, заранее скорбящего по дочери и все же остающегося верным данному обету: драмы «Иеффай» Дж. Бьюкенена (1554), Б. Зейделя (1568), Дж. Кристоферсона (1544), Г. Дедекена (1594), «Иеффай со своей дочерью» (1555) Г. Сакса и «Клятва Иеффая» (1574) И. Помариуса. В то же время в католической орденской драме на первый план выдвигалась тема жертвенного отречения дочери И. от мира: драмы неизвестного автора-иезуита «Трагедия о Иеффае» (ок. 1570), Корнелиуса Марки «Иеффай» (1608), Т. Вейса «Иеффай, повелитель Галаадский» (1629) и Дж. Гранелли «Сеила, дочь Иеффая» (1766). И. Бальде в драме «Иеффай» (1654) впервые ввел образ возлюбленного дочери И., который в дальнейшем появлялся в большинстве произведений на этот сюжет. В светской драме 17 в. история И. представлена такими сочинениями, как «Трагедия о кончине единственной дочери Иеффая» (1615) А. де Конинга, «Иеффай» (1659) И. ван ден Вондела, «Слово о долге перед Богом» (1674) Х. Б. Диаманте и «Дочереубийство» (1680) К. Вейзе. В просвещенном 18 в. проблематика истории об И. потеряла актуальность, тогда как в иррационально-романтическом 19 в. интерес к этой теме вновь пробудился. Но даже наиболее известные произведения из созданных на его волне — роман М. Т. Перу д'Абани «Сеила, дочь Иеффая» (1801), драмы Ф. Беллотти «Дочь Иеффая» (1834), Ф. Фракассини «Клятва Иеффая» (1837), Х. М. Диаса «Иеффай» (1854), К. Дица «Жертва Иеффая» (1874) — не блещут художественными достоинствами. Драма Г. Фрейтага «Иеффай» (1874) стала единственной обработкой сюжета, где все заканчивается благополучно: одной готовности И. принести дочь в жертву оказывается достаточно, чтобы обет считался исполненным. Дальнейшая

литературная история сюжета об И. представлена такими сочинениями, как поэма Ф. Хельда «Дочь Иеффая» (1894), драмы Г. Л. Хельда «Тамар» (1911), Ш. Аша «Иеффай» (1915), Э. Лиссауэра «Жена Иеффая» (1928), роман Л. Фейхтвангера «Иеффай и его дочь» (1957) и др. И. и его дочери посвящено свыше 100 опер и ораторий, в т.ч. оратории О. Тронзарелли «Дочь Иеффая» (1632; 1-я на этот сюжет), Дж. Кариссими «Иеффай» (1650), Г. Ф. Генделя «Иеффай» (1752; либр. Т. Морелла), оперы А. Поллароло «Иеффай» (1702; либр. Дж. Ф. Роберти) и Дж. Мейербера «Клятва Иеффая» (1812; либр. А. Шрейбера). В «Гамлете» (ii, 2; 1601) У. Шекспира заглавный герой называет «старым Иеффаем» Полония, отца Офелии, и там же исполняет 4 строки из известной в 16 в. англ. баллады «Иеффай, судия израильский». В «Генрихе VI» (ч. III, v, 1; 1591) того же Шекспира герцогу Кларенсу принадлежат следующие слова:

Быть может, ты напомнишь мне о клятве?  
Сдержав ее, я был бы нечестивей,  
Чем Иевфай, принесший в жертву дочь.  
Пер. Е. Бируковой

**Иехония** [Jehoiachin]. В Ветхом Завете царь Иудеи, воцарившийся в 599 до Р.Х. в 8-летнем возрасте и уже через 3 месяца уведенный в плен Навуходоносором. И. был освобожден через 37 лет вавилонским царем Евильмеродахом и жил при дворе последнего на полном довольствии (Иер. iii, 31—34).

**Иехоэл**, тж. *Иехуэл*. В евр. ангелологии имя единственного ангела, который знает непроизносимое имя Бога. Считается, что И. предводительствует серафимами, удерживает в рамках приличий Левиафана, а тж. управляет огнем. Согласно Апокалипсису Авраама (1 в.), он сопровождал патриарха на пути в рай.

**иеху** [ياهو]. См. *еху*.

**Иешуа**. Одно из написаний библейского имени Иисус. См. *Иисус Навин*; *Иисус Христос*.

**Иешута** (Jeschute; тж. *Ешута*). В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (1200—10) прекрасная жена ревнивого герцога Орила. Юный заглавный герой, искренне полагая, что поступает как надо, требует у дремлющей И. поцелуй и кольцо. В наказание за это невольное прегрешение ей придется в течение года всюду сопровождать мужа верхом на старой кляче. В романе Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) герцогиня была безымянной. Полагают, что ее имя возникло от ошибочного прочтения *франц.* gisoit в сочетании dame gisoit (*франц.* дама лежала).

**Из времен моего заключения** [Ut mine Festungstid]. Повесть (1862) Ф. Рейтера на нижненем. диалекте. Автор описывает юмористические подробности своих мытарств в тюрьмах-крепостях Гросс-Глогау, Магдебург, Грауденц и Дёмиц, где он находился в заключении с 1836 по 1840 за членство в йенской студенческой корпорации «Германия». Во вступительном стихотворении автор пишет, что все эти годы питался фигами с чертополоха и разбавлял уныние веселой шуткой. Несколькими годами ранее (1855) Рейтер опубликовал своего рода предварительный набросок к роману под названием «Веселый эпизод из грустного времени».

**Из времен французского нашествия** [Ut de Franzosentid]. Повесть (1860) Ф. Рейтера; 1-е его сочинение на нижненем. диалекте. Опираясь на воспоминания старших чле-

нов семьи, Рейтер (род. 1810) описывает годы франц. оккупации княжества Мекленбург (1810—13) и своего родного г. Штафенхагена.

**Из глубин памяти** [We Can Remember It for You Wholesale]. Фантастический рассказ (1966) Ф. К. Дика. Обыкновенный служащий Дуглас (Даг) Куайл мечтает попасть на Марс. Он обращается в компанию «Воспоминания, Инк.», чтобы обрести хотя бы искусственные впечатления от такой поездки. Однако сотрудники компании обнаруживают, что на самом деле Куайл — тайный агент, уже побывавший на Марсе. В целях конспирации правительство просто заменило ему память, сделав обычным человеком. Вспомнившего о своем террористическом задании Дугласа власти Земли начинают преследовать, и он соглашается на новую замену памяти — на сей раз он будет помнить том, как спас в детстве человечество от вторжения инопланетян. Но и эта попытка оказывается безуспешной — выясняется, что Дуглас действительно спас планету от пришельцев (заключив с ними договор, согласно которому, пока он жив, те не вторгнутся на Землю), однако память об этом тж. была заблокирована. По мотивам рассказа снят фильм «Вспомнить все» (1990; реж. П. Верхувен; Арнольд Шварценеггер и Шарон Стоун в гл. ролях; премия «Оскар» за спецэффекты).

**Из глубины.** См. *De profundis*.

**Из дневника улитки** [Aus dem Tagebuch einer Schnecke]. Публицистическая книга (1972) Г. Грасса. Содержит репортажи о предвыборных кампаниях, в которых писатель участвовал на стороне социал-реформаторов, а тж. очерки о фашистском прошлом Германии.

**Из жизни насекомых** [Ze zivota hmyzu]. Комедия (1921) К. и Й. Чапеков. Персонажи пьесы — насекомые самых разнообразных видов олицетворяют весь спектр отрицательных человеческих качеств: от легкомысленной распущенности и тщеславия до непомерной жадности власти и жестокости. Они беспрестанно воюют друг с другом — как словом, так и действием — во имя семьи, родины, государства, а то и вовсе ради какого-нибудь абстрактного понятия. В мир насекомых попадает человек — вольный бродяга без собственности, связей и амбиций и соответственно с чистой, неиспорченной душой. Поначалу он ограничивается ролью стороннего ироничного наблюдателя, затем начинает выносить свои суждения, негодовать и, наконец, вмешивается в происходящее и раздавливает муравьиного диктатора. В финале человек умирает в обществе мух-поденок, которые кружатся в танце и славят радости скоротечной жизни.

**Из жизни одного бездельника** [Aus dem Leben eines Taugenichts]. Новелла (1826) Й. фон Эйхендорфа; одно из ключевых произведений литературного романтизма, манифест странничества как романтической формы жизни, предполагающей гармонию человека с самим собой и природой. Не расстающийся со скрипкой сын мельника, он же герой-рассказчик, покидает родительский дом с веселой песенкой на устах и, исполненный радостных надежд («У меня на душе было вечное воскресенье»), устремляется в мир. Две знатные дамы приглашают его в свой экипаж, направляющийся в Вену. Там юноша некоторое время работает в графском замке помощником садовника, а затем устраивается в таможню. Однако его оседлая жизнь длится недолго: понимая, что у него нет никаких шансов на руку младшей из двух дам, в которую он влюбился с первого взгляда, герой снова пускается в путь, гонимый любовной тоской и чувством неудовлетворенности. Он направляется в Италию и по дороге попадает в несколько загадочных историй, указывающих на его причастность к некоему заговору, нити которого тянутся к его знатым покровителям в Вене. Вернувшись в Вену, герой узнает, что был невольным соучастником

авантюры с похищением и что его возлюбленная, вовсе не графиня, а удочеренная господами сиротка, с нетерпением ожидает, когда он предложит ей руку и сердце.

**Из замка в замок** [D'un chateau a l'autre]. Автобиографический роман (1957) Л. Ф. Селина, 1-я и наиболее известная часть т.н. военной трилогии (тж. «Север», 1960; «Ригодон», изд. 1969). Описывает бегство автора-коллаборациониста вместе с отступающими из Парижа немцами. За Селином следуют его жена Лили и найденный на помойке огромный кот Бебер. Герои укрываются в старинном замке Гогенцоллернов Зигмарингене, а затем перебираются в Данию, где Селин на 1,5 года попадает в новый «замок» — тюрьму. Роман представляет собой сбивчивый монолог автора о мерзостях пережитого и изобилует нецензурной бранью в адрес франц. «властителей дум»: Ж.-П. Сартра (названного в романе Тартром), П. Пикассо (Фрикассо), Л. Арагона и Э. Триоле (Обрыгон и Труляле).

**Из книг.** См. *ex libris*.

**Из кувшина** [Out of the Jar]. Рассказ (1941) Ч. Р. Тэннэра. Его герой Джеймс Деннинг, собиратель антиквариата и предметов искусства, покупает плотно закупоренный глиняный кувшин. К нему заходит специалист по оккультным наукам Эдвард Хэлпин, который обнаруживает, что кувшин запечатан Печатью Соломона, и догадывается, что в нем заточен джинн. Хэлпин предлагает выкупить кувшин, но когда хозяин наотрез ему отказывает, решает его выкрасть. Хэлпина застают на месте преступления, кувшин разбивается, а сидевшее в нем чудовище материализуется. Хэлпин требует от явившегося существа — «Властителя Древности, демона, ангела или кем бы он ни был» — исполнения желания в лучших традициях «1001 ночи»: «Я хочу знать замысел вещей, причину и смысл всего сущего, я хочу знать конечную цель, к которой мы движемся. Покажи мне место человека во Вселенной и место этой Вселенной в Космосе!» Существо исполняет желание, но когда Хэлпин бросает взгляд через многомерное окно, созданное джинном, то сходит с ума: «Он испытал потрясение, которое сделало его тем безразличным, безжизненным существом, каким он является сегодня».

**Из любви к ближнему** [Prisoner of Grace]. Роман (1952) Дж. Кэри. Действие происходит в Англии в 1890—1920-е. Главный герой Честер Ниммо (повествование ведется от лица его бывшей жены) работает клерком в конторе по продаже недвижимости. Он знакомится с сиротой Ниной Вудвил, и воспитавшая ее тетка устраивает их брак, ибо Честер быстро оказывается у нее в любимчиках. Благодаря нашумевшему памфлету в газете, Честер становится членом муниципалитета. Нина испытывает неприязнь к демагогу-мужу, однако помогает ему в успешно развивающейся карьере и даже, собравшись было уйти к своей прежней любви Джиму Лэттеру (от которого ждет ребенка), отказывается от своего решения. В 1905 Честер входит в состав правительства и в 1913 едва не становится премьер-министром (ему помешал энтузиазм первых месяцев войны, тогда как Честер делал ставку на пацифизм). В 1924 либералы терпят поражение на выборах, и политическая звезда Честера закатывается, а Нина все-таки уходит к Джиму. Однако Честер переезжает жить в их дом — под предлогом того, что пишет мемуары и ему постоянно нужна помощь бывшей жены. Складывается любовный треугольник, которым премного довольна Нина, получающая двойную дозу любви.

**Из многих единое** (*лат.* E pluribus unum). Девиз США, имеющий источником слова Цицерона («Об обязанностях», i, 17) о сущности дружбы, которая состоит в том, что из многих возникает единое.

**Из моей жизни. Поэзия и правда.** [Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit]. Автобиографическая книга (ч. 1, 1811; ч. 2, 1812; ч. 3, 1814; ч. 4, 1833) И. В. Гете, более из-



вестная не под основным заглавием, а под его подзаголовком. Достигнув 60-летнего возраста, Гете почувствовал, что начинает «становиться историей для самого себя». С этого момента и до самой смерти он не переставал делать автобиографические записи. Книга охватывает период от рождения поэта до его отъезда в Веймар (1775). Гете планировал довести повествование до 1809, но отказался от этого и о дальнейших годах своей жизни оставил лишь разрозненные автобиографические очерки и путевые заметки. Подзаголовок отражает мысль Гете о том, что в воспоминаниях рассказ ведется не столько об отдельных случаях из жизни, сколько о тех впечатлениях, которые остались от них в сознании автора. Как бы то ни было, при работе над автобиографией Гете честно старался следовать правде фактов, добросовестно рылся в своей памяти, тщательно изучал документы и сверялся с семейным архивом.

**Ир моей крестьянской жизни** [Ut mine Stromtid]. Повесть (1863—64) Ф. Рейтера на нижненем. диалекте, отразившая впечатления автора от его сельскохозяйственной практики в Демцине и Тальберге в 1841—50. Действие начинается в 1829 и заканчивается в 1848, когда сельская беднота изгоняет нувориша Помухельскопфа. В сюжете используются многие мотивы более раннего романа Рейтера, «Господин фон Хакенштерц и его поденщики» (1847—50), написанного на литературном нем. языке. Сам автор появляется только в последней главе, рассказывающей, как спустя годы он посещает места своего ученичества и встречается с оставшимися в живых персонажами книги. В центре большинства комических ситуаций, описанных в повести, — образ управляющего поместьем с говорящей фамилией Брезих (*нижненем.* тучный), который ранее фигурировал в повестях «Письма господина инспектора Брезиха» (1855) и «Приключения инспектора Брезиха» (1861).

**Из огня да в полымя** [Aus dem Regen in die Traufe]. Новелла (1857) О. Людвига. Деревенский портной Ганнес Бюгель решает жениться, чтобы выйти из-под назойливой опеки своей придирчивой мамы. Однако его невеста оказывается ничуть не лучше, так что он едва не попадает из огня да в полымя. К счастью, на выручку Ганнесу приходит хитрый подмастерье. В финале герой женится на своей кузине, покладистой и кроткой Заннель.

**Из первых рук** [The Horse's Mouth]. Сатирический роман (1944) Дж. Кэри, завершающая часть трилогии, последовавшая за романами «Сама себе удивляюсь» (1941) и «Путем паломника» (1942). Главный герой — иконоборствующий художник Галли Джимсон отстаивает искусство, отвергающее не только традиционные приемы и каноны, но и нормы морали. Движимый самыми высокими идеалами, он заставляет свою бывшую натурщицу и любовницу Сару Мандей красть чужие картины. После непреднамеренного убийства Сары Джимсон целиком погружается в работу, пытаясь закончить свой, как он полагает, шедевр до прихода полиции. Однако художника сражает внезапный апоплексический удар, он падает на пол и горько смеется над своей судьбой.

**Из перепутанных бумаг миссис Бэзил Э. Франквейлер** [From the Mixed-Up Files of Mrs Basil E. Frankweiler]. Роман (1967) Э. Конигсберг. Описываются приключения двоих ребяташек, сбежавших из дома и облюбовавших себе в качестве «постоянной резиденции» манхэттенский Метрополитен-музей. Повествование ведется от лица заглавной героини, богатой и эксцентричной пожилой дамы, продавшей музею скульптуру неизвестного мастера эпохи Возрождения, которую юные герои наивно считают творением рук Микеланджело.

из последующего. См. *a posteriori*.

из предыдущего. См. *a priori*.

**Из самых глубин забвения** [Du plus loin de l'oubli]. Роман (1996) П. Модiano. 20-летний герой-рассказчик встречается в 1964 в Париже молодую женщину Жаклин. Они празднично слоняются по улицам Латинского квартала и занимаются любовью в дешевых гостиницах. Он бросил университет и живет продажей альбомов по искусству, она имеет любовника-игрока и мечтает уехать на Майорку. Вместе они грабят зубного врача, уезжают в Лондон и вскоре расстаются. Через 15 лет бывшие любовники встречаются вновь. Он стал писателем, она удачно вышла замуж, имеет квартиру в Париже и желанный дом на Майорке. Повествование попеременно ведется из нескольких временных точек (в настоящем времени в 1964; в настоящем времени в 1979; воспоминания о 1964 из 1979; воспоминания о 1964 из 1994 и воспоминания о 1979 из 1994), в каждой из которых имеет особый темп и эмоциональную окраску. Сюжетная канва романа очерчена нечетко, так, напр., при новой встрече женщину зовут уже Тереза и до конца остается неясно, та ли это знакомая героя, о которой шла речь ранее; память то и дело подводит рассказчика, оставляя у него впечатление нереальности происшедшего.

**Из Триумфальной улицы** [Ausder Triumphgasse]. Роман (1902) Р. Хух. Действие происходит в североитал. городе (прототипом послужил Триест), в большом доходном доме «У святого Антония» на Триумфальной улице. Бедность, болезни, пьянство, разврат, алчность и насилие соседствуют здесь с набожностью, любовью и поэзией несбыточных надежд мамы Фарфаллы и ее семерых детей. Повествование охватывает 2 года и ведется от лица хозяина дома, который поначалу глядит на этот вечно гудящий и жалующийся на невзгоды мир пролетариев с высокомерием образованного патриция, но постепенно проникается к ним состраданием и участием. В романе отразились итал. впечатления писательницы, бывшей замужем за неким Чеккони.

**Из хроники бродячего школяра** [Ausder Chronika eines fahrenden Schülers]. Фрагмент (1818) К. Brentano, стилизованный под средневековые исторические хроники «Fasti Limpurgenses» Тилеманна фон Вольфхагена и «Эльзасские и страсбургские хроники» Якоба фон Кенигсхофена. Бродячий школяр Иоганнес, нанявшийся писцом к страсбургскому рыцарю Фельтлину фон Тюрлингену, зачитывает ему и его домочадцам историю жизни своей покойной матушки. Дочь птицелова, она с детства дружила с отпрыском знатного рода из соседнего замка, затем на смену детским играм пришла первая любовь... Здесь хроника обрывается, и брошенное Иоганнесом вскользь замечание, будто его отец был рыцарем, остается непроясненным. Сам Brentano считал этот фрагмент одним из своих наиболее удачных творений.

**Изабелла** [Isabella]. См. *Леди Изабелла*.

**Изабелла** [Isabella]. В пьесе Т. Кида «Испанская трагедия» (1588) жена Иеронимо.

**Изабелла** [Isabella]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604) сестра приговоренного к смерти венского дворянина Клавдио, исключительно добродетельная девица, узнающая о судьбе своего брата в тот момент, когда готовится принять монашеский постриг. И. отправляется к наместнику Вены графу Анджело с просьбой отменить приговор, но достигает совсем иного эффекта: под влиянием ее страстных речей в холоднокровном чиновнике неожиданно распаляется похоть, и он соглашается помиловать Клавдио лишь в том случае, если И. эту похоть удовлетворит. Для И. же целомудрие является главной ценностью, не подлежащей обмену, и она предпочитает последнему гибель брата: «Чтоб чистой жить, его на смерть предам!» (И, 4; пер. Т. Щепкиной-Куперник). В сущности, И. оказывается такой же максималисткой, зацикленной на своей высокой морали, каким ра-

нее выступал Анджело, вынося приговор Клавдио за то, что тот совратил девицу Джульетту. Во времена Шекспира подобный экстремизм явно импонировал пуританской части публики, но в этой же пьесе автор высмеивает лицемерие пуритан в образе Анджело, на каком-то фоне и высокие добродетели И. уже не выглядят безупречными. Жизнь брата (к тому же развратника) представляется ей ничтожной мелочью в сравнении с ее девичьей честью, и она искренне возмущена его мольбами о спасении. От неминуемого эшафота Клавдио спасает переодетый монахом герцог Винченцио, устраивающий «постельный трюк» с подменой И. Марианой, бывшей невестой Анджело. Этого сюжетного хода не было в произведениях, послуживших источником для шекспировской пьесы, где аналог Анджело проводит ночь с аналогом И. и впоследствии принуждается к женитьбе, дабы восстановить честь героини. Шекспир был вынужден использовать «постельный трюк», т.к. по всей видимости убедился, что навязываемое жанром финальное примирение созданных им двух характеров (И. и Анджело) выглядело бы противоестественным. В результате бывшему моральному экстремисту Анджело достается в жены Мариана, а И., тж. подрастерявшая изначальный заряд религиозного рвения, вместо монастыря внезапно попадает в невесты к самому герцогу, хотя ранее со стороны последнего не было и намека на какие-либо нежные чувства в отношении ее.

**Изабелла**, графиня [Isabella]. В трагедии Дж. Марстона «Несравненная женщина, или Софонисба» (1606) жена Роберто, которую после утомительной череды супружеских измен настигает наконец справедливое наказание: ей отсекают голову.

**Изабелла** [Isabella]. В драме Ф. Мессинджера «Герцог Миланский» (1622) мать Лодовико Сфорца, миланского герцога.

**Изабелла** [Isabella]. Героиня побочной сюжетной линии в трагедии Т. Миддлтона и У. Роули «Оборотень» (1622, изд. 1653); как полагают, именно этот сюжет явился вкладом Роули в пьесу. И. — красивая жена доктора Алибиуса, содержателя больницы для умалишенных. Ее благосклонности независимо друг от друга ищут два молодых человека, Антонио и Франциск, которые притворяются психически ненормальными, чтобы проникнуть в больницу. Следует ряд комических сцен, в одной из которых И. шутки ради тоже изображает из себя психопатку, но в финале эта добродетельная супруга отвергает обоих ухажеров и упрекает Алибиуса в том, что он излишне ревнив к ней и недостаточно ревностно относится к своим профессиональным обязанностям, не умея отличить настоящих сумасшедших от симулянтов.

**Изабелла**, донья [Isabelle]. В героической комедии П. Корнеля «Дон Санчо Арагонский» (пост. 1649) королева Кастилии и тайная возлюбленная Карлоса, чьей доблестью она восхищается, не придавая значения его мнимо низкому происхождению и, более того, обязывает др. дворян относиться к нему как к равному.

**Изабелла** [Isabelle]. В комедии Мольера «Школа мужей» (1661) сестра Леоноры и воспитанница пожилого Сганареля. Опекун хочет взять ее в жены, но движет им не любовь, а исключительно инстинкт собственника, что и определяет его тактику. Вместо того, чтобы покорять сердце девушки нежностью, старик содержит ее как пленницу, изводя бесконечными придирками. Мечтая вырваться из-под опеки невыносимого Сганареля и соединиться с любимым Валером, И. вынуждена прибегать к различным уловкам. Так, она убеждает старика в том, что Валера любит не она, а ее сестра Леонора, и Сганарель подписывает разрешение на брак своей воспитанницы, имея в виду Леонору, с Валером.

**Изабелла** [Isabelle]. В комедии Ж. Расина «Сутяги» (пост. 1668) дочь безумного Шиканно, который держит девушку взаперти, не желая и слышать о том, чтобы она стала

женой своего возлюбленного Леандра, сына судьи Дандена. Образ И., типичной инжени, разработан автором настолько неубедительно и выглядит настолько бледно, что зрителю он может быть интересен лишь в одном отношении: как же все-таки героине удастся обмануть бдительность отца и соединиться с Леандром? Разумеется, и то и др. ей удается.

**Изабелла** [Isabella]. Героиня трагедии Т. Саутерна «Роковой брак, или Невинное прелюбодеяние» (1694). Ее муж, Бирон, лишенный наследства из-за того, что вступил в этот брак вопреки воле родителей, отправляется на войну, и вскоре приходит весть о его гибели. В течение 7 лет И. с сыном живут в бедности, пока она наконец не соглашается стать супругой давно обхаживавшего ее Виллерау. На др. день после этой свадьбы домой возвращается оказавшийся живым Бирон, которого И. все это время продолжала любить. Но, кроме нее, он здесь никому не нужен, включая и его родственников. Все проблемы разрешаются убийством Бирона, в котором несправедливо обвиняют Виллерау, а несчастная И. сходит с ума и умирает.

**Изабелла** [Isabelle]. Героиня комедии Ж.-Ф. Реньяра «Единственный наследник» (1708). В пьесе царит цинизм начала нового века, когда из-за жажды обогащения все только и делают, что обманывают и крадут. И. — единственный персонаж, на чьей стороне как будто бы находятся симпатии автора. Она молода, прелестна и влюблена в юношу своего возраста. Но ее хотят насильно выдать замуж (в порядке торговой сделки) за гнусного старикашку. До поры до времени И. кажется невинной жертвой наподобие таких героинь Мольера, как Мариана из «Тартюфа» или Анжелика из «Мнимого больного». Однако в конечном счете И. дает согласие стать женой старого Жеронта, причем не столько из любви к матери, настаивающей на этом браке, сколько из убеждения, что без денег нет счастья и что собственный экипаж, роскошные туалеты и прислуга со временем неизбежно заставят ее забыть о своей первой любви.

**Изабелла, донна** [Isabella]. В комедии С. Сентливр «Чудо» (1714) дочь португ. дворянина донна Педро, который желает выдать ее замуж за богача донна Гусмана. Дабы избежать ненавистного замужества, И. решает бежать из дома, прыгает в окно и попадает в руки англ. офицера, полковника Бритона, который галантно сопровождает беглянку до дома донны Виоланты, ее ближайшей подруги. Офицера и подругу застают за разговором дон Феликс, ухажер Виоланты. Полагая, что полковник волочит за Виолантой, пылкий дон переживает приступ ревности. Однако после бурной сцены все проясняется, и дело заканчивается 2 свадьбами.

**Изабелла** [Isabella]. В трагедии Э. Янга «Месть» (1721) пособница Занги в его отмщении дону Алонсо.

**Изабелла, леди** [Isabella]. Героиня одноименной поэмы, вошедшей в сборник Т. Перси «Памятники древней английской поэзии» (1754). Прекрасная молодая девушка отправилась вместе с отцом на охоту, во время которой злая мачеха попросила ее вернуться в замок и приказать повару приготовить на обед белоснежную голубку. И. исполнила желание мачехи, однако повар, услышав приказ, ответил, что она и есть та белоснежная голубка, которую ему велено запечь в пирог. Присутствовавший при разговоре поваренок умолял своего наставника пощадить И. и вместо нее испечь в тесте его, однако сердце повара не смягчилось, и он сделал так, как ему велели. Вернувшись с охоты и справившись о дочери, ничего не подозревавший отец получил от поваренка следующий ответ: «Если милорд хочет увидеть свою дочь, разрежьте вот этот пирог!» Убитый горем хозяин замка приказал сжечь живьем свою кровожадную жену, а повара — сварить в кипящем свинце. Поваренка же он сделал своим наследником.

**Изабелла** [Isabella]. В романе Х. Уолпола «Замок Отранто» (1765) дочь маркиза Фредерика Виченца, невеста Конрада, а позднее жена Теодора, унаследовавшего от деда княжеский титул и восстановившего свои права на Отранто.

**Изабелла** [Isabella]. В трагедии Ф. Шиллера «Мессинская невеста, или Враждующие братья» (1803) супруга правителя Мессины и мать Беатрисы, спрятавшая дочь в монастыре. Этот шаг имеет роковые последствия: в Беатрису влюбляются 2 сына И., дон Цезарь и дон Мануэль. Между братьями вспыхивает прежняя, с трудом погашенная вражда, что приводит к гибели рода.

**Изабелла** [Isabella]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) одна из португ. леди при дворе королевы Екатерины.

**Изабелла**, тж. *графиня де Линеиль* [Isabella]. В романе Т. Готье «Капитан Фракасс» (1863) актриса, выступающая в амплуа простушки, возлюбленная барона де Сигоньяка. Впоследствии она оказывается особой знатного происхождения, что позволяет им с бароном без помех сочетаться законным браком.

**Изабелла** [Isabelle]. Юная героиня пьесы Ж. Жироду «Интермеццо» (1933), обладающая громадным избытком жизненной энергии: она заражает весельем и радостью не только людей, но и неодушевленные предметы, а тж. представителей потусторонних миров.

**Изабелла II** (Isabella II; 1830—1904). Королева Испании в 1833—68. Дочь короля Фердинанда VII и его 4-й жены, И. была в младенческом возрасте провозглашена наследницей престола в обход Салического закона, который давал преимущество в праве наследования ближайшим родственникам короля по мужской линии. После смерти Фердинанда его младший брат, дон Карлос, заявил о своих претензиях на корону и начал гражданскую войну, но потерпел поражение (см. *карлисты*). Регентшей при малолетней И. до 1840 была ее мать, Мария Кристина, но после восстания в Мадриде и скандала, вызванного ее тайным браком со своим камергером, она покинула Испанию. В дальнейшем страной правили периодически свергавшие друг друга генералы-диктаторы, а И. была поглощена придворными интригами и многочисленными любовными связями (во время революции 1931 жители Мадрида даже сняли с пьедестала статую любвеобильной королевы и вручили ее монашкам «для перевоспитания»). Со временем И. умудрилась настроить против себя все основные политические фракции и в сент. 1868 лишилась престола в результате т.н. Славной революции, после чего жила большей частью во Франции. Начальный период царствования И. описан в повести Г. С. Мерримена (псевд. Х. С. Скотта) «В палатках Кедара» (1897). См. тж. *Мария Кристина*.

**Изабелла Баварская** (Isabeau de Baviere; 1371—1435). Дочь герцога Баварии и жена (с 1385) франц. короля Карла VI. И. сыграла зловещую роль в царствование своего слабоумного мужа. Вступив в связь с братом короля, герцогом Людовиком Орлеанским, она отстранила от власти герцога Бургундского, что привело к гражданской войне во Франции между двумя соперничавшими партиями. После убийства в 1407 герцога Орлеанского И. Б. вступила в сговор с графом Арманьяком, который возглавил правительство. Возобновление Столетней войны с Англией обернулось для французов страшным поражением при Азенкуре (1415), а бестолковое правление жестокой и развратной королевы и ее фаворита вызвало восстание в Париже (1418). В такой ситуации И. Б. сошлась со своим прежним врагом герцогом Бургундским и в 1420 подписала позорный мир с англичанами, по которому Генрих V Английский становился наследником франц. престола. Через 2 года после смерти Генриха сын И. Б., дофин Карл, устранил ее от государственных дел, и остаток

жизни она провела в уединении, проклинаемая французами и презираемая англичанами. Выведена в романе А. Дюма-отца «Изабелла Баварская» (1835), где она ни во что не ставит своего безумного супруга и использует свое влияние на него только в своекорыстных целях. Как второстепенный персонаж И. Б. появляется в романе Г. Льюиса «Нежный сокол» (1954), а тж. в ряде произведений, посвященных Жанне д'Арк.

**Изабелла Баварская** [Isabeau de Baviere]. Роман (1835) А. Дюма-отца, действие которого происходит во Франции в кон. 14 — нач. 15 в. Страну раздирает борьба феодальных партий, а тем временем англичане захватывают один город за другим. И. Б., неверная супруга безумного короля Карла VI Валуа, своим эгоистичным и легкомысленным поведением только усугубляет несчастья Франции. Роман представляет собой последовательное изложение событий времен правления Карла VI, изобилует историческими подробностями, красочными описаниями турниров, сражений, быта и нравов эпохи и не имеет четкой фабулы.

**Изабелла Валуа** (Isabelle de Valois; 1389— 1409). Дочь франц. короля Карла VI Безумного и жена англ. короля Ричарда II, выданная замуж в 7-летнем возрасте. После низложения Ричарда в 1399 и его смерти в следующем году И. В. еще два года находилась в Англии фактически на положении пленницы, поскольку новые власти не желали расставаться с ее приданым. По возвращении на родину она в 1404 вышла замуж за принца Карла Орлеанского и 5 лет спустя умерла при родах. В трагедии У.Шекспира «Ричард II» (1595) присутствует королева Англии, не называемая по имени, хотя речь здесь может идти только об И. В., так как 1-я жена Ричарда, Анна Богемская, умерла еще в 1394. Хотя исторической королеве во время описываемых событий было лишь 10 лет, Шекспир представляет ее зрелой женщиной и любящей женой, готовой разделить судьбу поверженного монарха. При их последнем свидании королева просит отправить ее в изгнание вместе с супругом и проявляет больше мужества и присутствия духа, нежели сломленный морально Ричард, в котором она пытается пробудить остатки царственной гордости:

Лев раненный, когда когтистой лапой  
До недруга не может дотянуться,  
Терзает землю в ярости. А ты —  
Ты словно провинившийся школяр,  
Льстишь ярости врага, целуя розгу?  
Пер. М. Донского

**Изабелла Египетская** [Isabella von Ägypten]. Новелла (1812) Л. Й. фон Арнима, удостоенная громких похвал со стороны представителей романтической школы и подвергнутая суровой критике братьями Гримм, считавшими, что автор не должен был делать реальные исторические лица участниками вымышленных событий. Эрцгерцог Карл (будущий император Карл V) обнаруживает в своем доме скрывающуюся там Изабеллу, дочь последнего предводителя цыган, окончившего жизнь на виселице. Карл принимает ее за призрака. Изабелла же влюбляется в него и отныне делает все, чтобы снова оказаться рядом с эрцгерцогом. Прибегнув к колдовству, она оживляет волшебный корень альрауна, достает с его помощью денег и отправляется со своей свитой в Гент. Старая цыганка Брака надеется, что Изабелла спасет свой народ: для этого Изабелла должна в непорочной любви зачать от Карла ребенка, который объединит разбросанных по свету цыган и приведет их обратно в Египет. Героине удается вторично встретиться с Карлом. Он хочет взять ее в жены, альраун же пытается воспрепятствовать этому. Чтобы ввести его в заблуждение, Карл приказывает создать годем в виде точной копии принцессы, но сам же становится жертвой собственной хитрости. Во имя своей высокой миссии Изабелла отка-

зывается от брака с Карлом и скрывается. Спустя годы император узнает, что она родила ребенка, получившего имя Лрак (Карл).

**Изабелла, или Горшок с базиликом** [Isabella, or The Pot of Basil]. Поэма (1818) Дж. Китса, сюжет которой основан на новелле из «Декамерона» (iv, 5; 1350—53) Дж. Боккаччо. Китс перенес действие из Мессины во Флоренцию и переименовал Лизабетту в Изабеллу (см. *Лизабетта*). Между Изабеллой, девушкой из богатой семьи, и Лоренцо, простым юношей, вспыхивает любовь. Братья Изабеллы убивают Лоренцо, но его призрак является к девушке и рассказывает обо всем. Изабелла тайком выкапывает голову любимого, помещает ее в горшок с базиликом и все время проводит возле цветка, угасая по мере того, как он разрастается. Братья, изумленные таким поведением сестры, крадут горшок, узнают в цветке убитого Лоренцо и в страхе бегут из города. А безумная Изабелла умирает с горя, окончательно потеряв любимого. Прототипом Изабеллы отчасти послужила миссис Изабелла Джонс, красивая, образованная и богатая леди, с которой у поэта была временная любовная связь.

**Изабелла Кастильская, герцогиня Йоркская** (Isabel of Castile; 1355—93). Жена Эдмунда Ленгли, герцога Йоркского, и мать герцога Омерля, выведенная в «Ричарде II» (1595) У. Шекспира. Когда герцог изобличает Омерля в заговоре против захватившего власть Генриха IV и рвется на него донести, И. К. безуспешно пытается остановить мужа, а после едет вслед за ним к королю. Оба супруга наперебой умоляют его о противоположных вещах: герцог — о казни, а герцогиня — о помиловании их общего сына. В конце концов король уступает мольбам И. К., и та на радостях превозносит его как земного бога. Историческая И. К. не могла быть участницей этой трогательной сцены, поскольку скончалась несколькими годами ранее, однако Шекспир именно ее подразумевает в своей пьесе под герцогиней Йоркской. В описываемое время герцог Йоркский был женат вторично, но его новая жена, 16-летняя Джоан Холланд, никак не согласуется с шекспировской матерью почтенного возраста и тем более не годится в матери почти 30-летнему Омерлю.

**Изабелла Кастильская, тж. Изабелла Католическая** (Isabella la Catolica; 1451—1504). Дочь короля Кастилии и Леона Хуана II и его 2-й жены, Изабеллы Португальской. После смерти Хуана II в 1453 королем стал старший брат Изабеллы Генрих IV, но настроенные против него кастильские гранды хотели передать престол юной Изабелле. Стороны примирились на том, что Генрих объявит И. К. своей наследницей. В 1569 она вопреки воле брата вышла замуж за Фердинанда, наследника Арагонского королевства. В ответ Генрих лишил ее прав наследства. Вспыхнуло новое восстание, в разгар которого Генрих умер, и в 1574 И. К. стала королевой, отстранив от престола его дочь Хуану как якобы незаконнорожденную. Воцарение Фердинанда на Арагонском престоле в 1479 привело к династической унии двух пиренейских монархий и выдвинуло объединенную Испанию в ряд сильнейших европ. держав. В 1492 И. К. и Фердинанд завоевали Гранаду, последний мусульманский анклав на полуострове, и в том же году при непосредственном участии И. К. была снаряжена экспедиция Колумба, открывшая для Испании земли Нового Света. Учрежденная в 1479 Католическими королями (их официальный титул) инквизиция развернула массовые преследования иноверцев и изгнала из страны всех евреев, отказавшихся принять крещение. Энергичная и умная королева крепко держала в своих руках бразды правления, ограничивая привилегии высшего дворянства и городских коммун и закладывая основы исп. абсолютизма. И. К. посвящены пьесы М. Штебиша «Королевская трагедия» (1937), Г. Ортнера «Изабелла» (1938), Г. Реберга «Королева Изабелла» (1939), романы Г. Кестена «Фердинанд и Изабелла» (1946), Л. Скуновева «Крест королевы» (1955), К. Кидуэлла «Гранада, сдавайся!» (1968) и др. И. К. фигурирует тж. в романах Ф. Купера «Мерседес из Кастилии, или Путешествие в Китай» (1840) и А. Поссе «Райские псы» (1983) и др. произведениях, посвященных жизни Х. Колумба.

**Изабелла Сицилийская** [Isabella]. В опере Дж. Мейербера «Роберт-дьявол» (1831) кроткая и высоконравственная принцесса, возлюбленная заглавного героя. Христолюбие и чистосердечие И. С. способствуют духовному перерождению Роберта.

**Изабелла Французская**, по прозвищу *Волчица* (Isabel; The She-Wolf of France; 1292—1358). Дочь франц. короля Филиппа IV Красивого и жена англ. короля Эдуарда II (с 1308). В 1325 она вместе с Роджером Мортимером возглавила мятеж англ. знати, в результате которого Эдуард II был низложен и вскоре убит в заключении. В течение нескольких лет после этого И. Ф. правила Англией от имени своего сына Эдуарда III, но в 1330 в результате заговора была отстранена от власти. И. Ф. не пользовалась популярностью среди своих подданных, о чем можно судить хотя бы по ее прозвищу. Народная молва приписывала ей собственноручное убийство супруга путем прижигания его внутренностей раскаленным железом; по др. версии, она просто вырвала эти внутренности из еще живого тела. И. Ф. играет заметную роль в серии исторических романов М. Дрюона «Проклятые короли» (1955—77), в романах М. Биддер «В тени короны» (1899) и Э. Риса «Свистушка» (1900).

**Изабель**, тж. *Изабелла* [Isabella; Isabelle]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) дочь короля Галисии, влюбленная в шотл. принца Зербино. Последний, будучи язычником, не может взять И. в жены, а потому не находит ничего лучше, как увезти ее из родной страны и отдать под присмотр своему другу бискайскому рыцарю Одорико. Тот же при первом удобном случае увозит И. в Рошель и там пытается посягнуть на честь девушки, однако, увидев приближающийся к берегу корабль, одумывается и ретируется. И. теперь на целых 9 месяцев оказывается в плену у капитана корабля, пока Роланд не убивает его вместе со всей командой. После этого И. остается только последовать за своим спасителем. Плач И. о погибшем Зербино (xii) считается одним из лучших мест поэмы. Когда безутешная И. отправляется в церковь хоронить своего возлюбленного, там ее убивает алжирский король Родомонт.

**Изабель** [Isabelle]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) настоятельница трирского монастыря, сестра епископа Льежского. Во время пребывания в замке Шонвальд графини Круа находилась под ее попечительством.

**Изабель** [Isabelle]. Повесть (1912) А. Жида. Жерар Лаказ рассказывает гостям, собравшимся в заброшенном имении Картфурш (среди них сам Жид и поэт Франсис Жамм), о своем знакомстве с его последними обитателями. Помимо хозяев, супругов Сент-Ореолей, здесь в то время жили их родственники, супруги Флоши, а тж. мальчик-калека Казимир. Гостя в имении, Лаказ из случайно услышанных разговоров узнает, что Казимир — внебрачный сын дочери Сент-Ореолей по имени И. В свое время она собиралась бежать из дома с любовником, но того застрелил слуга. Сейчас И. время от времени посещает имение, чтобы вытребовать у родителей деньги и мельком повидать сына. В воображении героя возникает образ загадочной женщины, в которую он готов заочно влюбиться. Во время второго посещения Картфурша год спустя Лаказ узнает, что Флоши и старый барон Сент-Ореоль умерли, а жена барона разбита параличом. Имение досталось их дочери, которая по совету любовника собирается пустить его с молотка. При этом судьба Казимира, живущего на соседней ферме со слугами, мать совершенно не интересует. Что касается романтических иллюзий Лаказа, то они быстро исчезают при встрече с реальной И.

**изабель**, тж. *изабелла* [isabelle]. Так называется желтовато-песочный цвет, напоминающий оттенком несвежее белье. Согласно утверждению Исаака д'Израэли («Литературные редкости», 1791), во время осады г. Остенде во Фландрии Изабелла Австрийская,



дочь Филиппа II, поклялась не менять свое белье до тех пор, пока город не будет взят. К несчастью для молодой дамы, осада продолжалась 3 года. Схожая и столь же малоправдоподобная история повествует об Изабелле Кастильской, которая однажды дала обет Деве Марии не менять белье до тех пор, пока Господь не отдаст в ее руки Гранаду. Во Франции и. означает тж. буланую масть или лошадь буланой масти.

**Изабинда**, тж. *Исабинда* [Isabinda]. В комедии С. Сентливр «Занятой человек» (1709) дочь купца Джелеса Траффика, обещанная отцом в жены дону Диего Барбинетто, но влюбленная в Чарльза Грайпа. После многих перипетий сюжета Чарльз, переодевшись в исп. платье, выдает себя за благородного дону и в этом качестве женится на И.

**Изамбур**, тж. *Прекрасная Изамбур* [La belle Isambourg]. Героиня средневековой франц. баллады «Прекрасная Изамбур», которая отказывается выйти замуж за вельможу, выбранного для нее в супруги королем, поскольку влюблена в бедного рыцаря. Раздраженный этим непослушанием, король запирает И. в башне, где она талантливо симулирует смерть. Когда гроб с телом И. несут на кладбище, ее возлюбленный, знающий о притворстве, просит остановить процессию, чтобы он мог помолиться над умершей, после чего слегка приоткрывает саван и они обмениваются с «покойницей» многозначительными улыбками. Сходный сюжет имеет шотл. народная баллада «Веселый Госхоук», где тж. происходит инсценировка похорон:

«Постой, могильщик. Дай-ка еще раз  
Взглянуть на хладный труп моей любимой!»  
А та из гроба, приоткрывши глаз,  
Ему улыбку дарит — потерпи, мол.  
Пер. В.Д.

**Изаура** [Isaura]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) город тысячи колодцев, построенный над огромным подземным озером, берега которого он повторяет своими очертаниями. Все, что происходит на поверхности, так или иначе зависит от движения подземных вод. Некоторые жители считают, что боги И. живут в темных глубинах озера, другие же уверены, что они обитают в ведрах, поднимаемых из колодцев, а тж. в ручках водонапорных насосов, лопастях водяных мельниц, арках акведуков — словом, во всем, что имеет отношение к водоснабжению.

**Избавитель.** См. *Мессия*.

**Избавление** (The Rescue. A Romance of the Shallows; тж. *На отмелях*). Роман (1920) Дж. Конрада. Одиноким мечтателем капитан Том Лингард (второстепенный персонаж ранних романов Конрада «Каприз Олмейера», 1895, и «Отверженный с островов», 1896) ведет жизнь добровольного изгнанника на своем корабле среди островов Малайского архипелага. Единственное, что связывает капитана с окружающим миром, так это его обещание помочь вернуть свои владения одному свергнутому малайскому вождю. Лингард пребывает в мире грез, пока реальность не дает о себе знать в облике севшей на мель англ. яхты. Спасение потерпевших крушение и внезапно вспыхнувшая страсть к одной из пассажирок яхты мешают капитану сдержать данное вождю слово, и его малайские друзья гибнут, а он, невольно ставший предателем, теряет самоуважение и веру в себя.

**Избавление.** В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) место на горе, где находятся Крест и могила Христовы. Здесь с кающейся души снимается бремя греховности.

**избиение младенцев.** Согласно евангельской легенде, царь Ирод, узнав о рождении в Вифлееме Иисуса, которому волхвы предсказали быть «царем Иудейским», приказал истребить в этом городе всех детей до двух лет (Матф. ii). Это злодеяние, однако, не дало Ироду желаемого результата, поскольку Иосиф с Марией и Иисусом успели еще накануне и. м. бежать в Египет. Иносказательно данное выражение употребляется (часто в шуточной форме), когда говорят о строгих мерах, применяемых по отношению к кому-либо, не обязательно к детям. Истории младенца Иисуса посвящена поэма в октавах «Избиение младенцев» (1624, изд. 1632) Дж. Марино. См. тж. *Ирод Великий*.

**Избирательное сродство** [Wahlverwandschaften]. Роман (1809) И. В. Гете. Действие происходит в Германии в самом нач. 19 в. Шарлотта и Эдуард в юности любили друг друга, но не поженились, каждый из них вступил в брак по расчету. После смерти своих супругов они снова сошлись и стали мужем и женой (не без колебаний со стороны Шарлотты). Теперь вместе с ними в поместье живут дочь Шарлотты от 1-го брака Люциана, армейский капитан, состоящий с Эдуардом в дружеских отношениях и помогающий ему в землемерных работах, и юная племянница Шарлотты Оттилия. По химическому закону «и. с.» определенных элементов впечатлительную Оттилию и мягкого, непрактичного Эдуарда влечет друг к другу; Шарлотта и капитан с их деятельными натурами тж. испытывают взаимную симпатию. Совместное музицирование преподносится автором как символ духовного родства. Ночью после празднования дня рождения Шарлотты она и Эдуард сливаются в страстных объятиях, но при этом каждый представляет себе другого, и у обоих остается ощущение, что они на самом деле изменили друг другу. Шарлотта и капитан решают расстаться, но связь между Эдуардом и Оттилией становится все теснее. Не видя иного выхода из создавшегося положения, Эдуард отправляется на войну. В его отсутствие у Шарлотты рождается ребенок, напоминающий чертами лица капитана и Оттилию. Во время встречи вернувшегося с войны Эдуарда и Оттилии вверенный ее попечению ребенок тонет, но даже после этого страшного события влюбленные не находят в себе сил для окончательного разрыва. Шарлотта великодушно соглашается дать мужу развод, однако Оттилия исполняется решимости принять смерть, которой она намерена достичь путем аскезы. Оттилия действительно умирает, правда, ее сводит в могилу не аскеза, а глубокое душевное потрясение, вызванное словами бывшего проповедника Миттлера. Эдуард умирает вскоре после нее. Первоначально задуманный как вставная новелла для «Годов учения Вильгельма Мейстера» (1795—96), роман в своем окончательном виде отразил внутренний кризис автора, вызванный смертью Ф. Шиллера и запутанными отношениями с возлюбленными (прежде всего с Сильвией фон Цигезар).

**Избранные стихотворения 1934—1952** [Collected poems 1934—1952]. Итоговая книга (1952) Д. Томаса, составленная им за год до смерти. В нее вошли 89 лучших, с точки зрения автора, стихотворений из всех его 7 поэтических книг. Среди них — широкоизвестные «Особенно когда октябрьский ветер...», «Рука, что ставит подпись...», «Не уходи без слов во мрак ночной...», «Стихи в октябре» и самое знаменитое, пантеистическое «Сила, которая через зеленый фитиль выгоняет цветок...».

**Избранный** (Der Erwählte; тж. *Избранник*). Роман (1951) Т. Манна по мотивам легенды о св. Григории из «Деяний римлян» (кон. 14 в.) и поэмы Гартмана фон Ауэ «Григорий» (ок. 1190). См. *Григорий*.

**Известия с Парнаса** [Paggugli di Parnaso]. Сатирическое произведение (ч. 1, 1612; ч. 2, 1613) Т. Боккалини. Под видом комико-фантастических «репортажей» о бессмертных обитателях царства Аполлона (их жизни, нравах, беседах, спорах, склоках и пр.) осмеивается современная автору действительность. 3-я ч. издана посмертно, в 1615, под заглавием «Пробный камень политики» и посвящена разоблачению исп. притязаний на мировое гос-

подство и утверждению необходимости объединения мелких итал. государств. Бытовало мнение, что за это сочинение автор был отравлен исп. тайным агентом.

**Известковый карьер** [Das Kalkwerk]. Роман (1970) Т. Бернхарда. Главный герой Конрад приобретает за баснословную сумму огромный пустующий известковый карьер в Верхней Австрии, надеясь в нем обрести вдохновение для написания исследования о слухе. При нем неотлучно находится его прикованная к инвалидной коляске жена; он ставит на ней свои курьезные опыты и без конца повторяет ей одну и ту же фразу: «В Иннфиртеле у меня ничего нет». Она, в свою очередь, беспрестанно вяжет, распускает и снова вяжет одну и ту же рукавицу, выбирая для нее каждый раз все более отвратительный цвет. С исследованием у Конрада ничего не выходит, и тогда оба погружаются в чтение: муж читает работы анархиста Кропоткина, а жена — роман Новалиса «Генрих фон Офтердинген». В ночь под Рождество Конрад убивает жену, и два дня спустя его находят в яме для навозной жижи, где он дает себя арестовать без сопротивления.

**известность.** Достигнуть известности любой ценой пытались следующие лица:

*Клеомброт* (5—4 в. до Р.Х.), прыгнувший для этого в море.

*Эмпедокл*, прыгнувший в 435 до Р.Х. в Этну, чтобы доказать свое Божественное происхождение.

*Герострат*, учинивший пожар в храме Артемиды (356 до Р.Х.).

*Уильям Ллойд*, разбивший в порошок Портлендскую вазу (1845). С тех пор его имя стали вымарывать во всех печатных источниках.

*Джонатан Мартин*, поджегший Йоркский собор (1828).

Марк Чэпмен, застреливший ради такого дела Джона Леннона (1980).

*известная парочка братьев* (лат. *par nobile fratrum*). Два безымянных героя одной из сатир (и, 3) Горация:

Квинта же Аррия дети, друг друга достойные братцы, Два близнеца по распутству, имели привычку на завтрак Каждый день из одних соловьев заказывать блюдо. Это — безумье иль нет? Чем отметить их: мелом иль углем?

Пер. М. Дмитриева

**известь.** В Книге пророка Исаии кипящая и. названа в числе одной из Божиих кар: «И будут народы, как горящая известь, как срубленный терновник, будут сожжены в огне» (Ис. xxxiii, 12). Во все времена трактирщики добавляли и. в дурное вино, чтобы отбить его кислый вкус. В трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (ч. I, ii, 4; 1597) Фальстаф выговаривает буфетчику:

Ах ты, плут! В херес опять подмешана известь.

Чего и ожидать от подлеца, как не плутовства?

Пер. Е. Бируковой

**Извлечение дураков** [Das Narrenschneiden]. Фастнахтшпиль (1536) Г. Сакса. К врачу приходит пузатый больной на костылях с жалобой на вздутие живота. Поставив диагноз («Он весь заполнен дураками»), доктор вскрывает пациенту живот и извлекает оттуда все его слабости и пороки (чванство, жадность, зависть, распутство, обжорство, склонность и лень) в образах дураков.

**Изгарные горы** [Ash Mountains]. См. *ЭредЛутуи*.

**изгнание.** Самые известные случаи и. в истории, мифологии и литературе:

*изгнание Агари Сарой*, а затем Исаака и Агари Авраамом (Быт. хvi, хxi).

*изгнание бесов*. См. *экзорсизм*.

*изгнание гугенотов из Франции*. Осуществлено в 1685 по указу короля Людовика XIV. См. *драгоннады*.

*изгнание евреев*. История знала несколько массовых и. е.: 1. Т.н. вавилонское пленение евреев (597— 538 до Р.Х.), когда войска Навуходоносора II дважды захватили и разрушили Иерусалим, пленили царя Иехонию и насильственно переселили евреев в Вавилонию. 2. И. е. в период рим. владычества — после разрушения Иерусалима в 70 и подавления восстания Бар-Кохбы в 135 уцелевшие жители Иудеи были выселены в др. провинции империи. 3. И. е. из Англии королем Эдуардом I в 1290. 4. И. е. из Франции при короле Карле VI в 1394. 5. И. е. с Пиренейского п-ова — из Испании в 1492 и из Португалии в 1497.

*изгнание иезуитов*. В 1759—68 горячо ненавидимый всей просвещенной общественностью орден иезуитов был изгнан из большинства стран Европы. Зачинательницей здесь выступила Португалия: в один день, 13 сент. 1759, все имущество иезуитов на португ. территории было конфисковано, а ок. 1,5 тыс. членов ордена были арестованы, погружены на суда и вывезены в папские владения в Италии. Столь же тщательно спланированная операция по и. и. была проделана в Испании в ночь со 2 на 3 апр. 1767. И. и. из Франции в нояб. 1764 было менее эффективным, поскольку ему предшествовали многомесячные судебные дебаты. После того как орден был запрещен и в др. католических странах, Папа Климент XIV в 1773 объявил о его ликвидации и на всякий случай заточил в тюрьму все его руководство во главе с генералом ордена Риччи (последний скончался в папских застенках).

*изгнание из рая* прародителей человечества Адама и Евы (Быт. iii, 22—24). См. *Адам; Ева; Рай*.

*изгнание торгующих* из Иерусалимского храма. Осуществлено разгневанным Иисусом Христом, который не только высек меновщиков бичом, но и рассыпал их деньги и перевернул столы (Матф. хxi, 12— 13; Лук. хix, 45—46; Иоан. ii, 14—17). См. *Нод*.

**Изгнание** [Exil]. Роман (1939) Л. Фейхтвангера, последняя часть трилогии «Зал ожидания», в которую тж. входят романы «Успех» (1930) и «Семья Оппенгейм» (1933; с 1948 издается под назв. «Семья Опперман»). Действие происходит в предвоенном Париже в среде нем. эмигрантов; в центре повествования — композитор Зепп Траутвейн, в прошлом профессор музыки, а ныне сотрудник эмигрантской газеты «Парижские новости». Статьи Траутвейна, обличающие Третий рейх, вызывают общественный резонанс (особенно гневными являются его выступления по делу Фридриха Бенямина, похищенного нацистами коллеги Траутвейна) и привлекают внимание нем. спецслужб. Нем. агенты получают приказ нейтрализовать газету путем подкупа ее владельца, нем. еврея-эмигранта Гингольда. Однако коллектив редакции покидает шефа-рenegата и основывает новую газету под названием «Парижская почта для немцев». Характер ее материалов становится еще более боевым, а статьи Траутвейна о Беньямине вынуждают гестапо выпустить журналиста. В финале Траутвейн заканчивает лучшее свое произведение, симфонию «Зал ожидания», которая должна выразить мироощущение эмигранта, живущего вечным ожиданием неизвестности.

**Изгнание** [Exil]. Поэма (1941) С.-Ж. Перса. Опубликовано после 17-летнего перерыва со времени издания его 1-й поэмы «Анабасис» и посвящена А. Маклишу. Открывает одноименный цикл из 4 поэм первых лет эмиграции в США (др. — «Ливни», 1943; «Снега», 1944; «Поэма чужестранке», 1942). Поэма «И.» представляет собой метафоричную и

трудно поддающуюся расшифровке исповедь человека, заброшенного на чужбину. Сквозные образы поэмы — пустынные пески и морские побережья.

**Изгнание и царство** [L'exil et le royaume]. Сборник новелл (1957) А. Камю, содержащий такие произведения, как «Прелюбодейка», «Ренегат», «Немые», «Иона, или Художник за работой». В этих и др. рассказах писатель продолжил излюбленную тему своей малой прозы — красота и покой природы Средиземноморья, противостоящей суетности и мелочности людской жизни.

**Изгнанники** [Exiles]. Пьеса (1918) Дж. Джойса, в которой показаны сложные взаимоотношения двух пар персонажей: эгоцентричного идеалиста и циника писателя Ричарда Роуэна с женой Бертой, ограниченной, но доброй и порядочной женщиной, а тж. учительницы музыки Беатрис Джастис со своим кузенком, журналистом Робертом Хэндом. Роуэн, черпающий в беседах с Беатрис материал для будущего романа, вынужден терпеть намечающееся сближение Берты с Робертом, поскольку сам прокламирует свободу от любых нравственных условностей. Лишь в финале, когда Роберт сбегает подальше от соблазна, Роуэн осознает истинные мотивы своей пассивности: его любовь к Берте может подпитываться лишь чувством ревности.

**Изгнанники** [The Exiles]. Рассказ (1951) Р.Брэдбери. Действие происходит в 2120 на Марсе. Космическая экспедиция обнаруживает на красной планете земных писателей — авторов давно запрещенных книг о духах, привидениях и пр. волшебных существах (Ф. Баума, А. Бирса, Г. Ф. Лавкрафта, Э. А. По, Б. Стокера и др.), а тж. героев их произведений. По прибытии космонавтов писатели-романтики спешно покидают Марс и перебираются в другой, не доступный для рационалистов и прагматиков мир.

**Изгнанники Покер-Флета** [The Outcasts of Pocker Flat]. Рассказ (1869) Ф. Б. Гарта. Старательский поселок Покер-Флет после царившего здесь долгое время беззакония переживает период «возврата к добродетели» и с этой целью избавляется от своих наиболее предосудительных граждан, отправляя часть из них на виселицу, а др. часть изгоняя за пределы поселка с запретом возвращаться туда под страхом смерти. В числе изгнанников находятся профессиональный игрок Джон Окхерст, вор дядюшка Билли, проститутка по прозвищу Герцогиня и сводня матушка Шиптон. На горном перевале они встречаются двух юных влюбленных, Тома и Пайни, бежавших из соседнего поселка потому, что отец Пайни противился их браку. Во время совместного ночлега дядюшка Билли, верный своему воровскому призванию, сбегает вместе со всеми лошадьми и мулами, а выпавший той же ночью снег отрезает оставшимся путь из ущелья. Наивные молодые люди не догадываются об истинном моральном облике своих новых знакомых, а те проявляют о них трогательную заботу, необычную для людей их профессий. Матушка Шиптон отказывает себе в еде, оставляя ее для девушки, Окхерст мастерит пару лыж из старого седла и отправляет Тома в Покер-Флет за помощью, а сам, осознавая свой проигрыш, пускает себе пулю в сердце. Спасатели появляются слишком поздно и находят мертвых Пайни и Герцогиню в объятиях друг друга.

**Изгой** [Die Geächteten]. Дебютный роман (1930) Э. фон Заломона, в котором автор с документальной скрупулезностью описывает свое идейно-политическое становление от пропрусски настроенного кадета до передового борца за антидемократическую «новую Германию». Роман охватывает период с 1918 по 1927. Писатель открыто выражает свое неприятие Веймарской республики, которая, по его мнению, пренебрегает такими высшими ценностями, как честь, героизм и элитарность мысли. Несмотря на однозначно заявленную праворадикальную позицию автора, роман был высоко оценен собратьями За-

ломона по литературному цеху (в т.ч. Р. Музилом) за безукоризненный стиль и обезоруживающую откровенность.

**Изгоняющий дьявола** (*The Exorcist*; тж. *Экзорцист*). Роман (1971) У. П. Блатти. В 12-летнюю Реган Макнил вселилась нечистая сила, и теперь девочка корчится в судорогах, в ее комнате происходят явления полтергейста, ее внешность порой меняется до неузнаваемости и т.д. Поскольку медицина оказывается бессильной, мать девочки, кинозвезда (возможным прототипом является Ширли Маклейн), вынуждена пригласить молодого священника Дамьена Карраса, однако с его появлением Реган и вовсе превращается в исчадие ада: она изрыгает богохульства не своим голосом, занимается самоудовлетворением, используя для этой цели рукоятку распятия, вращает головой, как пропеллером, извергает на окружающих зеленую рвотную массу и в довершение всего совершает убийство. Каррас, который начинает сомневаться в Боге, но зато окончательно убеждается в существовании дьявола, приводит в дом Макнил опытного священника-археолога Меррена. Последнему удается изгнать бесов из Реган, однако за это он расплачивается собственной жизнью. Роман основан на реальном случае, имевшем место в штате Вашингтон в 1949, когда жертвой бесов стал 14-летний Дуглас Дин (по др. версии, мальчика звали Роберт Мэнхейм и ему было 13 лет). В 1973 вышел одноименный фильм (автор сценария Блатти; реж. У. Фридкин; в ролях Реган и Меррена снялись Линда Блэр и Макс фон Сюдов соответственно), ныне считающийся классикой жанра ужасов. Обилие отталкивающих сцен послужило официальным основанием для запрета на распространение фильма на видеокассетах, хотя не исключено, что реальной причиной запрета послужило нежелание киноиндустрии делиться своими прибылями. В 1977 вышел фильм «Изгоняющий дьявола-2: Еретик» (автор сценария У. Гудхарт; реж. Дж. Бурмен; в гл. ролях снялись те же актеры), действие которого происходит спустя несколько лет. Мать и дочь Макнил давно живут в др. городе. Священник Филип Ламон (его роль исполнил Ричард Бартон), расследуя загадочную смерть Меррена, приходит к выводу, что их бывший дом находится во власти демона. Он прибывает туда вместе с Реган и побеждает демона, но сам при этом гибнет. Наконец, в 1990 на экранах появился фильм «Изгоняющий дьявола-3», поставленный Блатти по своему роману «Легион» (1983), в котором повествуется о вселении души казненного убийцы-маньяка в тело умершего отца Карраса.

**Изе** [Yse]. Героиня драмы П. Клоделя «Раздел под южным солнцем» (1906). Женщина, рожденная для высоких страстей и великих дел, И. не удовлетворена замужеством, в котором не может найти опоры, необходимой для полного проявления своих сил, и вступает в любовную связь с Мезой, тщетно пытаясь обрести счастье рядом с этим человеком.

**Изенбарн, Лена** [Isenbarn]. См. *Бедный кузен; Ивер, Ганс*.

**Изенбрас**, тж. *Исенбрас* [Isenbras]. Герой одноименной средневековой поэмы, прославившийся походами в Святую Землю, во время которых он изрубил во славу Гроба Господня несметное количество сарацин. Обладая гордым и заносчивым нравом, И. терпел немало бед и несчастий и, лишь преодолев свою буйную натуру, обрел чаемый покой и нашел благодать в смирении и покаянии. Одним из добрых дел И. по праву считается переправа через реку детей бедного дровосека.

**Изенгрим** [Isengrim; Isengrin]. Лат. поэма (в 7 кн.; ок. 1148) Ниварда Гентского, посвященная проделкам лукавого лиса Рейнарда (Ренара), расправляющегося с грубым и бесчестным волком И. В финале жена И. становится жертвой любовных домогательств Рейнара, а сам волк погибает под копытами стада свиней-монахинь. В романе «Рейнекелис» (тж. «Лис Ренар»), созданном между 1165 и 1240 несколькими авторами, работавши-

ми независимо друг от друга, волк И. (впоследствии ставший графом Питвудским) олицетворяет дворянство, в то время как Рейнеке представляет церковь. В романе описываются различные проделки Рейнеке, жертвой которых неизменно является его дядюшка волк.

**Иzzард**, м-р [Izzard]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) один из членов депутации жильцов «Национального отеля», образованной специально для встречи конгрессмена Илайджи Погрэма.

**Изи, Джек** [Easy]. Герой романа Ф. Марриета «Мичман Изи» (1836), воспитанный своим прекраснородным отцом в том убеждении, что все люди рождены свободными и равноправными. Эта истина прочно засела в голове И., но попытки поделиться ею с окружающими создают ему немало проблем во время его службы на военном корабле в звании мичмана. Верный отцовским заветам, И. ведет непрерывную борьбу за справедливость и соблюдение прав рядовых матросов, при этом успевая тж. исполнять свои прямые обязанности, ибо он не только идеалист-правдолюбец, но еще и неплохой моряк. Периодически ввязываясь во всевозможные истории, И. при этом всякий раз умудрялся выйти сухим из воды.

**Изи, сэр Чарльз** [Easy]. Герой комедии К. Сиббера «Легкомысленный муж» (1704), который предается любовным интрижкам на стороне, мало заботясь о том, знает о них его жена или нет. Жена, разумеется, знает, но молчит, и ее долготерпение вознаграждается — И. постепенно теряет вкус к распутству и становится примерным семьянином.

**изиаки**. Жрецы богини Изиды. Ф. Рабле в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 51; 1546) сообщает, что и. носили хитоны из пантагрюэлиона (т.е. конопляных волокон).

**Изида**, тж. *Исида* [Isis]. Егип. богиня, сестра и супруга Озириса, мать Гора, которого она зачала от мертвого мужа. Изображалась в образе коровы или женщины с рогами на голове, росшими из одного корня. Египтяне поклонялись И. как богине луны, плодородия, воды, ветра, мореплавания и семейной верности. Почиталась тж. как изобретательница вязания и ткачества. Уже в 4 в. до Р.Х. культ И. проник в Грецию, греки называли ее «та, у которой тысяча имен». Геродот считал воплощением И. Деметру (лат. Церера), Диодор сопоставлял ее с Деметрой, Луной и Юноной, Плутарх — с Афиной, Луной, Персефоной и Тефидой, Апулей называл И. матерью Беллоны, Венеры, Гекаты, Дианы, Минервы, Немезиды, Прозерпины, Цереры и Юноны. Во 2 в. до Р.Х. святилища И. появились в Италии, первый храм И. в Риме был построен Калигулой. В «Потерянном рае» (i; 1667) Дж. Мильтона И. наряду с Осирисом и Гором причисляется к разряду павших ангелов или демонов:

Шли дале демоны густой толпой:  
Озирис, Гор, Изида — во главе  
Обширной свиты; некогда они  
Египет суеверный волшебством  
Чудовищным и чарами прельстили.  
Пер. А. Штейнберга

По утверждению Локьера, И. олицетворяет идею подъема и появления, а Озирис — идею заката и исчезновения. А потому встающая луна или любая другая из планет, наступающий рассвет и пр. ассоциируются с И., в то время как закат солнца, луна на убыли и наступление вечерних сумерек — с Озирисом.

Поверхности воды коснулся нежный поцелуй Луны и тут же гора и долина, река и простирающаяся за ней долина были залиты потоком белого света. Это всходила мать Изида.

Р. ХАГГАРД. *Клеопатра* (iii; 1889). Пер. И.Б.

В некоторых источниках утверждается, что И. была покровительницей Парижа и что само слово «Париж» является сокращением от *para Isidos* (*греч.* неподалеку от храма Исиды), под которым подразумевается Пантен или церковь св. Женевьевы. Более того, в воспоминаниях современников содержатся указания на то, что статуя И. долгое время красовалась в церкви Сен-Жермен-де-Пре, но в конце концов была уничтожена по приказу кардинала Бриконе, который однажды увидел, как какие-то женщины ставят перед ней свечи, принимая ее за образ Святой Девы. Мистический культ И. описан в романе Апулея «Золотой осел» (сер. 2 в.), ей тж. посвящены стихотворение О. Уайльда «Сфинкс» и опера Ж. Б. Люлли «Изида» (1677). См. *Анаксарета; Аноубис; Арбас; Селена*.

*кольцо Изиды*. Когда 9 егип. богов рассматривали в суде законность требования Изиды водворить на трон ее малолетнего сына Гора, Сет настоял, чтобы мать не была допущена к слушаниям. Боги проводили свои заседания на Внутреннем острове и строго запретили перевозчику Немти доставлять туда кого бы то ни было. Тогда обратившаяся старухой Изида подкупила перевозчика золотым кольцом, переправилась на остров и там отстаивала свои права. *покров Изиды*, тж. *вуаль Изиды* (*англ.* The Veil of Isis). Прокл упоминает о статуе Изиды, на которой была выбита надпись: «Я та, которая была, есть и будет. Никто не сможет поднять вуаль, скрывающую меня. Моим плодом было Солнце». С тех пор фраза «поднять вуаль Изиды» употребляется в значении «проникнуть в страшную тайну». См., напр., книгу Е. Блаватской «Изида без покрыва» (тж. «Разоблаченная Изида», 1877).

*Юная Изида*. Прозвище Клеопатры (69—30 до Р.Х.)

**Изиокон**. В «Истории бриттов» (vii; 9 в.) Ненния так звали отца Бритта, легендарного правителя Британии. В «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского ему соответствует Хессицион.

**Излингтон** [Islington]. До кон. 18 в. модный водный курорт под Лондоном, ставший одним из сев. предместий англ. столицы.

Продать ее [карету] на рынке! Пусть кряхтит  
С тяжелым грузом по дороге в Майл-Энд;  
Пусть шлюх катает в Излингтон глазеть  
На сливки общества.

Дж. ШЕРЛИ. *Ветреница* (i, 2; 1635, изд. 1637).

Пер. М. Бородинской

**Излучения** (Strahlungen; тж. *Лучи*). Дневники (изд. 1949) Э. Юнгера, охватывающие период с февр. 1941 по апр. 1945 и состоящие из двух «Парижских дневников», «Кавказских заметок» и «Кирххорстских листков». Название подразумевает разнообразные, нередко контрастные и несопоставимые по силе жизненные впечатления автора, которые он постарался «привести в гармонию и возвысить до уровня образов».

**Излучина реки** [Bend in the River]. Роман (1979) В. С. Найпола. Действие происходит в 1960е в условном африк. государстве. Юный индус-мусульманин Салим покупает у друга семьи Назреддина торговое дело в некоем городе у излучины реки и поселяется на новом месте, которое отныне станет для него второй родиной. Он оказывается свидетелем многих драматических событий: кровопролитной освободительной борьбы, победной, но



опустошительной войны за независимость, последовавших за ней голода и нищеты, ожесточенной схватки за власть в новом государстве, диктатуры и террора, развязанных Президентом. Роман содержит множество сюжетных линий и представляет собой обобщенную картину сложной и противоречивой жизни современной Африки.

**Измаил** [Ishmael]. В Ветхом Завете сын Авраама и египтянки Агари, с рождением которого был введен обряд обрезания (Быт. xvii, 25); отец 12 вождей кочевых племен, которые впоследствии стали называться аравийскими. Будучи старше Исаака, И. был лишен права первородства как сын рабыни. Данное обстоятельство вкупе с историей изгнания Агари послужила причиной того, что в переносном смысле его имя стало употребляться в значении «отверженный» или «изгнанник».

Он [Измаил] будет между людьми, как дикий осел; руки его на всех, и руки всех на него; жить будет он пред лицом всех братьев своих» (Быт. xvi, 12).

Герой-рассказчик романа Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый Кит» (1851) начинает свою повесть словами: «Зовите меня Измаил...» См. *Агарь, измаильтяне*. Племя, произошедшее от Агари и ее сына Измаила; соответствует современным арабам. И. издревле враждовали с евреями (потомками Иакова-Израиля, сына Исаака), противостояние это продолжается и теперь. В «Венецианском купце» (ii, 2; 1596) Шейлок называет шута Ланчелота Гоббо «Агари семя», что, по всей вероятности, указывает на его араб, происхождение или исповедуемое им магометанство.

**Измаил** [Ishmael]. Герой-рассказчик в романе Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит» (1851), философски настроенный учитель, имеющий привычку время от времени, когда ему приедается сухопутная жизнь, отправляться в морское плавание, нанимаясь матросом на торговые суда (в этом отношении образ И. автобиографичен). В очередной раз И. нанимается на китобойное судно «Пекод», ведомое капитаном Ахавом, и участвует в яростной погоне по всем морям за белым китом. Увлеченный незамысловатым образом жизни китобоев, И. неторопливо, с добродушной иронией описывает происходящие на борту «Пекода» события, попутно пускаясь в философские рассуждения о таких предметах, как религия, нравственность, соотношение свободы воли и судьбы, разнообразие человеческих типов и, наконец, предназначение белого кита Моби Дика. И. единственный остается в живых после гибели всей команды в схватке с этим чудовищем.

**Измена** (Betrayal; тж. *Предательство*). Пьеса (1978) Г. Пинтера. В центре сюжета традиционный любовный треугольник: Эмма изменяет своему мужу Роберту с его другом Джерри. Оригинальность пьесы заключается в хронологическом построении, вносящем в действие элемент парадоксальности: действие начинается в 1977 и затем возвращается на несколько лет назад, к истокам происходящих событий.

**Изменение** [La Modification]. Роман (1957) М. Бютора, созданный в традициях т.н. нового романа. Описываются 10 поездок главного героя Леона Дельмона из Парижа в Рим. Собственно действие происходит во время последней поездки, а предыдущие представлены в виде отрывков из воспоминаний Дельмона. Расставшись в Париже с женой Анриеттой, герой едет к своей любовнице Сесиль, живущей в Риме. Обе женщины то сливаются в его сознании друг с другом, то с обликами своих городов. Заканчивается роман прибытием поезда на рим. вокзал Термини.

**изменник Азии.** См. *Эней*.

**Изменчивость** [Mutability]. Героиня последней, vii кн. поэмы Ф. Спенсера «Королева фей» (1590—96, изд. 1609). И. — дочь и наследница древних титанов, которая считает себя вправе претендовать на небесный престол, узурпированный, по ее мнению, Юпитером. И. предлагает громовержцу решить дело о вселенском господстве в судебном порядке, причем заседание суда происходит неподалеку от дома Спенсера в Ирландии. Председательствует на процессе Дама Природа, а свидетелями выступают стихии Огонь, Вода, Воздух и Земля. Продолжительные прения, переходящие в препирательства, завершаются приговором Дамы Природы, которая отклоняет иск И. на том основании, что она не является первичным элементом бытия, ибо изменчивость как таковая невозможна без существования чего-либо, подлежащего изменению.

**измерения иные.** См. *мир*.

**Изнанка и лицо** [L'Envers et l'Endroit]. Сборник лирических эссе (1937) А. Камю, 1-я книга писателя. Как и в последующих сочинениях Камю, в сборнике проводится мысль об абсурдности мира и предлагается один из возможных способов спастись от нее — слиться с природой. Под природой Камю подразумевает свое родное солнечное Средиземноморье.

**Изнанка мюзик-холла** [L'envers du Music-Hall]. Роман (1913) Колетт из цикла атральных романов (1906—13), в основу которого лег собственный сценический опыт писательницы. Построен в форме коротких рассказов одной из участниц труппы мюзик-холла о ее членах: мимах, танцовщицах, кассиршах, дрессированных собачках и др. Создает подробную и психологически точную картину всех сторон жизни на подмостках: каторжный труд на репетициях, ссоры, соперничество, нищета актеров, ложный блеск выступлений и острые приступы разочарования и отчаяния — т.е. всего того, без чего эти несчастные люди не представляют своей жизни.

**изобилие.** См. *рог изобилия*.

**Изобретение Мореля** [La invencion de Morel]. Роман (1940) А. Бьой Касареса. Герой романа, венесуэльский беженец, поселяется на уединенном острове, где периодически наблюдает каких-то людей, обедающих на открытом воздухе, веселящихся и танцующих. Особое впечатление на героя производит красивая женщина, которая часто выходит к берегу, — он подслушивает, что ее зовут Фостин. Влюбившись, герой несколько раз пытается заговорить с ней, но безрезультатно. Он обследует остров и выясняет, что отдыхающие — лишь трехмерные изображения, сделанные изобретателем Морелем (аллюзия на доктора Моро из романа Г. Уэллса). Морель был безнадежно влюблен в Фостин и изобрел устройство, фиксирующее полный комплекс зрительных, слуховых и осязательных ощущений, при воспроизведении которых воссоздаются точные копии людей и предметов. Прибор имел один существенный недостаток: вскоре после записи люди умирали от испускаемых аппаратом смертельных лучей. Зазвав Фостин и нескольких общих друзей на остров, Морель отснял скрытой камерой неделю их жизни. С тех пор аппаратура автоматически воспроизводит отснятое, используя вечную энергию приливов. Поняв, что реальная Фостин мертва и существует только ее бессмертная копия, герой включает устройство на запись, входит к любимой в кадр и умирает с сознанием достигнутой цели. Роман экранизирован в 1974 в Италии.

**изобретения.** В древности было составлено множество каталогов и., в т.ч. Эфором («Об открытиях»; 4 в. до Р.Х.), Филохором («Об открытиях»; 3 в. до Р.Х.), Филархом («Об изобретениях»; 3 в. до Р.Х.), Филостефаном Киренским («Об открытиях»), Плинием Старшим («Естественная история», vii, 191; 77), Климентом Александрийским («Строма-

ты», i, 74; нач. 3 в.) и Кассиодором («Письма», iv, 34). В одном из таких списков, принадлежащих Гигину («Генеалогия», 274, 277; 1 в.), приводятся следующие и. и первооткрыватели:

*Аполлон* был первым офтальмологом;  
жители *Аркадии* первыми стали совершать священнодействия в честь богов и вообще считались самым древним греч. племенем;  
*Асклепий* был первым терапевтом;  
*Бел*, сын Нептуна, изобрел меч;  
*Белона* первая сделала иголку, которая с тех пор по-гречески называется «белона» (βελουη);  
*Гагнодика* была первой греч. женщиной-акушеркой;  
*Дедал* первым изготовил статуи богов;  
скифский царь *Инд* первым нашел серебро. В Грецию же его впервые доставил Эрихтоний;  
*Исида* изобрела паруса. Когда она искала своего сына Осириса (у Гигина — Гарпократа), она плыла на плоту под парусами;  
*Кадм* из г. Фивы впервые обнаружил медь;  
*Керас* (из Италии) впервые научился разбавлять вино, используя для этого воду р. Ахелоя;  
благодаря безымянному *козлу*, была открыта польза от обрезания побегов у винограда. Хозяин этого животного заметил, что обгрызенная лоза лучше плодоносит;  
*лидийцы* изобрели краситель для шерсти и нитки;  
*Меркурий* научил людей занятиям в палестре;  
фригийский царь *Мидас* первым нашел олово и свинец. Согласно Плинию Старшему, первое олово в Грецию привез Мидакрит, добыв или купив его на Касситеридских (Оловянных, т.е. Британских) островах;  
*Минерва* первой построила корабль с 2 носами. На этом корабле Данай бежал от своего брата Эгипта;  
*Оаннес* (получеловек-полурыба, обитавший в Красном море) был первым астрологом. Судя по всему, он считал морские звезды;  
*Пан* сделал из тростника первую свирель и научился на ней играть;  
*парки* Атропос, Клото и Лахесис изобрели греч. буквы Α, Β, Η, Τ, Ι и Υ. По др. версии, честь изобретения этих букв принадлежит Меркурию, который использовал для их написания фигуры, выстраиваемые в небе журавлями. Др. буквы изобрели Паламед, Симонид и Эпихарм Сицилийский. В Египет письменность принес Меркурий, из Египта в Грецию — Кадм, а из Греции в Италию — Эвандр и его мать Кармента;  
*Пелефроний* изобрел уздечку и попону для коней;  
*Пердикс* (племянник Дедала) изготовил циркуль и пилу. Материалом ему послужил хребет рыбы;  
*Тиррен*, сын Геракла, первым изобрел трубу. «Так как местные жители считали, что его спутники едят человеческое мясо, они в страхе перед их жестокостью разбежались по всей области. Тогда Тиррен, когда один из его людей скончался, пробил раковину, затрубил и созвал всю округу, и тогда они засвидетельствовали, что те погребают мертвого, а не пожирают» (Гигин, «Генеалогия», 277; пер. Д. Торшилова);  
*Фороней*, сын Инаха, первый сделал оружие для богини Геры и за это первым получил царскую власть;  
кентавр *Хирон* первым стал лечить травами и открыл хирургию;  
*Церера* научила людей укрощать быков и сеять злаки;

Эак первым нашел золото на горе Тасе на о. Панхей. Согласно Плинию Старшему, находка золота является заслугой Кадма, а Эак обнаружил серебро; жители Элиды (на Пелопоннесе) первыми стали устраивать состязания колесниц.

Наиболее известные изобретения, послужившие причиной гибели своих творцов:

*Бастилия.* Гюге Обрио, парижский провост, спланировавший и построивший Бастилию (ок. 1370), был обвинен в ереси и стал 1-м ее заключенным.

*броненосец.* Изобретатель броненосцев Каупер Ко-улз погиб вместе с одним из первых своих творений, «Капитаном», 7 сент. 1870 неподалеку от мыса Финистер (Испания).

*бронзовый бык.* Был изобретен афинским мастером Периллом (6 в. до Р.Х.), который сам и стал 1-й его жертвой. См. *бык (бронзовый бык)*.

*ведьмовские процессы.* В 1647 один из организаторов в. п. Мэтью Хопкинс был обвинен в колдовстве, прошел через всю процедуру дознания, изобретенную им самим (в т.ч. и через пытки), и в конце концов был казнен.

*виселища.* Первая в истории в. была изготовлена библейским Аманом для Мардохея, ложно обвиненного в злословии об Артаксерксе, и представляла собой обыкновенное дерево высотой в 50 локтей. Когда обман раскрылся, на дереве был повешен сам Аман (Есф. iii—ix). Ангеран де Мариньи (1284—1314), министр финансов при франц. короле Филиппе Прекрасном, был повешен на в., приготовленной им для исполнения приговора над казнокрадами. 4 преемника министра-висельника разделили его судьбу.

*гильотина.* Одной из первых жертв г. стал д-р Жан-Батист Гильотен из Лиона, не имеющий, впрочем, никакого отношения к своему однофамильцу Жоржу Гильотену, создателю «гуманной машины смерти».

*дева.* Орудие казни, напоминающее гильотину. Изобретатель д. Джеймс Дуглас, граф Мортон, регент Шотландии в царствование Елизаветы I, был 1-м, кому отрубили голову при помощи этого механизма (1581).

*железная клетка.* Орудие пытки, представлявшее собой склепанную из железных полос клетку, размеры которой не позволяли заключенному ни стоять в полный рост, ни лежать, вытянув ноги. Изобретатель ж. к., епископ Вердунский, стал 1-й жертвой своего творения, а кардинал Ла Балу, порекомендовавший ж. к. Людовика XI, провел в ней 10 лет.

*железный колпак.* Согласно преданиям, итал. тиран Лодовико Сфорца (1451—1508), герцог Миланский, ради удовлетворения своих кровавых appetитов изобрел ж. к., орудие пытки, в котором человек медленно умирал от удушья. С помощью ж. к. окончил свои дни и сам Сфорца после того, как был взят в плен французами.

*каменьет.* Машина, напоминающая катапульту и способная метать в стены осажденного города камни весом до 3000 фунтов (1360 кг). Ее безвестный изобретатель погиб при случайном выстреле своего орудия.

*колесо Екатерины.* Изобретатель к. Е., дьявольского механизма, состоящего из вращающихся в разные стороны 4 колес, оснащенных пилами, ножами и стальными клыками, пал жертвой своего творения. Когда на колесе распяли св. Екатерину Александрийскую и привели механизм в действие, мученица соскользнула с него, а сама машина разлетелась на куски, которые изрешетили изобретателя и 7 его подручных, вращавших колеса.

*остракизм.* Клисфен Афинский (6 в. до Р.Х.), стараниями которого греки стали практиковать о., стал 1-й жертвой своего нововведения.

*пушка*. Граф Солсбери стал первым англ. военачальником, применявшим при ведении боя пушки, а тж. первым англичанином, погибшим от пушечного ядра, что случилось при осаде Орлеана в 1428.

*убежище у алтаря*. Евнух Евтропий (ум. 399) убедил императора Аркадия (прав. 383—408) отменить право преступника на убежище у церковного алтаря. Несколько дней спустя преследуемый солдатами Евтропий прибежал просить убежища в ближайшей от дворца церкви, в которой в тот момент довелось быть Иоанну Златоусту. Последний объяснил незадачливому евнуху, что тот попался в собственные сети, и не воспрепятствовал преследователям вытащить его из церкви. Через несколько дней Евтропию отрубили голову.

*Фаэнтийские ворота* [Porta a Faenza]. Оборонное укрепление, возведенное герцогом Алессандро ди Медичи для устрашения флорентийцев по совету Филиппо Строцци, который погиб внутри своего детища.

*Эддистоунский маяк* [Eddystone Lighthouse]. Первый Э. м. был построен мастером Генри Уинстенли и представлял из себя деревянный многоугольник ок. 30 м высотой, установленный на скале. В 1703, во время сильного шторма, огромное сооружение было смыто в море вместе со своим создателем.

**Изократ** [Isocrates]. См. *Исократ*.

**Изолани** [Isolani]. Персонаж драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800), хорватский генерал. Балагур, волокита и мот И. до поры до времени является преданнейшим сподвижником Валленштейна, который, по словам И., трижды спасал его от разорения, расплачиваясь за него с кредиторами. Во 2-й ч. трилогии его и нескольких др. генералов обманом вынуждают подписать важный политический документ, из которого исключен пункт о присяге на верность императору. Впоследствии простодушный И. легко дает себя убедить в изменничестве Валленштейна и без колебаний встает под начало Октавио Пикколомини.

**Изолина**, тж. *Исолина* [Isoline]. В драме Дж. Ноулза «Иоанн Просидский» (1840) благородная и самоотверженная дочь франц. губернатора Мессины и жена Фернандо, сына заглавного героя, пытающаяся сохранить верность и отцу, и мужу, которые по воле обстоятельств становятся врагами. После того как оба погибают во время Сицилийской вечери (30 марта 1282), И. умирает от горя.

**Изольда**, тж. *Изольда Белокурая, Изольда Златовласая, Изольда Златокудрая, Изольда Ирландская, Исольда* [Iseult; Isolde; Isoud]. В легендах о Тристане и И., их многочисленных литературных обработках (авторы: Готфрид Страсбургский, Кретьен де Труа, Томас Британский и др.) и опере Р. Вагнера (1859, пост. 1865) рыжеволосая ирл. принцесса, излечившая незаживающую рану Тристана от отравленной стрелы и ставшая его возлюбленной. Не следует смешивать ее с др. И., тж. фигурирующей в легендах, но уже с эпитетом Белорукая. В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в.) Изольда Белорукая выведена как дочь бретонского короля Хоэля, она, как и первая И., весьма сведуща во врачевании. После того как рыцарь спасает королевство от нашествия графа Агриппы, Изольда Белорукая выходит за него замуж. Тристан, однако, не может забыть прежнюю свою возлюбленную: он остается холоден с женой (так и не лишившейся девственности), а вскоре и вовсе покидает ее. В финальной сцене романа Изольда Белорукая становится причиной смерти Тристана, когда сообщает тяжело раненному мужу ложное известие, будто И.-первая не смогла приехать к нему с лекарственным бальзамом.

**Изонцо** [Isonzo]. Река, протекающая по территории Италии и Словении. В ходе Первой мировой войны она стала местом ожесточенных боев между австро-венг. и итал.

армиями. В 1915—17 итальянцы предприняли 11 наступательных операций в районе И., намереваясь прорваться к Триесту и дальше идти на Вену, но за все это время ценой огромных потерь добились лишь незначительных локальных успехов. Накануне их 12-го наступления австро-герм. войска нанесли упреждающий удар, результаты которого превзошли все ожидания их командования и поставили Италию на грань военной катастрофы (см. *Капоретто*). Э. Хемингуэй описал «стояние на И.» в первых главах романа «Прощай, оружие!» (1929), не без сарказма упоминая о «множестве славных побед», одержанных за два года войны (напр., о захвате каштановой рощи на склоне холма), об инспекционных поездках тщедушного и козлоподобного итал. короля, о боевом духе армии (напрочь отсутствовавшем) и т.п.

**Израель** [Israel]. См. *Израэль*.

**Израил** [Israel]. См. *Азраил*.

**израилиты**, тж. *Последний дом израилев*. Небольшая религиозная секта, основанная в 1875 Джеймсом Уайтом (1849—85), бывшим рядовым англ. армии, принявшим по такому случаю имя Израиль. И. верили, что хотя Христос спасает только души человеческие, тела тж. могут быть спасены, при условии неукоснительного соблюдения Закона Божиего. И. стремились попасть в число 144 тыс. избранных (Откр. vii, 4), которых после Страшного суда наделят бессмертными телами. Штаб-квартира и. располагалась в Гиллингхеме (графство Кент), и знаменитая Башня израилитов долгое время служила местной достопримечательностью.

**Израиль** [Israel]. В Ветхом Завете имя, полученное Иаковом после того, как у р. Иавок с ним всю ночь боролся «Некто» (Быт. xxxii, 28—30; xxxv, 10—22). Слово «И.» означает «богоборец» (или «божий герой»). 12 произошедших от Иакова племен стали называться «сынами И.», «народом И.» или просто «И.», тж. называют и саму землю, которую они заняли в Палестине.

Так наречется Авраама внук,  
Сын Исаака, и прозвание это  
Воспримет весь его грядущий род,  
Который завоюет Ханаан.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (xii; 1667).

Пер. А. Штейнберга

После смерти царя Соломона его держава распалась надвое, и название И. закрепилось за сев. ее частью (царство И.), не включавшей области, занятые племенами Иуды и Вениамина (Иудея). В широком смысле израильтянами называют всех потомков Авраама или всех тех, кто исповедует его веру (иудаизм). В сатире Дж. Драйдена и Н. Тэйта «Авессалом и Ахитофель» (1681) под И. подразумевалась современная авторам Англия.

*исчезнувшие колена Израилевы*. Согласно теории Б. де Лас Касаса, изложенной в его фундаментальной «Истории Индий» (изд. 1560), 10 колен Израиля переселились в 8 в. до Р.Х. в Новый Свет, где стали родоначальниками местного индейского населения и основателями цивилизаций, с которыми столкнулись в Америке конкистадоры. Похожая теория легла тж. в основу учения мормонов.

**Израэль**, тж. *Израель* (Israel; *евр.* стремящийся к богу). В *евр.* мифологии один из т.н. тронных ангелов, которые оружают престол Господа. Гностики считали, что в земном воплощении И. был патриархом Иаковом.

**Израэль, Вилфрид** (Israel; 1899—1943). Родившийся в Лондоне в англо-нем. семье И. перебрался в Берлин после того, как унаследовал от родственников крупнейший берлинский универсальный магазин «Н. Израэль». После прихода к власти Гитлера он посвятил свое время и деньги помощи евреям, пытавшимся покинуть Германию. В 1938 И. посетил Англию, а в 1943 ездил в Португалию, пытаясь наладить каналы вывоза евреев через вишистскую Францию. Возвращаясь из этой поездки, он был убит. К. Ишервуд изобразил И. под именем Бернарда Ландауэра в романе «Прощай, Берлин» (1939).

**Израэль Поттер** [Israel Potter: His Fifty Years of Exile]. Роман (1855) Г. Мелвилла, посвященный одной из полузабытых фигур амер. истории, участнику Войны за независимость и, в частности, сражения при Банкер-Хилле (1775). При работе над книгой автор пользовался биографией «Жизнь и приключения Израэля Р. Поттера» (1824), однако следовал ей лишь в первых и заключительных главах романа. Заглавный герой после конфликта с родителями и разочарования в любви уходит из дома, попадает в водоворот военных действий и в конце концов оказывается в лондонском изгнании, где ему придется прожить полвека в крайней нищете. После смерти своей англ. супруги и десяти из одиннадцати детей Израэль получает разрешение вернуться с сыном в Америку, где ему, однако, отказывают в денежном пособии, на которое он был вправе рассчитывать как ветеран войны.

**Изреель** [Jesreel]. Город на севере Израиля, ставший свидетелем многих замечательных событий библейской истории. Здесь безбожный израильский царь Ахав отнял виноградник у Навуфея, в И. лечил раны, полученные на войне с сирийцами, царь Иорам, из окна царского дворца в И. была выброшена царица Иезавель.

**Изречение** [Das Sinngedicht]. Цикл новелл (1881) Г. Келлера. В обрамляющем рассказе натуралист Райнхарт, прочтя изречение Ф. фон Логау: «Когда белесая лилея пурпурной розой обернется? Сожми в объятьях Галатею, и дева, вспыхнув, улыбнется» (пер. О.М.), решает поставить рекомендуемый эксперимент. Однако после двух неудачных попыток (одна красавица, смеясь, дала себя поцеловать, но не покраснела; другая, дочь священника, при поцелуе зарделась, но даже не улыбнулась) вынужден был признать, что «этот опыт сопряжен со слишком многими трудностями». Оказавшись в имени юной красавицы Люси, Райнхарт даже не пытается повторить эксперимент, т.к. на этот раз ему встретилась образованная, знающая себе цену девушка. Вместо этого между героями разворачивается своеобразная новеллистическая дуэль, в которой тж. принимает участие дядя Люси. В историях, которыми обмениваются «дуэлянты», затрагиваются проблемы любви и брака, вопрос равноправия мужчины и женщины и т.д. В результате происходит взаимное сближение точек зрения и сердец, и спустя несколько месяцев Райнхарт и Люси становятся мужем и женой. Натуралист, который к этому времени уже и думать забыл об изречении, замечает, что при 1-м поцелуе Люси покраснела и рассмеялась.

**Изречения** [Sententiarum]. См. *Сентенции*.

**Изумление лунатиков на исходе ночи** [Das Staunen der Schlafwander am Ende der Nacht]. Роман (1983) О. Ф. Вальтера. Писатель Томас Вандер публикует роман «Слово Флобера» о стареющем литераторе Каспаре Винтере, ставшем свидетелем полицейской расправы над невинным юношей. Возмущенный Винтер печатает «Воззвание к лунатикам», в котором призывает сограждан пробудиться от спячки, и с головой окунается в политическую борьбу. Издав роман, Вандер провоцирует общественную дискуссию, и, заняв гражданскую позицию, поневоле следует путем своего героя Винтера.

**Изумрудный город** [Emerald City]. Столица страны Оз в сказочных повестях (1900—19) Л. Ф. Баума. Хотя И. г. окружен высокой стеной и охраняется стражем, ему, по сути, не от кого обороняться, поскольку над ним висит магнит любви, который делает всех вошедших в город любящими и любимыми. И. г. получил свое название потому, что при его строительстве якобы использовалось большое количество драгоценных камней, в т.ч. и изумрудов. Раньше всем горожанам предписывалось носить зеленые очки, чтобы не ослепнуть от красоты улиц и домов. Позже, однако, выяснилось, что город казался изумрудным именно из-за этих очков, тогда как большая часть украшавших его кристаллов была обыкновенным горным хрусталем. Ношение очков отменили, тем не менее И. г. нисколько не утратил своего великолепия.

**Изумрудный остров** [The Emerald Isle]. Поэтическое название Ирландии, жителей которой отличает пристрастие к ярко-зеленым тонам. Впервые прозвучало в поэме «Эрин» ирл. поэта Э. Дж. Дреннана.

### **Изумрудный остров, или Пещеры Ка-**

**риг-Клина** [Emerald Isle, or The Caves of Carig-Cleena]. Оперетта в 2 д. (1901) А. Салливена; либр. Б. Худа. Будучи последним произведением композитора, была завершена после его смерти Э. Германом. Действие происходит в Ирландии в нач. 19 в. Юный ирл. повстанец-аристократ Теренс О'Брайен влюблен в англичанку Розы, дочь королевского наместника Ньютона. Наместник узнает о существовании в стране тайного общества Кланна-Гаэл, собрания которого проходят в названных в заглавии пещерах. Несмотря на причастность О'Брайена к революционерам, Ньютон разрешает ему жениться на своей дочери, справедливо рассудив, что перспектива породниться с родовитым семейством важнее сиюминутных политических разногласий.

**Изысканный труп** [La Cadavre exquis]. Литературная игра, придуманная А. Бретоном и П. Элюаром. Один из участников пишет или рисует что-либо на листе бумаги, затем складывает его так, чтобы следующий не видел написанного (нарисованного) и изобразил что-то свое, и т.д. Из надписей и рисунков составляется текст. Игре дала название первая составленная таким образом фраза: «Изысканный труп выпьет молодое вино». Полученные тексты публиковались в журнале «La Revolution Surrealiste» (1927).

**Иисус** [Joshua]. В Ветхом Завете первосвященник в Иерусалиме, вернувшийся вместе с др. евреями из вавилонского плена. И. известен тем, что первый приступил к восстановлению Храма, а тж. пророчествами, которые оставили Аггей и Захария о нем и его «Отрасли» — духовном преемнике, под которым ретроспективно понимают Иисуса Христа (Агг.; Зах. iii).

**Иисус Навин** [Joshua]. Библейский герой, чьим именем названа 6 кн. Ветхого Завета. И. Н. был в числе 12 соглядатаев, посланных Моисеем в Ханаан, и одним из двух, давших об этой стране благоприятный отзыв (Чис. xiv, 6— 8). После смерти Моисея он стал во главе израильтян и повел их в Землю обетованную. Перейдя реку Иордан и чудесным образом разрушив стены Иерихона, И. Н. завоевал весь Ханаан. Самое великое из чудес было совершено И. Н., когда во время одной из битв Господь по его просьбе остановил на небе Луну и Солнце, чтобы дать израильтянам возможность при свете дня уничтожить своих врагов (Нав. x, 12).

Солнце, стой  
Над Гаваоном и, Луна, замри  
Над Айалонским долом до тех пор,



Пока Израиль не одержит верх!  
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (xii; 1667).  
Пер. А. Штейнберга

Разделив между 12 племенами Израиля Ханаанскую землю, И. Н. умер в возрасте 110 лет. Данте поместил И. Н. на 5-е небо Рая (небо Марса), к воителям за веру.

**Иисус Навин** [Josia]. Роман (1890) Г. Эберса, в основу которого положена история исхода евреев из Египта. Иосия (он же И. Н.) стоит перед непростым выбором: остаться на службе у фараона, где его ждет блестящая карьера военачальника, или идти вместе со своим народом в Землю обетованную. Его возлюбленная, пророчица Мариам, убеждает героя выбрать второе, но вместе с тем отказывается выйти за него замуж, полагая, что женитьба отвлечет его от служения Богу. Разгневанный фараон ссылает И. Н. в рудники, но героя спасает влюбленная в него египтянка Казана — для этого она жертвует своей честью, принимая любовь интригана и заговорщика царевича Сиптаха. Тем временем евреи покидают Египет. Эберс в красках живописует хрестоматийные библейские чудеса, объясняя их естественными причинами: переход через Красное море был облегчен бурей, которая отогнала воду, а появление в пустыне источника — хорошим знанием местности, всегда отличавшим Моисея. Евр. воины освобождают заключенных в рудниках, И. Н. становится верховным военачальником, одерживает победу над амаликитянами и достигает заветной Палестины.

**Иисус Христос** (Jesus; ок. 4 до Р.Х. — 30 или 33). История жизни, смерти и Воскресения И. Х. (зачатие, рождение, обрезание, принесение во храм, бегство в Египет, крещение, борение в дьяволом, призвание апостолов, исцеление больных и оживление мертвых, хождение по водам, преображение, въезд в Иерусалим, предание врагам, пленение, суд, бичевание, несение креста, распятие, снятие с креста, положение во гроб, явление народу, вознесение и пророчество о грядущем втором пришествии) исчерпывающе изложена в 4 канонических и ок. 50 апокрифических евангелиях. См. *апостолы; Вифлеем; волхвы; Гавриил; Гефсимания; Голгофа; Елеои; Иоанн Креститель; Иосиф; Иосиф Аримафейский; Ирод Великий; Кана Галилейская; Мария (дева); Мария Магдалина; Мессия; Нагорная проповедь; Назарет; Понтий Пилат; Страшный суд; Тайная вечеря; Троица.*

В Новом Завете Иисуса называли:

1. *Господь* (т.е. господин). «Фома сказал Ему в ответ: Господь мой и Бог мой!» (Иоан. xx, 28).
2. *Мессия*, что в переводе с евр. означает «помазанник».
3. *Отрок Божий*, по выражению евангелиста Матфея (Матф. xii, 18), который цитирует пассаж из книги пророка Исаяи: «Вот, Отрок Мой, которого Я держу за руку...» (Ис. xl, 1).
4. *Равви* (тж. *Раввуни*, т.е. *учитель*). «Она [Мария], обратившись, говорит Ему: Раввуни! — что значит: Учитель!» (Иоан. xx, 16).
5. *Спаситель*. «Его возвысил Бог десницею Своею в Начальника и Спасителя, дабы дать Израилю покаяние и прощение грехов» (Деян. v, 31).
6. *Сын Божий*. Впервые во всеуслышание об этом было объявлено в момент крещения Иисуса в Иордане, когда голос с неба произнес: «Ты Сын Мой Возлюбленный, в Котором Мое благоволение» (Мар. i, 11).
7. *Сын Давидов*. Иисус был потомком царя Давида (по отцовской линии). Ангел, обращаясь к Марии с благой вестью, сказал, что «даст Ему Господь Бог престол Давида, отца Его» (Лук. i, 32).
8. *Сын Человеческий*. Самопрозвание Иисуса (Мар. x, 45). Выражение заимствовано из Книги пророка Даниила (Дан. vii, 13).

9. *Христос*, что в переводе с *греч.* означает «помазанник».

10. *Царь Иудейский*. Саркастическое прозвание Иисуса, помещенное на кресте распятия по указанию Понтия Пилата (Иоан. хіх, 19). См. *INRI*.

11. *Царь царей*. «На одежде и на бедре Его написано имя: Царь царей и Господь господствующих» (Откр. хіх, 16).

Нетрадиционные сведения об Иисусе Христе:

*Родина*. Сомнительно, чтобы Иисус имел какое-либо отношение к Назарету. Этот город не фигурирует в рим. картах и документах того времени, а тж. В

Ветхом Завете, сочинениях Иосифа Флавия или Талмуде. Вполне вероятно, что он был основан уже после иудейского восстания (68—74), м.б. даже в византийскую эпоху. Прозвище «Назорей» или «Назорейнин» скорее указывает на принадлежность Иисуса к секте назореев, в которую когда-то входил Самсон.

*Родители*. Согласно одной из версий происхождения Иисуса, его отцом был рим. солдат. Эта теория получила развитие в нацистской Германии, где с ее помощью пытались примирить христианство и государственный антисемитизм.

*Дата рождения*. В евангелиях и сочинениях первых отцов церкви ничего не говорится о дате рождения Иисуса. С нач. 2 в. для Рождества предлагались даты: 25 марта, 28 марта, 2 апр., 19 апр. (на этом дне настаивал Климент Александрийский) и 29 мая. Выбор 25 дек. был сделан уже в эпоху Константина (ум. 337).

*Брат-близнец*. Согласно апокрифическому Евангелию от Варфоломея и Деяниям Фомы, Иисус имел брата-близнеца Фому. По некоторым данным, это смущающее ум обстоятельство являлось тщательно оберегаемой тайной ордена тамплиеров, которая открывалась только тем из рыцарей, кто достиг высшей степени посвящения.

*Жена*. Мария Магдалина, по всей вероятности, была не просто ученицей, а законной женой Иисуса. На это недвусмысленно указывается в апокрифическом Евангелии от Филиппа. Упомянутая в Евангелии от Иоанна (хі, 20—45; хіі, 3) Мария из Вифании (сестра Марфы и Лазаря), а тж. Мария Магдалина и безымянная кающаяся грешница в Евангелии от Луки (vii, 36), возможно, являются одним и тем же лицом. См. *Кана Галилейская*.

*Распятие*. Многие отрицали смерть Иисуса на кресте. Так, гностик Василид считал, что в последний момент вместо Иисуса был распят Симон из Кирены, то же самое утверждалось Мани (основателем манихейства) и Кораном (iv, 156):

Они не убили его и не распяли, но это только представилось им; и, поистине, те, которые разногласят об этом, — в сомнении о нем; нет у них об этом никакого знания, кроме следования за предположением.

Пер. И. Крачковского

Подтверждение этой версии было найдено в т.н. «Парафразе Сета», одной из гностических рукописей, обнаруженных в 1945 близ егип. деревушки Наг-Хаммади. Там приводится рассказ здравствующего Иисуса о том, что он «умер только с виду» и что именно Симон был увенчан терновым венцом и нес на плечах перекладину креста.

*Смерть*. Согласно мусульманской легенде, Иисус (Иса) благополучно дожил до преклонных лет и умер в Кашмире. Затем он воскрес и воплотился в основателя исламской общины ахмадийя Мирзу Гулама Ахмада Кадиани (1835—1908). Согласно версии австрал. ученого Д. Джойса, Иисус погиб в 74 в Масаде во время взятия крепости римлянами. По др. версиям, Иисус провел остаток лет в Египте или Лангедоке (Юж. Франция).

*Потомки*. Согласно «Житию Марии Магдалины» (9 в.) Рабануса Майнцского и «Золотой легенде» («Житие Св. Марии Магдалины»; ок. 1275) Якова Ворацин-

ского, родные и близкие Иисуса (в числе которых были Мария Магдалина, Лазарь, Марфа и Иосиф Аримафейский) вскоре после описанных в евангелиях событий сели на корабль и отплыли в Марсель (Галлия). Некоторые особо смелые исследователи считают, что в этой группе были и родные дети Иисуса, потомки которых спустя несколько столетий породнились с королевским родом франков и дали начало династии Меровингов, с которой генетически связаны Лотарингский дом, де Гизы и Габсбурги.

*Жизнь и личность Иисуса Христа в литературе.* Литература об Иисусе открывается каноническими и апокрифическими евангелиями, за которыми следуют т.н. евангельские гармонии; среди последних наиболее известны «Диатессарон» (ок. 170) сирийца Татиана, созданная на его основе эпическая поэма «Хелианд» (ок. 830) неизвестного саксонского автора и поэма «Книга евангелий» (между 863—871) нем. монаха Отфрида. В Средние века получают распространение игры (духовные драмы) и пассивны, посвященные Иисусу, в т.ч. «Пасхальная игра Мури» (между 1240 и 1260; 1-я духовная драма на нем. языке), «Редентинская пасхальная игра», «Санкт-Галленская игра», «Игра о десяти девах», «Аугсбургский пассион» (все 14 в.), «Обераммергауэрский пассион» (ок. 1630; крупнейший из пассионов; создан на основе народной пьесы и трагедии мейстерзингера С. Вильда «Страсти и воскрешение Христа», 1566). Традиция духовных песен и гимнов, воспевающих Иисуса или выражающих стремление автора к мистическому слиянию с ним, восходит к раннему Средневековью и продолжает сохраняться в литературе Нового времени; среди наиболее известных авторов — Григорий Назианзин, Амвросий Медиоланский, Венанций Фортунат, Ноткер Заика, П. Абеляр, Бернар Клервоский, М. Лютер, П. Герхардт, Ангелиус Силезиус, Ф. Шпее, И. Хеерман, Новалис и К. Brentano. В эпоху Просвещения в трактовке образа Иисуса начинают преобладать рационалистические тенденции; напр., в драме Н. де Бозра Дютея «Иисус Христос, или Истинная религия» (1792) герой представлен прежде всего как проповедник нового этического учения, в эпической поэме Ф. Г. Клопштока «Мессиада» (1748—73) упор сделан на реалистическое описание страданий Иисуса, а в двух первых романах об Иисусе, «Осуществление плана и цели Иисуса» (1782) К. Ф. Бардта и «Естественная история великого пророка из Назарета» (1800—02) К. Х. Вентурини, заглавный герой выведен как член секты ессеев, и ему удается выжить после распятия. Окончательный поворот в сторону секуляризации образа Иисуса произошел с выходом в свет сочинений Д. Ф. Штрауса «Жизнь Иисуса» (1835—36) и Э. Ренана «История происхождения христианства» (1863—83), в которых Иисус показан реальным историческим лицом, не обладающим никакими сверхъестественными способностями. С тех пор жизнь Иисуса становится одним из расхожих сюжетов исторических романов и драм, изображающих его, в зависимости от убеждений авторов, социалистом-революционером, мифологизированным историческим лицом или даже безумцем, возмнившим себя мессией. Среди произведений этого разряда: драмы Л. Сориака «Смерть Иисуса» (1849), Э. Тома «Иисус» (1889), Г. фон Гумпенберга «Мессия» (1891), Ш. Гранмужена «Христос» (1892), Ж. Трарье «Иосиф Аримафейский» (1898), Л. Ф. Соважа «Пророк Иисус» (1901), К. Леффлера «Иисус Христос» (1904), Ф. Авенариуса «Иисус» (1921); романы Э. Леру «Иисус» (1903), Дж. Папини «История Христа» (1924), А. Барбюса «Иисус» (1927), Э. Людвиг «Сын человеческий» (1928), Ф. Мориака «Жизнь Иисуса» (1936), Э. Шапера «Жизнь Иисуса» (1936), А. Даниель-Ропса «Иисус и его время» (1945), Р. Грейвса «Король Иисус» (1946), Д. Л. Сэйерс «Человек, рожденный быть царем» (1949), Ш. Аша «Назарянин» (1950), Л. К. Дугласа «Большой рыбак» (1952), Н. Казандзакиса «Последнее искушение Христа» (1952); сборник стихов А. Хольца «Книга времени» (1885), поэма Г. Бенцмана «Евангельская гармония» (1909), а тж. рок-опера Э. Ллойд Уэббера на либр. Т. Райса «Иисус Христос — Суперзвезда» (1970) и мюзикл С. Шварца на либр. Ж. М. Тебелака «Годспел» (1971). Среди многочисленных направлений в литературе об Иисусе можно тж. выделить следующие: описание Христа, каким он выглядел в глазах др. персона-

жей — романы Л. Уоллеса «Бен Гур» (1880), П. Лагерквиста «Варавва» (1950), М. Брода «Учитель» (1952), Г. Менцеля «Вернись, рассвет» (1952), новеллы П. Розеггера «I. N. R. I.» (1905), Г. фон Ле Форт «Жена Пилата» (1956), Ф. Рота «Прибрежная полоса» (1991), пьесы Ф. Дюрренматта «Пилат» (1952), М. Л. Кашниц «Мытарь Матфей» (1962); характеристика отдельных сторон личности Иисуса, его повседневных занятий, увлечений и т.п. — поэмы Э. Арнольда «Свет Азии» (1879; об отношении Иисуса к буддизму), Й. В. Видмана «Святой и животные» (1905), книга С. Лагерлеф «Легенды о Христе» (1904) и одноименный сборник (1814) К. Ретгера; описание явления Христа в современный мир, где ему приходится вторично пережить непонимание, измену и мученическую смерть, — роман М. Крецера «Лик Христа» (1897), драмы Ф. Хаузера «Воскресший» (1901), Сен-Жоржа де Буэлье «Трагедия нового Христа» (1901), В. Шаррельмана «Возвращение Христа» (1905), новеллы О. де Бальзака «Иисус Христос во Фландрии» (1831), Ф. Тиммерманса «Младенец Христос во Фландрии» (1917), Р. Хух «Вернувшийся Христос» (1926). К литературе об Иисусе примыкает довольно обширная категория произведений, герои которых либо отождествляют себя с Иисусом (романы Г. Гауптмана «Юродивый Эмануэль Квинт», 1910; Н. Казандзакиса «Христа распинают вновь», 1950; К. Коччолли «Мануэль-мексиканец», 1956; Г. Гербургера «Иисус в Осаке», 1970; повесть Р. Михеля «Иисус в Богемском лесу», 1927), либо испытывают на себе его судьбу или отдельные ее этапы (романы Л. Блуа «Отчаявшийся», 1886; Ф. Холлендера «Иисус и Иуда», 1895; Б. Переса Гальдоса «Назарин», 1895; А. Фогаццаро «Святой», 1905).

*Идущие с Иисусом, не идите с иезуитами.* См. *иезуиты*.

*Сердце Иисуса.* Культ Св. Сердца Иисуса утвердился в католической церкви благодаря св. Марии Алакок, учредившей в 1729 соответствующий орден. Ныне орден имеет мужскую и женскую конгрегации.

**Ииуй**, тж. *Шуи* [Jehu]. В Ветхом Завете 10-й царь Израиля, призванный Господом очистить страну от грехов и беззаконий и с этой целью истребивший потомков царя Ахава, убивший его распутную жену Иезавель и разрушивший идолов, которым поклонялись израильтяне. Реальный царь И. правил Израилем ок. 841—814 до Р.Х. «Соратниками И.» позднее называли ван-дейских повстанцев во Франции (см. *Вандея*), тж. ставивших перед собой сугубо разрушительные цели (у А. Дюма есть исторический роман под названием «Соратники Ииуя», 1857). Кроме того, имя И. употребляется, когда речь идет о кучере, гонящем свою упряжку во весь опор, — по аналогии со стремительно передвигавшимся его библейским прообразом; именно по этой стремительности узнает И. сторож царя Иоирама (IV Цар. ix, 20).

Однако, в чем он [Стивен Дедал] заранее был уверен, нигде и в помине не было ни единого Ииуя, который подрядился бы ехать, только у «Северной звезды» маячил какой-то шарабан.

Дж. Джойс. *Улисс* (iii, 16; 1922). Пер. В. Хинкиса

*Ииуй и Генрих IV.* Подобно тому, как Ииуй приказал принести ему в корзинах головы 70 сыновей Ахава (IV Цар. x, 9), Генрих IV, объявленный англ. королем при жизни Ричарда II, приказал отрубить и принести ему в корзинах головы графов Кентского, Солсберийского и Холландского, замышлявших против него заговор. Данный случай описан в «Хрониках» (iv, 119; ок. 1400) Ж. Фруассара.

**Ийеш, Дюла** (*Дьюла*) (Шйес; 1902—63). Венг. писатель, сын кузнеца и убежденный коммунист. Создал жанр социографического романа (художественно-документального исследования жизни и психологии определенного социального слоя): «Люди пушты» (тж. «Народ степей»; 1934; о венг. бедняках), «Ранняя весна» (1941), «Гунны в Париже» (1946), «В ладье Харона, или Симптомы старости» (1969), «Пажи Беатриче» (1979), «Караван

Святого Духа» (не окончен, изд. 1987) и повесть «Обед в замке» (1962). Тж. сборники стихов «Тяжелая земля» (1928), «Скошенные ряды» (1930), «Склоненный парус» (1965) и «Странное завещание» (1977), поэмы «Три старика» (1931) и «Говорю о героях» (1935), пьесы «Пример Озоры» (1952), «Дьердь Дожа» (1956), «Фаворит» (1963), «Блошиный бал» (1966) и «Мудрецы на дереве» (1972).

**Ийон Тихий** [Ijon Tichu]. См. *Звездные дневники Ийона Тихого*.

**Икар**, тж. *Икарус* [Icarus]. В греч. мифологии сын Дедала, трагически погибший при бегстве из тюрьмы, куда его вместе с отцом заточил критский царь Минос. Море, в которое упал И., стало называться по его имени Икарыйским [Icarium mare].

Глостер:

Какой безмозглый дурень был критянин,

Учивший сына птичьему искусству!

Тот, несмотря на крылья, утонул.

У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (ч. III, v, 6; 1591).

Пер. Е. Бируковой

История И. изложена в «Метаморфозах» (viii; 3—8 от Р.Х.) Овидия, ей тж. посвящен фрагмент «Фауста» (ч. II, iii; 1823—31) И. В. Гете, драма Х. Эйленберга «Икар и Дедал», балет «Икар» Ж. Шифера и кантата П. Санкана «Легенда об Икаре». Амер. астроном В. Бааде присвоил имя И. открытой в 1949 малой планете диаметром ок. 1 км. При обращении вокруг Солнца она очень близко подходит к Земле (до 7 млн км), но вероятность столкновения И. с Землей составляет менее одной миллиардной. См. *Дедал; Эвфорион, Икаров пес.* Созвездие Большого Пса.

**Икарый**, тж. *Икар* [Icarus]. В греч. мифе, описанном в «Библиотеке» (iii, 14) Аполлодора, афинянин, отец Эригоны, гостеприимно принявший Диониса и за это получивший от него виноградную лозу и наставления по уходу за ней (по др. версии Дионис подарил И. бурдюк с вином). И. был убит аттическими пастухами, отведавшими изготовленного им вина и заподозрившими, что их отравили.

Людам дары понесешь и погибнешь от них, как когда-то

Щедрый Икарый погиб от опьянелой толпы.

Овидий. *Ибис* (ок. 14).

Пер. М. Гаспарова

Эригона с собакой Майрой долго искала отца и, найдя, повесилась на его могиле. И. был взят на небо и помещен среди созвездий под именем Волопаса, Эригона — под именем Девы, Майра стала Сириусом (тж. называемым «собачьей звездой») или Проционом, 8-й по яркости звездой на небосводе, которая восходит незадолго до Сириуса. См. *Эригона*.

**Икарый** [Icarus]. В греч. мифологии брат Тиндарея, отец Пенелопы и Ифтимы. В поэмах Гомера не фигурирует; имя его встречается только в связи с Пенелопой, которую автор постоянно называет «разумной дочерью старца И.» И. фигурирует в «Героидах» (i; 20—15 до Р.Х.) Овидия.

Вдовью покинуть постель меня заставляет Икарый,

Все попрекает, что зять слишком уж долго плывет.

Пусть попрекает! Твоей и была Пенелопа, и будет, —

Пусть вспоминают меня лишь как Улисса жену.

Пер. С. Ошерова

**Икария** [Icarie]. См. *Кабе, Этьен*.

### **Икароменипп, или Заоблачный полет**

[Icaromenippos]. Диалог (2 в.) Лукиана, посвященный полету киника Мениппа на небеса к Зевсу и их беседам о предназначении отвлеченных наук. В результате собеседники приходят к выводу о совершенной бесполезности философии, и Зевс даже обещает погубить всех философов, сделав исключение только для Мениппа, у которого он, впрочем, отбирает крылья, чтобы тот больше не докучал Громовержцу своими вопросами.

**Икаса, Хорхе** (Icaza; 1906—78). Эквадор. писатель, автор реалистических произведений из жизни индейцев: романов «Уасипунго» (1934), «Метисы» (1937), «Полвека в темноте» (1942), «Человек из Кито» (1958) и «Взятые в тиски» (1972) и сборников рассказов «Грязь сьерры» (1933) и «Шесть раз умерщвленный» (1952).

**Икел** (Icelos; *греч.* подобный). В *греч.* мифологии сын Морфея, бог ночных кошмаров.

**Иккемотуббе** [Ikemotubbe]. Персонаж многих романов и рассказов У. Фолкнера из «йокнапатофского цикла», индейский вождь, известный тж. под именем Дуум (от *франц.* du homme — человек, поскольку у индейцев вождь именуется просто «Человек»). До того как стать вождем племени, И. весело погулял в Новом Орлеане и прижил сына от белой женщины из приличной семьи, которая вместе с ним пришла в племя и стала его женой. И. начал приобретать рабов-негров для работы на плантации и для развлечения (он любил травить их собаками), а затем передал часть своих земель белым поселенцам, положив начало тому, что впоследствии станет округом Йокнапатофа.

**Икона** (*греч.* eikon — образ, сходство). Изображение Господа, Святого семейства, Девы Марии или святых в виде картины или барельефа, являющееся культовым объектом почитания в православной церкви. На и. обычно изображаются только лик и руки, а тело и одеяние представлено гравированной металлической пластиной. В христианстве и. появляется в 4 в. в подражание греко-рим. портретам, которые клали на лицо умерших. Наиболее древние образцы и., находящиеся в монастыре св. Екатерины на Синае, относятся к 550.

*иконоборцы*. Участники религиозно-политического движения в Византии 8—9 вв., которые выступали против почитания икон, добиваясь ослабления власти церкви и конфискации церковных земель. Движение было инспирировано в 726 императором Львом III и продолжено его преемниками при поддержке военно-служилой касты. И. отрицали поклонение иконам, ссылаясь на запрет поклонения всяческим изображениям во 2-й заповеди (Исх. хх, 4), а тж. из опасений возрождения идолопоклонничества. И. забирали церковную утварь в казну, превращали монастыри в казармы, а монахов и монахинь принуждали вступать в брак. В 843 иконопочитание было восстановлено императрицей Феодорой, но большинство захваченных церковных земель осталось у их новых владельцев. По аналогии с византийскими и. это же название применялось к франц. гугенотам в 1560—61 и голл. кальвинистам в 1566, когда они в ходе восстаний уничтожали иконы и статуи святых в католических церквях, а тж. к одной из англ. пуританских сект, занимавшейся погромами в англиканских церквях во время буржуазной революции сер. 17 в.

**Икор, Роже** (Icor; род. 1912). Франц. писатель, автор дилогии «Сыновья Аврома. Весенняя прививка. Смешанные воды» (1955; хроника евр. семьи, живущей во Франции),

а тж. романов «Пересекая наши пустыни» (1950), «Большие возможности» (1951), «Сеятель ветра» (1960) и «Дождь над морем» (1962).

**Икос**, тж. *Кой, Кос* [Cos]. Островок в Эгейском море, где был погребен отец Ахилла. Знайте, Фетиды супруг в Икосе малом сокрыт. АНТИИАТР Сидонский (2 в. до Р.Х.). Пер. Ю. Шульца

Согласно одному из греч. мифов, все женщины И. за свое хвастовство и заносчивость были обращены Афродитой в коров.

**Икосимикс** (Icosimuxe; *греч.* 20-фитильный). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 33; 1564) один из обитателей Фонарной страны. Имя этого светильника было позаимствовано автором из одной эпиграммы Каллимаха, в которой рассказывается, что И. был посвящен Канопу — богу р. Нил.

**икра**. Специально приготовленная и. осетровых рыб (как правило, привозившаяся из России) издавна считалась в Европе деликатесом, оценить который по достоинству могут лишь настоящие гурманы. Отсюда пошло и расширенное значение этого слова, когда им называли нечто действительно превосходное, но недоступное пониманию большинства. Именно в этом смысле стало расхожим выражение У. Шекспира *caviar to the general* (букв. икра для большинства), употребленное в «Гамлете» (1601), когда главный герой беседует с актером об одной пьесе, которая оказалась слишком хороша, чтобы понравиться толпе простолюдинов (ii, 2).

**Икрима**, тж. *Икрима-аль-Файяд* [Ikrima]. Герой «Рассказа об Икриме и Хузейме» из книги «1001 ночь» (ночи 683 и 684), наместник в аль-Джезире. Когда визирь халифа Сулеймана Хузейма ибн Бишр разоряется и оставляет двор своего повелителя, И. под именем Джабир-Асарат-аль-Кирам (Исправляющий Оплошности Великодушных) оплачивает долги своего коллеги и восстанавливает его доброе имя. Хузейма ибн Бишр возвращается ко двору и вскоре направляется в аль-Джезир, где занимает должность И. Принимая дела, новый наместник находит за прежним правителем долги и сажает И. в тюрьму. Однако узнав, что покарал своего благодетеля, Хузейма освобождает И. и тем самым воздает ему добром за добро.

**Х**, тж. *икс*. 23-я буква лат. и 24-я буква англ. алфавитов, соответствующая 22-й букве греч. алфавита χ (хи). В рим. исчислении знак X соответствует числу 10, в повернутом наборе виде — 1000, а с черточкой наверху — 10 000. В алгебре X обозначает 1-ю неизвестную величину, откуда происходит сравнительно недавняя традиция обозначать этой буквой все загадочное и таинственное. X является тж. аббревиатурой имени и символом Христа.

**Икс**, доктор [X]. См. *Мур, Джон*.

**Икс** [Ix]. В повестях Л. Ф. Баума «Королева Зикси из Страны Икс, или История с волшебной накидкой» (1905) и «Дорога в страну Оз» (1909) страна, где правит волшебница Зикси.

**Икс** [X]. В романе Т. Дери «Господин Г. А. в городе X» (1963) город неизвестного местонахождения, где все или наполовину разрушено, или наполовину недостроено. По необъяснимым причинам население И. то увеличивается, и тогда заселяются даже заброшенные дома, то уменьшается, так что некоторые кварталы оказываются пустующими. На грязных улицах И. толпятся неряшливо одетые люди, транспорт ходит без всякого расписания, в гостиницах протекают трубы, а электричество включают только в светлое время

суток. У жителей И. нет никакой цели существования, а если бы она и была, то осталась бы навсегда недостижимой.

**Икс, Игрек и Зет** [X, Y, Z]. В 1797 президент США направил во Францию своих представителей, чтобы уладить некоторые вопросы, связанные с торговым судоходством. Министром иностранных дел Франции тогда был блестящий дипломат и знаменитый на всю Европу взяточник князь Талейран. Он, как водится, послал к американцам своих агентов, скромно именовавшихся И., И., и З., и через них запросил 50 тыс. фунтов стерлингов за труды по улаживанию дела. Однако твердолобые амер. пуритане не смогли правильно разобраться в тонкостях европ. политики, к тому же им было очень жаль расставаться с деньгами, и они предпочли обнародовать факт вымогательства. Получился скандал, Талейран отрекся от своих агентов, назвав их «невесть откуда взявшимися мошенниками», а в отношениях между США и Францией произошло заметное охлаждение.

**Иксамерон, или История Эдуарда и Элизабет** [Icosameron, Ou Histoir D'Edouard et D'Elisabeth qui passerent quatre vingts un ans chez les Megamicres habitans aborigenes du Protocosme dans l'interieur de notre globe, tradiute de l'anglois par Jaques Casanova De Seingalt Venitien Docteur es loix Bibliothecaire de Monsieur le comte de Walstein seigneur de Dux Chambellan de S.M.J.R.A.]. Фантастический роман (1788) Дж. Казановы, повествующий о приключениях брата и сестры, отправившихся на поиски морского пути в Сев. Ледовитом океане на корабле «Уолси», руководимом лордом Артуром Говардом. Когда корабль потерпел крушение, героев затянуло в водоворот, который пронес их сквозь слои неведомой жидкости и газа и доставил на подземный континент Протокосм, населенный мегамикронами — гермафродитами, несущими яйца и кормящими друг друга выделяемым из тела молоком. Проведя под землей несколько лет и познакомившись со многими областями Протокосма, Эдуард и Элизабет вернулись на поверхность земли через проход в горах Словении, местонахождение которого они, к сожалению, забыли упомянуть в своем отчете. См. *Протокосм*.

**Иксион** [Ixion]. Царь лапифов в Фессалии, сын Флегия, отец Пирифоя. И. был повинен в вероломном убийстве: он столкнул в яму с горящими углями своего тестя Деионея (Эионея). Зевс совершил ритуальное очищение И. и даже допустил его на Олимп к трапезе богов, но неблагодарный И. покусился на любовь самой Геры, овладел ее образом (специально созданным Зевсом из облака), а после похвалялся перед каждым своей победой. За это И. был предан страшному наказанию: его привязали змеями к огненному колесу, которое, по одной версии мифа, должно было вечно вращаться в небе, а по др. — в Тартаре. От союза И. и облака (Нефелы) произошли кентавры.

Иль ты забыл, как Иксион, обняв  
Юнону, поглядел — ан это туча,  
Зачавшая уродливых кентавров.  
Чем не урок: амбиции, покоясь  
На облаках иллюзий, порождают  
Чудовищ.

Дж. ФОРД. *Разбитое сердце* (iv, 1; 1633).

Пер. С. Таска

Оправданием поступку И. может служить то, что Зевс еще ранее соблазнил жену царя, так что попытка наставить рога громовержцу была в известной мере актом мести. История И. изложена во 2-й Пифийской оде Пиндара и «Мифологической библиотеке» (эпитома, i, 20; 2 в. до Р.Х.) Аполлодора, ему тж. посвящены оперы Дж. Б. Альвери, Н. А. Штругнка и И. А. Хассе.



**Ику-Турсо** [Iku-Turso]. В карело-фин. эпосе «Калевала» (изд. 1835—49) сын верховного бога-громовержца Укко, который по наущению злой ведьмы Лоухи пытается утопить лодку героев, везущих на родину чудо-мельницу Сампо. И.-Т. высовывает голову из морских волн, но прежде чем он успевает свершить задуманное, его хватает за уши могучий Вяйнямёйнен. И.-Т. понимает, что несколько переоценил свои силы, просит о пощаде и обещает впредь не тревожить людей Калевалы.

Тотчас старый Вяйнямёйнен  
бросил в волны негодяя  
и сказал слова такие:  
«Ику-Турсо, отрок Старца,  
впредь из волн не поднимайся  
и не выходи из моря  
перед взглядами людскими  
никогда уже отныне».  
*Руна о преградах на море.*  
Пер. А. Титова

**Ил** [Ilus]. См. *Илион*.

**Ил** [Ilus]. В греч. мифологии царь г. Эфира в Элиде (Пелопоннес). К И. ездил Одиссей, чтобы достать у него растительный яд, которым собирался натереть стрелы, предназначенные для женихов Пенелопы. Впрочем, И. ничего ему не дал, «потому что богов вездесущих боялся» (Гомер, «Одиссея», i; пер. П. Шуйского).

**Ил и тростник** [Canas y barro]. Роман (1902) В. Бласко Ибаньеса. Действие происходит в «Альбуфере», болотистой местности близ Валенсии. Пока главный герой Тонет проходил военную службу на Кубе, подруга его юности Нелета вышла замуж за богатого вдовца Каньямеля. По возвращении на родину Тонет вступает в предосудительную связь с бывшей возлюбленной и впоследствии становится убийцей собственного ребенка — плода этой незаконной связи. В финале угрызения совести и страх перед разоблачением заставляют Тонета наложить на себя руки.

**Илайдж Бейли и Р. (Робот) Даниэл Оливо** [Elijah Bailey and R. Daneel Olivaw]. Детективы, человек и робот, герои фантастической дилогии А. Азимова «Стальные пещеры» (1953) и «Обнаженное Солнце» (1957), а тж. примыкающего к ней рассказа «Зеркальное отражение». Их имена являются транскрипцией имен пророков Илии и Даниила, что, впрочем, не несет особой смысловой нагрузки.

**Илаяли** [Ylajali]. Имя, которое придумывает герой романа К. Гамсуна «Голод» (1890) молодой женщине, случайно встреченной им на улице. Находясь в болезненно-возбужденном состоянии, вызванном сытной едой после нескольких голодных дней, герой навязчиво преследует незнакомку до дверей ее дома. При их повторной встрече много дней спустя выясняется, что за поэтическим именем «И.» скрывается обычная мещанка, не чуждая банально-романтических настроений и развратных наклонностей. В литературе и мифологии не существует персонажа с таким именем. Среди произведений, которые могли навеять Гамсуну его звучание, называют стихотворения Э. А. По «Эвлалия» (1845) и Й. П. Якобсена «К Асали» (1886).

**Илдертон, Люси** [Ilderton]. В романе

В. Скотта «Черный карлик» (1816) кузина и confidentка Изабеллы Вер. По предсказанию Черного карлика, ее жизнь должна была представлять собой «бесконечную погоню за вещами, не стоящими ни малейшего внимания и, соответственно, выбрасываемыми после завершения погони». В романе фигурирует тж. Нэнси И., «робкая» кузина Изабеллы Вер.

**Илефельд, Пауль** [Piefeld]. В пьесе Э. Вильденбруха «Жаворонок» (1890) жених Лене.

**Или** — или. **Фрагменты жизни** [Enter,— eller]. Литературно-философский труд (1843)

С. Кьеркегора, изданный под псевд. Виктор Эремита (*греко-лат.* одинокий победитель). В предисловии указывается, что издатель якобы нашел эти записи в купленном им по случаю бюро (письменном столе) и согласно содержанию бумаг разбил их на 2 части: 1-я ч. написана от имени г-на А, а 2-я ч., противоположная первой по выражаемым в ней воззрениям, от имени г-на Б. Наибольшую ценность в художественном отношении представляет 1-я ч., в которой г-н А. проповедует «эстетический» образ жизни, состоящий в бесконечной погоне за наслаждениями как средстве борьбы со скукой, однако последняя вкупе с отчаянием все же раз за разом достигает этого законченного гедониста. Самым значительным произведением, вошедшим в 1-ю ч., является роман «Дневник обольстителя». Во 2-й ч. поборник «этического» жизненного подхода г-н Б. в назидательных письмах к А. ратует за беззаветное служение долгу и ревностное исполнение добровольно принимаемых на себя обязательств перед обществом. По словам Виктора Эремита, несмотря на то, что рассортированные им бумаги написаны двумя разными почерками, он подозревает, что их автор — одно и то же лицо (и тут с его подозрениями трудно не согласиться). См. тж. *Дневник обольстителя*.

**Или пей, или уходи** {лат. Aut bibat, aut abeat). Античная поговорка, применяемая обычно в отношении непьющего сотрапезника.

**Или ты будешь носить по мне траур.** Книга (1968) Д. Лапьера и Л. Коллинза, имеющая подзаголовок: «История Кордовца и новой Испании, которую он олицетворяет». Представляет собой беллетризованную биографию матадора Мануэля Бенитеса (род. 1935), выходца из беднейшей крестьянской семьи, ставшего миллионером и национальным героем.

**Илиада** (Ilias; от *греч.* Iliados — илийский, или троянский). Эпическая поэма в 24 кн., приписываемая Гомеру и повествующая об осаде Трои ахейцами. Спартанский царь Менелай принимает в своем дворце Париса, сына троянского царя Приама. В ответ на гостеприимство Парис убегает с женой хозяина Еленой. По настоянию Менелая ахейцы начинают осаду Трои, дабы вернуть Елену и отомстить троянцам за коварство. Поэма начинается на 10-м году осады со ссоры, разразившейся между предводителем ахейцев Агамемноном и Ахиллесом («Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына...»; пер. Н. Гнедича), главным *греч.* героем, который в гневе покидает войска, из-за чего перевес в силе оказывается на стороне троянцев: они оттесняют греков к морю и едва не захватывают их корабли. Озабоченный таким ходом событий Ахиллес посылает на помощь ахейцам своего друга Патрокла, однако того убивает предводитель троянцев Гектор. Обуянный яростью Ахиллес возвращается на поле битвы и убивает Гектора. Поэма кончается описанием похоронного ритуала по Гектору («Так погребали они конеборного Гектора тело»; пер. Н. Гнедича). По мнению исследователей, авторами «И» было несколько разных поэтов, однако, как утверждает Р. У. Браун, «древние никогда не высказывали сомнений относительно личности Гомера. Именно его считали автором великого эпоса Пиндар, Пла-

тон, Аристотель и многие др. мыслители. Не сомневались они и в том, что «Илиада» и «Одиссея» принадлежат перу одного и того же человека» («Классическая историческая литература», I, iv).

*Традиционные обозначения и названия песен «Илиады»:*

А	I	Чума. Гнев.
В	II	Сон. Испытание. Беотия и каталог кораблей.
Г	III	Договор. Смотр со стены. Поединок Александра с Менелаем.
Δ	IV	Нарушение договора. Обход войск Агамемноном.
Ε	V	Подвиги Диомеда.
Z	VI	Разговор Гектора с Андромахой.
Н	VII	Поединок Гектора с Аяксом. Погребение мертвых.
Θ	VIII	Собрание богов. Прерванная битва.
I	IX	Посольство к Ахиллу. Мольбы.
Κ	X	Долония.
Λ	XI	Подвиги Агамемнона.
Μ	XII	Битва у стены.
Ν	XIII	Битва у кораблей.
Ξ	XIV	Обман Зевса.
Ο	XV	Оттеснение от кораблей.
Π	XVI	Патроклия.
Ρ	XVII	Подвиги Менелая.
Σ	XVIII	Изготовление оружия.
Τ	XIX	Отречение от гнева.
Υ	XX	Битва богов.
Φ	XXI	Битва у реки.
Χ	XXII	Убийство Гектора.
Τ	XXIII	Игры на могиле Патрокла.
Ω	XXIV	Выкуп Гектора.

Известно тж. стихотворное оглавление «Илиады», составленное грамматиком Стефаном Византийским (пер. Д. Торшилова):

- АЛЬФА — моление Хриса, чума, предводителей ссора.  
БЕТА — виденье, собрание войск, кораблей исчисление.  
ГАММА — супругов Елены между собой поединок.  
ДЕЛЬТА — совет богов, нарушение клятвы, сраженье. Ранен с Кипридой Арес Диомеда рукой в ЭПСИЛОНЕ.  
ДЗЕТА содержит прощание Гектора и Андромахи.  
ЭТА — один на один Аякс и Гектор сразились.  
ТЕТА — богов совещанье, троянцев победа и слава.  
ЙОТА — посольство идет к Ахиллесу, но он непреклонен.  
КАППА — ночные дозоры с обеих сторон выставляют.  
ЛЯМБДА — Гектор сражает данайских вождей наилучших.  
МЮ — сокрушают троянские длани ахейскую стену.  
НЮ — Посейдон помогает данайцам, обличье сменивши.  
КСИ — засыпает на ложе Кронион, обманутый Герой. На Посейдона и Геру разгневан Кронид в МИКРОНЕ.  
ПИ — убивает Патрокла копьем шлемовеющий Гектор.  
РО — над телом Патрокла герои оружие скрестили.  
СИГМА — Фетида Ахиллу оружие несет от Гефеста.

ТАУ — от гнева отрекся Ахилл и в сражение вышел. Битва бессмертных ахейцам победу несет в ИПСИЛОНЕ.

ФИ — у потоков Скамандра троянцев Ахилл сокрушает. ХИ — десницей Ахилла убит обманутый Гектор.

ПСИ — погребают Патрокла и игры справляют данайцы. Тело Приаму за выкуп Ахилл возвращает — ОМЕГА.

*Илиада бедствий.* Беды и несчастья, сыплющиеся одно за другим. В «Илиаде» Гомера перечислены практически все несчастья, которые могут случиться с человеком. Первым эту фразу употребил Демосфен (*греч.* Πιας kakon), затем ее привел в «Письмах к Аттику» (viii, 2; 68—44 до Р.Х.) Цицерон (*лат.* Πιας malorum).

Этот мир обрушит на Европу очередную Илиаду бедствий.

Э. БЕРК. *Письма о цареубийственном мире*  
(ii; 1796). Пер. И.Б.

*«Илиада» в ореховой скорлупе* (*англ.* The 'Piad' in a Nutshell). По сообщению Плиния Младшего («Письма», vii, 21; 97—109) со ссылкой на Цицерона («Подле Геллия», ix, 421; 1 в. до Р.Х.), однажды гомеровская «Илиада» была переписана столь мелким почерком, что получившийся свиток удалось без труда разместить в скорлупе грецкого ореха. Гюз, епископ Авраншский, на практике доказал возможность того, что на листе размером 21 x 27 см (стандартный формат А4) можно разместить весь текст поэмы, после чего аккуратно свернуть лист и поместить его в скорлупе ореха средних размеров. Ему хватило терпения только на то, чтобы написать 80 стихов «Илиады» (т.е. 501 930 букв), но если бы он продолжил работу, то разместил бы на листе 19 тыс. стихов, т.е. на 2 тыс. больше, чем в самой поэме. В Харлейской рукописи (530) есть указание на Питера Бейлза, клерка при канцлерском суде, который в 1590 изготовил рукопись Библии таких крохотных размеров, что она тж. свободно разместилась в грецком орехе. В «Библиографических курьезах» Лаланна рассказывается о редком издании «Максим» Ф. де Ларошфуко, напечатанном в 1829 типографией Дидо. Размер страниц этой книги составлял 1 кв. дюйм, на каждой странице было 26 строк по 44 буквы в каждой. Проживавший в Нью-Йорке Чарльз Топпан выгравировал на пластинке размером в 1/8 кв. дюйма 12 тыс. знаков; для гомеровской поэмы потребовалось бы отгравировать с обеих сторон 42 таких пластинки. В «Лекциях» Дж. П. Марша рассказывается о полном издании Корана, размещенном в свитке шириной 4 дюйма и диаметром в полдюйма.

*Илиада древней английской литературы* [Piad of Old English Literature]. Так называют пространный «Рассказ рыцаря» из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера, в котором излагается история Паламона и Арситы.

*Немецкая «Илиада».* Так называют «Песнь о Нибелунгах», герм. эпос, окончательно оформленный ок. 1200 странствующим австр. менестрелем. Состоит из 20 частей.

*Португальская «Илиада».* Поэма из 9 тыс. стихов Л. де Камозенса «Луизиада» (1572).

*Французская «Илиада».* Прозвание «Романа о Розе», средневековой франц. поэмы объемом свыше 20 тыс. строк.

*Шотландская «Илиада».* «Эпигониада» (1757) У. Уилки (1721—72), прозванного шотл. Гомером.

**Илиада Сэнди-Бара** [The Piad of Sandy Bar]. Рассказ (1870) Ф. Б. Гарта. Старательский поселок Сэнди-Бар взбудоражен слухами о ссоре двух старинных друзей и компаньонов, Скотта и Йорка. Причина ссоры неизвестна, но с той поры два всеми уважаемых жителя поселка превращаются в смертельных врагов и ведут яростную борьбу всеми доступными способами: затевая судебные тяжбы из-за совместного золотоносного участ-

ка, конкурируя в деловых предприятиях и на политическом поприще, но при этом все же не доводя дело до кровопролития. В конце концов Йорк уезжает из Калифорнии в Европу, а Скотт поселяется в их старой хижине и постепенно спивается. Три года спустя Йорк приезжает в Сэнди-Бар и заявляется к Скотту, который спьяну принимает его за привидение, из-за чего с ним случается удар. Спустя несколько дней Скотт приходит в сознание уже на смертном одре и, увидев рядом со своей постелью Йорка, произносит фразу, наконец-то проясняющую причину их давней вражды: «И все-таки ты переложил тогда соды в лепешки».

**Илий** [Eli]. В Ветхом Завете судья и священник в Израиле. Когда Анна, мать пророка Самуила, отдала сына на воспитание И., тот получил через ученика пророчество от Господа, что его бесчестных и безбожных сыновей Офни и Финееса постигнет ужасная судьба. И действительно, позднее оба погибли в сражении с филистимлянами, когда был захвачен Ковчег Завета. И. же, получив известие об этом, умер (I Цар. ii, 29; iv, 15).

Жил праведно библейский Илий,  
Но сыновья его грешили,  
За что, покаран богом строго,  
Он претерпел страданий много —  
И умер в горе безутешном,  
К сынам своим приравнен грешным.

С. БРАНТ. *Корабль дураков* («О воспитании детей»; 1494).  
Пер. Л. Пеньковского

**Илий** [Heli]. Согласно Евангелию от Луки (ш, 23), дед Иисуса Христа по отцовской линии.

**Илинот** [Шупот]. В нем. традиции так звали любвеобильного сына короля Артура.

Любовью жил бесстрашный Лот!  
А разве юный Илинот,  
Гавана родич, не был вами  
Загублен при служенье даме?  
ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ.  
*Парцифаль* (xii; ок. 1200—10).  
Пер. Л. Гинзбурга

**Илиодор** [Heliiodorus]. См. *Гелиодор*.

**Илион**, тж. *Илиум* [Шоп; Ilium]. Древнее поэтическое название Трои, происходящее от имени основателя города Ила, сына Троса и Каллирои, отца Лаомедонта. Согласно легенде, место для закладки города было подсказано Илу Зевсом, сбросившим с неба статуэтку Афины Паллады — т.н. палладий. Этот талисман делал И. неприступным для врагов, и ахейцы смогли захватить город только после того, как Одиссей и Диомед похитили палладий у троянцев. По имени И. получила название поэма Гомера «Илиада». См. *Троя*.

**Илиона** [Iliona]. Согласно «Мифам» (сix; 1 в. до Р.Х.) Гигина, дочь Гекубы (но не Приама), жена фракийского царя Полимнестра, воспитавшая своего младшего сводного брата Полидора, как сына, а своего сына Деипила — как брата. Когда захватившие Трою ахейцы постановили уничтожить потомство Приама, они обратились к Полимнестру с предложением убить Полидора, на что тот согласился, вытребовав солидное вознагражде-

ние. Однако, перепутав юношей, он убил Деипила (своего сына) и сам вскоре пал от руки прознавшего о злодейской сделке Полидора.

**Илионей** [Pioneus]. В греч. мифологии младший сын Ниобы и Амфиона. Когда Ниоба в своей гордыне оскорбила богиню Лето и сын последней Аполлон начал в отместку истреблять детей обидчицы, мольбы И. о пощаде тронули убийцу, но стрела в юношу уже была выпущена, и остановить ее полет оказалось не под силу даже богу.

**Илиум** [Pium]. См. *Илион*.

**Илиум** [Pium]. Вымышленный механизированный город, описанный в романе К. Воннегута «Механическое пианино» (1952). В романе «Колыбель для кошки» (1963) упоминается как родина физика Феликса Хониккера, а в романе «Бойня № 5, или Крестовый поход детей» (1968) — как родина Билли Пилигрима.

**Илифия** [Pithyia]. В греч. мифологии богиня-покровительница рожениц. Задержка И. в пути означала задержку родов, как это случилось при рождении Ификла и Геракла у Алкмены и Аполлона у Лето. Римляне отождествляли И. с Юноной Люциной.

Ты, что в срок рожать помогаешь женам,  
Буть защитой им, Илифия, кроткой  
Хочешь ли себя называть Луциной,  
Иль Генитальей.  
ГОРАЦИЙ. *Юбилейный гимн* (17 до Р.Х.).  
Пер. Н. Гинцбурга

**Илия** [Elijah]. Ветхозаветный пророк, живший во времена царя Ахава и царицы Иезавели (9 в. до Р.Х.), поклонявшихся Ваалу. И. пригрозил нечестивому Ахаву великой засухой и голодом, что и случилось вскоре. Некоторое время И. жил у р. Хораф, питаясь тем, что ему приносил ворон, а позже — у некой вдовы в Сарепте Сидонской, которую он отблагодарил тем, что мука в ее кадке и масло в кувшине не истощались до окончания голода. Он тж. воскресил сына вдовы. На 3-й год засухи И. вернулся к Ахаву и в ответ на его обвинения в организации беспорядков предложил устроить состязание с пророками Ваала на горе Кармил. По условиям спора, тот бог окажется сильнее и истиннее, который пошлет огонь на жертву своих пророков. 450 пророков Ваала плясали, молились и кололи себя ножами весь день, но никакой реакции свыше не последовало. Когда же помолился И., огонь пал с неба и возжег его жертву. Народ уверовал в единого Бога, пророки Ваала были убиты, и засуха прекратилась. Спасаясь от мести Иезавели, И. бежал в пустыню, где получил повеление Господа помазать на царство Ииуя и передать свое пророческое служение Елисею.

Как не сравнить твои чада с Фесвитянином Илиею,  
Что принужден был бежать по каменистым тропам  
В глубь аравийской пустыни от нечестивца Ахава,  
В ком сидонянка гнев против пророка зажгла.  
Дж. Мильтон. *Элегия iv* (1627).  
Пер. Ю. Корнеева

Когда срок служения И. кончился, Бог вознес его живого в огненной колеснице на небеса (IV Цар. ii), где он превратился в ангела Сандалфона. Согласно более поздним легендам, в раю И. записывает в книгу людские деяния, опекает праведников и заступает за грешников. Он тж. покровительствует новорожденным (являясь их ангелом-

хранителем) и всем, кто умер в юном возрасте. За вернувшегося на землю И. принимали Иоанна Крестителя и самого Иисуса Христа. См. *Навуфей*.

**Илия** [Iliā]. В рим. мифологии другое имя Реи Сильвии, дочери царя Нумитора, родившей от бога Марса Ромула и Рема. Впоследствии И. стала женой речного бога Тибериана.

Разом двух близнецов сделал от Илии Марс...  
МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (ix, 41; 1 в.).  
Пер. Ф. Петровского

**Илия** [Iliā]. В опере В. А. Моцарта «Идоменей, царь Крита, или Илия и Идамант» (1781) плененная троянская царевна, возлюбленная критского царевича Идаманта.

**Илл, Альфред**. См. *Визит старой дамы*.

**Илла** (February 1999. Ylla; тж Февраль 1999). Рассказ Р. Брэдбери из сборника «Марсианские хроники» (1950). Повествует о 1-й экспедиции землян на Марс, все участники которой были хладнокровно убиты рядовым марсианином мистером К, сохранившим таким образом порядок и спокойствие в своей семье.

**Илларион** [Iliarion]. В балете А. Адана «Жизель» (1841) грубоватый и простодушный егерь, влюбленный в заглавную героиню. Становится невольным виновником ее гибели и вскоре сам погибает, будучи брошен виллисами в пруд.

**Иллика, Луиджи** (Ilica; 1857—1919). Итал. драматург и либреттист, написавший в одиночку либо совместно с др. авторами 88 либретто, в т.ч. опер «Валла» (1892) А. Каталани, «Андре Шенье» (1896) У. Джордано, «Ирис» (1898) и «Маски» (1901) П. Масканьи. В соавт. с Дж. Джакозо И. постоянно сотрудничал с Дж. Пуччини (либр. опер «Богема», 1896; «Тоска», 1900; «Мадам Баттерфляй», 1904). В жизни И. был человеком бурных страстей, которыми наделял и своих персонажей, однако ему недоставало душевной тонкости и чувствительности, чего как раз было в избытке у Джакозо, и в результате получился плодотворный творческий дуэт.

**Иллингуорт, лорд** [Ilingworth]. Персонаж комедии О. Уайльда «Женщина, не стоящая внимания» (1893); богач, светский лев, циник и развратник. В финале пьесы одумывается и просит руки некогда обманутой им миссис Арбетнот, но та гордо отвергает его.

**иллирийцы** [Ilyrici]. Древний народ индо-европ. происхождения, предки современных албанцев. Ок. 1300 до Р.Х. и. расселились вдоль вост. и сев. побережья Адриатического моря (область Иллирия), а тж. в юго-зап. части Италии (племя япигов и др.). В 4 в. до Р.Х. возникло Иллирийское царство, отстаившее свою независимость в войнах с Македонией и Эпиром, но позднее утратившее ее при столкновении с Римом в кон. 3 — нач. 2 в. до Р.Х. Дальше всех сопротивлялось иллирийское племя далматов, завоеванное лишь в 23 до Р.Х. После безуспешного антирим. восстания в 6—9 гг. территория, населенная и., была разделена на две провинции, Паннонию и Далмацию.

**Иллирия**, тж. *Иллирик* [Ilyricum]. Историческая область на западе Балканского п-ва (покрывала часть современных Албании и Сербии, а тж. всю Боснию, Герцеговину, Хорватию и Черногорию). Прибрежная часть И. называлась тж. Далмацией. В И. нашли убежище Кадм и Гермiona и здесь они по просьбе Кадма были превращены богами в змей (по др. версиям — в змей или львов). В И. тж. происходит действие комедии У. Шекспира

«Двенадцатая ночь, или Что угодно» (1600). Главный герой комедии Орсино носит титул герцога Иллирийского. См. тж. книгу П. Мериме «Гюэла, или Сборник иллирийских песен» (1827). См. *Аларих; источники (Иллирийский источник); Истрия*.

*Иллирийское море* [Illyricus mare]. Старинное название Адриатического моря.

Твой пролегает ли путь через бурные русла Тимава  
Иль огибает края Иллирийского моря.

ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (viii; 42—38 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

**Илло** [Шло]. В драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (1800) один из самых преданных сподвижников заглавного героя. И. организует вместе с Терцким подписание генералами присяги на верность Валленштейну и собственноручно составляет 2 редакции, во второй из которых намеренно опускает оговорку о сохранении верности императору. И. зачитывает генералам 1-ю редакцию, после чего подменяет ее 2-й, которую и дает им на подпись. И. — реальное историческое лицо; его полное имя — Христиан фон Иллов.

**Иллюзии** [Illusionen]. Роман (1959) Р. Реманн, в котором писательница, опираясь на традиции Дж. Джойса и Г. Бёлля, соединяет современные приемы внутреннего монолога, монтажа и реминисценций с натуралистической плотностью описаний и увлекательным развитием сюжета. Действие происходит в течение двух выходных дней в суперсовременном офисе из стекла и бетона, где случайно оказываются запертыми четверо незнакомых друг с другом людей. Всех четырех — а это пожилая секретарша, только что узнавшая о своем увольнении; мелкая служащая, уставшая от бесцельного времяпрепровождения в компании дружков; переводчик, разочаровавшийся в кумире своего детства; и миловидная стенографистка, напрасно надевавшаяся стать предметом всеобщего обожания, — объединяет то, что их идеалы и надежды оказались иллюзиями. Ироничным комментарием к переживаниям героев служит то и дело появляющаяся за окном фигура мойщика стекол, который, в отличие от них самих, имеет возможность разглядеть каждого из них со стороны.

**Иллюзии, или Приключения мессии поневоле** [Illusions. The Adventures of a Reluctant Messiah]. Повесть (1977) Р. Баха. Представляет собой историю знакомства автора с авиатором Дональдом Шимодой, который подобно Христу врачевал людей и творил чудеса. Шимода старался не афишировать свои способности, однако правду скрыть не удалось и в конце концов он был растерзан толпой фермеров.

**Иллюзорная удача** (The Case of the Phantom Fortune; тж. *Дело о мифических деньгах*). Детективный роман (1964) Э. С. Гарднера, в котором адвокату Перри Мейсону приходится защищать своих клиентов в грязном деле о вымогательстве, плавно переходящем в процесс по делу об убийстве. Бывший адвокат Гарднер тж. нередко сталкивался с вымогателями, и он считал шантаж самым отвратительным преступлением, вложив в уста своего героя следующие слова: «Существует несколько методов общения с шантажистами: во-первых, вы выплачиваете требуемую сумму, во-вторых, обращаетесь в полицию, и в третьих, приканчиваете сукина сына». Суть романа такова: к Мейсону обращается состоятельный делец Горас Уоррен с просьбой защитить жену от шантажиста. Вымогатель вскоре сам появляется в конторе адвоката, вынуждая последнего получить деньги от Уоррена и передать ему. Вскоре шантажиста находят убитым в здании заброшенного склада, причем все улики указывают на Уоррена, хотя Мейсону прекрасно известно, что перед тем на складе побывала его жена. Уоррен твердо решает взять всю вину на себя, однако Мейсону удается доказать, что преступление совершил сообщник шантажиста, напуганный тем, что



его партнера опознали во время ограбления универсама. Подобно другим романам о Перри Мейсоне, «И. у.» изобилует юридическими тонкостями, в интерпретации Мейсона похожими на трюки фокусника, при помощи которых великий адвокат демонстрирует суду истинное положение дел.

**иллюминаты** (*illuminati*; *лат.* освещенные). Первоначально так называли людей, принимающих крещение, поскольку во время обряда им раздавали горящие свечи, символизировавшие их освещение и просвещение Св. Духом. Позднее это название было дано нескольким сектам и тайным обществам, провозглашавшим, что только их члены сподобились посвящения в высшее знание. Наиболее известными и. были члены республиканского общества, основанного Адамом Вейсхауптом (1748— 1830) в баварском Ингольштадте в 1776 с целью создания религии, не противоречащей здравому смыслу (деизма). По своей структуре орден напоминал иезуитский, однако при этом отличался ярко выраженной антииезуитской направленностью. За пропаганду республиканских идей был ликвидирован баварским правительством в 1784—85. И. тж. называли исп. секту алумбрадос (*исп.* освещенные; 16 в.), розенкрейцеров, франц. и рус. мартинистов, амер. последователей Т. Джефферсона и пр.

**иллюминирование** (*лат.* *illuminare* — освещать, украшать). Оформление рукописей и первых печатных изданий рисунками пером или живописью. К таким рукописям относятся папирусные свитки Древнего Египта (включая «Книгу мертвых» и путеводитель по загробному миру эпохи Нового царства; 2 тыс. до Р.Х.), греч. и лат. папирусы, снабженные портретами авторов и иллюстрациями, а тж. пергаментные кодексы (с 4 в.). Самые известные рукописи такого рода: «Кведлинбургские итальянские фрагменты», «Илиада Амвросианская», ватиканская рукопись Вергилия (все 4—5 вв.), а тж. «Венский кодекс» Диоскурида (6 в.; содержит 600 цветных изображений растений).

**Иллюстрированная география Франции и ее колоний** [*Geographic illustreede la France*]. Научно-популярный труд (1868) Ж. Верна, в котором подробно описываются экономико-географические особенности и достопримечательности всех районов страны и ее колоний.

**Илмаринен** [*Ilmarinen*]. Один из главных героев карело-фин. эпоса «Калевала» (изд. 1835— 49), искусный кузнец, соотносимый с Гефестом древних греков, Вулканом римлян, Тором скандинавов и др. мастерами из мифов разных народов. И. появляется на свет уже с орудиями труда в руках — медным молотком и клещами. Обладающий задатками демиурга, И., в частности, выковал небесный свод и создал волшебную мельницу Сампо. И. прежде всего ремесленник, а не воин, но ему случается и сражаться, а, сватаясь к Девине Севера, он вынужден совершать богатырские подвиги: вспахивать гадючье поле, взнуздывать свирепого медведя, ловить гигантскую щуку — и с честью справляется со всеми заданиями. После смерти жены И. сотворил ей замену из золота и серебра, но в первую же брачную ночь настрадался в постели с холодной металлической куклой и поспешил от нее избавиться. Мудрый Вяйнямйнен посоветовал И. сбыть эту драгоценность куда подальше — в земли германцев или русских, чтобы она сеяла раздор среди алчных и склонных к дракам людей, оставив в покое скромных, трудолюбивых финнов.

**илоты** [*helotes*]. Коренное ахейское население Лаконии и Мессении, покоренное спартанцами (см. *дорийцы*) и прикрепленное к их земельным участкам, на которых и трудились на положении рабов, считаясь при этом государственной собственностью. Правда, в отличие от рабов классического типа и. пользовались большей самостоятельностью в хозяйственных вопросах: они могли свободно распоряжаться излишками своей продукции после выплаты оброка (напр., продать их на рынке), и владельцы надела, как правило, не

вмешивались в дела своих и., если те исправно несли все положенные повинности. Иногда и. привлекались к военной службе в качестве легковооруженных пехотинцев или гребцов на галерах. В ответ на крайне жестокое обращение хозяев и. часто поднимали восстания, угрожавшие власти спартанцев (сер. 7 в. и 464 до Р.Х.). Решение о продаже и освобождении и. могло принимать только государство. См. тж. *криптии*.

*пьяный, как илот*. Спартанцы имели обыкновение напавать илотов до свинского состояния, чтобы потом демонстрировать своим юношам опасности невоздержанного образа жизни. Сэмюэл Джонсон следующим образом выражался об одном своем знакомом:

Это человек твердых принципов. Они настолько в нем укоренились, что молодое поколение вряд ли будет подражать его манерам — его испорченность слишком очевидна, и любой, кого с ним столкнет жизнь, постарается не следовать его примеру. В этом отношении он вполне напоминает пьяного илота.

Дж. БОСУЭЛЛ. *Жизнь Сэмюэла Джонсона*  
(2 апр. 1779; 1791). Пер. И.Б.

**Илчи** [Ilttschi]. В романах-вестернах (1893— 1910) К. Мая любимый мустанг Виннету.

**Ильдефонс**, св. (Ildefonso; оК. 606—667). Архиепископ г. Толедо, известный своими видениями Девы Марии. Однажды И. застал Богоматерь сидящей на его епископском троне в кафедральном соборе. Когда И. благоговейно приблизился к Марии, она надела на него ризу, взятую с неба.

**Ильза**, принцесса [Ilsa]. Согласно нем. легенде, принцесса И. некогда жила в замке своего отца-великана в горах Гарца. По соседству жил некий рыцарь, в которого влюбилась и с которым тайно встречалась И. Узнав об этих свиданиях, разгневанный отец И. одним ударом расколол скалу, так что между его замком и жилищем рыцаря пролегло глубокое ущелье, в которое и кинулась, покончив счеты с жизнью, отчаянная принцесса. В честь И. названы крутой утес Ильзенштейн [Ilsenstein], на чьей вершине якобы и находился замок, а тж. горная долина Ильзен, посреди которой он стоит. С утеса сбегает ручей И., образуя серию живописных мини-водопадов. Местные жители уверяли, что призрак принцессы И. в белом платье и черном головном покрывале время от времени выходит из скалы и появляется в долине, но в последний раз его видели очень давно, еще в 16 в. Известна тж. версия легенды, по которой возлюбленным принцессы И. был герм. император Генрих II Святой (правил в 1002—24). Как одно из мест, населенных потусторонними силами, Ильзенштейн упоминается Мефистофелем в трагедии И. В. Гете «Фауст» (и; 1808—31):

Ведьм севера смирать — одни безделки,  
А здесь я, право, не в своей тарелке.  
Насколько лучше Блоксбергская высь!  
Там ты свой брат, куда ни повернись.  
Свой Ильзенштейн там Ильза стережет,  
На высоте своей нас Генрих ждет...

Пер. Б. Пастернака

**Ильзан** [Ilsan]. В средневековом герм. эпосе «Розовый сад» (1-я пол. 13 в.) грубый и воинственный монах, совершивший немало подвигов и не чуждавшийся плотских утех, никак не совместимых с его монашеским саном. Сознывая, что самому ему не под силу замолить свои многочисленные грехи, И. пытается привлечь к этому делу святых братьев из монастырской обители. Те не желают молиться за многогрешного И., но он все же до-

бывается своего, прибегнув к силовым аргументам — он, в частности, подвешивает монахов за бороды на шесте и держит их в таком состоянии до тех пор, пока они не соглашаются на его предложение. И. часто упоминается в нем. народных песнях, а граверы 15 в. оставили немало его изображений. Он тж. послужил прообразом монаха Жана Зубодробителя в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532—64).

**Ильзе Бауэр** [Use Bauer]. В романе Г. Фрейтага «Пропавшая рукопись» (1864) неспорченная сельская девушка, чей супруг Феликс Вернер вводит ее в городское светское общество. Там ей с трудом удается отражать домогательства со стороны князя, которых ее витающий в облаках муж упорно не замечает.

**Ильзебилль** [Isebill]. Жадная жена из «Сказки о рыбаке и его жене» (1812—50) братьев Гримм. И. посылала своего мужа к волшебной рыбе-камбале с требованием сделать ее попеременно королевой, императрицей, Папой римским и, наконец, Богом. В финале остается ни с чем.

**Ильзебилль** [Isebill]. См. *Камбала*.

**Ильзенштейн** [Ilsenstein]. См. *Ильза*.

**Ильтуд**, св. [Iltutus]. Уэльский отшельник, упоминаемый в «Истории бриттов» (Ixxi; 9 в.) Ненния. Однажды И. увидел в море ладью с двумя гребцами, телом усопшего безымянного святого на борту и алтарем, который таинственным образом висел над лицом мертвеца. И. расценил это как знак свыше, похоронил святого близ своей пещеры и основал над могилой церковь, где и нашел место волшебный алтарь. Монастырь св. И. находится в нынешнем графстве Гламорган).

**Ильчестер, Джанет** [Ichester]. В романе Дж. Мередита «Приключения Гарри Ричмонда» (1869) девушка, которая становится наследницей состоятельного сквайра Бельтама после того, как он лишает прав на наследство своего непутевого внука, заглавного героя романа. В финале Гарри, долгое время безуспешно добивавшийся руки нем. принцессы Оттилии, женится на И., осуществляя тем самым давнишнюю мечту сквайра и вновь получая доступ к семейной кубышке. Прототипом И. явилась Джанет Росс (1842—1927), хорошо знакомая Мередиту, который был одним из завсегдатаев литературного клуба в доме ее родителей, Александра и Люси Дафф-Гордонов.

**Илья** [Ilija]. Персонаж драматического фрагмента Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—05). Фигурирует во 2-м д., когда, услышав звон набата, выбегает из дома с топором в руках, чтобы позднее присоединиться к сходу, на котором Посадник зачитывает послание Димитрия. В образе простого мужика И. автор, сам того не ведая, вывел русского правдоискателя — тип, который даже в русской литературе был открыт намного позднее. В отличие от своих товарищей Глеба и Тимошки, И. сомневается в законности притязаний Самозванца на власть: «Мы все же присягали Годунову».

**Илэй, лорд** [Ilay]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) брат герцога Аргайла.

**Илюана** [Yluana]. В романе Ч. Сирла «Скиталец, или Мемуары Чарльза Сирла, эс-квайра» (1776) остров в устье Параны, население которого составляют потомки зороастрийцев и южноамер. индейцев. Жители И. презирают блага цивилизации, а худшим наказанием для них является стыд.

**Имаго** [Imago]. Роман (1906) К. Шпиттелера, оказавший плодотворное влияние на ранний психоанализ. Поэт Виктор добровольно отрекся от радостей семейной жизни, чтобы полностью посвятить себя творчеству. Узнав о замужестве своей возлюбленной, выступающей в его стихах под именем Февды, он начинает называть ее Псевдой (т.е. ложной, фальшивой), но при этом продолжает ощущать некую духовную связь с ее идеальным, существующим лишь в его фантазии образом — имаго (*лат.* образ). Вернувшись в родной город, Виктор поначалу осуждает обыденность и пошлость, в которой живут Псевда и ее окружение, но затем прежняя страсть вспыхивает в нем с новой силой. В финале он все-таки находит мужество покинуть город, сохранив в сердце идеальный образ своей «прекрасной дамы», но уже не тщась найти его в реальной жизни. З. Фрейд назвал в честь романа свой научный журнал.

**имажизм** (от *англ.* image — образ). Поэтическое течение, лидером которого был Э. Паунд. Создано на основе философского учения Т. Е. Гульма (Hulme; 1883—1917). И. получил известность в 1910-е в Великобритании (где жил Паунд), однако наибольшего размаха достиг в США, где его рупором стал чикагский журнал «Poetry», в котором Паунд работал корреспондентом. Основные принципы и.: противопоставление «объективных образов» стремительно устаревающему романтическому переживанию, а потому точное изображение, предметность и конкретность, свобода тематики, новая ритмика, отказ от правильного стиха, использование разговорной речи и в целом отношение к стиху как к речи. Представителями и. были тж. Д. Г. Лоуренс, Р. Олдингтон, Т. С. Элиот в Великобритании и Э. Л. Мастерс, К. Сэндберг, У. К. Уильямс и Р. Фрост в США. С приходом в и. в 1915 амер. поэтессы Лоуэлл (жившей в Лондоне), отличавшейся агрессивностью и эксцентричностью, течение пошло на убыль, т.к. его покинул Паунд. Самое крупное издание — антология «Имажисты» (1915), составленная Паундом совместно с Лоуэлл и Олдингтоном.

**Имай**, тж. *Имаус*. Так греч. и рим. географы называли Гималаи и расположенные к северу от них горные цепи вплоть до Урала. В «Потерянном рае» (iii; 1667) Дж. Мильтона и драме П. Б. Шелли «Эллада» (1821, изд. 1822) упоминаются хищные звери и птицы, проживающие на вершинах И.

**имам** [imam]. Духовный лидер мусульманской общины, наделенный полномочиями разрешать споры и следить за соблюдением верующими праведного образа жизни. В повседневной жизни и. руководит общей молитвой в мечети. Первым и. был Магомет, а после его смерти эту должность исполняли халифы. Название «и.» используется в качестве почетного прозвища крупных религиозных деятелей, руководителей общин, основателей богословских школ и пр. уважаемых людей. Кроме того, и. являлся почетным титулом правителя Йемена до 1962, когда последний и. Ахмад был свергнут в результате революции.

*Тайный имам. См. махди.*

**Имбер, Нафтали Герц** (Imber; 1856—1909). Странствующий евр. поэт, чье стихотворение «Надежда» было положено на музыку и в 1933 стало официальным гимном сионистского движения, а в 1948 — национальным гимном Израиля. Др. популярная сионистская песня на слова И., «Иорданская стража», была впервые опубликована в сборнике стихов 1886.

**им-бхи** [u'm-bhi]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—30) рабы в подземном мире Ксинайан, существа, которые умерли, но были механически оживлены для промышленных нужд средствами атомной энергии и силой мысли. И-б. были верными и преданными работниками, но не так точно исполняли мысленные команды, как жи-

вые рабы. Внешний вид этих существ вызывал отвращение: у одних не хватало головы, у других присутствовали странные и причудливые на вид искривления и пересадки в разных местах. И.-б. частенько использовались в кровавых боях, проводившихся на аренах амфитеатров Ксинайана.

**Имеется** [Шуа]. См. *Есть*.

**Именей и Филит** [Hymenaeus; Philetus]. В Новом Завете гностики-лжеучители, которые отрицали воскресение тела и тем самым подрывали христианскую веру. За это были изгнаны апостолом Павлом из Церкви (II Тим. и, 17). Кроме этих двух, упоминается еще некий богохульник Александр, который тж. «потерпел кораблекрушение в вере» (I Тим. i, 19, 20).

**Именно так умерла Рябушинская** [And So Died Riabouchinska]. Рассказ (1963) Р. Брэдбери. Цирковой артист-кукольник Джон Фабиан, влюбленный в свою ассистентку Илиану, после ссоры выгоняет ее из дома. Опомнившись, он безуспешно ищет девушку, а затем вырезает похожую на нее куклу, которая оживает и под именем Рябушинская выступает с Джоном в цирке. Кукла и Джон втайне от других продолжают любить друг друга, однако когда их секрет становится известен, кукла превращается в безжизненную деревянную фигурку.

**Иметь и не иметь** [To Have and Have Not]. Роман (1937) Э. Хемингуэя. Относится ко времени экономической депрессии в США в 1930-х. Рыбак Гарри Морган из Ки-Уэста, городка, расположенного на одноименном острове (Флорида), сдает внаем свою моторную лодку желающим половить рыбу богачам. Когда один американец, не заплатив и испортив снасть, бросает его с лодкой у берегов Кубы, Гарри начинает заниматься контрабандой, чтобы возместить убытки. Однажды за ним пускается в погоню катер морской полиции, и Гарри получает ранение, из-за которого лишается правой руки. Однако ему и его семье — жене Марии и трем дочерям — нужны деньги, и герой соглашается перевезти на Кубу нелегалов. В пути он понимает, что пассажиры — революционеры-террористы, которые наверняка прикончат его, как только достигнут берега. Гарри выбирает момент и расстреливает их из припрятанного на всякий случай автомата, однако его успевают ранить в живот. Лодку подбирает катер береговой охраны, в пассажирах опознают лиц, ограбивших банк, а Гарри умирает, обиженный судьбой и на судьбу. Все эти события происходят на фоне роскошной жизни отдыхающих в Ки-Уэсте богачей, которым не надо заботиться о хлебе насущном.

**Имею скафандр — готов путешествовать** (Have Space Suit — Will Travel; тж. *Есть скафандр — в добрый путь*). Роман (1958) Р. Хайнлайна, завершающий серию из 12 книг, созданных в жанре детской научной фантастики. Ученик средней школы Кип Рассел, лоботряс и двоечник, мечтает слетать на Луну. Он принимает участие в конкурсе, однако вместо билета на Луну выигрывает подержанный скафандр, после чего с помощью инопланетян совершает круиз по Галактике. Спустившись с небес на Землю, полный впечатлений паренек с жаром набрасывается на учебу. В книге содержится остроумная критика содержания учебных программ в государственных школах США.

**Имир** [Ymir]. В сканд. мифологии персонификация Хаоса, первое сотворенное существо, возникшее из противоборства холодного Нифльхейма (темный мир) и огнедышащего Муспелльсхейма (огненный мир). И. называют великаном, или етуном, вскормленным молоком коровы Аудумлы. Пока И. спал, под мышками у него родились мальчик и девочка, а его ноги породили еще одного сына. Так появилась раса хримтурсаров — инеистых великанов. Впоследствии Один и его братья убили И. и создали из его тела мир, при

этом плоть его стала землей, кровь — морем, кости — горами, зубы — скалами, череп — небом, мозги — облаками, волосы — растениями, а ресницы — стенами, защищающими мир людей Мидгард от обитающих в Утгарде великанов.

**Имис**, тж. *Имида* [Imis]. В книге графини д'Онуа «Волшебные сказки» («Дворец отмщения», 1682) единственная дочь властителя острова, помолвленная со своим кузеном Филаксом. Увидев красоту И., в нее влюбился волшебник Паган, но получил отказ, после чего поместил И. с Филаксом в хрустальный Замок Отмщения, в котором исполнялось любое желание возлюбленных, кроме одного — выйти оттуда они не могли. Сначала И. с Филаксом ощущали себя на вершине блаженства, но по прошествии нескольких лет возненавидели друг друга и тж. страстно желали расстаться, как ранее — соединиться.

**Имитатор голосов** [Der Stimmenimitator]. Сборник (1978) Т. Бернхарда, содержащий свыше 100 коротких прозаических текстов абсурдно-анекдотического характера: человек ищет в Зальцбургских Альпах жену, пропавшую без вести в Андах; югослав, похожий на Тито, предлагает свои услуги в качестве двойника главы государства и бесследно исчезает; местные власти преждевременно замуравывают вход в пещеру, из которой не вышла группа исследователей и две спасательные команды; 2 профессора, ведущие между собой бесконечные дискуссии и из-за этого дошедшие почти до полной нищеты, приобретают на последние деньги динамит и подрывают себя, коллегу и всю родню; убийца оправдывается на суде тем, что, умерщвляя своих жертв, старался не причинять им боли. В др. текстах речь идет о различных знаменитостях, таких как К. Гамсун, И. Бахман, экс-король Италии Умберто, Станислав Ежи Лец и пр. Круг выбранных тем типичен для Бернхарда: болезнь, безумие, токоость и суицид.

**Имляк** [Imlac]. В романе С. Джонсона «История Расселаса, принца Абиссинского» (1759) наставник и спутник принца. В юности И. покинул дом своего богатого отца и, движимый жаждой знаний, отправился путешествовать. После 20 лет странствий И. поселился в Долине Счастья и стал наставником Расселаса. Когда принц решил тайно бежать из Долины, И. без колебаний согласился стать его спутником.

**Имма**, тж. *Эмма* [Imma; Emma]. Согласно средневековой герм. легенде, И. была дочерью Карла Великого и вступила в любовную связь с секретарем и биографом императора Эйнгардом. Во время одного из ночных свиданий, происходившего в покоях И., выпал свежий снег, и принцесса, дабы следы любовника не выдали их тайну, водрузила Эйнгарда себе на плечи и отнесла его подальше от дворца. Эта легенда не имеет под собой никаких исторических оснований. Если Эйнгард — лицо вполне реальное, то об И. нельзя сказать того же, поскольку у Карла Великого вообще не было дочери с таким именем. Вполне вероятно, что история с транспортировкой любовника имела место в действительности, но героями ее были совсем др. люди. Г. У. Лонгфелло включил балладу об И. в свой цикл «Рассказы придорожной гостиницы» (1863).

**Имма** [Imma]. В романе Т. Манна «Королевское величие» (1909) дочь амер. миллиардера, приехавшего лечиться на воды в Германию. Выходит замуж за принца Клауса Генриха.

**Иммали** [Immali]. См. *Исидора*.

**Иммануил**, отец [Immanuel]. См. *Острое накануне*.

**Иммануил бен Соломон** (Immanuel ben Solomon; Immanuel of Rome; тж. *Иммануил Римский*; *Иммануэль бен Соломон*; ок. 1265—1328). Евр. поэт, первым среди своих едино-

верцев обратившийся к светским темам. Большую часть жизни прожил в Риме. Написанные на евр. языке произведения (в т.ч. эротические стихи) объединены в «Сочинениях Иммануила» (в 28 кн.; ок. 1328, изд. 1491). Одна из книг содержит стихи, навеянные дантовскими видениями ада и рая и написанные вскоре после смерти итал. поэта (1321). И. бен С. известен тж. как автор стихов на итал. языке и комментариев к Библии. Он тж. первым опробовал сонетную форму в евр. поэзии.

**Иммануил Кант** [Immanuel Kant]. Комедия (1978) Т. Бернхарда. Действие происходит в сер. 20 в. на борту тихоокеанского лайнера, на котором И. К. плывет из Кенигсберга в Нью-Йорк по приглашению Колумбийского университета. Философ ведет нескончаемые разговоры со своим попугаем Фридрихом, несет при этом несусветную чушь и поминутно цитирует «Критику практического разума». По прибытии в Америку вконец сбрендившего идеалиста ожидает на берегу бригада психиатров.

**Иммануил Римский** [Immanuel of Rome]. См. *Иммануил бен Соломон*.

**Иммеке**, тж. *Пчелка* [Immeke]. Прозвище Иоганны, героини повести В. Раабе «Хастенбек» (1899).

**Иммензее** [Immensee]. Новелла (1850—51) Т. Шторма, вобравшая в себя черты позднеромантического искусства настроения: трактовку сюжета в манере народных баллад, пеструю калейдоскопичность эпизодов и стихотворные вставки — и сделавшая своего автора знаменитым. Пожилой холостяк Рейнхард Вернер вспоминает темным осенним вечером свое прошлое. Подруга его детских лет и первая любовь Елизавета вышла по настоянию своей матери замуж за его школьного приятеля Эриха (сам Вернер в это время находился в отъезде) и поселилась с мужем в его поместье на берегу оз. Иммензее. Много лет спустя, попав в те места, Вернер встретил ее, и оба поняли, что были созданы друг для друга и что брак Елизаветы был ошибкой.

**Иммерман, Карл Лебрехт** (Immermann; 1796—1840). Нем. писатель; основатель Дюссельдорфского театрального общества (1832) и городского театра (1834), в котором осуществил постановки классических пьес (в т.ч. У. Шекспира и П. Кальдерона) в соответствии с теоретическими установками веймарских классиков. В 1810-х И. привлек к себе внимание читающей публики своими памфлетами, направленными против студенческой корпорации «Тевтония». Лирика И. (сборник «Стихотворения», 1822), а тж. 16 драм носят эпигонский характер, и даже лучшие из них — «Трагедия в Тироле» (1827), впоследствии переработанная под назв. «Андреас Гофер, хозяин трактира 'На песке' в Поссейре» (1834), мистерия на сюжеты легенд артуровского цикла «Мерлин» (1832), трагедия из русской истории «Алексей» (1832) — не имели широкого успеха у публики. Силясь завоевать признание в качестве драматурга, И. не придавал большого значения своим опытам в области художественной прозы, между тем именно его романам, «Эпигоны» (1836) и «Мюнхгаузен. История в арабесках» (1838—39), суждено было принести автору мировую известность. 1-й из них, созданный в традициях романа воспитания, рисует мрачную картину разрушения патриархального сельского уклада под натиском индустриализации; во 2-м сатирически обличается паразитизм дворянства и идеализируется крестьянство, в котором И. видел источник силы герм. нации. Безусловным шедевром И. является небольшая ирои-комическая поэма «Приданое для новорожденного» (1830) — пародия на жанр большого героического эпоса, в котором подвизались многие нем. авторы 1820—30-х. В последние годы жизни И. работал над книгами воспоминаний, в которых прежде всего стремился отразить свои впечатления от театральной жизни Германии в целом и Дюссельдорфа в частности. При жизни автора вышли 3 книги, созданные в этом жанре: «Граббе. Рассказ. Характеристика. Письма» (1838), «Молодежь 25 лет назад» (изд.

в 1840 как 1-й т. «Воспоминаний», 1840—43), «Дюссельдорфские начинания» (1840). Др. сочинения: роман «Бумажное окно одного отшельника» (1822), драмы «Принцы Сиракуз» (1821), «Карденио и Целинда» (1826), «Император Фридрих II» (1828), комедии «Взгляд любви» (1824), «Переодевания» (1828), «Школа благочестия» (1829). Ф. Фрейлиграт посвятил писателю стихотворение «Памяти Иммермана» (1842):

Герой в душе, он посох прислонил  
К стене гробницы, где герой почил.  
Пер. Е. Полонской

**Иммесен, Арнольд** [Immessen]. Автор средневековой нем. пьесы «Вольфенбюттельское грехопадение» (кон. 15 в.); один из немногих драматургов того периода, чье имя сохранилось (благодаря акrostиху, предваряющему пьесу). Содержание этой грандиозной духовной драмы, насчитывающей 3962 стиха, охватывает период Священной истории от сотворения мира до введения 3-летней Марии во храм.

**Иммо** [Immo]. В цикле романов Г. Фрейтага «Предки» (1872—80) героический приверженец короля Генриха II. Добывается руки Хильдегарды, дочери одного из своих злейших противников.

**Имморалист** [L'Immoraliste]. Роман (1902) А. Жида, в котором отразились впечатления автора от его африк. поездок. Молодой интеллектualan Мишель, страдающий тяжелой болезнью, по совету врачей отправляется на лечение в Сев. Африку. После выздоровления, которое произошло во многом благодаря жертвенной заботе его жены Марселины, героя охватывает невероятная жажда жизни. Меньше (ранее фигурировавший в романе Жида «Земля — наша кормилица») учит его наслаждаться мгновением и не думать о прошлом. Отбросив условности мещанской морали, Мишель ведет разнузданный образ жизни в среде крестьян и браконьеров. Он познает нарцисстическое чувство сладострастия при разглядывании собственного обнаженного тела и испытывает гомосексуальное влечение к мальчику-арабу. Единственным препятствием на пути к достижению полной свободы остается для героя его спутница жизни Марселина. Когда Марселина заболевает той же болезнью, которой ранее болел Мишель, они возвращаются туда, где он выздоровел. Однако Мишель не находит нужным ухаживать за женой, и пока она медленно умирает, ведет распутный образ жизни. После ее смерти он предается разврату с мальчиком. Роман отразил собственную страсть писателя к темнокожим мальчикам-арабам.

**Иммунх** [Immunch]. Персонаж фрагмента рыцарской эпической поэмы неизвестного монаха из Тегернзее «Руодлиб» (ок. 1050); король, чьи сокровища и дочь Герибургу сулит заглавному герою побежденный им в поединке карлик. Сам И. на сохранившихся страницах поэмы не появляется.

**Имогена** [Imogen]. Героиня трагикомедии У.Шекспира «Цимбелин» (ок. 1610), дочь короля Цимбелина и жена Постума Леоната, вышедшая за него по любви, но против отцовской воли. Постума изгоняют из страны, но И. не приходится скучать в отсутствие супруга — ее благосклонности наперебой домогаются грубоватый Клотен (сын ее мачехи, т.е. сводный брат И.) и матерый ловелас Якимо, специально прибывший в Британию с целью соблазнить принцессу. В случае провала его любовной авантюры Якимо лишится половины состояния, ибо таковы условия пари, заключенного им с Постумом. Не сумев взять штурмом неприступную красавицу, Якимо предьявляет Постуму фальшивые доказательства ее измены, и разгневанный муж приказывает своему слуге Пизанию убить «прелюбодейку». Слуга не выполняет приказ, но цепь злоключений И. продолжается: с помощью того же Пизанию она, переодевшись юношей, бежит из отцовского дворца,



встречает в лесу своих родных братьев (о каком родстве никто из них не подозревает), выпивает ловко подsunутую ей мачехой отраву (оказавшуюся всего лишь снотворным, о чем на сей раз не подозревает злая мачеха), в летаргическом состоянии переживает процедуру отпевания и похорон (устроенных ее по-прежнему далекими от всяких подозрений братьями), по пробуждении находит безголовый труп Клотена в одежде Постума и оплакивает кончину любимого супруга (не подозревая о его добром здравии), пристраивается пажом в свиту рим. полководца Кая Луция (не заподозрившего в ней женщину), вместе с которым попадает в плен к британцам и в пажеском обликии предстает перед весьма подозрительным по натуре, но в данном случае решительно ничего не подозревающим Цимбелином. В финальной сцене И. раскрывает свое инкогнито, и последующее разбирательство приводит к ее счастливому воссоединению с мужем, все это время напрасно подозревавшим самое худшее. Многие литераторы (в частности, Стендаль и А. Суинберн) называли И. самой привлекательной из всех шекспировских героинь, хотя в данной пьесе ее слишком яркий и живой образ выбивается из общего мелодраматического контекста, нарушая чистоту в то время еще нового для Шекспира и недостаточно им освоенного жанра трагикомедии.

**Имогена, леди** [Imogene]. В романе Ч. Р. Мэтьюрина «Бертрам» (1816) жена Сент-Альдобранда. Задолго до свадьбы за И. ухаживал граф Бертрам, однако их счастью не суждено было состояться, ибо графа объявили вне закона, после чего тому оставалось только возглавить шайку разбойников и кануть в безвестность. Через много лет потерпевшего кораблекрушение Бертрама доставили в замок И. и старая любовь вспыхнула с новой силой. Не в силах распутать клубок бешеных страстей, Бертрам убивает Сент-Альдобранда, после чего И. сходит с ума и умирает на руках убийцы своего мужа, который тут же убивает и себя.

**Имогена Прекрасная** [Imogene]. В поэме М. Льюиса «Алонсо Храбрый и Прекрасная Имогена» (1795) прекрасная леди, обрученная с Алонсо. Когда жених отправился на войну, И. П. пообещала не выходить замуж за другого, если ей не суждено будет дожидаться его, — иначе «пусть твой дух придет на мой свадебный пир и унесет меня в могилу». Однако когда Алонсо погиб в сражении, И. П., не долго думая, собралась выходить замуж, но во исполнение клятвы в разгар свадебного пира перед гостями явился призрак Алонсо и увлек ее за собой. В. Скотт, вообще высоко ценивший творчество Льюиса, почитал данную поэму за «образец ритмического стихосложения».

**Имоинда** [Imoinda]. Героиня романа А. Бен «Оруноко, или Коронованный раб» (1688) — объект страсти престарелого негритянского короля и его внука, принца Оруноко. Последний одерживает верх в этом любовном соперничестве, и тогда король продает И. работаровцам. Оруноко, тж. в качестве раба, следует за женой в Америку, поднимает там мятеж на плантациях и, потерпев неудачу, закалывает И., которая добровольно соглашается умереть. И. фигурирует тж. в трагедии Т. Саутерна «Оруноко» (1696), основанной на романе Бен. Отец И., европеец, некогда поступил на службу к королю Анголы и прославился как главнокомандующий африк. армией. И. вышла замуж за принца Оруноко, вскоре попавшего в плен к капитану Драйверу, который привозит его в Суринам и там продает в рабство. Через некоторое время Оруноко случайно встречается И. и узнает о том, что губернатор колонии пытается сделать ее своей наложницей. Взбешенный принц поднимает восстание рабов, но дело кончается тем, что И. накладывает на себя руки, а Оруноко, предварительно покончив с губернатором, следует ее примеру.

**император** (*лат.* imperatoris — повелитель, главнокомандующий). Титул, первоначально принадлежащий рим. правителям, а впоследствии — европ. монархам и, в самом широком смысле, могущественным государям в др. частях света. В республиканском Риме

(ок. 509—27 до Р.Х.) звание и. давалось сенатом или войсками полководцу, одержавшему крупную победу. Первым и. стал завоеватель Африки Сципион. Однако после ликвидации республики (27 до Р.Х.) титул и. стали получать все верховные правители Рима, а с падением Зап. Римской империи (476) — правители Вост. Римской империи (Византии). На западе титул и. вновь появился с воцарением Карла Великого, который принял императорскую корону из рук Папы Льва III на Рождество 800. Начиная с этого момента и до падения Константинополя в 1453 в христианском мире правили 2 императора — западный и византийский. Титул и., носимый зап. монархами, со временем стал звучать как «августейший и.», а начиная с 971 — как «римский и.» или «и. Римской империи». Определение «священной» было введено историками в 1157 (от *лат. sacrum imperium* — священная империя). Распад франкской империи на отдельные государства привел к тому, что с 962 титул и. перешел к герм. королю Оттону I, который, кроме того, был королем Италии (в 1032 Конрад II присоединил к нем. государству королевство Бургундию). С того времени и по 1806 и. могли быть только нем. короли (при этом не все они были и. *de facto*, т.е. не были коронованы Папой), а потому для получения титула и. необходимо было избрание на нем. престол. С 1508 по 1806 нем. короли назывались «избранными и.» и в таком качестве ожидали коронации в Риме, хотя за все это время ее дождался только Карл V (1530). Титул и. возлагали на себя тж. те европ. правители, под чьей властью находилось более одного королевства: Санчо III Великий, король Наварры, провозгласил себя и. Испании после аннексии Леона в 1304, Альфонс VI, король Кастилии и Леона, называл себя «и. двух вероисповеданий», желая подчеркнуть свою власть как над христианами, так и над мусульманами, а Альфонс VII принял титул «и. всей Испании». 22 окт. 1721 и. стал русский царь Петр I. В 1804 Наполеон Бонапарт принял помазание Папы и стал императором Наполеоном I, провозгласив себя наследником традиций Карла Великого, что вкупе с созданием Рейнской конфедерации подорвало претензии династии Габсбургов на управление Священной Римской империей и вынудило Франца II в 1806 сложить с себя общегерм. императорскую корону и переименоваться в «наследственного и.» Австрии. Его потомки носили этот титул до 1918. Наполеон III был франц. императором с 1852 до своего низложения в 1870 (Вторая империя). В период между 1871 и 1918 титул и. носили 3 прусских короля — Вильгельм I, Фридрих III и Вильгельм II, тж. называвшихся кайзерами (*лат. caesar* — цезарь). Англ. королева Виктория приняла титул и. Индии в 1876, но после обретения этой страной независимости Георгу VI пришлось от него отказаться. В 1804—06 вождь восставших рабов Жан-Жак Дессалин был и. Гаити, в 1822—89 представители дома Браганса были и. Бразилии, Агустин де Итурбиде и австр. эрцгерцог Максимилиан были и. Мексики в 1822—23 и 1864—67 соответственно. Без всяких на то оснований европейцы называли и. правителей Эфиопии, Японии, Индии (моголы), Китая и даже властителей инков и ацтеков. См. тж. *Бекланская империя; Вторая империя; год четырех императоров.*

*Битва трех императоров.* См. *Аустерлицкая битва.*

*День империи* [Empire Day]. Праздник, учрежденный в Великобритании в 1902 по инициативе графа Мита в ознаменование окончания англо-бурской войны. В этот день школьников приобщают к основам гражданских обязанностей и преподают образцы служения родине. Первоначально Д. и. праздновался 24 мая, в день рождения королевы Виктории. В 1916 он был официально признан брит. парламентом, а в 1958 был переименован в День Содружества и стал отмечаться в декабре. С 1966 празднуется в июне, в официальный день рождения королевы Елизаветы II.

*Император не для себя, но для своего народа.* Программное высказывание рим. императора Адриана (76—138).

*Император правоверных*, т.е. *император мусульман.* Прозвище, данное европейцами Омару I (581—644), тестю Магомета и 2-му мусульманскому халифу.

*Императору надлежит умереть стоя* (*лат. Imperatorem stantem mori oportet*). Согласно Светонию («Божественный Веспасиан», 24), последние слова Веспасиана, кото-

рый, будучи истощенным диареей до последней степени, пытался привстать с кровати, чтобы стоя встретить свою кончину.

*империя, над которой не заходит солнце.* Это выражение впервые встречается в «Истории» (5 в. до Р.Х.) Геродота, где Ксеркс характеризует так империю персов. Позднее применялось к исп., англ. и некоторым др. колониальным империям.

*Империя — это мир!* Излюбленная фраза императора Наполеона III, впервые произнесенная 9 окт. 1852 на приеме, устроенном в честь принца-президента в г. Бордо. Несмотря на это обнадеживающее сторонников мира заявление, правление Наполеона было омрачено многочисленными войнами, в т.ч. Крымской (1853—56) и франко-прусской (1870—71).

*Имперский город* [The Empire City]. Неофициальное название Нью-Йорка, политического и торгового центра штата Нью-Йорк (тж. Имперский штат), полученное городом из-за достигнутого им экономического процветания и ключевой роли во всех событиях амер. истории. Символом могущества города и штата стал 102-этажный небоскреб Эмпайр-Стейт-билдинг (Здание Имперского штата). В 1931—71 был самым высоким зданием в городе и мире (статус самого высокого здания Нью-Йорка вернул себе после трагических событий утра И сент. 2001).

*Имперский променад* [The Empire Promenade]. Открытая площадка позади партера бывшего Имперского театра на лондонской Лестерсквер, излюбленное место «вечерних прогулок» городских проституток. В 1894 в рамках кампании, направленной против падения нравов вообще и против мюзик-холлов в частности, активистка городского совета известная пуританка миссис Орминсон Чент добивалась закрытия И. п. и всех прилегающих к нему пабов. В результате между И. п. и пабами были установлены полотняные перегородки, которые, впрочем, тут же снесла разъяренная толпа (в числе ее предводителей выделялся молодой Уинстон Черчилль). В ответ городские власти выстроили на месте этих недолговечных ширм кирпичные стены.

Таким образом, соседствующие храмы Венеры и Бахуса были окончательно и бесповоротно разделены, в результате чего слабые человеческие существа стали получать причитающуюся им порцию порока не единым залпом, как это было раньше, а с интригующей очередностью револьверного барабана.

У. ЧЕРЧИЛЛЬ. МОЯ юность (xiv; 1930). Пер. И.Б.

*имперский стиль, тж. стиль ампир* [style Empire]. Направление в архитектуре, мебелировке и декоративном искусстве, преобладавшее во Франции в 1800—20. Пик популярности и. с. приходится на правление Наполеона I. И. с. во многом унаследовал псевдоклассические тенденции революции, к которым добавились элементы чисто рим. традиции, введенные по настоянию Наполеона, желавшего во Франц. империи возродить былое величие Вечного города. В архитектуре и искусстве и. с. господствовали роскошь и избыточность: широко применялись бронзовый накладной орнамент, зеркала и гобелены. Придворные костюмы были расшиты золотом, а женские платья и прически копировали образцы греч. стиля. Кроме того, и. с. почерпнул многие экзотические элементы из егип. культуры (наиболее очевидный пример — сфинкс), с образцами которой европейцы познакомились во время Егип. кампании, что было одним из немногих положительных результатов этой в целом бесплодной затеи.

*Имперский штат* [Empire State]. См. выше *Имперский город*.

*Лига имперских лоялистов, тж. имперские лоялисты* [League of Empire Loyalists; Empire Loyalists]. В Великобритании политическая группировка, возникшая в кон. 19 в. и по своим взглядам примыкавшая к ультраправому крылу консерваторов. В 1966 вошла в состав Национального фронта.

*Объединенные имперские лоялисты, тж. имперские лоялисты* [United Empire Loyalists; Empire Loyalists]. Амер. колонисты, оставшиеся верными Великобритании во время

Войны за независимость, которые, чтобы не быть рассеянными по вновь созданным штатам, сконцентрировались в сев. приморских районах и близ о. Онтарио. Именно эти переселенцы составили ядро будущей Брит. Канады.

**Император Джонс** [The Emperor Jones]. Пьеса (1921) Ю. О'Нила. Чернокожий Брут Джонс, бывший носильщик, вынужденный скрываться от правосудия, объявил себя императором небольшого острова в Вест-Индии. Тиранические методы правления и ненасытная алчность Джонса настроили против него туземцев. Пьеса начинается с того момента, когда часть из них уходит в горы, чтобы там подготовить восстание. Джонс, предвидевший такой поворот дела, бежит в лес, расположенный между его дворцом и побережьем. С наступлением ночи горе-императора начинают одолевать суеверные страхи. Он теряет дорогу и, сделав круг, возвращается в свой поселок, где туземцы убивают его. На всем протяжении пьесы за сценой звучит барабанная дробь, символизируя таящуюся в горах угрозу. На сюжет пьесы написана одноименная опера Л. Грюнберга (1933).

**Император и галилеянин** [Kejser og Galilaeer]. Драма (1873) Г. Ибсена, посвященная приходу к власти и борьбе против христиан рим. императора Флавия Клавдия Юлиана (331—363), получившего прозвище Отступник.

**Император индейцев, или Завоевание Мексики испанцами** [The Indian Emperor, or The Conquest of Mexico by Spaniards]. Пьеса (1665, изд. 1672) Дж. Драйдена, являющаяся продолжением драмы «Королева индейцев». Обе пьесы представляют интерес лишь тем, что они закрепили авторитет Драйдена как драматурга.

**Император Иосиф и дочь путевого обходчика** [Kaiser Joseph und die Bahnwarterstochter]. Комедия (1957) Ф. фон Херцмановски-Орландо, сюжетную основу которой составляет вымышленный эпизод из жизни императора Иосифа II (1741—90). Последний попадает на глухую станцию «Императорских опередивших время железных дорог» Вуцельванг-ам-Вуцель, где едва не становится жертвой покушения со стороны ужасного разбойника Ринальдо Ринальдини (образ которого автор без зазрения совести заимствовал из одноименного романа (1797—1800) К. А. Вульпиуса), а до этого успевает поженить славную девушку из народа Ноцерль и рабочего Тойксельзидера.

**Император Страны Если** [Emperor of the If]. Роман (1926) Г. Дента, местом действия которого является Лондон 1920-х. Безымянный ученый создает приборы, позволяющие стимулировать эволюцию растений и механизмов. Эксперимент с реанимацией человеческого мозга позволяет ему заглянуть в отдаленное будущее, где достигшие вершин развития растения и механизмы оттеснили людей, фактически превратив их в рабов. Потрясенный увиденным, ученый собственноручно уничтожает злосчастные изобретения.

**Императорские досуги** [Otia imperialia]. Книга (12 в.) нем. космографа Гервазия Тильберийского, написанная для развлечения императора Оттона IV. Содержит географические сведения, а тж. истории о чудесах далеких стран.

**Императорское послание** [Eine kaiserliche Botschaft]. См. *Как строилась Великая Китайская стена*.

**империя.** См. *император*.

**Империя** [Imperia]. Знаменитая рим. куртизанка, жившая в 16 в., в период понтификата пап Юлия II и Льва X. Славилась необычайной красотой и умом. Ей посвящены рассказы О. де Бальзака «Красавица Империя» и «Замужество красавицы Империи» в книге «Озорные рассказы» (1832—37).

**Империя** [Das Kaiserreich]. Трилогия Г. Манна, состоящая из романов: «Верноподданный» (1914), «Бедные» (1917) и «Голова» (1925). Изображает кайзеровскую Германию: пронизывающую все общество верноподданническую иерархию (1-й роман), тяжелую жизнь рабочих (2-й) и, наконец, тайные движущие силы империи (3-й; на примере военного промышленника Круппа, выведенного в романе под именем Кнак).

**Империя** [Empire]. Роман (1987) Г. Видала. Дает широкую панораму жизни США от 1898 до 1906 (период правления президента У. Маккинли, а после его убийства — занявшего этот пост вице-президента Т. Рузвельта). Содержит сатирические портреты амбициозных амер. политиков с имперским мышлением.

**Империя знаков** [L'Empire des signes]. Книга (1970) Р. Барта, сочетающая жанры эссе и путевых заметок о поездке в Японию. Японское общество представляется автору и. з., в которой необычайно изощренное, разнообразное знаковое обличив (язык иероглифов) соседствует с внутренней пустотой: центр Токио — пустынная, закрытая для посторонних резиденция императора; в традиционном японском жилище нет мебели; поэзия хокку только называет предметы и явления, не давая им ни определения, ни описания, ни проникновения в их смысл.

**Империя солнца** [Empire of the Sun]. Автобиографический роман (1984) Дж. Г. Балларда. Посвящен периоду 1942—45, когда автор, будучи подростком, находился в японском лагере для интернированных европейцев близ Шанхая (где он жил до того с родителями). Пережив ужасы плена и чудом оставшись в живых, мальчик в конце концов встречает своих родных и возвращается с ними в Англию.

**Импресарио** (Der Schauspieldirector; тж. *Директор театра*). Одноактная опера (1786) В. А. Моцарта; либр. Готтлиба Стефани-мл. Сюжет построен вокруг соперничества двух оперных примадонн, мадам Зильберкланг (букв. серебряный звон) и мадам Херц (букв. сердце). Каждая из них демонстрирует свои таланты: одна исполняет сентиментальную песню, другая — жизнерадостное рондо. Далее следует бурный спор о том, кто из них заслуживает большего гонорара, после чего примадонны пытаются перепеть друг друга в трио с г-ном Фогельзангом (букв. птичье пение), тогда как несчастный Импресарио безуспешно пытается их утихомирить. В одной из версий оперы роли примадонн отводились известным певицам кон. 18 в. Алоизии Ланг и Катарине Кавальери, роль мужского участника трио — Валентину Адамбергеру, а говорящая (т.е. не поющая) роль Импресарио — самому Моцарту.

**импрессионизм** (от *франц.* impression — впечатление). 1-е модернистское направление в изобразительном искусстве. Термин «и.» появился в результате бурной полемики по поводу картины Клода Моне «Впечатления» (1863). Импрессионисты отвергали современные им живописные нормы и, сообразно названию своей школы, старались передать скорее впечатления от объектов, нежели их конкретную форму. Накладывая рядом мазки чистых цветов, они добивались возникновения переходных тонов, отчего их полотна производят впечатление мерцающей, ухваченной краем глаза реальности. Кроме того, импрессионисты разрушили границу между наброском и рисунком. Позднее и. прижился в музыке (К. Дебюсси, М. Равель и др.) и литературе (К. Гамсун и др.).

**imprimatur** (*лат.* пусть печатается). Формула, которой цензоры разрешали публикацию.

**Импровизатор** [Improvvisatore]. Роман (1835) Х. К. Андерсена; дебют писателя в качестве романиста, отразивший его впечатления от путешествия по Италии в 1834—35. Действие книги начинается в Риме. Юный Антонио постигает основы поэтического искусства, погрузившись в чтение «Божественной комедии» Данте. Его первым художественным впечатлением становится опера «Дидона», а первой любовью — знаменитая певица. Начиная с главы о Неаполе, роман о становлении художника уступает место роману о любви, но лишь во время посещения Пестума герой влюбляется по-настоящему — в слепую девушку Лару. Книга заканчивается на счастливой ноте: Антонио женится на вполне зрячей девушке Марии, которая оказывается все той же Ла-рой, но уже излеченной от слепоты. Более всего автору удалось второстепенные персонажи: родители Антонио из квартала рим. бедноты, нищий на ступеньках лестницы, бедные крестьяне из Кампании, а тж. описания городов, Везувия и незадолго перед тем открытого Голубого грота.

**импровизация** (от лат. *improvisus* — неожиданный). Вид художественного творчества, при котором произведение (чаще всего стихотворное или музыкальное) создается непосредственно в процессе его исполнения; тж. само произведение, созданное таким образом. И. играет большую роль в народном музыкально-песенном творчестве, чему содействует устный характер последнего, ее использовали в своем искусстве жонглеры и шпильманы. Среди музыкантов Нового времени выдающимися импровизаторами были Н. Паганини и Ф. Лист. Блестящим талантом импровизатора обладал польск. поэт А. Мицкевич. Наиболее известные поэты-импровизаторы:

*Аквиано, Серафино* (Aquilano; 1466—1500), получивший свое прозвище из-за того, что родился в Аквиле.

*Аккольти из Арецо, Бернардо* (Accolti of Arezzo; 1465—1535), прозванный тж. Аретинским уникамом [Unico Aretino].

*Бероникий, П. Дж.* (Veronicus; ум. 1676), прославившийся тем, что мог без всякой подготовки сочинить греч. или лат. стихотворение из всего, что слышал, включая статью из голл. газеты и пр.

*Джанни, Франческо* (Gianni; 1759—1822). Итал. импровизатор, объявленный Наполеоном имперским поэтом за стихотворения, в которых восхвалялись победы императора.

*Зуччи, Марко Антонио* (Zucchi; ум. 1764). Итал. импровизатор, уроженец Вероны.

*Каршин, Анна Луиза* (Karschin; 1722—91). Нем. импровизатор.

*Корилла, Мария Магдалена Фернандес* (Corilla; 1740—1800). Уроженка Пистойи, коронованная в Риме в 1776 как непревзойденная из женщин в искусстве и. Ж. де Сталь использовала историю ее жизни для создания образа заглавной героини романа «Коринна, или Италия» (1807).

*Кристофер* (Christopher; 16 в.). Итальянец по происхождению, получивший за свой талант импровизатора прозвище *Altissimo* (итал. непревзойденный, букв. высочайший).

*Мацца, Анжело* (Mazza; 1741—1817). Итал. поэт, которого при жизни называли величайшим импровизатором.

*Метастазо, П. А. Д. Б.* (Metastasio; 1698—1782). Уроженец Ассизи, обнаруживший в возрасте 10 лет замечательный талант к стихотворной импровизации.

*Перфетти, Бернардино* (Perfetti; 1681—1747). Уроженец Сиенны, удостоившийся коронования лавровым венком — почести, которая ранее оказывалась лишь Ф. Петрарке и Т. Тассо.

*Петрарка, Франческо* (Petrarca; 1304—74). Итал. поэт, введший в обращение сам жанр импровизации.

*Росси* (Rossi; ум. 1799). Итал. импровизатор, обезглавленный в Неаполе (преступление не имело отношения к его творчеству).

*Серуо* (Serio; ум. 1799). Итал. импровизатор, тж. обезглавленный в Неаполе.

*Скриччи, Томасо* (Sgricci; 1788—1832). Уроженец Тосканы, особенно прославившийся своими импровизациями «На смерть Карла I», «На смерть Марии Шотландской» и «На падение Миссолонги».

Кроме того, как искусные импровизаторы славились итальянцы Биндоччи, Сестини и Чиккони, братья Клерк из Голландии, Лагеншварц из Германии, Эжен де Прадель из Франции и англичанин Томас Худ (1798—1845).

**Имрам** (Imram; *гэльск.* странствие). Баллада Дж. Р. Р. Толкина из сборника «Стихи и сказки» (изд. 1980). Герой баллады св. Брендан, покинув родной г. Клуан-Ферт (Ирландия), отправляется в морское путешествие и возвращается обратно через 7 лет. Беседуя со своим сыном, святой рассказывает об Облаке, окутывающем вершину огнедышащей горы, о Дереве, произрастающем в таинственной долине, и Звезде, освещающей окраину Внешней Ночи у врат Нескончаемых Дней. На вопрос сына о некой «последней стране», Брендан отвечает, что о ней не должно спрашивать у других, но следует посетить ее самому. Закончив свой рассказ, Брендан умирает, а сын предаёт его тело земле в окрестностях Клуан-Ферта.

**Имрулькайс ибн-Ходжр** (Imru-ul-Qais; тж. *Имру-уль-Кайс; Амрилькайс*; ок. 500 — ок. 532). Крупнейший араб. поэт доисламского периода, при жизни прозванный царем-скитальцем. Впоследствии пророк Магомет назвал И. «предводителем язычников на их пути в ад». Согласно араб. сказаниям, предки И. были царями небольшого Киндского государства в Аравии, которое в 529 подверглось нашествию воинственных соседей, при этом дед и отец И. погибли, а сам он был вынужден искать убежище в византийских пределах и вскоре прибыл в Константинополь. Ок. 531 император Юстиниан назначил отважного воина и поэта правителем пограничной области в Палестине, где он должен был отражать набеги бедуинов на земли империи. И. отправился к месту назначения, но после его отъезда (так гласит легенда) обнаружилось последствие его любовной связи с дочерью императора. Коварный Юстиниан не стал снаряжать погоню, а вместо этого послал в подарок И. роскошную одежду, пропитанную ядом. Примерив подарок, И. скоропостижно скончался, так и не добравшись до Палестины. Его стихи (в основном героико-рыцарского содержания) пользовались широкой известностью в араб. мире, а в Европе диваны (сборники произведений) И. были впервые изданы в лат. переводе в 1837 и в нем. переводе (Ф. Рюккерт, «Амрилькайс, поэт и царь») — в 1843.

**Имгор, Гертруда** [Imthor]. Героиня романа Г. Гессе «Гертруда» (1910), жена певца Муота и «муза» композитора Куна.

**Имхоф, Феликс** [Imhof]. В романе Я. Вассермана «Христиан Ваншаффе» (1919) друг заглавного героя. И. принадлежит к тому кругу «золотой молодежи», с которым Христиан в конце концов решительно порывает.

**имя.** Во всех культурах и. приписывались магические свойства, в частности, считалось, что оно определяет судьбу своего носителя. Отсюда выражения «имя — знамение» (*лат.* *nomen est omen*) и «говорящее имя». Неумное тщеславие зачастую побуждало людей давать своим детям (да и себе тоже) длинные и вычурные и., что неизменно находило отклик у сатириков.

Бедным садовником был наш Стефан, но в делах

преуспел он,  
Стал богатеем и вдруг сделался Филостефан.  
К прежнему имени он благородные буквы прибавил,  
И Гиппократиппиад будет со временем он.  
Иль его сделает блажь Дионисиопеганодором,  
Но на базаре для всех он, как и прежде, Стефан.  
НИКАРХ (1 в.). Пер. Ю. Шульца

У христиан существует традиция (соблюдаемая ныне достаточно редко) давать человеку и. того святого, в день которого он родился, для чего используются Святцы — книга с полным перечнем святых по дням.

*имя им легион.* См. *легион (имя им легион). тень великого имени* (лат. *magni nominis umbra*). Это выражение обычно применяется к людям, пережившим свою славу и величие. Впервые употреблено Луканом («Фарсалия», i, 135) по отношению к Помпею.

**Имя Розы** [Il Nome della Rosa]. Роман (1980) У. Эко. Представлен автором как публикация попавшей к нему в 1968 книги 19 в., в свою очередь воспроизводившей рукопись 14 в. под заглавием «Записки отца Адсона из Мелька». Действие происходит в 1327. Юноша-послушник Адсон сопровождает англ. ученого-францисканца Вильгельма Баскервильского, направляющегося в один из монастырей на севере Италии для участия в богословском диспуте, от исхода которого зависит судьба нескольких монашеских орденов. Вскоре по их прибытии в монастыре происходит серия странных смертей, аллегорически стилизованных под пророчества Апокалипсиса, что наводит на мысль о вмешательстве высших сил. Наблюдательный Вильгельм (чей образ, безусловно, содержит элемент пародии на Шерлока Холмса) обращает внимание на почерневшие языки и кончики пальцев у мертвых монахов. В дальнейшем прослеживается связь между этими событиями и некоей загадочной книгой, хранящейся в монастырской библиотеке. Ночью Вильгельм и Адсон проникают в помещение библиотеки, преодолевая сеть хитроумных ловушек, и застают здесь слепого отца Хорхе, бывшего библиотекаря, который предлагает Вильгельму прочесть ту самую книгу — это 2-я ч. «Поэтики» Аристотеля, посвященная смешному в искусстве и ранее считавшаяся утерянной. Вильгельм, однако, еще ранее разгадал тайну книги и связанных с ней смертей: сухой и педантичный Хорхе, адепт книжного знания и враг живой мысли, считал ее опасным заблуждением великого мыслителя и пропитал страницы ядом, так что мусолящий их при перелистывании любознательный чтец был обречен на мучительную смерть. Хорхе, видя, что он разоблачен, рвет книгу и запикивает себе в рот отравленные страницы, лампа выпадает из его рук, и в библиотеке начинается пожар. Вильгельму и Адсону удается спастись, а монастырь горит 3 дня и обращается в пепелище. Роман Эко, обладая всеми качествами настоящего детектива, является тж. блестящим трактатом о средневековом богословии и современной массовой культуре и снабжен семиотическими комментариями автора («Заметки на полях 'Имени Розы'»). Роман был экранизирован в 1986 режиссером Ж. Ж. Анно (Шон Коннери в роли Вильяма). «И. Р.» имеет сюжетное сходство с романом Э. Анрио «Братиславская Роза» (1938—44, изд. 1946), где тж. фигурирует таинственная книга, которой оказывается переплетенная рукопись «Мемуаров» Дж. Казановы, включающая не дошедшие до нас последние 2 части этого сочинения.

**Имярек** [Den Spyeghel der salicheyt van Elckerlijc]. См. *Каждый человек*.

**Ин.** См. *Ойней*.



**in folio** (лат. в лист). Формат печатного издания в 1/2 листа (до 84 см высотой). Книги такого формата (фолианты) были особенно популярны в эпоху Возрождения; в частности, i. f. вышло первое собрание сочинений У. Шекспира (1623).

**In memoriam A. H. H.** (лат. Памяти А. Г. Х.) Цикл элегий (1850) А. Теннисона, состоящий из 132 стихотворений с прологом и эпилогом; своего рода лирический дневник, в котором автор дал выход скорби по своему лучшему другу Артуру Генри Хэллэму, временно почившему 15 сент. 1833 в Вене. Автор рассматривал это произведение как «путь души» от переживания потери близкого человека через преодоление скорби к познанию всеохватывающей любви. Эпилог представляет собой гимн, написанный к бракосочетанию сестры Теннисона Сесилии. Поэма вызвала восторженные отзывы читателей и критиков, а тж. снискала благосклонное внимание королевы Виктории, не без помощи которой Теннисон в 1850 был назначен поэтом-лауреатом.

**in octavo** (лат. восьмушка). Формат печатного издания в 1/8 листа (18—25 см высотой). Впервые этот формат был использован в типографии А. Мануция в 1501.

**in quarto** (лат. в одну четвертую). Формат печатного издания в 1/4 листа. Ныне этот формат применяется при печатании художественных альбомов.

**in vino Veritas.** См. вино (*Истина в вине*).

**in vitro** (лат. в стекле, в пробирке). В науке так называют химические и биологические опыты, проводимые на лабораторном оборудовании. Напр., в драме И. В. Гете «Фауст» (ч. II, п; 1823—31) гомункулус был получен i. v.

**in vivo** (лат. вживую). Опыты, проводимые на живом организме (отсюда — вивисекция). Подобные эксперименты описаны в «Острове доктора Моро» (1896) Г. Уэллса.

**Инах** [Inachus]. В греч. мифологии царь Аргоса и бог одноименной реки, сын Океана и Тефиды, отец Ио, Аргоса и Форонея (Инахидов). В «Описании Эллады» (и, 15; ок. 180 до Р.Х.) Павсания рассказывается о том, как И. установил в Аргосе культ Геры, обойдя при этом Посейдона. За это раздосадованный Посейдон каждое лето высушивает русло р. Инах.

Богат ли, род ли свой от Инаха ведешь,  
Тут нет различия: иль, бедностью страдая,  
Последним из граждан под солнцем ты живешь —  
Ты жертва Орка роковая.  
ГОРАЦИЙ. *Оды* (ii, 2). Пер. А. Фета

**инвалиды.** См. кладбище (*кладбище Дома инвалидов*).

**инвектива** (от лат. *investiva* [oratio] — бранная речь). Резкое выступление против кого-либо, обличение; оскорбительная речь; тж. разновидность сатиры, восходящая к древней аттической комедии. См. *Ибис*.

**Инвективы** [Invectives]. Сборник стихотворений (изд. 1896) П. Верлена. Несмотря на название, содержит не только враждебные, но и дружеские поэтические послания поэта, написанные в разные годы и адресованные разным людям.

**Инвернесс** [Inverness]. Город на севере Шотландии, место действия нескольких сцен «Макбета» (1606) У. Шекспира. Здесь расположен замок Макбета, в котором замышляется и позднее с успехом осуществляется убийство короля Дункана. Сам король, подъезжая к замку, именуется «приятным местом», а сопровождающий его Банко добавляет, что стрижи, в больших количествах облюбовавшие замковые карнизы, «ручаются присутствием своим, что небеса здесь миром дышат» (i, 6; пер. Ю. Корнеева). Эта идиллическая картина очень скоро вытесняется другой — тотчас после убийства короля замок ассоциируется с адом, когда пьяный Привратник, отзываясь на стук ночных гостей, воображает себя стражем Адских Ворот. В большинстве постановок «Макбета» сценическое оформление И. выдержано в мрачном готическом стиле, что должно подчеркнуть его роль как «замка ужаса». С исторической точки зрения использование И. как места действия пьесы является анахронизмом. Макбет не убивал здесь короля Дункана (лично он вообще его не убивал), да и самого замка в то время не существовало — его строительство началось лишь при Малькольме III, преемнике Макбета на шотл. троне.

**инверсия** (от *лат.* *inversio* — перестановка). Расположение слов в предложении в ином порядке, чем это установлено правилами грамматики. Обычно используется с целью выделения того или иного элемента предложения; в поэзии — с целью придания стиху большей выразительности за счет резкой смены интонации.

И в бездну мир ввергает он  
Мятежной пагубой сомненья.  
Ф. ШИЛЛЕР. *Бой с драконом* (изд. 1799).  
Пер. В. Левика

В народной поэзии часто используется т.н. ритмическая и., означающая несовпадение ударного слога с метрическим акцентом стопы. В стилизации под чеш. народную песню из рассказа Л. Перуца «Гостиница 'У картечи'» ритмическая и. использована в заключительном стихе:

У правой ноги половину снесло,  
От левой культяшка осталась.  
Приди, моя любя, приди-посмотри,  
Что со мною война сотворила.  
Пер. О.М.

**инвеститура** (от *лат.* *investio* — облачение). В феодальном праве торжественный ввод духовных лиц во владение недвижимостью, обычно — леном. Светская и. заключалась в передаче епископам знаков власти (кольца и посоха) светскими государями. Запрет Папой римским Григорием VII светской и. (1075) привел к длительному спору, завершившемуся в 1122 Вормским конкордатом, когда Папа Каликст II и император Генрих V договорились, что епископы впредь будут получать от Папы посох и кольцо, а от императора — скипетр на владение имперским леном.

**инвольтирование**. Колдовской прием. Колдун лепил из воска (или др. материала) изображение неугодного человека, а затем подвергал куколку изощренным истязаниям. Считалось, что и. вызывает у человека страдания или даже смерть. Ритуал детально описан в романе А. Меррита «Гори, ведьма, гори!» (тж. «Дьявольские куклы мадам Менделип», 1932). Данте поместил практикующих и. женщин в 4-й ров 8-го круга ада, к прорицателям:

Вот грешницы, которые забыли

Иглу, челнок и прялку, ворожа;  
Варили травы, куколок лепили.  
Ад (хх; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

Процедура и. изображена в фильме С. Спилберга «Индиана Джонс и Храм судьбы» (1984), где ее жертвой чуть было не стал главный герой.

**Инг, Дин** (Ing; род. 1931). Амер. писатель-фантаст, убежденный милитарист и пропагандист «звездных войн». Сочинения: трилогия о ядерной войне с СССР («Системный шок», 1981; «Схватка один на один», 1983; «Дикая страна», 1985), серия об орбитальных спутниках-колониях (в соавт. с М. Рейнольдсом; «Лагранжийцы», 1983; «Хаос в Лагранжии», 1984; «Троянская орбита», 1985; «Мир смертников», 1986), романы «Мягкие цели» (1979) и «Выживание» (1983; о последствиях ядерной войны).

**Ингеборга** [Ingeborg]. Комедия (1921) К. Геца. Изнеженная и капризная заглавная героиня скучает в браке с добродушным, но туповатым энтомологом. Однажды в гостях у супругов оказывается человек, в которого она была страстно влюблена в девичество. После того как муж в присутствии гостя приписывает себе чужой благородный поступок, жена решает, что теперь у нее есть моральное право завести интрижку. Однако гость реагирует на ее намеки крайне сдержанно, поскольку муж уже успел обратиться к нему с доверительной просьбой испытать верность И. После откровенного разговора между мужчинами, которым так и не удается найти выход из ситуации, когда они оба уважают друг друга и в то же время влюблены в одну и ту же женщину, все происходит так, как по ходу пьесы предсказывала проницательная тетушка Оттилия: «Женщина останется с тем, кого она любит, а с другим у нее будет связь на стороне».

**Ингеманн, Бернхард Северин** (Ingermann; 1789—1862). Дат. писатель и поэт, автор популярных исторических сочинений, воспевающих героическое прошлое Дании. Роман «Хольгер Датчанин» (1837), поэмы «Вальдемар Великий и его дружина» (1824), «Вальдемар Победитель» (1826), «Королева Маргрет» (1836), «Принц Отто Датский» (1836), «Дети деревни» (1852); трагедия «Бланка» (1816); сборник «Утренние и вечерние песни» (1838).

**Ингерна**, тж. *Игерна, Игрена, Иджерна* [Ygerne; Igerna; Igraine]. В «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского прекрасная супруга Горлоя, герцога Тинтагеля, наместника Корнубии, в которую без ума влюбился король Утерпендрагон. По свидетельству Гальфрида, томимый страстью Утер воспользовался снадобьем Мерлина и, преобразившись в Горлоя, вошел к И., которая в ту же ночь зачала от него Артура. После гибели Горлоя король бриттов взял И. в жены. А. Теннисон в поэме «Королевские идиллии» (1859) называет мать Артура Игерной и, в противовес общепринятому варианту мифа, поворачивает сюжет таким образом, что Утер завоевывает королевство Горлоя, убивает последнего, а затем женится на его вдове против ее воли.

**Ингигерт Хельстрем** [Ingigert Nehlstrom]. В романе Г. Гауптмана «Атлантида» (1912) 16-летняя танцовщица, которой увлекается 32-летний врач Каммахер. Страстное чувство к кокетливой и пустой И. едва не губит героя.

**Ингильрам**, аббат [Ingilram]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) престарелый предшественник аббата Бонифация, которому служил отец Николас. И. был остроумным человеком, имевшим обыкновение говорить, указывая на возвращавшихся с набега на англ. территории горцев: «Вот идут утеснители египтян!»

**Ингленд Джордж Аллан** (England; 1877—1936). Амер. писатель и путешественник, автор фантастических романов «Золотой упадок» (1912; об уничтожении мирового золота), «Тьма и рассвет» (1912—13; об упадке Америки), «Воздушный трест» (1915) и «Летающий легион» (1920).

**Ингленд, Эдвард** (England; наст. имя Эдвард Сигер; ум. после 1721). Брит. пират, который, согласно «Всеобщей истории грабежей и убийств, совершенных знаменитыми пиратами» (1724—28) Д. Дефо, отличался благородством принципов и намерений, но не обладал достаточной силой характера для того, чтобы удерживать свой экипаж от обычных в этом кругу пыток и убийства пленников. Как водится, именно природное добродушие и мягкосердечие преждевременно сгубили карьеру этого во многом выдающегося морского разбойника. В 1720 он после отчаянного сражения захватил англ. судно с богатым грузом и на сей раз наперекор мнению команды даровал свободу капитану судна и уцелевшим матросам. Этот поступок переполнил чашу терпения пиратов — вскоре И. «за недостойное поведение» был отстранен от капитанства, лишен своей доли добычи и вместе с тремя соратниками высажен на берег о. Маврикий. Оттуда они на небольшой лодке доплыли до Мадагаскара, где И. провел остаток дней в нищете, живя на подаяние др. пиратов, иногда снисходивших до благотворительности в память о его славном прошлом. В качестве одного из главных героев И. выведен в романе Х. Пайла «Роза Рая» (1888), где он тж. выказывает неуместное для пирата благородство и в результате лишается громадного рубина, чье название вынесено в заглавие книги.

**Инглес ди Соза, Эркулану** (Ingles de Sousa; 1853—1918). Браз. писатель, представитель натурализма. Романы «История рыбака» (1876), «Полковник Санградо» (1877), «Плантатор» (1888) и «Миссионер» (1888).

**Инглин, Мейнрад** (Inglin; 1893—1971). Швейц. прозаик. После неудачного дебюта в драматургии (пьеса «Изменник», пост. 1917) И. вышел на публику с романом «Жизнь в Ингольдау» (1922), который в реалистической традиции показывает быт провинциального швейц. городка. Роман имел успех, но вызвал скандал в Швице, родном городе писателя, после чего И. зарекся открыто выражать в своих книгах свою политическую или социальную позицию (исключение составляет роман «Урванг» (1954), эпическое повествование о мирной горной долине, скрывшейся под водами искусственного водоема). Др. произведения: автобиографические романы «Вендель фон Ойв» (1925), «Грандотель 'Эксцельсиор'» (1928) и «Вернер Амберг» (1949); сборник рассказов «Юность народа» (1933; о возникновении швейц. кантонов); повесть «Почетная гибель» (1952; о войне с Францией 1798); сборник рассказов и сказок «Заколдованный мир» (1958; 1970). Центральное место в творчестве И. занимает роман «Швейцарское зеркало» (1938), повествующий о политической борьбе на родине писателя в годы Первой мировой войны. В 1948 И. был удостоен Большой Шиллеровской премии Швейцарии.

**Инглис, Фрэнк** [Inglis]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) капрал в гвардейском подразделении Клаверхауса, возглавивший мятеж в осажденном ковенантерами Тиллитудлеме, а позднее сделавшийся фаворитом политического хамелеона Бэзила Олифанта, или, точнее, игрушкой в руках последнего.

**Инглиш, Джулиан** [English]. См. *Свидание в Самарре*.

**Инглоу, Джин** (Ingelow; 1820—97). Англ. поэт и писатель, автор ряда книг для детей, в т.ч. популярной сказочной повести «Фея по имени Мопса» (1869) и сборников рассказов «Истории, поведенные ребенку» (1866) и «Волшебный рожок» (1872). 2-й из этих

сборников в 1887 был переиздан в виде 6 брошюр, упакованных в коробочку с надписью «Волшебная коробочка».

**Инглсент, Джон.** См. *Джон Инглсент*.

**Ингмарссоны** [Ingmarsson]. В романе С. Лагерлёф «Иерусалим» (1901—02) крепкий крестьянский род, не затронутый охватившей их края эпидемией религиозного фанатизма, которая принимает вид массовой эмиграции в Палестину.

**Инго** [Ingo]. В цикле романов Г. Фрейтага «Предки» (1872—80) герм, воин, сын одного из королей вандалов, становящийся основателем знатного тюрингенского рода. Впервые оказавшись в Тюрингии, И. сватается к Ирмгарде, дочери князя Ансвальда, но, поскольку отец отказывает ему в ее руке, герою приходится выкрасть девушку.

**Инглос, Рейчел** (Ingalls; род. 1940). Амер. писательница, с 1965 живущая и работающая в Англии. Излюбленная тема творчества — трудности во взаимоотношениях полов — трактуется автором с использованием сверхъестественных мотивов. Ранние произведения К., роман «Кража» (1970) и сборник рассказов «Средиземноморский круиз» (1973), представляют собой сплав религиозной аллегории с готической новеллой. После 10-летнего молчания писательница стала выпускать произведения, в которых проза жизни гармонично сочетается с самой смелой и экзальтированной игрой воображения. Романы «Миссис Калибан» (1982) и «Сафари Бинстеда» (1983) построены примерно по одной и той же схеме: наскучившая семейной жизнью с законным супругом домохозяйка вступает в любовную связь со сверхъестественным существом: в 1-м случае — с похожим на лягушку гуманоидом, во 2-м — со способным принимать чужие обличия шаманом. В обоих случаях описываемая ситуация дает К. удобную возможность заявить свою феминистскую позицию. Др. сборники: «Трое одинаковых» (1985), «Конец трагедии» (1987), «Черный алмаз» (1992).

**Ингольдсби, сквайр** [Ingoldsby]. В романе В. Скотта «Редгонтлет» (1824) имя, под которым заглавный герой скрывался во время пребывания в Камберленде.

**Ингольдсби, Томас** [Ingoldsby]. Псевд. преподобного Р. Х. Бархема (1788—1845), под которым он публиковал якобы найденную на дне семейной шкатулки рукопись «Легенд Ингольдсби» (изд. в Альманaxe Бентли и «New Monthly Magazine», в 1940 вышли отдельной книгой). «Легенды» представляют собой серию повестей в стихах и прозе на мифологические сюжеты. Стихотворные повести, лучшей из которых считается «Рейнская сойка», отличаются изысканностью рифмы.

**Инграбан** [Ingraban]. В цикле романов Г. Фрейтага «Предки» (1872—80) один из потомков Инго. Принимает крещение и вместе со своим другом Бонифацием находит мучительную смерть в стране фризов. См. *Инго*.

**Ингрид Бабендерерде — Экзамен на аттестат Зрелости в 1953 году** [Ingrid Babendererde — Reifeprüfung 1953]. Роман (1985) У. Йонзона. Старшеклассница одной из мекленбургских гимназий Ингрид вступает за девочку, которую преследуют за членство в христианской молодежной общине. В результате идейно незрелую героиню исключают из Союза свободной нем. молодежи и гимназии, после чего она вместе с таким же «рenegатом» своим одноклассником Клаусом Нибуром эмигрирует в Зап. Германию.

**Ингриш, Лотта** (Ingrisch; род. 1930). Австр. писательница. Свою литературную карьеру начала с романов, которые публиковала под псевд. Тесса Тювари. В 1965 вышла

замуж за композитора Готфрида фон Эйнема (1918—96), для которого написала несколько оперных либретто. Подлинный успех пришел к И. (раскрывшей свое инкогнито) с появлением ее пьес для сцены, радио и телевидения. Более 20 пьес И. продолжают традицию австр. народного театра и венской комедии, а тж. произведений таких авторов, как Г. фон Гофмансталь, А. Шницлер и Э. фон Хорват. Комедии И. отмечены юмором самого черного оттенка. Так, в пьесе «Венский танец мертвых» (1969) Смерть в облике Петрушки провозглашает «веселое венское умирание». В романе «Amour Noir» («Черная любовь»; 1985) И. описывает призрачный мир разбомбленной Вены.

**Ингрэм**, полковник [Ingram]. В романе Дж. Лондона «Железная пята» (1908) главный юрисконсульт Сьеррской компании, истинный джентльмен по манерам и внешности, а по сути — прихлебатель сильных мира сего и «раб промышленной машины».

**Ингуба**, **Этна** [Ethne Inguba; Eithne Inguba]. Любовница Кухулина в пьесе У. Б. Йитса «Единственная ревность Эмер» (1919). Эмер отказывается от мужа в обмен на то, что дух-сид излечивает его от смертельных ран. После выздоровления Кухулин навсегда уходит к И.

**Инд** [Indus]. Наряду с Гангом одна из главных рек п-ва Индостан. В поэме Л. ди Камоэнса «Лузиады» (1572) эти реки предстают в вешем сне дона Мануэла в образе двух старцев:

Чело обоих старцев увенчало  
Сплетенье трав неведомых и дрока.  
Один из них глядел совсем устало,  
Словно бы шел сюда уж издалека.  
Пер. И. Тыняновой

В греч. мифологии бог реки И. (как, впрочем, и др. боги рек), произошел от Океана и Тефиды.

**Инд** [Indus]. В греч. мифологии скифский царь, первым в истории начавший добывать серебро.

**Индаба-Зимби**. См. *Жена Аллана*.

**Индеец Джо** [Injun Joe]. Персонаж романа М.Твена «Приключения Тома Сойера» (1876), метис по происхождению и отъявленный злодей по натуре. Необычайно мстительный, свирепый и безжалостный, И. Д. внушает страх окружающим не только своим присутствием, но даже своим отсутствием, предполагающим, что он однажды объявится и от этого кое-кому придется несладко. Более всех боятся его Том Сойер и Гек Финн, случайно ставшие свидетелями убийства, совершенного И. Д. на кладбище, где он помогал энтузиасту-доктору выкапывать из могилы свежий труп. Кроме всего прочего, И. Д. планирует убийство почтенной вдовы судьи единственно из мести к ее покойному супругу, но этот его план срывается благодаря Геку, успевшему поднять тревогу. В финале И. Д. оказывается замурованным в пещере, где находилось его тайное логово, и умирает голодной смертью к всеобщему облегчению.

**Индийский поселок** [Indian Camp]. Рассказ Э. Хемингуэя из книги «В наше время» (1924). Описывается эпизод из детства Ника Адамса (героя многих рассказов писателя), когда его отец поехал в поселок индейцев принимать роды и взял сына с собой. Во время тяжелых родов роженице было сделано кесарево сечение складным ножом, а разрез зашит

9-футовой вяленой жилой. Когда все было окончено, оказалось, что муж не вынес картины мучений жены и бритвой перерезал себе горло.

**индейцы** (*англ.* Indians; *исп.* Indiada; *франц.* Indiens). Название коренного населения обеих Америк (исключая эскимосов и алеутов), закрепившееся за ним с легкой руки Христофора Колумба, который считал открытую им землю окраинными районами Индии. Общая численность и к моменту высадки в Америке европейцев могла достигать до 90 млн, хотя некоторые ученые называют и гораздо более скромные цифры. Сейчас численность и. (включая метисов, ассоциирующих себя с и.) составляет ок. 30 млн; они говорят на тысяче с лишним языков, а еще несколько сотен индейских языков исчезли вместе с их носителями за время европ. колонизации. В массовом сознании и. всегда представляли в виде стереотипов: «кровожадные животные», «благородные дикари», «спившиеся подонки», «лихие голливудские воины» и «мудрые учителя жизни» вроде Дона Хуана, однако все эти образы героя произведений К. Кастанеды были в одинаковой мере карикатурами на реальных представителей этой расы. Несмотря на то, что по большинству статистических показателей (средний уровень образования, доходов, безработицы и т.д.) и. традиционно находятся в нижней части социальной лестницы, в последнее время — особенно в Сев. Америке — наблюдается нечто вроде Индейского Возрождения. В литературе к самым заметным проявлениям этой тенденции можно отнести творчество Н. С. Момадэя (Пулитцеровский лауреат 1969), В. Делориа, Дж. Уелча, Л. М. Силко, У. Л. Хит-Муна и др., а среди индейских живописцев широкой известности достигли Ф. Шолдер и Р. К. Гормен. См. тж. *Израиль (исчезнувшие колена Израилевы); краснокожие.*

*Индейская Библия.* См. Библия.

*Индейская территория* [Indian Territory]. Так в 1830—1907 официально именовалась вост. часть нынешнего штата Оклахома, имевшая особый порядок управления, отличный от других подчиненных федеральному правительству территорий. На эти земли были насильственно переселены многие индейские племена с Великих равнин и из районов, лежащих восточнее р. Миссисипи, а в 1866 — часть племен с запада США.

*Индейские войны* [Indian Wars]. Вооруженные конфликты между коренными обитателями Сев. Америки и европейцами начались вскоре после создания последними постоянных поселений в Новом Свете. В марте 1622 индейцы нескольких союзных алгонкинских племен во главе с вождем Опечанканогом истребили 350 человек из 2 тыс. жителей англ. колонии Виргиния. Это было началом войны, растянувшейся почти на четверть века, вплоть до захвата в плен и убийства упомянутого вождя в 1646. В 1630—40-х постоянные стычки с местными племенами происходили у поселенцев Новой Англии и голл. колоний в Америке, а в 1655 индейцы неожиданной атакой едва не захватили Новый Амстердам (нынешний Нью-Йорк). Еще более масштабным и ожесточенным было столкновение англичан с индейским «королем Филиппом» в 1675—76 (см. *Война короля Филиппа*). После поражения в этой войне индейцам вост. районов Америки уже не удалось собрать войско таких размеров и силы, чтобы на равных противостоять бледнолицым, но они принимали активное участие в англо-франц. колониальных войнах кон. 17 — 18 вв. как на той, так и на др. стороне (см. *Война короля Вильгельма; Война короля Георга*). Во время войны за независимость США (1775—83) большинство индейских племён стало на сторону англичан, поскольку они считали своими непосредственными врагами жадных до земель поселенцев, а не далекого англ. короля. Парижский мир 1783, признавший независимость США, был воспринят индейцами как предательство со стороны их англ. союзников, американцы же тотчас усилили натиск на индейские территории. В 1791 индейцы разбили отряд генерала А. Сент-Клера, и лишь 3 года спустя, благодаря победам генерала Э. Уэйна по прозвищу Безумный Уэйн, американцы смогли закрепиться в долине р. Огайо. Во время англо-амер. войны 1812—14 вождь шауни Текумсе объединил несколько племен и совместно с англичанами нанес американцам ряд поражений, но в 1813 он был убит в бою, и союз племен распался. В течение последующих 30 лет амер. войска с боями выдав-

ливали индейцев на запад, за р. Миссисипи (особенно упорное сопротивление оказало племя семинолов во Флориде, с которым пришлось вести 3 кровопролитные войны). Открытие золота в Калифорнии в 1849 привлекло массы новых поселенцев, которые столкнулись на Западе и на Великих равнинах с обитавшими там индейцами, в т.ч. с воинственными племенами сиу, чейеннов, апачей, шошонов и др. Этот период И. в. растянулся еще на 40 лет и состоял в основном из небольших стычек, весьма ожесточенных, но не получивших большой известности, кроме истребления индейцами отряда Дж. Кастера (см. *Литтл-Биг-Хорн*) в 1876. Официальной датой окончания И. в. считается 29 дек. 1890, когда амер. кавалеристы устроили массовую резню индейцев сиу, уже сдавших оружие (см. *Вундэд-Ни*). Практика «умиротворения» индейцев амер. властями предполагала заключение т.н. мирных договоров (1-й такой договор — с делаварами в 1778). Эти соглашения неоднократно нарушались, а затем возобновлялись на худших для индейцев условиях. Семинолы, несмотря на 2 договора, продолжили борьбу и на сегодня являются единственным племенем, так и не заключившим окончательного мирного договора и формально остающимся в состоянии войны с США. Сиудакота (под предводительством вождя оглазов Красное Облако) добились единственного за всю историю И. в. победного договора 1865, однако после обнаружения на их землях золота войны с сиу разгорелись вновь и закончились очередным торжеством исторической несправедливости. Апачи формально попали под юрисдикцию США после уступки США в 1848 Мексикой ряда своих штатов; войны с апачами велись до 1886, когда сложил оружие их вождь Херонимо. Среди множества произведений, отражающих то или иное событие И. в., — одна из самых первых баллад Г. У. Лонгфелло «Битва у Ловелз-Понд», поэма Т. Кэмпбелла «Гертруда из Вайоминга» (1808), эпическая «Песнь об Индейской войне» (1825) Дж. Г. Нейхарта, баллада Дж. Г. Уитьера «Мир в Пискатакве» (1860), романы Ф. Купера «Последний из могикиан» (1826), «Долина Виш-тон-Ваш» (1829), «Следопыт» (1840) и «Зверобой» (1841), Р. М. Бирда «Лесной дьявол» (1837), Г. Фаста «Последняя граница» (1841), У. Д. Эдмондса «Барабаны над Могауком» (1849), Т. М. Рида «Охотники за скальпами» (1851) и «Оцеола, вождь семинолов» (1858), Б. Э. Стивенсона «Наследие» (1903) и др.

*индейское лето* (англ. Indian summer). Это выражение, соответствующее русскому «бабьему лету», имеет довольно мрачную предысторию. Первые европ. колонисты в Сев. Америке находились под постоянной угрозой со стороны воинственных индейских племен. Набеги индейцев случались обычно в теплое время года, а с наступлением первых холодов поселенцы получали передышку и могли выйти из укрепленных фортов, чтобы заняться сбором урожая, откормом скота и др. хозяйственными делами на своих фермах. Если же глубокой осенью вдруг наступали теплые дни, индейцы вновь активизировались и вставали на тропу войны, чтобы напоследок еще раз поубивать и пограбить своих бледнолицых антагонистов. Такие внезапные оттепели и получили название «и. л.», и, как нетрудно догадаться, они нисколько не радовали поселенцев, для многих из которых и. л. оказывалось последним летом в их жизни. В 19 в. индейская угроза была ликвидирована вместе с большинством ее носителей, но выражение «и. л.» прочно закрепилось в языке, утратив свой изначально устрашающий подтекст.

**Индекс запрещенных книг** [Index Librorum Prohibitorum]. Список книг, запрещенных римско-католической церковью и могущих быть прочитанными только при особых обстоятельствах. Первый официальный индекс был составлен Папой Павлом IV в 1559, хотя еще в 494 его предшественник на рим. престоле Геласий I утверждал подобный список, а отдельные запреты и ограничения по поводу различных рукописей и кодексов издавались гораздо раньше. В 1571 Папа Пий V основал Конгрегацию Индекса, главной обязанностью которой было постоянное обновление и редакция списка. И. з. к. был отменен 14 июня 1966 Папой Павлом VI. Наряду с И. з. к., существовал «Очистительный кодекс» («Codex Exurgatorum»), включавший в себя названия книг и рукописей, из которых по тем или иным соображениям были вычищены отдельные фрагменты. Начиная с 1897,



из-за расширения полномочий епископата и получения его представителями прав неограниченного контроля за светской литературой, И. з. к. потерял былое значение. В индекс включались все книги, чье содержание противоречило догматам церкви или общепринятой христианской морали, а тж. не санкционированные церковью переводы Библии. Всего было осуществлено 32 издания индекса. В последнем издании фигурировало ок. 4 тыс. отдельных книг и несколько десятков авторов, запрещенных полностью. В списке частично или полностью запрещенных авторов побывали Дж. Аддисон, Г. д'Аннунцио, О. де Бальзак, Ф. Бэкон, Вольтер, Г. Гейне, Э. Гиббон, О. Голдсмит, В. Гюго, Данте, Р. Декарт, Д. Дидро, Э. Золя, Н. Коперник, Б. Кроче, Ж. де Лафонтен, Дж. Локк, Дж. Мильтон, А. Мицкевич, Ш. Монтень, А. Моравиа, Э. Ренан, Ж. Ж. Руссо, Савонарола, Ж.-П. Сартр, Б. Спиноза, Стендаль, Г. Флобер, Т. де Шарден, Дж. Чосер и Д. Юм.

**индепенденты** (independents; *англ.* независимые). Обобщенное наименование ряда пуританских сект, особенно активных в Англии в 17 в. Они были сторонниками полной независимости и самоуправления религиозных общин, чем отличались от пресвитериан, выступавших за сохранение централизованной церковной организации. Во время Англ. буржуазной революции и. сформировали собственную политическую партию, которую возглавил О. Кромвель. После победы над роялистами эта партия стала господствующей силой в стране, опираясь на армию, в которой большинство офицеров было ее приверженцами, и находилась у власти вплоть до реставрации Стюартов в 1660. См. *левеллеры; медведь (кровавый медведь)*.

**Индж, Уильям** (Inge; 1913—73). Амер. драматург, писавший главным образом о жизни в небольших городках Среднего Запада. Работал на телевидении и в Голливуде, где было экранизировано большинство его произведений. Покончил жизнь самоубийством. Пьесы: «Далеко от небес» (1947; написана и поставлена при помощи Т. Уильямса), «Вернись, малютка Шеба» (тж. «Вернись, крошка Шеба», 1950), «Пикник» (1953; Пулитцеровская премия), «Автобусная остановка» (1955), «Темнота на верху лестницы» (1957; переделка 1-й пьесы И.), «Потерянные розы» (1959), «Естественная привязанность» (1963), «Где папа?» (1966) и «Последняя дорога» (1970); сценарий фильма «Великолепие в траве» (1961; за эту работу И. получил «Оскар»), романы «Счастья вам, мисс Уайкоф» (1970; о белой женщине, ставшей любовницей негра) и «Мой сын — блестящий водитель» (1971).

**Индиана** [Indiana]. Роман (1832) Ж. Санд. Молодая креолка И., жена пожилого фабриканта полковника Дельмара, влюбляется в светского хлыща Раймона де Рамьера, который ранее состоял в любовной связи с ее молочной сестрой Нун, ныне ждущей от него ребенка. После трагической гибели Нун, с отчаяния бросившейся в реку, героиня отворачивается от Раймона, но последнему со временем удается не только заново завоевать ее расположение, но и возбудить в ней еще более страстное чувство. Разорившийся Дельмар собирается отбыть на о. Бурбон в Карибском море, где у него остался дом и где он некогда встретил свою нынешнюю жену. И. наотрез отказывается ехать с мужем и объявляет Раймону о своем намерении навсегда остаться с ним. Испуганный такой решимостью, Раймон дает понять героине, что больше не любит ее. С трудом удержавшись от рокового шага по примеру Нун, И. вместе с Дельмаром и другом детства Ральфом Брауном отплывает в колонию. Там она получает письмо от Раймона, который пишет, что несчастен без нее. Былая страсть вспыхивает в сердце И. с новой силой. Между тем письмо попадает к Дельмару, и с ним случается удар, который приковывает его к постели. И. отправляется во Францию к Раймону и, после многих злоключений добравшись до Парижа, узнает, что тот женился на другой. Сэр Ральф находит героиню в Париже, сообщает ей о смерти мужа и предлагает вместе уйти из жизни, сделав это на их родном острове. Вернувшись на Бурбон, герои поднимаются на вершину горы, где вместо того, чтобы покончить с собой, признаются друг другу в любви.

**Индиана** [Indiana]. В серии романов о подземном континенте Э. Р. Берроуза — «У земного ядра» (1922), «Пеллусидар» (1923) и «Танар из Пеллусидара» (1930) — скалистый остров, на котором живут пещерные люди и гориллообразные существа с лицами, похожими на овечьи морды. Последние довольно миролюбивы и занимаются сельским хозяйством.

**Индиана Джонс** [Indiana Jones]. Герой кинотрилогии С. Спилберга «В поисках утраченного Ковчега» (1981), «Индиана Джонс и Храм Судьбы» (1984) и «Индиана Джонс и последний крестовый поход» (1989), археолог по профессии, чью роль исполнил Харрисон Форд. В каждом фильме И. Д. занят поисками какого-нибудь археологического раритета. В 1-м фильме он разыскивает библейский Ковчег Завета, во 2-м — 5 священных камней, известных по буддийским мифам, а в 3-м — св. Грааль. Баснословная стоимость этих святынь привлекает к ним внимание различных преступников, которые пытаются убить отважного археолога, но тот всякий раз расстраивает планы своих врагов. Писатель Р. Макгрегор, автор 3 романов по мотивам кинофильмов об И. Д., позднее продолжал развивать эту тему самостоятельно, выпустив еще 5 романов о неутомимом археологе: «Индиана Джонс и западня в Дельфах» (1991), «Танцы гигантов» (1991), «Индиана Джонс и семь печатей» (1991), «Индиана Джонс и всемирный потоп» (1992) и «Индиана Джонс и наследство единорога» (1992).

**Индианка Сэл**, тж. *Матросская Салли; Опиумная Сэл и Салли Курильщица Опиума*. Содержательница опиумного притона в лондонском районе Уайтчэпел в 1860-х, где случалось бывать Ч. Диккенсу, собиравшему жизненный материал для своих произведений. Позднее он описал притон И. С. в романе «Тайна Эдвина Друда» (1870). Друг Диккенса, частный детектив Ч. Филд, в 1864 сопровождал группу гвардейских офицеров в экскурсии по трущобам вост. Лондона и привел их в притон И. С., о которой один из офицеров впоследствии написал следующее: «Ее волосы были совершенно седые, и она выглядела древней старухой... Когда мы вышли на улицу, Филд спросил наше мнение о возрасте Салли. Мы начали строить догадки, давая ей, как минимум, 80 лет, после чего Филд сообщил, что ей всего лишь двадцать шесть». Известно, что И. С. была еще жива в 1875.

**индигеты** (отлат. *indigeto* — возносить молитвы). В рим. мифологии божества — хранители городов. И. называли тж. героев, почитавшихся в той или иной местности.

Боги родимой земли! Индигеты, Ромул, мать Веста!  
Вы, что тускский Тибр с Палатином римским храните!  
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (i; 36—29 до Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

**Индийское племя, или Эдуард и Стеллина** [La Tribu indienne ou Edouard et Stellina]. Роман (1799) Л. Бонапарта, представляющий собой вольную переработку популярного в 18 в. сюжета о трагической любви англичанина Инкля и амер. индианки Ярико. Изменены не только имена героев-прототипов, но и место действия (здесь оно происходит не на Барбадосе, а на Цейлоне), а тж. многие элементы исходной фабулы. Так, в финале Эдуард погибает от руки коренного островитянина, жениха Стеллины, которая, в свою очередь, умирает при родах. См. *Инкль и Ярико*.

**Индикоплов, Козьма** [Indikopleustes]. См. *Козьма Индикоплов*.

**Индия** [India]. В Древней Греции к первым письменным источникам сведений об И. относятся «Кругосветные путешествия» (5 в. до Р.Х.) Гекатея Милетского, «История»

(5 в. до Р.Х.) Геродота и «Индика» (ок. 400 до Р.Х.) Ктесия Книдского. Более основательно греки познакомились с И. во время походов Алескандра Македонского, который достиг Пенджаба и даже сплавлялся по Инду. Тем не менее литература того времени изобилует самыми фантастическими предположениями об этой стране; греки, напр., считали, что эфиопы живут и на Ниле, и на Инде. Диодор Сицилийский в своей «Исторической библиотеке» (ii; 1 в. до Р.Х.) повествует о завоевании И. богом Дионисом.

И захватил он Инд золотоносный.

Дж. Г. БАЙРОН. *Сарданапал* (i; 1821).

Пер. Г. Шенгели

*Вест-Индия*, тж. *Западная Индия*. Историческое название островов Карибского моря, открытых в 1492—1504 Х. Колумбом. Колумб считал новые земли Индией, пока в нач. 16 в. не был найден морской путь в настоящую Индию и ошибка Колумба не стала очевидной.

*индоевропейская семья*. Термин, введенный в 1813 египтологом Томасом Янгом и позднее принятый на вооружение историками, антропологами и лингвистами для обозначения расового, языкового и культурного единства основных племен азиатского и европ. континентов. Что касается языков и. с, то они были разделены филологами на индоарийскую, иранскую, герм., романскую, кельт., славянскую, греч. и др. группы. См. тж. *арийцы*.

*Ост-Индия*, тж. *Восточная Индия*. В прошлом распространенное название Индии и некоторых др. стран Южной и Юго-Вост. Азии в отличие от Вест-Индии (см. выше).

**Индия** [India]. См. *Описание Индии*.

**Индия-сонг**. См. *Вице-консул*.

**Индра** [Indra]. Глава инд. пантеона, бог грома и молний, самый популярный персонаж вед. Деяния И. описаны в «Ригведе», где ему посвящено ок. 250 гимнов, «Атхарваведе», «Махабхарате» и «Рамаяне».

*напиток Индры*. Сома, жидкость божественного происхождения, сильный галлюциноген. Один из титулов Индры — Пьющий сому.

**Индре** [Indre]. В повести Г. Зудермана «Поездка в Тильзит» (1917) жена Анзаса Балчюса. Последний собирается убить ее, чтобы получить возможность жениться на любовнице, однако кротость и покорность И. действуют на Анзаса столь обезоруживающе, что он не только раскаивается в своем преступном намерении, но и спасает И. ценой собственной жизни.

**индальгенция** (indulgentia; *лат.* милость). В практике католической церкви — полное (*лат.* indulgentia plenaria) либо частичное отпущение грехов, понимаемое как заступничество всей церкви перед лицом Господа за душу одного из своих заблудших членов, живого или мертвого. В эпоху раннего христианства считалось, что искупление грехов, хотя бы частичное, должно происходить еще при жизни грешника, для чего применялись самобичевание, пост, паломничество к святым местам и т.п. Позднее эти средства стали все чаще заменять менее радикальными, такими как молитвы и раздача милостыни беднякам, а в 12 в. процесс искупления грехов был унифицирован посредством и., получение которых оформлялось соответствующим свидетельством. В последующие века продажа и. превратилась в доходное для церкви дело, постепенно приобретая все более беспринципный характер. Так, Папа Лев X (1513—21), стремясь получить средства для достройки собора св. Петра в Риме, поставил торговлю и. на столь широкую ногу, что это

привело к массовым протестам населения. Одним из таких протестующих был М. Лютер, который в 1517 выступил со своими тезисами против и., положив тем самым начало Реформации. В состав романа Дж. Чосера «Кентерберийские рассказы» (ок. 1390) входит «Рассказ продавца индульгенций».

**индустриальная революция** (*англ.* Industrial Revolution). Термин, употреблявшийся во франц. печати в 1830-х, но получивший широкое распространение только после выхода в свет знаменитой работы А. Тойнби «Лекции по английской индустриальной революции 18 в.» (1884). Сегодня под и. р. подразумевается комплекс технологических и экономических сдвигов, приведших к превращению Великобритании, а затем и др. европ. держав, экономика которых базировалась на сельском хозяйстве, в страны с развитой тяжелой и легкой промышленностью. Начало и. р., по оценке различных исследователей, приходится на 1750—80-е, окончание — на 1830—50-е.

**Индюшонок** [Dindenault]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 5—8; 1552) прозвище купца, чей корабль с грузом баранов встретили в море Пантагрюэль и его товарищи. И. оскорбил Панурга, назвав его рогоносцем, причем обосновал это тем, что тот не носит гульфика и прикрепляет свои очки к шляпе. Панург наказал спесивого купца тем, что, выторговав у него вожака бараньего стада, бросил затем того в море, куда во след за первым прыгнули и остальные бараны. Пытаясь спасти товар, И. сам погиб в морской пучине. Выражение «Панургово стадо» восходит именно к этой истории.

**Инес**, донна [Ines]. В поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (i, 12; 1818—24) мать главного героя, добродетельная и высоконравственная особа, имеющая определенное сходство с женой поэта, леди Байрон, с которой он обвенчался в 1815 и разошелся в 1816.

Она имела ум математический,  
Держалась величаво до жеманности,  
Шутила редко, но всегда аттически,  
Была высокопарна до туманности,  
Чудила и морально, и физически  
И даже одевалась не без странности:  
В какой-то канифас и кисею.  
(Я, впрочем, этих штук не признаю.)  
Пер. Т. Гнедич

И. ведет подспудную борьбу со своим мужем, жизнелюбивым и беспечным доном Хосе, изменяющим ей сразу с несколькими любовницами, причем в этой борьбе на стороне И. участвует целый синклит светских ханжей. Как и в случае с самим Байроном, супруга пытается доказать, что ее муж безумен, но в отличие от поэта, в конце концов покинувшего семью, дон Хосе умирает, не в силах вынести травли, организованной И.

**Инес** [Ines]. В новелле Т. Шторма «Виола Триколор» (1874) 2-я жена ученого Рудольфа, с трудом пробивающая лед отчуждения, который возникает между ней и мужем всякий раз, когда он вспоминает свою 1-ю, ныне покойную жену.

**Инес де Кастро** (Ines de Castro; ок. 1320—55). Возлюбленная португ. инфанта Педру (впоследствии короля Педру I), придворная дама его жены, уроженка Кастилии. Страстно влюбившись в И. де К. еще в юные годы, Педру после смерти жены в 1345 тайно с ней обвенчался и имел от нее 3 сыновей и дочь. Эта связь вызывала сильное недовольство его отца, короля Альфонса IV, который опасался, что она преградит путь к трону его старшему внуку, законному сыну Педру. В 1355, когда Педру был в отъезде, по одобрен-

ному Государственным советом приказу короля И. де К. обезглавили. Взбешенный инфант поднял восстание против отца, но потом помирился с ним, поклявшись при этом отомстить убийцам. Когда через 2 года Педру взошел на трон, те бежали в Кастилию, но по требованию Педру были выданы и подвергнуты жестокой казни. Согласно преданию, король обнародовал свой брак с И. де К, велел эксгумировать ее тело, облачить его в королевские одежды и усадить на трон, после чего все придворные были обязаны оказать И. де К. королевские почести. В дальнейшем Педру уже не вступал в официальный брак, хотя имел несколько любовниц, сын одной из которых позднее стал королем Португалии Жуаном I. И. де К. посвящены романс Г. де Резенде из сборника «Общий Кансьонейру» (1516), несколько октав 3-й песни «Лузиады» (1572) Л. ди Камозанса; трагедии А. Феррейры «Инес» (1587), Лопе де Веги «Трагедия донны Инес» (17 в.; утеряна), Л. Велеса де Гевары «Королева после смерти» (1-я пол. 17 в.), Удара де Ла Мота «Инес де Кастро» (1723), Р. Фейта «Инес де Кастро» (1793), Л. Арно «Педру Португальский» (1823), А. де Монтерлана «Мертвая королева» (1942), драма (1817; назв. не сохранилось) 15-летнего В. Гюго; романы А. Бен «Агнес де Кастро» (1688), Г. Блэка «Королева после смерти» (1933) и др. (всего ок. 200 литературных произведений, во многих из которых исходный исторический сюжет подвергнут значительным изменениям в зависимости от господствовавших во время создания того или иного произведения литературных тенденций); многочисленные оперы.

**Инес Мендо, или Победенный предрассудок** [Ines Mendo, ou le Prejuge vaincu]. Пьеса П. Мериме из книги «Театр Клары Гасуль» (1825). Действие происходит в исп. селении Монклар в 1640. В Инес, дочь крестьянина Хуана Мендо, влюбляется живущий поблизости юный дворянин дон Эстеван де Мендоса. Его страсть столь велика, что отец дон Луис де Мендосана соглашается на неравный брак сына. Намерения Эстеваана не меняются и после того, как он узнает, что его будущий тесть по совместительству исполняет обязанности местного палача. За непочтительные высказывания в адрес Инес влюбленный юноша убивает своего друга дона Карлоса, после чего убийцу арестовывают, и теперь палач Хуан должен обезглавить будущего зятя. Но тот вместо казни отрубает себе руку, чем приводит в восхищение невесть откуда появившегося короля, который прощает Эстеваана.

**Инес Мендо, или Торжество предрассудка** [Ines Mendo, ou le Triomphe du prejuge]. Пьеса П. Мериме из книги «Театр Клары Гасуль» (1825), продолжающая пьесу «Инес Мендо, или Победенный предрассудок». Инес Мендо стала Инесой де Мендоса и живет с мужем Эстеваном в его замке. Однажды там появляется герцогиня Серафина де Монтальван, бывшая любовница Эстеваана, ныне преследуемая за участие в заговоре в пользу Португалии. Ее и хозяина замка (последнего — за укрывательство) пытаются арестовать власти. Эстеван бежит с герцогиней в Португалию, где она бросает его. После этого герой возвращается домой и находит жену умирающей в монастыре. В отместку за причиненное ей горе однорукий Хуан Мендо убивает зятя, которого он некогда на свою голову (или, точнее, руку) отказался казнить.

**Инес Родде** [Ines Rodde]. В романе Т. Манна «Доктор Фаустус» (1947) супруга Гельмута Инститора, вступившая в любовную связь с Руди Швердтфегером. Когда последний разрывает с ней отношения, И. Р. стреляет в него в трамвае и предстает перед судом, на котором ей выносят обвинительный приговор.

**Инесса** [Inessa]. В романе Г. Р. Хаггарда «Прекрасная Маргарет» (1907) брошенная любовница маркиза Морелла, отомстившая ему тем, что помогла бежать его пленнице Маргарет.

**Инесса** [Inessa]. В опере Дж. Верди «Трубадур» (1853) наперсница герцогини Леоноры.

**Инесилла де Кантарилла** [Inesilla de Cantarilla]. В романе Ж. Лесажа «Жиль Блас» (viii, 1; 1735) дочь исп. мастера по изготовлению лютен. На протяжении всей своей 75-летней жизни обладала редкой способностью очаровывать мужской пол. Ее боготворили придворные старого и нового дворов, и даже в престарелом возрасте она умудрилась сохранить благородную осанку, очаровательное остроумие и необыкновенную молоджавость лица.

**инжир**. См. *дерево (фиговое дерево)*.

**Иниго Гомез, дон** [Don Inigo Gomes]. В музык. комедии М. Равеля «Испанский час» (1911) толстенный банкир, один из ухажеров Концепции, очутившийся в футляре из-под часов.

**инка**, тж. *инки* [Inca; Incas]. Первоначально название одного из индейских племен, обитавшего в долине р. Куско в Перу, а в дальнейшем титул правителя и наименование господствующей касты в огромной империи Тауантинсуйу (т.е. Земля четырех частей), занимавшей территорию от современного Эквадора на севере до Чили на юге. В разноплеменном государстве и. были четко налажены централизованное управление и почтовая связь, введен единый официальный язык (кечуа), построены превосходные дороги и сложная система ирригации. Родоначальником династии Инка считался легендарный Манко Капак, а последним Верховным Инкой был Атагуальпа, убитый исп. конкистадорами в 1533. См. *Атагуальпа*.

*туннель инков*. В романе Э. Сальгари «2000 лиг под Американским континентом» (1888) подземный туннель от штата Кентукки до оз. Титикака, куда спускается небольшая экспедиция в поисках сокровищ, спрятанных инками после прибытия испанцев.

**Инкванок** [Inquanok]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1948) город в Стране грез, отделенный грядой непроходимых гор от зловещей равнины Ленг. В И. постоянно царит тьма, природа которой совершенно невыносима для котов, поэтому эти четвероногие создания там не встречаются. Город целиком сложен из оникса, и, при всей своей красоте, его луковичные купола и фантастические шпили производят жутковатое впечатление. Посреди И. возвышается храм Властителей Древности, где совершают непостижимые для обычного человека службы жрецы в черных капюшонах, которые, по мнению некоторых жителей, не являются людьми. Самым замечательным зданием города является многокупольный дворец Невидимого короля, который, однако, не рекомендуется рассматривать слишком долго, ибо обитающий в нем шантак, прародитель всех птиц, насыляет чересчур любопытным странникам страшные сны. См. *Кадаф; Страна грез*.

**инквизиция** (от *лат.* inquisitio — расследование); официальное название Sanctum officium (*лат.* Святое учреждение). В католической церкви специальное учреждение, занимавшееся выявлением и искоренением ереси. До нач. 13 в. наказание еретиков обычно сводилось к их отлучению от церкви, однако с возникновением массовых ересей (см. *альбигойцы; вальденсы*) церкви потребовались более эффективные средства борьбы. И. как таковая была учреждена в 1231 Папой римским Григорием IX. Инквизиторы были подчинены непосредственно Папе, минуя епископов и др. местные церковные власти, расследование дел велось в глубокой тайне, а приговор оглашался публично. Обычно инквизиторами назначались члены доминиканского либо францисканского ордена — как люди, сведущие в теологии и далекие от мирских искушений. В 1252 Папа Иннокентий IV санкци-

онировал применение пыток к подозреваемым в ереси, что заметно ускорило судопроизводство. Среди наказаний для сознавшихся либо уличенных в ереси были штрафы, публичное бичевание, конфискация имущества и тюрьма. Виновные в ложном обвинении были обязаны носить на своей верхней одежде две полосы ярко-красной материи. Максимально строгой карой, какую могли назначить собственно инквизиторы, было пожизненное тюремное заключение, т.к. церковь не могла проливать кровь. Если же еретик передавался светским властям, это означало, что он должен быть казнен (обычно практиковалось публичное сожжение). Печально знаменитая исп. инквизиция, учрежденная в 1479, являлась инструментом скорее государства, нежели церкви, и была изначально нацелена на борьбу с мусульманами и евреями. Уже при первом Великом инквизиторе Т. Торквемаде было отправлено на костер ок. 8 тыс. еретиков и «неверных». И. в Испании просуществовала до 1834; последний акт публичного сожжения еретиков был зафиксирован здесь в 1826. До появления литературы ужасов истории об исп. инквизиторах оставались одним из главных источников сильных эмоций для жителей протестантских стран.

Я предпочел бы быть съеденным дикарями, чем попасть в руки духовенства и познакомиться с тюрьмами инквизиции.

Д. ДЕФО. *Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка* (1719).  
Пер. М. Шишмаревой

По поводу результатов деятельности и. до сих пор идут споры и делаются весьма интересные выводы, напр., о том, что отсутствие красивых женщин в Германии есть следствие средневековой охоты на ведьм, когда инквизиторы считали ведьмами всех отличающихся необычной внешностью женщин и сжигали их на кострах. Считают, что торжество разума и здравого смысла в Европе Нового времени (и по сию пору) связано с кардинальной чисткой генофонда европейцев от наследственных психических патологий, осуществленной и., преследовавшей людей с девиантным поведением. Ужасы и. описаны в романах Ш. де Костера «Легенда об Уленшпигеле» (1867), С. Р. Кроккетта «Белые перья Наварры» (1906), Э. Ларетты «Слава дон Рамиро» (1924), Дж. Плейди «Испанский жених» (1954), рассказе Э. А. По «Колодец и маятник» (1843), драмах Х. Э. Артсенбума «Дона Менсия, или Свадьба в инквизиции» (1838), Ф. Нисселя «Инквизиторы» (1850). См. тж. *Гевара, Ниньо де; Молот ведьм.*

*Великий инквизитор* [Grand Inquisitor]. Персонаж трагедии Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1783—87) и одноименной оперы (1867) Дж. Верди. Оправдывает убийство принца дон Карлоса на том основании, что «и Сын Божий был распят во имя высшей цели». В опере В. и. предстает слепым 90-летним старцем.

**Инкен Петерс** [Inken Peters]. В драме Г. Гауптмана «Перед заходом солнца» (1932) молоденькая девушка, в которую на свою голову влюбляется 70-летний патриарх семьи Маттиас Клаузен.

**Инкерман.** Местность восточнее Севастополя, где 24 окт. 1854 разыгралось одно из сражений Крымской войны. Русское командование ставило целью сорвать готовящийся штурм города и вынудить англо-франц. войска снять осаду, однако в итоге русские войска отступили с большими потерями. На одном из этапов сражения его ход вышел из-под контроля командования обеих сторон, большинство офицеров было убито, а атаки и контратаки предпринимались стихийно по инициативе сержантов, капралов, барабанщиков и т.п. героических личностей.

Побывал я при Альме, видал Инкерман,  
Где при штурме подставил себя, как болван.

Только влез я на стену, мне выбило глаз,  
И нога вместе с черным ядром унеслась.  
Аноним. *Рекрут из Керри* (1850-е).  
Пер. А. Сергеева

**Инки** [Incas]. См. *Инка*.

**Инклан, Луис Гонсага** (incian; 1816—75). Мекс. писатель, автор популярного в свое время романа о благородных разбойниках «Астусиа, предводитель Братьев Табачного Листа, лихих контрабандистов табаком» (в 2 т.; 1866).

**Инкль и Ярико** [Inkle; Yariko]. Трагическая история любви англичанина И. и индианки Я., один из популярнейших сюжетов европ. литературы 18 в., впервые упоминается в книге франц. автора Ж. Моке «Путешествия в Африку, Ост-Индию и Вест-Индию» (1617) как реальный случай. Молодая индианка спасает потерпевшего кораблекрушение англичанина (ни та, ни другой не названы по именам) от верной гибели в руках своих сородичей. Он обещает жениться на ней, и она рождает от него ребенка, однако, когда у героев появляется шанс бежать на англ. судне, англичанину становится стыдно за свою связь с дикаркой, и он покидает ее, не попрощавшись. Она, в свою очередь, разрывает ребенка надвое и, бросив одну половину в море, возвращается с другой в свое племя. Англ. писатель Р. Лигон в книге «Правдивая и точная история острова Барбадос» (1657) рассказывает о встрече с индианкой Я., проданной в рабство одним неблагодарным англичанином, которого она некогда укрывала в пещере от дикарей и вместе с которым затем бежала с Амер. континента на корабле. Первая беллетристическая обработка сюжета принадлежит Р. Стилу, опубликовавшему ее в своем журнале «The Spectator» («Зритель») в 1711. Молодой англичанин по имени Инкль влюбляется в прекрасную индианку Ярико и проводит с ней несколько идиллических месяцев в пещере, рисуя ей манящие перспективы их будущей совместной жизни в Лондоне. Однако по пути в Европу, во время остановки на о. Барбадос, прагматичный Инкль продает (не без лицемерных слез) свою возлюбленную в рабство, умудряясь еще при этом взять с покупателя двойную цену, т.к. Ярико ждет от него ребенка. Версия Стила, которая считается классической, положила начало целой литературной моде на этот сюжет, последним отголоском которой стало стихотворение Р. Доуза «Плач Ярико» (1830). Помимо многочисленных эпистолярных сочинений об И. и Я., таких как «Послание Инклю от Ярико» Дж. Уинстенли и «Инклю от Ярико» Э. Джернингема (оба 1766), им посвящены рассказ К. Ф. Геллерта «Инкль и Ярико» из сборника «Басни и рассказы» (1746—48), одноименная поэма (1756) И. Я. Бодмера, новеллы К. Ф. Буланже де Ривери (1754), М. Седена (1760) и др. Содержащийся в последней строфе поэмы Бодмера намек на возможность продолжения истории об И. и Я., которая у Стила имеет открытый финал, не остался без внимания. В рассказе С. Геснера «Инкль и Ярико, 2-я часть» (1756) губернатор острова приговаривает И. за его бесчеловечный поступок к 5 годам рабства, но через 2 года благородная Я. выкупает искренне раскаявшегося возлюбленного. Не менее благополучный финал имеют новелла «Инкль и Ярико» (1778) неизв. франц. автора, одноименный рассказ Ф. К. Мозера из «Собрания моралистических и политических сочинений» (1762), эпистолярная поэма-трилогия (1764—67) К. Дора о Зейле и Валькуре, а тж. драмы Н. С. Р. де Шамфора «Молодая индианка» (1764), где герои носят имена Белтон и Бетти, и Г. К. Пфэффеля «Набросок трагедии» (1766). В том же году, что и Пфэффель, продолжение истории И. и Я. задумал написать молодой Гете, однако дело не пошло дальше плана пьесы. Др. произведения на сюжет об И. и Я.: трагедии И. Г. Фабера «Инкль и Ярико» (1768), И. Б. Пельцеля «Инкль и Ярико» (1771), комедии К. фон Эккартсхаузена «Фернандо и Ярико» (1784), Ж. Ф. Мюссо «Американская героиня» (1786), опереточное либретто Дж. Коулмана-мл. «Инкль и Ярико» (1787), роман Л. Бонапарта «Ин-



дийское племя, или Эдуард и Стеллина» (1799). См. *Зейла и Валькур; Индийское племя, или Эдуард и Стеллина; Молодая индианка*.

**Инкль и Ярико** [Inkle and Yariko]. Комедия (1787) Дж. Коулмана-мл., которую сам автор называл драмой. Сюжет комедии основан на реальных событиях. Молодой англичанин Инкль путешествует по исп. колониям в Новом Свете и, заблудившись, отчаивается найти дорогу домой. Встретив индейскую девушку Ярико, он влюбляется в нее и живет с ней как с женой. Однако как только к побережью, где обитает племя, приходит корабль, шкипер которого соглашается отвезти Инкля на Барбадос, тот отправляется в путь, и при первой же возможности продает Ярико в рабство.

**Инкогнита, или Примирение любви и долга** [Incognita, or, Love and Duty Reconcil'd]. Роман (1692) У. Конгрива, изд. под псевд. Клеофил. Представляет собой пародию на модный тогда роман нравов. По мнению исследователей, черновой вариант романа был написан Конгривом в возрасте 17 лет.

**Инкубы и Суккубы** [incubus; succubus]. В народных верованиях злые духи-соблазнитель. Инкуб (от *лат.* incubare — ложиться на) — демон мужского рода, суккуб (от *лат.* succubare — ложиться под) — женского. Считалось, что это падшие ангелы или неуспокоившиеся души. Женщина легко могла понести от инкуба и родить, хотя семя, использованное инкубом, не могло быть его собственным, а обычно выкрадывалось им у живого и вполне здорового мужчины. Особенно часто такие необъяснимые беременности случались с монахинями в монастырях. Суккубы же обычно преследовали отшельников и святых. Сыновьями инкубов и смертных женщин считали Аттилу, нормандского герцога Роберта Дьявола (отца Вильгельма Завоевателя) и волшебника Мерлина (см. Гальфрид Монмутский, «История бриттов», *svii*; ок. 1137).

Отцом Мерлина был не смертный, но инкуб, одно из тех обитающих в воздухе созданий, что не совсем еще погрязли во зле, но тем не менее отказываются следовать дорогой добра.

Т. БУЛФИНЧ. *Эпоха рыцарства* (i, 3). Пер. И.Б.

Паписты считали сыном и. Мартина Лютера. Согласно одной из католических легенд, после кончины великого реформатора все демоны Германии собрались на его похороны, чтобы отдать дань уважения своему сородичу.

**инкунабулы** (*лат.* incunabula — пеленки, колыбель). Первопечатные книги, изданные с 1440-х до 1500 включительно. Всего за этот период было издано ок. 40 тыс. наименований, общим тиражом до 12 млн экземпляров, из которых до нашего времени сохранилось 500 тыс. книг.

**Иннерсте** [Die Innerste]. Повесть (1876) В. Раабе. Молодой солдат Альбрехт Боденхаген возвращается с Семилетней войны на свою родную мельницу, расположенную в долине р. Иннерсте в горах Гарц. Там героя навещает его бывший капрал, инвалид Йохен Бранд. Оба знакомы с Дорис Радебрекер, которая живет на мельнице Бушмюле высоко в горах и слывет непредсказуемой и коварной, как река. Отвергнутая Альбрехтом, она пытается расстроить его свадьбу с молодой селянкой. Дорис и Иннерсте сливаются в некоем мистическом единстве. Согласно древнему поверью, река время от времени издает крик, требуя, чтобы ей в жертву было принесено живое существо. В повести этот «крик» раздастся трижды и каждый раз приводит к трагедии. В 1-й раз старый мельник приносит в жертву петуха и вскоре после этого умирает. Во 2-й то же самое происходит с матерью Альбрехта. В 3-й раз, когда Дорис вместе с мародерами собирается напасть на мельницу в

канун Рождества, поток сбивает ее с ног, и несчастная тонет в бушующих волнах. Но до этого она успевает заколоть ножом капрала, пытавшегося защитить молодого мельника от ее мести.

**Иннерхофер, Франц** (Innerhofer; род. 1944). Австр. писатель, автор романов «Прекрасные дни» (1974), «Теневая сторона» (1975).

**Иннес, Майкл** (Innes; НасТ. имя Джон Иннес Макинтош Стюарт; род. 1906). Шотл. литературовед и писатель. Уже будучи профессором, И. начал сочинять детективы, в которых главным героем является инспектор Джон Эпплби, а действие разворачивается в университетских кругах или среди представителей высшего класса. Романы: «Смерть в президентских апартаментах» (1936), «Гамлет, отмщение!» (1938), «Туман и снег» (1940), «Частный вид» (1952), «Долгое прощание» (1958), «Неудачная ложь» (1971), «Эпплби и Ханибат» (1983) и др. Под своим именем И. писал тж. психологические романы из жизни ученого сообщества.

**Иннес, Фрэнк** [Innes]. В романе Р. Л. Стивенсона «Уир Гермистон» (1896) приятель Арчи Уира, учившийся вместе с ним в колледже, а затем приехавший погостить в его поместье. Внешне очень привлекательный, общительный и веселый, И., однако, не вызывает симпатии у большинства местных жителей, поскольку его манера сходить с людьми предполагает выбор кого-то третьего в качестве мишени для злословия. Этим третьим И. выбрал Арчи, но тот как сын владельца поместья пользуется здесь непререкаемым авторитетом. Роман остался незавершенным, однако по авторским наброскам можно судить, что в дальнейшем И. должен обольстить девушку, в которую влюблен Арчи, и погибнуть на дуэли от руки последнего.

**Иннес, Хэммонд** (Innes; 1913—98). Англ. писатель, автор детективных и приключенческих романов. Действие произведений И. происходит в самых разных уголках земного шара, что объясняется неумной страстью автора к путешествиям. Романы: «Берег мародеров» (1940), «Воздушная тревога» (1941), «Одинокий лыжник» (1947), «Скала Мэддона» (1948), «Белый юг» (1949), «Шанс на выигрыш» (1952), «Крушение 'Мэри Диар'» (1956), «Львиное озеро» (1958) и «Большие следы» (1977).

**Иннес, Эвелин** [Innes]. Главная героиня романа Дж. О. Мура «Эвелин Иннес» (1898) и его продолжения «Сестра Тереза» (1901); молодая страстная женщина с туманным прошлым и большими музыкальными способностями. По ходу действия она поочередно подпадает под влияние циничного светского господина, мистически настроенного художника и католического священника. Моральное созревание героини приводит ее к отказу от безнравственной жизни и постригу в монахини. Далее, уже под именем сестры Терезы, она благочестивыми деяниями искупает свои былые грехи.

**Иннисфейль** (Innisfail; *гэльск.* Остров судьбы). Древнее поэтическое название Ирландии. Под этим названием страна фигурирует, в частности, в «Песне об Иннисфейле» Т. Мура из цикла «Ирландские мелодии» (1808—34):

Как будто бесценный зеленый кристалл  
Со дна морского растет.  
«Там Иннисфейль! — звучат голоса. —  
Там вольных и смелых приют!»  
Пер. М. Бородицкой

**Иннисфри**, тж. *Иннишфри*. См. *Остров Иннисфри*.

**Инногена**, тж. *Игнона* [Innogen; Ignone]. В хронике Гальфрида Монмутского «История бриттов» (xiv—xxiii; ок. 1137) дочь греч. царя Пандраса, отданная в жены Бруту в качестве выкупа за позорное поражение греков. И. стала матерью брит. королей Локрина, Альбанакта и Камбра.

**Иннокентий** [Innocens]. 1-й рассказ (1866) Ф. фон Заара, принесший ему известность. Действие происходит в Вышеградской цитадели, расположенной на юж. окраине Праги, где в мирное время несет охрану военный караул. Назначенный сюда служить герой-рассказчик, молодой офицер, знакомится с пребывающим здесь в полном уединении священником-чехом И. Тот интересуется науками, живет напряженной интеллектуальной жизнью и чувствует себя счастливым. Перед отправкой рассказчика на войну заглавный герой делится с ним историей своего нелегкого пути к нынешнему душевному покою. Центральное место в его рассказе занимает эпизод о том, как ему довелось стать свидетелем горя одного молодого человека, оплакивавшего безвременную кончину суженой. Созерцание чужой скорби дало священнику внутреннюю силу, которая помогла ему справиться с одолевавшей его греховной страстью. Кроме того, охваченный чувством сострадания, он смог утешить скорбящего.

**Иннокентий III** (Innocent III; ок. 1160—1216). Папа римский с 1198, которого считают самым выдающимся из деятелей, занимавших папский престол в эпоху Средневековья. В миру Лотарио де Конти, граф Сиенский, И. принадлежал к старинному знатному роду, имевшему большие связи в Италии и за ее пределами. Он обучался в университетах Парижа и Болоньи, получил самое лучшее по тому времени богословское и юридическое образование и приобрел большой авторитет у рим. клира. После смерти Папы Целестина III коллегия кардиналов единогласно избрала его преемником 37-летнего И. Глубоко религиозный человек и аскет, И. называл тебя Викарием Христа и был убежден, что вместе с папским саном ему дан во владение весь мир. Утвердив свою неограниченную власть внутри церкви, он считал себя вправе вмешиваться в дела любых светских государей и требовать от них безусловного повиновения своей воле. Он выступил арбитром в споре за корону Священной Римской империи, поддерживая то Филиппа Швабского, то Оттона Вельфа, а позднее настоял на избрании Фридриха II Гогенштауфена (который доставил немало хлопот преемникам И.). После долгой борьбы И. вынудил франц. короля Филиппа II Августа воссоединиться с супругой, развод с которой не был освящен церковью. Кроме того, он поставил некоторые государства (Сицилию, Арагон, Англию) в прямую ленную зависимость от папского престола. Четвертый крестовый поход, предпринятый по инициативе И., привел к захвату в 1204 Константинополя и образованию Латинской империи, что на какое-то время создало иллюзию объединения вост. и зап. христианства под главенством Папы. Др. крестовый поход, провозглашенный И. в 1208, был направлен против ереси альбигойцев в Юж. Франции и растянулся на два десятилетия, вконец опустошив этот цветущий край. В 1215 И. созвал 4-й Латеранский собор, принявший много важных решений по церковным и светским вопросам. Спустя год, находясь на вершине славы и могущества, И. скоропостижно скончался. Как персонаж он появляется во многих произведениях, посвященных светским правителям той эпохи, не один из которых не избежал влияния И. См. *Иоанн Безземельный; Оттон IV; Филипп II Август*.

**Иннокентий IV** (Innocent IV; в миру Синибальд Фиеско; ок. 1200—54). Папа римский с 1243, на протяжении всего своего понтификата ведший яростную борьбу с династией Гогенштауфенов. В 1244, в разгар переговоров с императором Фридрихом II Гогенштауфеном, И. тайно бежал из Рима, где не чувствовал себя в безопасности, и созвал собор в Лионе, на котором объявил императора низложенным и предложил нем. князьям избрать ему преемника. Однако избранные при поддержке Папы Генрих Тюрингенский и

(после смерти Генриха) Вильгельм Голландский не имели достаточного влияния, чтобы всерьез противостоять Гогенштауфенам. Смерть Фридриха II в 1250 позволила И. с триумфом возвратиться в Рим, но вскоре он вступил в борьбу с сыном Фридриха, Конрадом IV, а после его смерти в 1254 — с Манфредом Гогенштауфеном. Постоянно нуждаясь в средствах для продолжения своей «антиимперской» политики, И. облагал тяжелыми поборами многие страны Европы, что вызывало их возмущение. Он тж. не оказал достаточной поддержки крестовому походу Людовика Святого в 1248—54 и тем самым невольно способствовал поражению крестоносцев. Борьба между И. и Фридрихом II является темой романа Г. Драммонда «Предатели» (1919).

**Иннс, Майкл** [Innes]. См. *Стюарт, Дж.*

**Иннсмут** [Innsmouth]. Город, вымышленный Г. Ф. Лавкрафтом. Расположен в штате Массачусетс, севернее Бостона. Возможными прообразами И. являются Ньюберипорт или Глостер. В рассказе «Тень над Иннсмутом» (1936) говорится о некоем капитане Обэде Марше из И., который вел торговлю с племенем полурыб-полулюдей, живущем на одном из островов Тихого океана. Впоследствии некоторые из людей-амфибий поселились в И. и смешались с местным населением. Культурным следом пребывания океанических монстров в И. является храм морского бога Дагона.

**Ино**, тж. *Белая богиня, Левкодея, Левкофея* [Ino]. В греч. мифологии дочь Кадма и Гармонии, 2-я супруга беотийского царя Афаманта, мачеха Геллы и Фрикса, сестра Семелы, вскормившая сына Зевса и Семелы Диониса. Прознав об этом последнем ее деянии, Гера наслала на Афаманта безумие, и тот убил одного из своих сыновей (Леарха). Спасая др. сына, Меликерта, И. бросилась за ним в море и была превращена в морское божество Левкофею (т.е. Белую богиню — по цвету морской пены). Сын ее, в свою очередь, стал божеством Палемоном. С тех пор они помогают мореплавателям и жертвам кораблекрушений. Так, напр., Левкофея спасла от бури Одиссея (Гомер, «Одиссея», v): под видом чайки она дала тонущему герою свое волшебное покрывало, которое защитило его от шторма и позволило невредимым доплыть до острова феаков. Римляне почитали И. под именем Матер Матута, а Палемона — как Портина. И. К. Ф. Бах написал кантату «Ино» (1786), а Г. Доницетти — одноименную оперу (1826). См. *Гелла*.

**Иногда и Гомер клюет носом.** См. *Гомер*.

**Иной и прежний** [El otro, el mismo]. Поэтический сборник (1969) Х. Л. Борхеса. Включает известное стихотворение «Everness».

**Иной свет, или Государства и империи Луны** (Histoire comique contenant les etats et empires de la lune; тж. *Комическая история*). Философско-утопический роман (1656, изд. 1657) С. Сирано де Бержерака. Герой-рассказчик с помощью нехитрого приспособления — закрепленных на поясе бутылочек с росой — перемещается в Новую Францию (Америку), жители которой помогают ему создать для полета на Луну специальную машину с крыльями и шестью рядами ракет, после чего натертое бычьим мозгом тело героя притягивает Луна. Там дух Сократа защищает его от группы враждебно настроенных селенитов и знакомит с местными особенностями. Оказывается, что в лунных трактирах посетители расплачиваются стихами, речь дворян звучит как земная музыка, пища состоит из запахов и т.д. Просветив героя в отношении бессмертия и устройства Вселенной, дух возвращает его на Землю (Сирано и его амер. друзья не удосужились заранее сконструировать механизм для путешествия назад). См. *Государства и империи Солнца*.

**INRI.** Надпись на кресте Христовом, которая расшифровывается как *Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum* (лат. Иисус Назаретянин, Царь Иудейский). Лат., греч. и евр. надписи были помещены на кресте по указанию Пилата (Иоан. xix, 19, 20); в христианской иконографии указывается обычно только лат. вариант.

**I.N.R.I. Евангелие бедного грешника** [I.N.R.I. Frohe Botschaft eines armen Sunders]. Роман (1905) П. Розеггера. Изображает Христа, приговоренного к казни и ожидающего помилования. Христос показан человеком, который провел свои дни в будничном труде и тем самым обрел свое счастье.

**инспектор**, тж. *дежурный инспектор* [Inspector]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861) полицейский, проводивший следствие по делу об убийстве Джона Гармона. И. отличался хладнокровием и безмятежностью монаха, не обращающего внимание на суетность окружающего мира, и только признание внезапно «воскресшего» Гармона слегка выбило его из колеи: «...господин инспектор то и дело оглашал комнату хохотом, в котором слышались и удовольствие, и досада задетого за живое человека, который долго ломал голову над замысловатым ребусом и, так и не решив его, узнал отгадку от других».

**Инспектор Кадавр** [L'inspecteur Cadavre]. Роман (1944) Ж. Сименона. Комиссар Мегрэ по просьбе своего коллеги Брежона отправляется в маленький городок Сент-Обен, чтобы разобраться с делом о смерти Альбера Ретайо, в причастности к гибели которого обвиняют Этьена Но, зятя Брежона. По дороге в поезде Мегрэ встречается со своим бывшим сослуживцем, ныне владельцем частного сыскного бюро Жюльеном Кавром по кличке и. К., человеком умным, но нелюдимым и злым. На следующее утро Мегрэ выясняет, что они приехали в городок по одному делу, но Мегрэ хочет узнать истину о смерти Ретайо, а Кадавр — выгородить Этьена Но. Несмотря на угрюмое недоброжелательство большинства местных жителей, чье молчание Кадавр покупает за приличные деньги, Мегрэ удается восстановить картину преступления. Этьен Но убил Ретайо во время ссоры, застав его ночью выходящим из комнаты своей дочери Женевьевы, причем ссору спровоцировал сам Ретайо. Причиной же столь странного поведения Ретайо было то, что Женевьева, забеременевшая от друга семьи Но Гру-Котеля, по совету последнего на время завязала интрижку с влюбленным в нее Ретайо, о чем тот и узнал в день своего ночного визита. Мегрэ добивается от Но признания в совершенном преступлении, вскрывает роль в случившемся Гру-Котеля, но, поняв невозможность доказать свою правоту перед судом, уезжает обратно в Париж. Перед этим он советует Но, которому симпатизирует, продать свое хозяйство и покинуть страну, что тот через некоторое время и делает.

**Инспектор пришел** [An Inspector Calls]. Пьеса (1945) Дж. Б. Пристли. Действие происходит в 1912 в г. Брамли (Центр. Англия). В доме богатого промышленника Артура Берлинга отмечается помолвка его дочери Шейлы с Джеральдом Крофтом, сыном др. промышленника. Торжество прерывается приходом полицейского инспектора Гула. Он сообщает, что 2 часа назад отравилась некая Ева Смит, которая двумя годами ранее была уволена с фабрики Берлинга за подстрекательство к забастовке. Затем, устроившись в ателье мод Милворда, она была уволена из-за каприза заказчицы — Шейлы. После, поступив в мюзик-холл «Дворец», Ева стала любовницей Джеральда, но вскоре была им брошена. За 2 недели до отравления Ева обратилась за помощью в Женское благотворительное общество, но из-за неприязненного отношения миссис Сибил Берлинг, члена этого общества, девушка получила отказ. Ева была близка с Эриком, братом Шейлы, от которого забеременела. После таких откровений помолвка, естественно, расстраивается, и Гул с чувством выполненного долга уходит. Артур звонит в полицию и узнает, что инспектор Гул там не работает; в больнице отвечают, что никакого самоубийства девушки не зарегистрировано. Участники застолья испытывают облегчение и начинают подшучивать друг

над другом, но тут раздаётся звонок из полиции: только что по дороге в больницу умерла отравившаяся девушка, и к Берлингам выехал инспектор, чтобы задать несколько вопросов.

**Инстититорис, Гельмут** [Institoris]. В романе Т. Манна «Доктор Фаустус» (1947) преподаватель истории искусств в Мюнхенском техническом институте, муж Инес Родде; «слабая натура, обожествляющая brutальные инстинкты». Резкое несовпадение между проповедуемым им культом силы и личной несостоятельностью в конечном счете приводит к тому, что жена теряет к нему интерес и вступает в роковую любовную связь с Руди Швердтфегером.

**Институт жизнерадостности.** См. *Деревья умирают стоя*.

**интервью.** Наиболее забавные примеры служебных и. или собеседований:

1. Перед генеральной инспекцией гвардии, которую вознамерился устроить Фридрих II Великий, некий ирл. рекрут, почти не владевший нем. языком, решил выставить себя в лучшем свете и выяснил, какие вопросы имеет обыкновение задавать его величество. Их оказалось всего три: «Сколько тебе лет?», «Как долго состоишь на службе?» и «Подходит ли тебе оплата и рацион?». К несчастью, король поменял местами 1-й и 2-й вопросы, в результате чего состоялся следующий диалог: «Как долго состоишь на службе?» — «Двадцать». — «Сколько тебе лет?» — «Шесть». — «Шесть лет! Верно одно — либо ты, либо я сошел с ума!» — «И то, и другое, ваше величество».

2. Трое шотландцев, намеревавшихся найти работу в Англии, но не знавших ни одного англ. слова, решили выучить стандартные формы ответа на стандартные реплики нанимателя, которые, как они полагали, будут следующими: «Кто вы такие?», «Что вам нужно?» и, скорее всего, «Я не нуждаюсь в ваших услугах». Едва горцы пересекли границу Англии, как им случилось наткнуться на мертвое тело, а констеблю — на них. «Кто это сделал?» — спросил их констебль. «Мы, трое бедных шотландцев», — последовал ответ. «Чего вам от него было нужно?» — «Золота и серебра». «Мерзавцы!» — взревел констебль. — Я вас вздерну за это!» «Не вы, так найдется кто-нибудь другой», — хладнокровно ответили горцы и собрались продолжить путь, но были тут же арестованы и препровождены в тюрьму,

3. Подобную историю рассказывают и о трех словенцах, отправившихся искать работу в Венгрию и выучивших венг. язык за 3 дня, ограничив свой словарный запас тремя выражениями: «Мы трое», «Сыр» и «Спасибо». Когда лесник застал их стоявшими над неподвижным телом, он спросил: «Кто сделал это?» «Мы трое», — последовал ответ. «За что?» — «Сыр». — «Что ж, тогда вас повесят!» «Спасибо», — ответили словенцы и покорно подставили руки под кандалы, когда мнимый мертвец неожиданно вскочил на ноги и оглушительно рассмеялся, радуясь своей удачной шутке и одновременно досадуя, что идиотизм словенцев помешал ему довести ее до конца.

**интердикт** (interdictus; *лат.* запрет). Наказание, налагаемое на страну, область или город Папой римским или одним из высших чинов римско-католической церкви. На территории, находящейся под действием и. не проводятся определенные церковные ритуалы, публичные службы, отпевания и т.д. Наиболее известные примеры и.:

586. Епископ Байо наложил и. на все церкви, находящиеся на территории Руана, в качестве наказания за убийство епископа Претекстата.

1081. Папа Григорий VII наложил и. на Польшу за то, что король Болеслав II убил краковского епископа Станислава прямо перед церковным алтарем.

1155. Папа Адриан IV наложил и. на Рим, восставший против папской власти.

1180. Папа Александр III наложил и. на Шотландию в ответ на изгнание епископа Сент-Андруса.

1200. Папа Иннокентий III наложил и. на Францию из-за отказа Филиппа Августа принять назад свою супругу Ингельбургу, брак с которой король расторг без согласия церкви под предлогом ее неверности.

1208. Во время правления Иоанна Безземельного Папа Иннокентий III наложил на Англию и., действовавший до 1213. Причиной и. был отказ короля Иоанна предоставить Стефану Лэнгтону пост архиепископа Кентерберийского.

1239, Папа Григорий IX отлучил от церкви герм. императора Фридриха II и наложил и. на те области, где отлученному случалось останавливаться.

См. *отлучение от церкви*.

**Интермедии** [Entremeses]. Под этим названием объединены короткие пьесы, созданные М. де Сервантесом в 1605—11 и продолжающие традиции народного комического театра. Наиболее популярные пьесы цикла: «Театр чудес», «Саламанкская пещера» и «Два болтуна».

**Интермеццо** [Intermezzo]. Опера (1924) Р. Штрауса. Действие происходит в Вене и Грюндзее в 1920-х. Автобиографический, как считали современники, сюжет сводится к недоразумению, возникшему между придворным капельмейстером Робертом Шторхом и его ревнивой женой Христиной. Попавшее в руки Христины любовное письмо оказывается адресованным не ее мужу, а некоему дирижеру Штро. Разобравшись с путаницей фамилий, примиренные супруги сливаются в объятиях.

**Интермеццо** [Intermezzo]. Комедия (1933) Ж. Жироду. Юная Изабелла заражает своей жизнерадостностью и привлекает к себе в друзья растения, камни и существ невидимого мира, в числе которых оказывается Дух в образе обаятельного молодого мужчины. Городок, в котором она живет, превращается в настоящее сказочное царство, где нарушены причинно-следственные связи, сбываются самые причудливые мечты, а фантазия торжествует над действительностью. Школьный советник, считающий, что в мире есть место только для разумного и полезного — напр., для формул и канализации, — нанимает убийц, которые расстреливают Духа из-за угла. Жизнь в городке возвращается в прежнюю колею, а Изабелла выходит замуж за контролера палаты мер и весов, чтобы с помощью этого брака обрести чувство меры и определенный вес в обществе.

**Интернационал** (от *лат.* *inter* — между и *natio* — народ). Название нескольких социалистических и коммунистических организаций, провозглашавших своим приоритетным принципом международную солидарность эксплуатируемых трудящихся. Первый И. (Международное товарищество рабочих) был основан в 1864 К. Марксом, возглавлявшим его вплоть до раскола между правоверными марксистами и анархистами-бакунинцами в 1872, после чего центр. органы И. переместились в США, где их деятельность потихоньку угасла к 1876. Второй (Социалистический) И. был создан в 1889 как объединение социал-демократических партий и просуществовал до нач. Первой мировой войны, когда низменные ура-патриотические инстинкты большинства его членов неожиданно возобладали над возвышенными идеями интернационального братства. Третий И. (Коммунистический; сокр. Коминтерн) возник в 1919 по инициативе В. И. Ленина как побочный продукт русской революции и как проводник ее распространения в глобальном масштабе, но в 1943 И.

Сталин ликвидировал эту организацию в порядке дружеского жеста по отношению к своим тогдашним союзникам, не стремившимся стать импортерами революций. Четвертый (троцкистский) И. был учрежден в 1938 в Париже сторонниками изгнанного из СССР Л. Троцкого и формально существует по сей день, расколовшись на несколько мелких фракций и групп.

*Антикоминтерновский пакт.* Договор между Германией и Японией, подписанный в Берлине в 1936 и направленный против Коммунистического Интернационала и прежде всего против Советского Союза, чья территория, находясь между территориями договаривающихся сторон, очевидным образом мешала им установить общую сухопутную границу. В 1937 к А. п. присоединилась Италия, в 1939 — Испания, а затем и страны-сателлиты: Болгария, Венгрия, Дания, Румыния, Словакия, Финляндия, Хорватия, прояпонские режимы в Манчжурии и Нанкине. Не преуспев в достижении поставленных целей, А. п. распался с капитуляцией Германии и Японии в 1945.

*интернациональные бригады.* Подразделения добровольцев из многих стран Европы и Америки, которые сражались на стороне республиканцев в Испании во время гражданской войны 1936—39. Среди бойцов и. б. были «правоверные» коммунисты, троцкисты, социалисты, анархисты и просто авантюристы, а тж. многие представители зап. интеллектуальной элиты (напр., писатели Дж. Оруэлл и В. Бредель, поэт У. Оден). Семь и. б., сформированных по национально-языковому принципу, включали в себя в общей сложности ок. 35 тыс. человек и оказали существенное влияние на ход боевых действий при обороне Мадрида, а тж. в боях под Гвадалахарой в марте 1937, когда был разгромлен экспедиционный корпус итал. армии, и на р. Эбро в 1938, где и. б. понесли тяжелые потери. Позднее, во время советско-финской войны 1939—40, многие бывшие члены и. б., только что вернувшиеся из Испании, отправились в Финляндию, чтобы сражаться против русских, которые превратились для них из союзников в борьбе за правое дело исп. народа в агрессоров, стремящихся поработить миролюбивых финнов.

**Интернационал** [Internationale]. Официальный гимн международного сообщества социалистов и коммунистов, написанный в 1871 поэтом-столяром из Лилля Эженом Потье и положенный на музыку Пьером Дегейтером. Впервые исполнен в 1888 самодеятельным пролетарским хором на одном из праздников лилльских рабочих. Начинается строками:

Вставай, проклятьем заклеянный,  
Весь мир голодных и рабов!  
Кипит наш разум возмущенный  
И в смертный бой вести готов.  
Пер. А. Кода

**Интернет** (Internet, от *англ.* Internet Net — сеть между сетями или *англ.* International Network — международная сеть), тж. *Всемирная паутина* [WWW; World Wide Web], *сеть* [net]. Международная сеть коммуникаций, представляющая связанные между собой высокоскоростными каналами связи серверы (хранилища информации), к которым имеют доступ пользователи. Бывшая военная разработка, И. начал развиваться с сер. 1980-х, но еще 10 лет рассматривался как экзотическая игрушка фанатичных любителей компьютеров. Бурное развитие И. пришлось на сер. 1990-х, когда международные корпорации стали вкладывать деньги в И.-торговлю. И. широко используется как справочная система, из которой можно получать информацию в виде текста, изображения или звука (к этим сведениям следует, однако, относиться с известной долей осторожности, т.к. они страдают неупорядоченностью и субъективностью, будучи выставленными в сеть теми же рядовыми пользователями). Неограниченные возможности И. сразу же привлекли внимание преступников всех мастей — махинации со взломом электронных банковских счетов и баз данных секретных правительственных агентств стали таким же обыденным делом, как



уличное ограбление. Хакеры и И.-террористы фигурируют в бесчисленных триллерах и фильмах (напр., «Сеть», 1995; с участием С. Баллок; «Ужасная истина», 2000). И. является неотъемлемой принадлежностью произведений, созданных в стиле «киберпанк». Др. форма проникновения И. в литературу — «электронные библиотеки», из которых можно скачать практически любое (в т.ч. еще не опубликованное на бумажном носителе) произведение и прочитать его на своем компьютере. И. обязано появление т.н. *гипертекста*, по принципу которого структурируется вся сеть: на И.-странице размещены ссылки на др. страницы, по которым можно перемещаться без конца. Такое бесконечное ветвление литературного произведения было предвосхищено в ряде рассказов Х. Л. Борхеса, а в настоящее время нашло наиболее яркое воплощение в романах М. Павича. Произведения т.н. интерактивной литературы снабжаются несколькими альтернативными сюжетными линиями, и читатель может выбирать вариант развития сюжета по своему вкусу, но в рамках заданной программы. Допустимо и совместное литературное творчество пользователей И., которое дает возможность реализоваться сразу множеству графоманских амбиций.

**Интим** [Lemur]. Новелла Ж. П. Сартра из одноименного сборника (1939). Героиня Люлю, лежа в супружеской постели, размышляет о своем браке и угасшей любви к мужу. Наутро она бросает его и сходится с мужчиной, который готов увезти ее с собой. После проведенной вместе ночи Люлю находит, что новая связь ничуть не лучше, а то и хуже отношений с мужем, и возвращается под семейный кров.

**Интимная комедия** [Private Lives]. Комедия (1930) Н. П. Коуарда. На франц. курорт одновременно приезжают 2 пары молодоженов: Сибилла и Эллиот Чейзы и Виктор и Аманда Принн, причем Эллиот и Аманда — бывшие муж и жена (их брак распался 5 лет назад из-за несходства характеров). В нынешних семьях происходят схожие события: Сибилла и Виктор изводят своих партнеров расспросами о прежнем браке, так что уставшие от этого Эллиот и Аманда воссоединяются и бегут в Париж. Но вспыхнувшее было чувство вскоре тонет во взаимных попреках. Героев разыскивают брошенные ими супруги и совместное выяснение отношений заканчивается кошмарной сценой уже между Виктором и Сибиллой, окончательно все запутывающей.

**Интрига на высшем уровне** [intrigue on the Upper Level]. Роман-антиутопия (1934) Т. Т. Хойна. Описывается грандиозный экономический кризис, из которого мир выходит исключительно благодаря тому, что власть захватывают гангстеры, устанавливающие жесткий тоталитарный строй. Естественно, дело не обходится без революции, каковая, впрочем, выливается в очередной кризис.

**Инуи.** Итальянский бог лесов и полей, а тж. покровитель стад. И. соответствует греч. Пан.

**инфант** (лат. infans, от in — не и fari — говорить). Первоначально и. называли маленьких детей, еще не научившихся говорить. Позднее под и. стали понимать молодых людей, готовящихся к посвящению в рыцари, а до тех пор прислуживающих тем, кто уже получил это звание. В Испании и Португалии и. называли всех принцев и принцесс крови, кроме наследника исп. престола, который по традиции носит титул принца Астурийского.

*Любекский инфант.* Прозвище Кристиана Генри Хайнекена (1721—25), вундеркинда из Любека, который в возрасте одного года знал основные события, изложенные в Пятикнижии, в 13 месяцев мог изложить хронологию всего Ветхого Завета, в 14 — свободно рассуждал о событиях Нового Завета, а в 2,5 года мог ответить на любой вопрос, касающийся истории и географии. В 3 года Л. и. свободно говорил на латыни и по-французски, однако на этом его феноменальное развитие, как это часто случается у вундеркиндов, было прервано смертью. Др. таким чудо-ребенком был Иоганн Филипп Бара-

тьер из Швабака, что неподалеку от Нюрнберга, родившийся почти одновременно с Л. и. (1721—40). В возрасте 5 лет он знал греч., лат. и франц. языки, не говоря уже своем родном немецком. В 9 лет он свободно переводил с немецкого на латинский, в 13 — с еврейского на французский и обратно. Его жизнь подробно описана Форми, а его имя встречается практически во всех крупных биографических словарях.

*Остров Инфанта.* В рыцарском романе В. де Лобейры «Амадис Галльский» (изд. 1508) остров у берегов Бретани, на котором живет благородный рыцарь, неизменно следующий законам чести и гостеприимства.

**инфантерия** (*итал.* *infanteria*). В некоторых странах легковооруженная пехота, которая формировалась из молодых солдат, не имеющих достаточного опыта, чтобы сражаться верхом. Название происходит от слова «инфант», т.е. юный.

**Инфернальный словарь** [*Dictionnaire infernal*]. Энциклопедическое сочинение (1860-е) Коллена де Планси, иллюстрированное Л. Бретоном. Содержит описание и изображение наиболее известных демонов.

**Inferno.** См. *Ад*.

**Информатор** [*The Informer*]. Роман (1925) Л. О'Флаерти, повествующий о гражд. войне в Ирландии нач. 1920-х. Гипо Нолан, входящий в одну из групп ирл. сопротивления, выдает полиции своего друга, после чего его преследуют и смертельно ранят бывшие товарищи. Перед смертью раскаивающийся Нолан получает прощение от тех, кого он предал.

**инцест**, тж. *кровосмешение*. История, мифология и литература изобилуют сюжетами, связанными с сексуальными отношениями между кровными родственниками. На основе одного из таких сюжетов — мифе о Эдипе — З. Фрейд разработал свою знаменитую теорию о тайных и противоестественных желаниях, распирающих даже самую добропорядочную и богобоязненную семью (см. *Эдип*; *Электра*). В греч. мифологии и. предавались:

*Библида* возлежала со своим братом Кавном,  
*Гарпалика* — своим отцом Клименом,  
*Гипподамия* — со своим отцом Эномаем,  
*Иокаста* — со своим сыном Эдипом,  
*Менефрон* — со своей дочерью Килленой и матерью Блиадой,  
*Мирра* — со своим отцом Киниром,  
*Никтимена* — со своим отцом Эпопеем,  
*Пелопия* — со своим отцом Фиестом и  
*Прокрида* — со своим отцом Эрефеем, от которого родила Аглавра.

**Инцидент в Окс-Боу** [*The Ox-Bow Incident*]. Роман-антивестерн (1940) У. Ван Тилберг Кларка. Действие разворачивается в течение одного дня 1885 в штате Невада. Ковбои Арт и Джил прибывают в городишко Бриджерс Уэллс, где во время посещения бара слышат разговор об угонщиках скота и совершенном ими убийстве фермера Кинкейда. Отряд уполномоченных, включая и названных ковбоев, отправляется на поиски разбойников. В долине р. Окс-Боу участники рейда обнаруживают трех подозрительных личностей. Это Дональд Мартин и его работники: безобидный, выживший из ума старик и разыскиваемый за кражу мексиканец. Офицер Тетли, предводитель отряда, признает их виновными. На рассвете большинством голосов беднякам выносится смертный приговор, и всех троих вешают. На обратном пути в город добровольцы встречают судью и шерифа,

которые сообщают им, что Кинкейд ранен, но жив, и что настоящие преступники схвачены. Участники расстрела, в т.ч. и те, кто голосовал против, испытывают угрызения совести, а юный Джеральд Тетли, сын предводителя отряда, лишает себя жизни. Роман был экранизирован в 1943 режиссером У. Уэллмэном; роль Арта исполнил Г. Фонда, а роль мексиканца — Э. Куинн.

**Инцитат** [Incitatus]. В комедии Ю. Хая «Конь» (1964) конь, победивший на скачках и возведенного Калигулой в консульское достоинство.

**Инчболд, Элизабет** (Inchbald; 1753—1821). Англ. писательница и актриса, в 1772 сбежавшая из родительского дома, чтобы играть на сцене, и, несмотря на заикание, добившаяся успеха. С 1789 И. полностью переключилась на сочинительство. Автор любовных романов «Обыкновенная история» (1791), «Жизнь и искусство» (1796) и «Любовные клятвы» (1800), представляющих собой образцы ранней англ. лирической прозы, а тж. многочисленных сценических адаптаций и оригинальных драматургических произведений, наиболее известными из которых являются комедии «Вот что я вам скажу!» (1785), «У каждого свои слабости» (1794) и «День свадьбы» (1796).

**Инчкейпская скала** (Inchcape Rock; от *кельт.* inch или innis — остров). Подводная скала, расположенная в 12 милях от побережья Шотландии в Северном море и представляющая собой серьезную угрозу для навигации. С этой скалой связана легенда, описанная в одноименной балладе Р. Саути. Однажды аббат Арброта установил над И. с. плот с колоколом, по звуку которого можно было догадаться о ее местонахождении даже в густом тумане. Однако пират Ральф во время одной из своих эскапад снял колокол и, возвращаясь с награбленным, сам налетел на И. с. и потерпел кораблекрушение. Подобную историю рассказывают о серебряном колоколе, установленном в церкви св. Говена в Пемброкшире. Однажды его похитили пираты, но едва они вышли в море, как корабль потонул со всем экипажем, а серебряный колокол был принесен морскими нимфами к основанию стоящего на берегу колодца, откуда люди отнесли его обратно в храм. С тех пор достаточно ударить по каменной стенке колодца, чтобы раздался звон священного колокола.

**Инчу-Чун** [Intschu-tschuna]. В романах К. Мая о Диком Западе отец вождя апачей Виннету.

**Инштеттен, Геерт фон**, барон [Innstetten]. В романе Т. Фонтане «Эффи Брист» (1895) супруг заглавной героини, чиновник, который старше ее на 20 лет. Не чуждый понятий дворянской чести, И. убивает на дуэли майора фон Крампаса, бывшего любовника Эффи, прогоняет жену из дома и запрещает ей видеться с ребенком.

**Иные воды** [Yet Other Waters]. Роман (1952) Дж. Т. Фаррелла. См. *Клэр, Бернард*.

**Иньес**, донья [Igles]. Персонаж героической комедии Мольера «Дон Гарсия Наваррский, или Ревнивый принц» (пост. 1661), подруга Эльвиры. Графиня И. влюблена в дону Сильву, но ее преследует своими домоганиями тиран Маврегат. Записка, в которой И. жалуется подруге на эту непростую ситуацию, случайно попадает в руки дон Гарсии, влюбленного в Эльвиру, и вызывает у него ревнивые подозрения. Спасаясь от Маврегата, донья И. скрывается в доме Эльвиры. Дон Гарсия обнаруживает двух женщин в объятиях друг друга и, обманувшись внешним видом И., переодетой в мужское платье, приходит к естественному заключению, что Эльвира изменяет ему. В финале все недоразумения рассеиваются, тирана изгоняют и донья И. выходит замуж за дону Сильву. Мольер хотел придать образу И. трогательные и благородные черты, однако бесконечные слезы и стенания юной девицы способны лишь раздражать взыскательного зрителя.

**Ио** [Io]. В греч. мифологии дочь аргосского царя Инаха, жрица Геры, возлюбленная Зевса, который приходил к И. под видом облака. Опасаясь гнева ревливой супруги, Зевс превратил И. в белую корову, но Гера забрала ее в свое стадо и приставила сторожем стоглазого Аргуса. Когда же Гермес по велению Зевса убил Аргуса, Гера наслала на несчастную корову чудовищного слепня, спасаясь от которого И. переплыла море (названное в ее честь Ионическим), затем устремилась на восток и добежала до Кавказа, а оттуда по совету прикованного к кавказской скале Прометея направилась в Египет. Лишь там И. наконец обрела человеческий образ и родила от Зевса сына Эпафа, родоначальника греч. героев. В Египте И. отождествляли с богиней Изидой. В трагедии Эсхила «Прикованный Прометей» (5 в. до Р.Х.) заглавный герой при встрече с И. предсказывает великое будущее ее потомкам.

**Иоав** [Joab]. В Ветхом Завете племянник и главнокомандующий царя Давида, жестокий и мстительный человек. И. помог Давиду стать царем над Израилем, поддерживал его во время восстания Авессалома, однако позднее перешел на сторону Адонии. После смерти Давида царь Соломон приказал казнить И. за участие в мятеже и за убийство полководцев Авенира и Амессая (III Цар. ii, 28—34).

**Иоаким** [Jehoiakim; Joachim]. В Ветхом Завете сын царя Иосии, поставленный царствовать в Иудее егип. фараоном Нехао. И. оставил о себе память как о жадном и жестоким правителе, он изнурял подданных поборами, чтобы платить дань Египту, а тж. сжег свиток с пророчествами Иеремии. Погиб во время вторжения в Иудею войск Навуходоносора (IV Цар. xxiv).

**Иоаким**, св [Joachim]. Отец Девы Марии, вымоливший себе ребенка после 20 лет бездетного брака со своей женой св. Анной. В христианском искусстве изображается в виде старика с корзиной, в которой сидят 2 дикие горлицы.

**Иоанн** [Johannes]. Трагедия (1898) Г. Зудермана по мотивам евангельского рассказа об Иоанне Крестителе.

**Иоанн I Посмертный** (Jean Pe Posthume; 15—19 нояб. 1316). Король Франции, родившийся через полгода после смерти своего отца, Людовика X, и успевший пожить и поцарствовать всего 4 дня. В «Проклятых королях» (1955—77) М. Дрюона рассказывается легенда о том, как И. был подменен сыном кормилицы, который и скончался на глазах у придворных, тогда как настоящий король был отправлен в Италию и жил там, не зная о своем происхождении, пока кормилица не поведала эту историю в предсмертной исповеди священнику. Заинтересованные люди дали делу ход, посмертного монарха нашли живым и здоровым в Сиене. После долгих уговоров он решил заявить претензии на франц. корону и отправился странствовать по Европе в поисках союзников, но, как это часто бывает в подобных случаях, кончил свои дни в темнице.

**Иоанн II, герцог Алансонский** (Jean II de Alencon; 1409—76). Один из франц. полководцев Столетней войны, участник битвы при Пате (1429) — первой значительной победы французов после долгой серии поражений — и снятия осады г. Орлеана. В ч. I «Генриха VI» (1592) У. Шекспира И. представлен в ряду кичливых франц. вояк, похваляющихся изничтожить врага, но убегающих при первом же его появлении. В последнем акте И. советует королю Карлу заключить мир с Англией, с тем чтобы нарушить его при первой благоприятной возможности. Отец И., Иоанн I Алансонский, пал в битве при Азенкуре (1415), причем, согласно «Хронике» (1587) Р. Холиншеда, он был сражен лично

англ. королем Генрихом V. В одноименной драме (1598) У. Шекспира Генрих рассказывает об этой схватке и вручает валлийцу Флюэллину отобранную у герцога перчатку.

**Иоанн II Добрый** (Jean II le Bon; 1319—64). Король Франции с 1350, получивший прозвище не за доброту как таковую, а за привычку швыряться деньгами, что иногда производило впечатление на подданных. При этом И. систематически занимался порчей монеты с целью раздобыть средства для продолжения Столетней войны. Вспыльчивый и надменный король считал себя оплотом истинного рыцарства и учредил рыцарский орден «Звезды», члены которого должны были совершать великие подвиги, подобно рыцарям короля Артура, однако единственным воинским подвигом самого короля стало участие в битве при Пуатье (1356), когда он продемонстрировал вопиющее отсутствие не только полководческих талантов, но и здравого смысла вообще, умудрившись оказаться полностью разгромленным при своем пятикратном численном перевесе над англичанами. Правда, И. проявил личную храбрость и не бежал с поля боя, что позволило англичанам взять его в плен. Доставленный в Лондон И. быстро пристрастился к развлечениям и кутежам, которые устраивались в его честь победителями, и между делом подписал унижительный мир, отказавшись от большей части своих владений, но эта капитуляция не была утверждена Генеральными штатами. По условиям более приемлемого для французов мира в Бретиньи (1360) они должны были выплатить за своего короля выкуп в размере 3 млн золотых экю, причем во Францию для сбора денег отпустили самого И., оставив заложником в Англии его младшего сына. И хотя последний сумел бежать из плена, И., так и не нашедший нужной суммы, добровольно вернулся в Лондон, где вскоре и умер, оставив своему наследнику страну, вконец разоренную его бездарным правлением. И. появляется на страницах романа А. Конан Дойля «Сэр Найджел» (1906), уничижительную характеристику этого монарха можно найти в повести М. Дрюона «Когда король губит Францию» (1977).

**Иоанн III** (Johan III; тж. *Юхан III*; 1537—92). Король Швеции с 1568. Еще при жизни отца, Густава Вазы, И. получил в удел Финляндию. Женитьба И. на сестре польск. короля Сигизмунда II и его намерение восстановить в стране католицизм стали причиной конфликта между ним и его старшим братом Эриком XIV. Дело дошло до вооруженного противостояния, в 1563 И. был взят в плен и отвезен в Швецию. Спустя 4 года он вместе с др. своим братом, Карлом, поднял восстание против Эрика, который был, в свою очередь, пленен и позднее умер в темнице (как полагают, от отравления). Став королем, И. большую часть своего правления вел войны против России в союзе с поляками, а в 1587 его сын Сигизмунд занял польск. престол, что еще больше укрепило связи двух стран. Однако попытка короля окатоличить Швецию не удалась, и он окончательно отказался от этой затеи после смерти первой жены и вступления во второй брак, на этот раз с протестанткой. И. фигурирует в драме А. Стриндберга «Эрик XIV» (1899) и др. произведениях, посвященных неординарной личности его старшего брата. См. *Эрик XIV*.

**Иоанн VI Кантакузин** [Ioannes VI Cantacuzene]. См. *Кантакузины*.

**Иоанн XXII** (Joannes XXII; Duese; в миру Жак Дюэз; 1244—1334). Папа римский с 1316. Избранный в возрасте 72 лет под нажимом франц. короля Филиппа V, И. отличался необычайной энергией и живостью и просидел на престоле еще целых 18 лет к огромному разочарованию своих соперников-кардиналов, которые надеялись, что, избрав старейшего по возрасту, они получат лишь кратковременную передышку и вскоре смогут возобновить борьбу за папскую тиару. Обстоятельства избрания И. описаны в романе М. Дрюона «Негоже лилиям прясть» из цикла «Проклятые короли» (1955—77): тот искусно изображал из себя полумертвеца до тех пор, пока на него не возложили тиару, после чего к наместнику Божьему «чудесным образом» вернулись бодрость и сила. Одну из главных

своих задач И. видел в укреплении папского влияния в Священной Римской империи и поэтому вел борьбу с императором Людовиком IV, которого в 1324 объявил низложенным. В ответ 4 года спустя Людовик организовал в Риме низложение И., и на его место был избран Антипапа Николай V, но в 1330 Николая V принудили подчиниться И. Между тем некоторые теологические доктрины И. позволили его противникам обвинить Папу в ереси и начать против него яростную полемику, которая прекратилась только с его смертью.

**Иоанн XXIII** (Giovanni XXIII; Cossa; в миру Бальдассаре Косса; ок. 1370—1419). Антипапа в 1410—15. Личность на редкость разносторонняя, Косса начинал как наемный солдат, потом занимался пиратством, после изучения курса права в Болонье стал доктором наук, а в 1402 был назначен кардиналом. В разгар церковной смуты Косса способствовал избранию Александра V в противовес Григорию XII. Навыки бойца, приобретенные им на начальных этапах карьеры, очень помогли Косса в продвижении к вершине иерархии, и в 1410 он наследовал Александру на папском престоле под именем И. XXIII. В обмен на поддержку, оказанную ему Людовиком Анжуйским, И. попытался добыть последнему неаполитанскую корону, но эта его затея провалилась. На соборе в Риме в 1412—13, созванном И., были заклеены как еретики религиозные реформаторы Джон Виклиф и Ян Гус. На следующем соборе, в Констанце, И. столкнулся с сильнейшей оппозицией и был принужден к бегству. Собор низложил И. и отдал его в руки его старого врага Людвигу Баварского. Под своим прежним именем Косса он содержался в тюрьмах до тех пор, пока не признал законным избрание нового Папы, Мартина V, который назначил своего бывшего коллегу на должность кардинала-епископа за несколько месяцев до его смерти. Как литературный персонаж И. встречается на страницах романов К. Шпиндлера «Еврей» (1827), А. Диема «Король, Папа и герцог» (1949) и М. Краточвила «Факел» (1955).

**Иоанн Авильский**, св. (Johannes; Juan de Aviles; наст. имя. Хуан де Авила; ок. 1500—69). Исп. реформатор церкви, один из лучших ораторов своего времени и духовный учитель, заслуживший прозвище Андалусийского апостола. В 1525 раздал свое имущество бедным и занялся проповеднической деятельностью. Начиная с 1529 в течение 9 лет занимался миссионерской деятельностью в Андалусии, привлекая на свои проповеди толпы кающихся, обращенных и верующих. Апостольское служение И. А. принесло ему не только славу, но и влиятельных врагов. Так, инквизиция предприняла расследование по поводу яростных инвектив И. А. против богатства, которое он считал источником всех пороков. В 1533 все обвинения в ереси против И. А. были сняты, после чего его популярность многократно возросла. Предлагаемые им реформы церковного устава (И. А. был горячим сторонником целибата) повлияли на многих его знаменитых учеников, включая святых Франциско Борджиа, Иоанна Божественного, Терезу Авильскую и Луиса Гранадского (последнему принадлежит жизнеописание И. А., составленное в 1588). В 1537 И. А. вместе с архиепископом Гаспаром Авалосом основал знаменитый университет в Гранаде. Классическим произведением И. А. стал трактат о христианском совершенстве «Послушай, дочь!» («Audi Filia»), посвященный монахине донье Санче Карилло. В 1927 вышло собрание его духовных писем («Наставительные письма»; под ред. Ж. М. де Бака), а в 1952—53 — Полное собрание сочинений. В последние годы жизни И. А. подумывал о том, чтобы стать иезуитом, однако осуществлению этого намерения помешала смерть. Канонизирован в 1970 Папой римским Павлом VI. День И. А. отмечается 10 мая.

**Иоанн Беверлийский**, св. (John of Beverly; тж. *Джон Беверлийский*, св.; ок. 640—721). Англ. церковный деятель, епископ Гексхемский, позднее архиепископ Йоркский, одним из учеников которого был Беда Достопочтенный. Замечательная способность И. Б. к исцелению зафиксирована во всех существующих его биографиях. Гробница, находящаяся

яся в построенном под его руководством соборе в Беверли, стала излюбленным местом паломничества верующих. День св. И. Б. празднуется 7 мая.

**Иоанн Безземельный** (John Lackland; 1167—1216). Англ. король с 1199, младший сын Генриха II, прозванный Безземельным потому, что еще до его рождения отец разделил наследственные земли между его старшими братьями, ничего не оставив И. Б. В 1189 он вместе с братом Ричардом Львиное Сердце поднял мятеж против отца, после смерти которого ставший королем Ричард даровал И. Б. множество владений и титулов. Когда Ричард отправился в крестовый поход и на обратном пути был пленен герцогом Австрии, И. Б. попытался узурпировать трон, но по возвращении Ричарда в 1194 был им прощен. Спустя 5 лет Ричард умер, и И. Б. стал королем Англии в обход своего племянника Артура, сына его старшего брата Готфрида. Поднявший восстание Артур был в 1202 схвачен и, как полагают, убит по приказу И. Б. Между тем франц. король Филипп-Август начал против И. Б. войну и в 1203—06 отобрал у него большую часть англ. владений на континенте. Одновременно И. Б. своим произволом и постоянными нарушениями старинных привилегий духовенства восстановил против себя Папу Иннокентия III, который отлучил его от церкви. Король был прощен лишь после того, как признал себя вассалом Папы. Сразу же вслед за этим он образовал антифранц. коалицию с императором Священной Римской империи и графом Фландрии, но в 1214 союзники были разбиты Филиппом-Августом в битве при Бувине. Постыдные военные неудачи и бесконечные злоупотребления короля в отношении своих подданных вызвали восстание баронов, заставивших И. Б. в 1215 принять Великую хартию вольностей, которая ограничивала королевскую власть. Никогда не отличавшийся верностью своему слову, И. Б. при первой же возможности попытался нарушить хартию, и тогда против него вновь поднялись бароны и горожане, призвавшие на помощь короля Франции. И. Б. был вынужден оставить Лондон, по всей стране на короля была устроена настоящая облава, в разгар которой он и умер. И. Б. посвящена пьеса Дж. Бейла «Король Иоанн» (ок. 1547) и хроника У. Шекспира «Король Иоанн» (тж. «Король Джон»; 1596), он тж. является героем народной баллады «Король Джон и епископ» (тж. «Король Джон и аббат Кентерберийский»), романов В. Скотта «Айвенго» (1819), Т. Миллера «Ройстон Гауэр» (1838), У. Дипинга «Джоанна из Тауэра» (1910), Ф. Линдсея «Дьявол и король Джон» (1943), Д. Б. Чидси «Сверкающий меч» (1957) и Э. Гибберт «Принц тьмы» (1978) и др.

**Иоанн Бесстрашный**, тж. *Жан Бесстрашный* (Jean sans Peur; 1371—1419). Бургундский герцог, наследовавший своему отцу Филиппу Храброму в 1404, а до того носивший титул графа Неверского. В 1396 И. Б. с отрядом франц. рыцарей принял участие в крестовом походе венг. короля Сигизмунда I против турок, завершившемся разгромом крестоносцев султаном Баязидом при Никополе. Позднее И. Б. претендовал на пост регента Франции при душевнобольном короле Карле VI, соперничая в борьбе за власть с герцогом Людовиком Орлеанским (см. *арманьяки*; *бургиньоны*); в 1415 принял участие в несчастливой для французов битве при Азенкуре, а в 1419 был вероломно убит во время встречи с дофином Карлом (будущим Карлом VII). Их свидание состоялось на мосту в местечке Монтеро, причем в целях безопасности не доверявших друг другу переговорщиков посреди моста был построен барьер, а в нем проделана небольшая калитка, запиравшаяся с двух сторон. Герцога сопровождало многочисленное войско, но в ходе беседы он неожиданно согласился пройти через калитку на противоположную сторону барьера всего с несколькими рыцарями, и все они были тут же убиты. Это событие произвело сильное впечатление на современников и особенно на сына и наследника И. Б. (см. *Филипп Добрый*), который после этого заключил союз с англичанами и помог им завоевать всю Сев. Францию. У. Шекспир в «Генрихе V» (1598) упоминает И. Б. в числе знатных вельмож, захваченных в плен англичанами, а А. Дюма-отец сделал его одним из героев романа «Изабелла Баварская» (1835).

**Иоанн Богослов**, тж. *Иоанн Евангелист, Иоанн Зеведеев* [Johannes]. Апостол Иисуса Христа, брат Иакова Зеведеева, рыбак по профессии. И. Б. ни разу не упоминается по имени в написанном им Евангелии от Иоанна, однако считается, что он выведен там как «ученик, которого любил Иисус» (Иоан. ххi, 7). Именно И. Б. возлежал на груди Иисуса во время тайной вечери и именно его Иисус попросил перед смертью позаботиться о Деве Марии. После вознесения Иисуса И. Б. вместе с Петром и Иаковом Младшим стал во главе Иерусалимской церкви, а потом переселился в Эфес. Будучи сослан на о. Патмос, И. Б. получил там откровение, которое изложил в книге, называемой Откровением Иоанна Богослова (тж. Апокалипсис). Ему принадлежат тж. 3 соборных послания. Согласно легенде, обращенные к И. Б. слова Иисуса «я хочу, чтобы он пребыл, пока приду» (Иоан. ххi, 22) следует понимать как обещание вечной жизни. Когда И. Б. достиг 120-летнего возраста, он попросил учеников похоронить его живьем, что те и сделали, скрепя сердце. Когда же др. ученики раскопали его могилу, она оказалась пустой. Считается, что И. Б. по сию пору (как Вечный Жид) бродит среди людей, ожидая предсказанного им самим второго пришествия. В живописи атрибутами И. Б. являются книга (или свиток), орел с пером или чернильницей в клюве, котел, чаша с выползающей из нее змеей и пальмовая ветвь. Изображения И. Б. часто сопровождаются надписью «In principio erat Verbum» (*лат.* Вначале было Слово), первой фразой Евангелия от Иоанна. См. *Друзиана; Лазарь*.

*Иоанн Богослов в масле.* Согласно «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, во время гонений императора Домициана на христиан апостола бросили в котел с кипящим маслом. К несказанному удивлению палачей, Иоанн выбрался из котла невредимым и даже изрядно помолодевшим. Это событие имело место в Риме близ Латинских ворот. В настоящее время здесь находится капелла Сан-Джованни-ин-Олио (*лат.* св. Иоанн в масле).

*отравление Иоанна Богослова.* Согласно старинной легенде, однажды жрец храма Дианы в Эфесе, желая испытать веру апостола, дал ему испить отравленного вина из чаши, уже послужившей причиной смерти двух несчастных. Иоанн не только оказался невосприимчив к яду, но и воскресил вдобавок ранее отравленных.

**Иоанн Божий**, св., тж. *Иоанн Божественный*, св. (Johannes; Juan de Dios; наст. имя Хуан де Диос; 1495—1550). Уроженец Португалии, святой покровитель больных, больничных сестер и госпиталей, основатель ордена милосердия к больным и немощным, называемого тж. орденом братьев-госпитальеров (не путать с орденом госпитальеров, или иоаннитов). В Ирландии тж. почитается как покровитель алкоголиков, поскольку Дублинская клиника по лечению больных этим заболеванием носит его имя. Бывший пастух и солдат, И. Б. обратился на путь служения церкви под воздействием проповедей исп. мистика Иоанна Авильского. Первую бесплатную лечебницу И. Б. основал в 1537 в Гранаде. Вскоре его служение было отмечено церковью, и епископ Себастиан Рамирес назвал его Божиим. После смерти И. Б. его дело продолжил Антонио Мартино, разработавший устав ордена. Во время правления короля Филиппа II лечебницы братьев-госпитальеров стали открываться по всей Испании, а в 1586 Папа Сикст V официально признал орден монашеской организацией. В настоящее время орден насчитывает 1800 братьев, его отделения функционируют по всему миру. И. Б. был канонизирован в 1590. Его день празднуется 8 марта.

**Иоанн Гуальберто**, св. (Giovanni Gualberto; ок. 985—1073). Основатель монастыря Валломброза в Тоскане, а тж. ордена валломброзианцев. Известен видениями распятого Христа.

**Иоанн Дамаскин** (Ioannes Damascene; ок. 675—749). Византийский богослов, философ, писатель и поэт, признаваемый одним из отцов церкви. Родившись в сирийском г.



Дамаске и будучи христианином, он унаследовал от отца видный пост при дворе араб. халифа из династии Омейядов, однако враждебность халифского окружения к христианам вынудила И. Д. ок. 700 покинуть Дамаск и переселиться в монастырь св. Саввы близ Иерусалима. Когда в Византии началось иконоборческое движение, инспирированное императором Львом III, И. Д. стал идейным вдохновителем противной партии, благо он мог не опасаться репрессий, не будучи визант. подданным и живя за пределами империи. Один из крупнейших философов своего времени, он попытался систематизировать всю сумму знаний христианского богословия, при этом отнюдь не пренебрегая античным наследием, а, напротив, широко пользуясь трудами Платона и Аристотеля. Главное сочинение И. Д. — «Источник знания» (в 3 кн.) существенно повлияло на развитие средневековой философской мысли как в Византии, так и в Зап. Европе. Кроме того, И. Д. известен как автор множества церковных песнопений. Канонизирован и католической, и православной церквями, отмечающими его день соответственно 27 марта и 4 дек.

**Иоанн Дядеубийца** (Johann Parricida; 1290 — после 1313). Внук императора Рудольфа I Габсбурга, отстраненный своим дядей, императором Альбрехтом I, от участия в дележе габсбургского наследства. Глубоко переживая эту несправедливость, И. Д. воспылил к обидчику страшной ненавистью и начал искать возможность отомстить. Встретив единомышленников среди нескольких мелких нем. князей, тж. пострадавших от Альбрехта, И. Д. в 1308 устроил с ними вместе засаду там, где император переправлялся через реку, и с наслаждением зарубил своего родственника. Отсюда пошло его прозвище, в оригинале не совсем точное, поскольку лат. Parricida означает «убийца своего родителя», а в данном случае жертвой стал не отец, а всего лишь дядя. Объявленный вне закона, И. Д. все же сумел уйти от возмездия, тогда как его сообщникам повезло меньше: все они подверглись безжалостному преследованию и были истреблены сыновьями Альбрехта. Утверждают, что последний раз И. Д. видели в Италии, где он, одетый в монашескую рясу, присутствовал на приеме у императора Генриха VII. И. Д. стал одним из самых популярных злодеев и отщепенцев в нем. литературе, ему посвящены баллада Г. Деринга «Иоанн Parricida» (1816), драма «Иоанн Швабский» (1780) А. Г. Мейсснера, одноименные пьесы И. Л. Брюля (1784) и И. Гроссе (1870), а тж. Г. Лилиенфейна «Спасение Иоанна Parricida» (1925), И. Вайбеля «Цареубийца» (1926). В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) И. Д. в качестве человека, совершившего жестокое убийство из личной мести, противопоставляется заглавному герою, благородному борцу за благо угнетаемого народа.

**Иоанн Евангелист.** См. *Иоанн Богослов*.

**Иоанн Зеведеев.** См. *Иоанн Богослов*.

**Иоанн Златоуст**, св., тж. *Иоанн Хризостом*, св. (Joannes Chrysostom; ок. 347—407). Византийский писатель, отец церкви, проповедник, получивший (в 6 в.) свое прозвище за красноречие. И. З. родился в Антиохии, был адвокатом, принял христианскую веру, в 397 стал патриархом Константинополя, проповедовал при большом стечении народа в церкви св. Софии, однако чем-то не угодил императрице Евдоксии и был выслан в Кукуз (Армения), а затем в Пицунду, где и умер. Сочинения: моралистические и обличительные проповеди (всего 804, в т.ч. «Слово о священстве» и «О статуях»), злободневные послания-гомилии (в т.ч. направленные против театра и эксплуатации бедных), речи, беседы и письма. Данте в «Божественной комедии» («Рай», xii; 1307—21) поместил И. З. на 4-е небо рая, к мудрецам.

**Иоанн Креста**, св., тж. *Хуан де ла Крус* (Johannes; Juan; наст, имя Хуан де Епес и Альварес; 1542—91). Один из крупнейших христианских мистиков и поэтов, доктор церкви, создатель ордена нищих кармелитов, основанного им под влиянием св. Терезы Авиль-

ской. Известен как автор многочисленных мистических сочинений, наиболее известными из которых являются «Восхождение на гору Кармель», «Темная ночь души», «Духовные песни» и «Живое пламя любви». За страстность своих произведений прозван экстатическим доктором. Канонизирован в 1726; его день празднуется 14 дек.

**Иоанн Креститель**, тж. *Иоанн Предтеча, Иоканан* [Johannes Baptista]. В Новом Завете пророк, проповедовавший в Иудейской пустыне о скором пришествии Мессии и крестивший в Иордане евреев, а тж. самого Иисуса. И. К. обличал царя Ирода Антипу в том, что тот сожительствует с Иродиадой, женой своего брата Филиппа. Возмущенный царь приказал схватить И. К. и заключить в тюрьму, однако не решался казнить его, ибо сам до недавнего времени был его почтительным слушателем (согласно Матфею, он опасался народного гнева). Во время празднования дня рождения Ирода, дочь Иродиады (в евангелиях — безымянная) плясала перед царем и гостями и так угодила имениннику, что он поклялся исполнить любое ее желание. Тогда по наущению матери девочка потребовала подать ей на блюде отсеченную голову И. К. Опечаленному Ироду ничего не оставалось, как исполнить этот каприз (Лук. ш, 20; Матф. xiv, 1—12). В 4 в. Юлиан Отступник откопал кости И. К. и публично сжег их, дабы они не стали объектом христианского культа. В живописи атрибутами И. К. являются агнец с нимбом над головой, тростниковый крест, купель и медовые соты. И. К. фигурирует в романе П. Гейзе «Мерлин» (1892), повести Г. Флобера «Иродиада» (1877), поэме С. Малларме «Иродиада» (1866—70) и его же незаконченной одноименной трагедии (1864), поэмах Х. Ф. Геллерта «Ирод и Иродиада» (1746), Э. Эггерта «Последний пророк» (1894), Й. Лауффса «Иродиада» (1896) и Р. Г. Брунса «Креститель» (1896), стихотворениях Т. де Банвиля «Танцовщица» (1870) и «Иродиада» (1875), драмах Дж. Бьюкенена «Иоанн Креститель» (1544), Й. Крюгингера «Трагедия об Ироде и Иоанне Крестителе» (1545), Й. Шеппера «Иоанн обезглавленный» (1546), Й. Рассера «Комедия о царе, устроившем свадьбу своему сыну» (1547), Н. Гримоальдуса «Архипророк» (1548), Г. Сакса «Трагедия об обезглавливании Иоанна» (1553), Л. Ф. Худеманна «Смерть Иоанна Крестителя» (1771), Л. Мейстера «Иоанн Предтеча» (1794), Ф. А. Круммахера «Иоанн» (1813), С. Пеллико «Иродиада» (1833), О. Уайльда «Саломея» (1893), Г. Зудермана «Иоанн» (1898) и К. Вайзера «Креститель» (1906); оратории А. Страделлы «Святой Иоанн Креститель» (1676); операх Ж. Массне «Иродиада» (1881) и Р. Штрауса «Саломея» (1905; по драме О. Уайльда). См. *акриды; Глас вопиющего в пустыне; Елисавета; Захарий; мандеи; Саломея.*

**Иоанн Лейденский** (Jan van Leiden; Beukelszoon; Bockold; наст. имя Ян Бокельзон, или Боккольд; 1509—36). Вождь мюнстерских анабаптистов, прежде подвизавшийся в качестве портного, купца, трактирщика и даже театрального актера в Лейдене. В 1533 явился в качестве странствующего пророка в Мюнстер, где вскоре провозгласил себя царем Нового Израиля, ввел многоженство, устраивал оргии и казни инакомыслящих. После взятия Мюнстера в 1535 И. Л. попал в плен, был подвергнут жестоким пыткам и казнен. И. Л. выведен в плутовском романе Т. Нэша «Злополучный путешественник, или Жизнь Джека Уилтона» (1594), эпической поэме Р. Хамерлинга «Король Сиона» (1869) и одноименном романе К. Шпиндлера (1837), драмах Х. Б. Шюккинга «Елизавета» (1777), Ф. Нессельроде «Иоанн Лейденский» (1786), Э. Меверта «Король Мюнстера» (1869), Л. Шнееганса «Ян Боккольд» (1877), Ф. Хардунга «Перекрещенцы в Мюнстере» (1895), комедии Ф. Дюрренматта «Перекрещенцы» (1967), романе Ф. Т. Чокора «Ключ от бездны» (1955), операх В. Альсдорфа «Иоанн Лейденский» и Дж. Мейербера «Пророк» (1849; либр. Э. Скриба).

**Иоанн Лихтенберг** (Johannes von Lichtenberg; наст. имя Иоанн Клермон; 15 в.). Знаменитый прорицатель, автор неоднократно переиздававшейся книги «Прорицания, или Практическая астрология» (1-е изд. вышло на лат. языке в 1494). И. Л. долго жил отшельником в эльзасских лесах, позднее служил при дворе императора Фридриха III.

**Иоанн Люксембургский** (Johann von Luxemburg; 1296—1346). Король Чехии, посаженный на этот трон в 1310 усилиями своего отца, императора Генриха VII. И. Л., впрочем, мало интересовался чешскими делами, проводя большую часть времени в разъездах по Европе. Он воевал против литовцев на стороне Тевтонского ордена, вмешивался в дела Священной римской империи, Польши, Венгрии, Италии, Англии и Франции. Он способствовал утверждению на троне империи Людовика IV Баварского и одновременно подготовил почву для избрания его преемником своего сына, Карла Лотарингского. В 1340 И. Л. ослеп, но продолжал вести активный образ жизни. Повсюду в Европе он был знаменит как образец рыцаря, обладавший не только воинскими доблестями, но и неплохим литературным и художественным вкусом. В восторге от И. Л. не были только его собственные подданные, интересами которых он пренебрегал в угоду своим многочисленным авантюрным предприятиям. Последним из таких предприятий стало участие И. Л. в Столетней войне на стороне Франции. Во время битвы при Креси слепой король, заслышав боевые трубы, не удержался и приказал оруженосцам направить своего коня в гущу сражения, где геройски молотил без разбора своих и чужих, пока не был сам изрублен англичанами. Гибель И. Л., наряду с др. эпизодами из его жизни, красочно описана в романе Л. Фейхтвангера «Безобразная герцогиня» (1923).

**Иоанн Марк.** См. *Марк*.

**Иоанн Непомук, св.** См. *Ян Непомук, св.*

**Иоанн Предтеча.** См. *Иоанн Креститель*.

**Иоанн Пресвитер** [Predigers Johannes; Prester John; Pretre Jean]. См. *Пресвитер Иоанн*.

**Иоанн Секунд** (Johannes Secundus; Everaerts; Ян Николай Эверардс; 1511—36). Голл. поэт-элегик, писавший на латыни. Полное собрание его стихов (в 10 кн.) вышло в 1541. Наиболее известен цикл эротических стихов «Поцелуи» (1534), написанных по образцу двух стихотворений Катутла, посвященных Лесбии. В них И. С. воспел свою возлюбленную Нееру.

**Иоанн Скот Эриугена.** См. *Эриугена*.

**Иоанн Солсберийский** (John of Salisbury; ок. 1115—80). Англ. философ и церковный деятель, ученик Абеяра, с 1176 епископ Шартра. Широта интересов и разносторонняя образованность И. С. проявились в его написанных на лат. языке трудах «Поликратик» (1159; о политике и об этической стороне государственной деятельности), «Металогик» (1159; о логике и метафизике), «История понтификов» (сатирический отчет о жизни и нравах папского Рима), а тж. в его письмах, являющихся ценным источником для изучения жизни того времени.

**Иоанн-Теодор, князь Вербек-Бурбахский** [Johann-Theodor]. Персонаж романа Ж. А. Гобино «Плеяды» (1874); наследный государь вымышленного мелкого нем. княжества. И.-Т. прекрасно осознает шаткость своего трона, которому, с одной стороны, угрожают более сильные соседи, с др. — революционеры. Он презирает не только своих придворных, но и членов собственной семьи, которые, как ему кажется, бессовестно обирают его. В поисках искреннего и бескорыстного чувства он меняет одну возлюбленную за другой, пока, наконец, не встречает Аврору Памину, свою молодую кузину, недавно прибывшую в Бурбах. Герой дает себе слово, что Аврора непременно станет его женой. Для достиже-

ния этой цели он решает развестись, однако девушка отговаривает его от такого шага, т.к. не хочет строить свое счастье на несчастье других. После отъезда Авроры за границу И.-Т. тяжело заболевает. Оправившись от болезни, он отрекается от власти в пользу своей дочери Амелии-Августы и ее мужа, принца Ульриха, и выезжает инкогнито за пределы княжества, решив посвятить оставшуюся жизнь ожиданию смерти, т.к. счастье ему заказано. В один прекрасный день бывший государь получает телеграмму с сообщением о смерти его супруги от удара. Воспряв духом, он садится в поезд и отправляется к Авроре. Любовь этой женщины превращает пресыщенного и ветреного князя в почтенного отца семейства, нежно любящего своих жену и ребенка.

**Иоанн Хризостом**, св. [Joannes Chrysostom]. См. *Иоанн Златоуст*, св.

**Иоанна** [Johanna]. В Новом Завете жена одного из придворных Ирода Антипы, исцеленная Иисусом Христом. И. помогала Иисусу и апостолам деньгами; в утро Воскресения она и несколько др. женщин, пришедших помазать тело Иисуса, первыми обнаружили, что гробница пуста (Лук. viii, 3; xxiv, 10).

**Иоанна**, тж. *папесса Иоанна* [Johanna]. Легендарная женщина — Папа римский, которая, влюбившись в монаха по имени Фолда, выдала себя за мужчину, чтобы проникнуть в его монастырь. Постепенно благодаря своему уму и способностям она достигла вершин церковной иерархии и в 855 по смерти Льва IV заняла папский престол. Она успешно правила в течение двух лет под именем Папы Иоанна VIII, пока во время одной из процессий внезапно не разрешилась от бремени, обнаружив свой настоящий пол, за что была растерзана разъяренной толпой. С тех пор был установлен соответствующий осмотр для каждого вновь избранного Папы. Процессуальные тонкости этого осмотра обыгрываются Ф. Рабле («Гаргантюа и Пантагрюэль», iv, 48), когда жители Острова папоманов выражают страстное желание поцеловать Папу в яички, о необходимости наличия каковых у св. отца сказано в священной книге Декреталий. Легенда об И. впервые упоминается в 1261 у историографа Стефана Бурбонского, откопавшего ее в какой-то старинной хронике. В хронике (13 в.) Мартина Польского приводится имя «папы», Иоанн Ангельский, а тж. место «его» рождения, г. Майнц, и место, где «он» разрешился от бремени, — проезд между Колизеем и церковью св. Климента. Датировка правления И. указана в одном из сочинений (1312) Големео Луккского. Во многих последующих хрониках дополнительно указывается, что отцом рожденного И. ребенка был сам Дьявол. В 15—16 вв. легенда об И. принималась за историческую правду; лишь в 19 в., благодаря исследованиям А. Бьянки-Джовини (1865) и И. фон Дёллингера («Средневековые легенды о папах», 1890), она была окончательно разоблачена как вымысел. Что касается ее происхождения, то она возникла, по всей видимости, как ироническая аллюзия на господство женщин при дворе римских первосвященников, особенно осязательное в правление трех пап — Иоаннов X, XI и XII (919—963). И. посвящены следующие произведения: новелла Дж. Боккаччо из сборника «О прославленных женщинах» (1370—75), пьесы Д. Шернберга «Игра о госпоже Юттен» (ок. 1490), Г. Сакса «История папессы Иоанны Ангельской» (1558), неизв. авторизованная «Историческая женщина-прелат, или Жизнь и смерть Папы Иоанна» (1591), Ф. Людеке «Папесса Иоанна» (1874), А. Бартельса «Папесса Иоанна» (1900), Р. Борхардта «Благовещение» (1920), Г. Рейке «Папесса Ютта» (1924), поэма Дж. Б. Касти «Папесса Иоанна» (1793), романы Ф. В. Брукброя «Папа в юбке» (1832), П. А. Винкоппа «Папесса Иоанна» (1783) и одноименные романы Л. Й. фон Арнима (1846), Э. Ройдиса (1876), Э. Меццботты (1885), комические оперы П. А. Лежера (1793) и Фоконпле (1795). Известен тж. англ. фильм «Папесса Иоанна» (1972) с Лив Ульман и М. Шеллом в гл. ролях.

**Иоанна Безумная**. См. *Хуана Безумная*.

**Иоанна I Неаполитанская** (Giovanna I; 1327—82). Королева Неаполя и графиня Прованса из рода Анжу. Она была выдана замуж за Андрея, сына венг. короля, принадлежавшего к венг. ветви того же рода. И. Н. настолько плохо ладила со своим мужем, что в конце концов решила на его убийство, а затем бежала в Прованс, спасаясь от мести брата убитого. Венгры захватили Неаполь, но в 1352 И. Н. при поддержке Папы Иннокентия VI вернула себе неаполитанский престол. Впоследствии она еще неоднократно вступала в брак, но все ее дети умерли, и И. Н. назвала своим преемником Людовика, брата франц. короля Карла V. Однако в 1382 в Италию явился Карл Венгерский, взял Неаполь, приказал задушить И. Н. и сел на трон под именем Карла III. Неаполитанский королевский двор при И. Н. был одним из самых блестящих дворов Европы, а сама королева, наряду с красотой и коварством, отличалась еще и образованностью и оказывала покровительство людям искусства. Ей посвящены драмы Лопе де Веги «Хуана Неаполитанская», Г. А. Галема «Иоанна Неаполитанская» (1796), драматическая трилогия У. С. Лэндора «Андрей Венгерский», «Джованна Неаполитанская» и «Фра Руперт» (1839—40), а тж. романы М. Боуэн «Пусть решает меч» (1908) и Ф. Г. Ноулз-Фостера «Джоанна Золотые Губы» (1910).

**иоанниты.** См. *госпитальеры*.

**Иоас** [Joash]. В Ветхом Завете сын царя Охозии, ставший царем Иудеи в возрасте 7 лет (IV Цар. xi, xii). Фигурирует в трагедии Ж. Расина «Гофолия» (1691). См. *Гофолия*; *Захария*; *Иодай*.

**Иоасафат** [Josaphat]. См. *Варлаам и Иоасафат*.

**Иоафам** [Jotham]. В Ветхом Завете один из царей Иудеи, сын царя Озии (IV Цар. xv).

**Иоахаз** [Jehoahas]. В Ветхом Завете царь Израиля, сын царя Ииуя (IV Цар. xiii).

**Иоахим** [Joachim]. В новелле Г. фон Клейста «Михаэль Кольхаас» (1810) саксонский курфюрст, покрывающий своих знатных дружков, которые чинят несправедливость по отношению к заглавному герою. И. является примером того, каким не должен быть государь.

**Иоахим I Нестор** (Joachim I Nestor; 1484—1535). Курфюрст Бранденбурга с 1499, яростный противник Реформации, находившийся в конфликте со значительной частью своего дворянства, которая сочувствовала новому учению. Лютеранкой была и жена И. Н., дат. принцесса Елизавета, которая в конечном счете была вынуждена бежать от своего религиозно нетерпимого супруга в Саксонию. И. Н. известен тж. как борец с разбойничавшими на дорогах страны рыцарями и как основатель университета во Франкфурте-на-Одере. Он является персонажем романов В. Алексиса «Штаны господина фон Бредова» (1846), Л. Гезекиля «Придворная дама курфюрста Бранденбургского» (1868) и драмы О. Дрейера «Иоахим Нестор» (1882). В романе В. Бергенгрюна «На земле яко на небеси» (1940) И. Н. трусливо покидает своих подданных накануне наводнения и тем способствует всеобщей панике.

**Иоахим II Гектор** (Joachim II Nektor; 1505—71). Курфюрст Бранденбурга с 1535, сын Иоахима Нестора. Не столь ревностный приверженец католицизма, как его отец, И. Г. в 1539 вопреки завещанию своего родителя принял лютеранство. Он вел расточительный образ жизни и расстроил государственные финансы, но зато в 1569 утвердил за собой наследственные права на Пруссию, что впоследствии расширило территорию страны. В 1542, во время войны Карла V с турками, И. Г. был назначен командующим имперской

армией в Венгрии, но не выказал особых полководческих талантов. Когда в 1547 император попытался силой подавить протестантское движение в Германии, И. Г. при первых же поражениях своих союзников явился к Карлу V с изъявлением покорности, а в 1550 вместе с императором принял участие в осаде Магдебурга — оплота герм. протестантизма. И. Г. посвящены роман В. Алексиса «Оборотень» (1848) и драма М. Месснера «Иоахим Бранденбургский» (1893).

**Иоахим Флорский** (Joachimus Florensis; Gioacchino da Fiore; ок. 1132 — 1202). Итал. мистик, аббат монастыря во Флоре (Калабрия). В своем главном сочинении «Concordia novi» (лат. «Новое согласие») выдвинул модель всемирной истории, состоящей из трех эпох или царств, подчиненных трем Лицам Пресвятой Троицы: царство Отца — от сотворения мира до рождества Христова, царство Сына — от рождества Христова до 1260, царство Святого Духа — от 1260 до конца времен; в 3-ю эпоху должно быть возведено новое откровение, Завет Святого Духа, в дополнение к Ветхому Завету (Отца) и Новому Завету (Сына). В России Третий Завет проповедовали Д. Мережковский и его круг. Хотя многие положения И. Ф. были осуждены церковью, Данте помещает его в 4-й круг рая, к мудрецам:

А здесь, в двенадцатом  
Огне сияет вещей Иоахим,  
Который был в Калабрии аббатом.  
*Рай* (xii; 1307—21). Пер. М. Лозинского

**Иоахимсталь** (Joachimstal; ныне Яхимов). Город в Богемии, в котором с 1518 чеканилась серебряная монета иоахимсталер (тж. *гульденгрошен*). В России ее называли иоахимком (или *ефимком*), а в Германии со временем она стала именоваться талером и просуществовала до 1907. Попав в Америку, талер стал сначала далером, затем даларом и наконец долларом.

**Иобат**. В греч. мифологии царь Ликии, отец Сфенебии. Желая погубить героя Беллерофонта, давал ему почти невыполнимые задания. Софокл посвятил этой истории не дошедшую до нас трагедию «Иобат». Когда же герой преодолел все препятствия, И. проникся к нему уважением и выдал за него свою дочь Алкимену.

**Иов** [Job]. Ветхозаветный праведник, главный персонаж библейской Книги Иова, непорочный и богобоязненный человек, терпеливо сносящий самые ужасные несчастья (потерю всего имущества, гибель слуг и детей, язвы, покрывшие его тело), которые были ниспосланы на него Сатаной с согласия Бога, пожелавшего испытать праведность И.

Воспринял Иов не ропща  
Костей своих гниенье  
Как волю проведенья,  
И рад был до скончанья дней  
Во всем повиноваться ей.  
ГАРТМАН ФОН АУЭ. *Бедный Генрих*  
(ок. 1195). Пер. Л. Гинзбурга

Жена И. советует ему «похулить Бога и умереть», трое его друзей («докучные утешители») и молодой мудрец Элиу советуют ему покаяться в грехах. Но И. не видит за собой никаких грехов и приходит к выводу, что Господь, несмотря на свое могущество, слишком далек от людей и потому допускает несправедливость. Со временем, однако, И. научается смирению, за что Бог награждает его еще большим богатством, новыми детьми

и долгой жизнью. Таким образом, сложившееся в Средние века и ставшее традиционным представление об И. как о бесконечно терпеливом человеке не вполне согласуется с библейским рассказом, где он, по крайней мере на время, позволяет себе усомниться в правильности Божественного мироустройства. В переносном значении И. — человек, безропотно сносящий любые удары судьбы. Во время европ. эпидемии черной смерти (14 в.) И. считали защитником против моровой язвы (которой он сам болел). Библейская Книга Иова легла в основу многочисленных литературных парафразов, в числе которых: «Эклога о терпении и победе» (1503) Х. дель Энсины, «Ауто о терпении Иова» неизв. исп. автора 15 в., драмы И. Руофа «Описание Иова» (1535), И. Лорихиуса «Образцовое терпение Иова» (1543), Г. Сакса «Комедия об Иове» (1547), С. де Сент-Марта «Трагикомедия об Иове» (1572) и его же стихотворение «Терпение Иова» (1633), И. Бертезиуса «Трагикомедия об Иове» (1603), Ф. Годиеса «Труды Иова» (ок. 1620). В литературе 18—19 вв. история И. подвергается существенной рационализации: Бог практически устраняется из действия, а его место заступает «гений» Иова (драмы И. В. Мюллера «Иов», 1850; Б. Пенхольцера «Иов, благочестивый страдалец», 1862; драматическая картина Ф. Цопфа «Иов», 1866). Писатели-романтики были склонны видеть в И. не живое воплощение терпения, а, напротив, бунтаря (напр., драма П. Леру «Иов», 1866), и понятие «иовизм», получившее широкое распространение во Франции, означало именно дух неповиновения. В 19 в. тж. появляются первые модернизации библейского сюжета об И., в т.ч. поэмы И. И. Ритмана «Иов, или Старый ад на новый лад» (1843) и З. Бруннера «Немецкий Иов» (1846). Во многих литературных произведениях кон. 19—20 вв. страдальческий путь И. обретает свою параллель в судьбах современных людей, будь то простой галицийский крестьянин в повести Л. фон Захер-Мазоха «Новый Иов» (1878), обманутый муж в новелле А. Польгара «Иов» (1912) и одноименной драме (1918) О. Кокошки или еврей-эмигрант в романе И. Рота «Иов» (1930). К этому же разряду относятся романы Э. Нэ «Гордый Иов» (1933), А. де ла Туш-Эспе «Иов» (1938), драмы Э. Вихерта «Игра о немецком нищем» (1932), К. Эггерса «Иов» (1933), Т. Хэртена «Женитьба Добешти» (1936), Л. Шансереля «Иов 41» (1941), Р. Икара «Иов» (1941), А. Мак-Лиша «Иов» (1958), а тж. (отчасти) роман А. Деблина «Берлин, Александерплац» (1929), в котором автор иллюстрирует жизненный путь своего героя Ганса Биберкопфа парафразами из Книги Иова. Одновременно продолжают появляться произведения о библейском И., в т.ч. драмы И. Хильберта «Иов», П. Цеха «После всех остается Иов» (обе 1928), Р. Лаукнера «Иов» (1955) и др. Г. Эренберг в драме «Иов-экзистенциалист» (1952) трактует историю И. в духе экзистенциализма, а Г. Вельти в драме «Иов-победитель» (1952) проводит параллель между судьбами И. и астронома И. Кеплера. П. Клодель в драмах «Книга Иова» (1947) и «Ответ Иову» (1957) возвращается к романтической трактовке И. как скептика и обвинителя. Особую страницу в литературе об И. составляют произведения авторов евр. происхождения, переживших в годы нацизма испытания, схожие с теми, какие выпали на долю И. (стихотворения М. Калеко «Внук Иова», 1938; К. Вольфскеля «Иов, или Четыре зеркала», 1950; И. Голля «Трава забвения», 1951; Н. Закс «Путешествие туда, где нет пыли», 1961).

*друзья Иова.* Распространенный образ безответственных и равнодушных советчиков.

Хоть даже Иов двух друзей имел,  
Но я скажу — и одного хватает  
В несчастье; при расстройстве наших дел  
Нам состраданье плохо помогает.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (xiv, 48; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

**Иов** [Hiob]. Роман (1930) Й. Рота. Правоверный иудей учитель Мендель Зингер, его жена и четверо детей живут в условиях крайней нужды в России. Сын Шемарья, не желая

идти на военную службу, эмигрирует в США, его брат Йонас, напротив, с охотой идет в царскую армию. Вспыльчивая, психически неуравновешенная дочь Мирьям ведет крайне беспорядочный образ жизни, чем доставляет родителям сплошные неприятности. Третий сын, Менухим, страдает падучей. Оставив его на попечение друзей, Мендель с женой и дочерью отправляется в Америку по приглашению преуспевающего там Шемарьи, ныне Сэма. Но начавшаяся мировая война заставляет Менделя испытать на себе судьбу ветхозаветного Иова: двое его сыновей, Сэм и Йонас, гибнут на фронтах, жена умирает от горя, дочь навсегда попадает в дом для умалишенных. Мендель, подобно Иову, отрекается от Господа и призывает к себе смерть. Спустя годы в его жизни происходит своего рода чудо: Менухим, к тому времени давно выздоровевший и ставший прославленным дирижером, приезжает с концертами в Нью-Йорк, где находит отца. Последний заключает мир с Богом своих предков.

**Иов** [J. V.]. Драма (1958) А. Мак-Лиша, за которую он поручил Пулитцеровскую премию. 2 оставшихся не у дел актера, Зойсл и Хафтигер, зарабатывающие себе на жизнь торговлей воздушными шариками и воздушной кукурузой, импровизируют в пустом цирковом шатре «Игру об Иове» И. и его большая семья ведут сытую, благополучную жизнь, пока война, дорожная авария и смерть от руки извращенца не отнимают у героя детей, а бомбы не уничтожают его дом. Окружающие отворачиваются от разбитого горем, больно-го И. Даже жена Сара уходит от него, раздраженная покорностью и терпением мужа. И. тщетно пытается понять, в чем его вина, за что он так наказан судьбой. Атеист, врач-психоаналитик и священник вместо слов утешения твердят одни пустые, шаблонные фразы. Лишь уверенность в том, что все еще можно начать сначала, помогает герою преодолеть затянувшийся кризис. В финале Сара возвращается к мужу с цветущей веткой в руках — символом надежды.

**Иов** [Iob]. В драматическом фрагменте Ф.Шиллера «Димитрий» (1804—05) архиерей, тщетно пытающийся убедить Марфу, мать подлинного царевича Дмитрия, в самозванстве заглавного героя. Все аргументы И. разбиваются о слепую веру матери в чудесное спасение сына.

**Иов** [Job]. См. *Бургграфы*.

**Иоганн** [Johannes]. См. *Aquis submersus*.

**Иоганн** [Johann]. В трагедии Г. фон Клейста «Семейство Шроффенштейн» (1803) внебрачный сын графа Руперта фон Шроффенштейна из дома Россиц. И. влюблен в Агнесу из враждебного дома Варванд и в этом качестве является соперником своего сводного брата Оттокара. Во 2-м д. пьесы И., отчаявшись добиться взаимности от Агнесы, протягивает ей кинжал со словами: «Возьми кинжал, возлюбленная, со всею негой подставлю грудь свою под твой удар» (пер. Б. Пастернака), — но в этот момент на сцене появляется Иероним фон Шроффенштейн из дома Вик и, ошибочно приняв И. за злодея, ранит его. И. представлен в пьесе прямодушным, пылким и не сдержанным на язык юношей. Так, в последнем действии он в глаза называет своего отца «чудовищем» и «бешеной сукой» и восклицает «Ура!» (правда, в ироническом смысле) при виде мертвой Агнесы.

**Иоганн** [Johann]. Персонаж комедии И. Н. Нестроя «В бельэтаже и на первом этаже» (1835); здравомыслящий, умудренный житейским опытом, скептический и циничный камердинер. И. не слишком разборчив в вопросах чести и с легкостью идет на мошенничество.



**Иоганн-Баптист-Иосиф** (Johann-Baptist-Joseph; 1782—1859). Австр. эрцгерцог, один из младших сыновей императора Леопольда II, владевший Штирией и Тиролем и прозванный «некоронованным королем Альп». Блестяще образованный и либеральный правитель, И.-Б.-И. был очень популярен среди своих подданных, которые по его призыву дважды (в 1805 и 1809) поднимали восстания против войск Наполеона (см. тж. *Гоффер, Андреас*). Кроме того, ему поручалось командование отдельными корпусами австр. армии, но на военном поприще И.-Б.-И. сильно уступал своему брату Карлу (см. *Карл-Людвиг-Иоганн*), и его нерасторопность после победы Карла при Асперне в 1809 во многом стала причиной того, что Наполеон сумел быстро оправиться от поражения. И.-Б.-И. отличался скромностью в быту и был женат на дочери простого почтмейстера Анне Плохль, что тж. способствовало его популярности. Слухи о сочувствии эрцгерцога идеям объединения Германии сделали его во время революции 1848 наиболее приемлемой фигурой в качестве правителя единой Германской империи. Избранный на этот пост имперским парламентом во Франкфурте в 1848, И.-Б.-И. сохранял свои полномочия в течение года, но не столько помогал, сколько оказывал противодействие созданию общегерм. институтов власти, в глубине души оставаясь прежде всего патриотом Австрии. Подобная политика привела к потере им популярности и влияния. В июне 1848 герм. парламент объявил о прекращении полномочий правителя империи, после чего И.-Б.-И. оставил политику и ушел в частную жизнь. Ему посвящены романы Л. Мюльбаха «Эрцгерцог Иоганн и Меттерних» (1860), Г. Кернмайера «Большая любовь эрцгерцога Иоганна» (1949), драмы Г. Фраунгрубера «Эрцгерцог Иоганн и дочь почтмейстера» (1929) и Э. Хоффера «Наш эрцгерцог Иоганн» (1934).

**Иоганн Буттодеус** [Johannes Buttodeus]. См. *Вечный Жид*.

**Иоганн, веселый мыловар** [Johann, der muntre Scifensieder]. Поэма (1738) Ф. фон Хагедорна; история беззаботного и простодушного малого, который ни за какие богатства на свете не поступился бы своей привычкой встречать рассвет веселой песней.

**Иоганн-Георг I** (Johann Georg I; 1585—1656). Курфюрст Саксонии, по своему положению считавшийся одним из лидеров нем. протестантизма, но на деле часто изменявший своим единоверцам. В начале Тридцатилетней войны (1618—48) И.-Г. помогал войскам Католической лиги подавлять восстание в Чехии, а позднее долго не решался присоединиться к швед. королю Густаву-Адольфу, пока католические войска не начали разорять его собственные владения. После гибели Густава-Адольфа И.-Г. вновь перешел на сторону императора, в результате чего Саксония была опустошена шведами. Столь же двуличной была и его политика во время мирных переговоров, завершивших войну, когда И.-Г. выступил против восстановления протестантизма в Чехии и признания равных с лютеранами прав за ненавистными ему кальвинистами. Бурная, хотя и не слишком героическая жизнь И.-Г. показана в романе Ф. Любожацкого «Иоганн-Георг Саксонский» (1865).

**Иоганн-Георг Экономный** (Johann Georg; 1525—98). Курфюрст Бранденбургский с 1571, наследовавший своему расточительному отцу Иоахиму (см. *Иоахим II Гектор*). И.-Г. Э. активно взялся за восстановление финансов, сократил расходы двора (отсюда и его прозвище), прогнал отцовских советников, казнил управляющего монетным двором Липпольда и получил 1 млн талеров от своих бюргеров в обмен на расширение прав городских коммун. Удачно женив своего внука на наследнице герцога Пруссии, И.-Г. Э. обеспечил это герцогство за своим потомством. Попытка И.-Г. Э. выделить владения для своих детей от 3-го брака в нарушение семейных традиций Гогенцоллернов привела к его конфликту с наследным принцем Иоахимом. И.-Г. Э. отличался стойким отвращением к кальвинизму, из-за чего даже пренебрег своим любимым принципом экономической целесо-

образности и отказался от выгодного союза с кальвинистской Голландией. Выведен в романе Б. Ицертт-Бухгольца «Дудочник св. Екатерины» (1922).

**Иоганн из Зааца.** См. *Иоганнес фон Тепль*.

**Иоганн-Фридрих I Великодушный** (Johann Friedrich I der Grossmütige; 1502—54). Курфюрст Саксонский, горячий поборник дела Реформации, после смерти его отца (1532) признанный главой нем. протестантов. Правда, по складу характера И.-Ф. В. мало годился в вожди, поскольку всем занятиям предпочитал обжорство, пьянство и охоту. Когда в 1547 началась война протестантов с императором Карлом V, И.-Ф. В. возглавил армию на Верхнем Дунае, но вторжение в его родовые владения Морица Саксонского заставило его отступить на север. В битве с императором при Мюльберге И.-Ф. В. был разгромлен и взят в плен. Карл V сначала хотел его казнить, но потом ограничился тюремным заключением, заставив И.-Ф. В. отказаться от своих земель в пользу Морица Саксонского. Однако после того, как Мориц изменил императору, И.-Ф. В. был освобожден и получил обратно часть своих владений. Ему посвящена драма К. Шмитта «Иоганн-Фридрих, курфюрст Саксонский» (1852) и роман А. Штайна «Юношеская любовь Иоганна-Фридриха Великодушного» (1886).

**Иоганн-Фридрих II** (Johann Friedrich II; 1529—95). Герцог саксонский, старший сын Иоганна-Фридриха Великодушного. Вместе с братьями И.-Ф. управлял отцовским наследством и по его завещанию основал университет в Йене. Добиваясь возвращения всех отобранных у его отца земель, И.-Ф. прибег к услугам имперского рыцаря Грумбаха, который уверил простодушного герцога в том, что в того заочно влюблена англ. королева Елизавета, готовая оказать ему помощь наряду с Францией, Швецией и нидерл. протестантами. Воодушевленный перспективами такой поддержки, И.-Ф. начал войну против своего обидчика — курфюрста Августа. На стороне последнего выступил император Максимилиан, в 1567 И.-Ф. был взят в плен и отвезен в Вену, где пробыл в заключении до самой смерти. Арест и последующая тюремная жизнь И.-Ф. отражены в романе Э. Михаэля «Замок Теннеберг» (1924). См. тж. *Грумбах, Вильгельм*.

**Иоганна** [Johanna]. См. *Кларисса*.

**Иоганна** [Johanne]. Героиня романа В. Раабе «Хастенбек» (1899), в котором по большей части фигурирует под своим прозвищем Иммеке (Пчелка). 16-летняя приемная дочь пастора Хольтннккера И. влюбляется в бывшего художника по фарфору Польда Вилле, дезертировавшего из ганноверской армии, и вместе с ним бежит в нейтральный Бланкенбург.

**Иоганна Дарк** [Johanna Dark]. Героиня пьесы Б. Брехта «Святая Иоганна боен» (1929—30), осовремененный вариант Жанны д'Арк. В качестве лейтенанта Армии спасения И. Д. пытается облегчить тяжелое положение работников боен и как будто добивается успеха, но затем выясняется, что тем самым она сыграла на руку чикагскому мясному королю Маулеру, занимающемуся биржевыми спекуляциями. Умирая, героиня осознает свою ошибку и призывает рабочих к восстанию, но ее голос тонет в шуме лицемерных причитаний представителей эксплуататорского сословия, оплакивающих ее как мученицу.

**Иоганна Крайн** [Johanna Krain]. Героиня романа Л. Фейхтвангера «Успех» (1930). После ареста симпатизирующего «красным» Мартина Крюгера она всеми средствами пытается наладить связи с влиятельными людьми, чтобы добиться его освобождения. После смерти Мартина И. К. обращает внимание общественности на «политизацию правосудия».

**Иоганнес** [Johannes]. Слуга из сказки братьев Гримм «Верный Иоганнес», помогший королю украсть королеву с Золотой крыши и трижды спасший ему жизнь. В конце сказки обращается в камень.

**Иоганнес** [Johannes]. Герой фрагмента К. Брентано «Из хроники бродячего школяра» (1818). Устроившись писцом в дом к рыцарю Фельтлину фон Тюрлингену, 20-летний И. рассказывает своему новому господину и его дочерям о себе и зачитывает им отрывки из биографии своей покойной матушки, набожной красавицы Эльзы из Лауренбурга.

**Иоганнес Ниманд** [Johannes Niemand]. См. *Еврейский бук*.

**Иоганнес фон Тепль**, тж. *Иоганн из Зааца* (Johannes von Tepl; 1350—1415). Автор диалога «Землепашец из Богемии» (ок. 1400), одного из важнейших памятников средневековой нем. литературы. О жизни И. фон Т. сообщает ряд документов, а тж. несколько в той или иной степени зашифрованных указаний в его сочинении. Сын священника И. фон Т. служил нотариусом и преподавателем словесности в г. Заац. В 1411, нажив к этому времени немалое состояние, он занял авторитетную должность муниципального писаря в пражском Новом городе и пребывал в этой должности до своей болезни в 1413. Степень магистра, полученная им, и его успешная профессиональная карьера позволяют предположить, что И. фон Т. был широко образованным человеком.

**Иогансен** [Johansen]. В романе Дж. Лондона «Морской волк» (1904) матрос-швед, занявший место умершего помощника капитана. После гибели И. помощником Волка Ларсена стал герой-рассказчик Ван-Вейден.

**иод**. См. *йод*.

**Иодай** [Jehoiada]. В Ветхом Завете иерусалимский первосвященник, зять царя Охозии. После смерти Охозии мать царя Гофолия захватила престол и приказала убить всех членов царской семьи. Однако И. спас от расправы младенца Иоаса, одного из сыновей Охозии. Через 6 лет мальчик взшел на престол (IV Цар. xi). И. фигурирует в трагедии Ж. Расина «Гофолия» (1691).

**Иоиль** [Joel]. Один из 12 меньших библейских пророков, чьим именем названа соответствующая книга Ветхого Завета, отличающаяся особой чистотой и изяществом слога (см., напр., выразительный пассаж в гл. i, где описаны опустошительное нашествие саранчи и ужасная засуха).

**Иоканан**. См. *Иоанн Креститель; Иродиада*.

**Иокаста**, тж. *Эпикаста* [Iocasta]. В греч. мифологии сестра Креонта, жена Лая, мать Эдипа, впоследствии ставшая женой собственного сына и родившая от него 4 детей, включая Антигону и Исмену. После разоблачения Эдипа как убийцы своего отца И. покончила с собой. Фигурирует во всех произведениях, основанных на легенде об Эдипе. Под именем Эпикасты выведена в «Одиссее» (xi) Гомера — Одиссеей встречается с ее тенью в Подземном царстве. Она является героиней драм «Иокаста» (1548) Г. Сакса, «Эдип» (1931) А. Жида, «Эдипцарь» (1925) Ж. Кокто и др.

**Иола** [Iole]. В греч. мифологии дочь Эврита, царя Эхалии. Геракл сватался к И., но получил отказ. Тогда он захватил Эхалию и казнил родителей И. на ее глазах.

**Иолай** [Iolaus]. В греч. мифологии имя двух лиц: 1. Племянник, товарищ и возница Геракла. Когда Геракл сражался с 9-главой лернейской гидрой, на месте отсеченной головы тут же появлялась другая. Тогда хитроумный И. подпалил ближайшую рожицу и принялся горящими головешками прижигать шею Гидры. Царь Эврисфей позднее упрекал Геракла, что без помощи И. он не смог бы одолеть чудовище. 2. Греч. герой-аргосец, сын Ификла. Участвовал в походе аргонавтов, охоте на калидонского вепря и Троянской войне. Когда ахейцы причалили к троянскому берегу, И. первым спрыгнул с корабля и был немедленно убит Гектором. За это он посмертно получил имя Протесилай. См. *Лаодамия; Протесилай*.

**Иоланда** — дочь **Черного корсара** [Iolanda la figlia del corsaro ntro]. Роман (1890-е) Э. Сальгари о флибустьерах Карибского моря, продолжение романа «Черный корсар» (1898). Знаменитый капитан Морган узнает о том, что дочь прославленного Черного корсара Иоланда Вентимилья находится в плену у губернатора Маракайбо графа Медины-и-Торреса. Морган захватывает город и освобождает девушку. Медина вновь похищает Иоланду и бежит вместе с ней в Панаму, но Морган настигает его и там. В финале Морган женится на Иоланде.

**Иолк** [Iolcus]. Город в Фессалии, откуда аргонавты отплыли за золотым руном. Вероятно, И. был родиной Ясона.

**Ион** [Ion]. Герой греч. мифа. Афинская царевна Креуса подверглась насилию Аполлона и родила от него сына И., которого оставила на произвол богов в одной из пещер на склоне афинского акрополя. Гермес по просьбе Аполлона перенес И. в дельфийский храм, где его воспитала Пифия. Тем временем Креуса вышла замуж за Ксуфа из Фессалии, но брак их оставался бездетным и супруги отправились в Дельфы, чтобы получить предсказание о будущем потомстве. В дельфийском храме Аполлон представил матери ее сына, которого она считала погибшим, и счастливая семья вернулась в Афины. В трагедии Еврипида «Ион» (ок. 412 до Р.Х.) исходный миф дополнен некоторыми эффектными подробностями: По прибытии Креусы и Ксуфа в Дельфы оракул сообщает мужу, что первый, кто ему встретится при выходе из храма, и будет его ребенком. Во дворе Ксуф встречает И. и объявляет его своим сыном. Разъяренная Креуса тщетно пытается отравить новорожденного пасынка ядом, а тот чуть было не зарубает мнимую мачеху мечом, но в решающий момент на сцене появляется Пифия с корзинкой, в которой когда-то был найден младенец И. Креуса наконец узнает своего сына, и счастливая семья возвращается в Афины. Греки считали И. родоначальником ионийского племени. К И. восходит деление населения Аттики на 4 филы, по именам 4 сыновей И.: Гоплета, Гелеонта, Эгикорея и Аргада. На сюжет мифа об И. написаны поэма И. Я. Бодмера «Креуса» (1777), драмы У. Уайтхеда «Креуса, царица Афин» (1754), А. В. Шлегеля «Ион» (1803), Т. Бэлфурда «Ион» (1835), Леконта де Лиля «Аполлониды» (1888), а тж. пьеса Т. С. Элиота «Личный секретарь» (1954).

**Ион** [Ion]. Роман (1920) Л. Ребряну. Центральная сюжетная линия этого эпического полотна из жизни трансильванских крестьян достаточно проста. Бедный работающий крестьянин И., мечтающий иметь собственную землю, женится на Ане, дочери богатого Бачу, которой он предварительно насильно овладел. Между тем сердце И. принадлежит его давней подруге Флорике. Брак с нелюбимой, хотя и богатой женщиной не приносит И. счастья, а после ее самоубийства он лишается своих полученных в качестве приданого земельных угодий. В финале книги И. погибает от руки мужа Флорики.

**Ион Хиосский** (Ion; ок. 490—422 до Р.Х.). Греч. поэт, автор трагедий («Агамемнон», «Алкмена»), элегий и дифирамбов, от которых до нас дошли только фрагменты.

«Воспоминания» (тж. «Эпидемии») И. Х. содержат описания греч. городов, в которых он побывал.

**Иона** [Jonas]. Ветхозаветный пророк, персонаж библейской Книги Ионы. Получив от Яхве повеление идти в столицу Ассирии Ниневию, И. попытался уклониться от этого поручения и, сев на корабль, направился в противоположную сторону. Когда на море поднялась страшная буря, корабельщики бросили жребий, чтобы выяснить, кого из них следует принести в жертву разгневанному Богу. Жребий пал на спящего в трюме И. и он был без сожаления брошен в море.

О бедный, злополучный мой Иона!  
Проклятье тем, кто так бесцеремонно  
Нарушил твой блаженный сон, когда  
Хлестала в снасти черная вода!  
Дж. Донн. *Шторм* (1597).  
Пер. Г. Кружкова

И. тут же проглотила гигантская рыба (в позднейшей интерпретации — кит), в чреве которой он просидел 3 дня и 3 ночи, непрерывно молясь Богу. В конце концов по воле последнего И. был вынесен на сушу, чтобы тотчас отправиться, как ему и было велено, в Ниневию и проповедовать там о гневе Божьем, грозящем ее жителям за их злодеяния. Жители, вняв словам И., покаяться в своих грехах, после чего Бог их простил, сильно огорчив этим И., которому очень хотелось полюбоваться зрелищем Божественного возмездия. Пребывание в чреве гигантской рыбы является одним из самых распространенных сюжетов сказочной литературы. Подобное приключение пережил, в частности, заглавный герой книги Г. А. Бюргера «Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена» (1786). Угодив в пасть рыбы во время купания у берегов Марсея, барон спустя 3,5 часа был вызволен итал. рыбаками. *крест Ионы*. См. крест (*кельтский крест*).

**Иона**, тж. *Айона* (Iona; старое шотл. название Icolmkill, сокр. от Hii-Colum-kille — Остров обители св. Колумбы). Небольшой островок в группе Внутренних Гебрид у зап. побережья Шотландии, знаменитый благодаря основанному там в сер. 6 в. монастырю, вскоре ставшему одним из главных центров распространения христианства в Британии (см. *Колумба, св.*). Позднее этот монастырь пользовался особой популярностью у язычников-викингов, которые регулярно посещали И. между 795 и 986 с перерывами в несколько лет, давая святой обители возможность вновь пополнить свою разграбленную казну. Свидетельством высокой репутации И. как религиозного центра служит факт погребения здесь останков 48 шотл. королей, причем остров сохранял значение королевской усыпальницы и в то время, когда он вместе с остальными Гебридами формально принадлежал Норвегии (до 1266). О похоронах на И. короля Дункана упоминает в «Макбете» (И, 4; 1606) У. Шекспир. В 20 в. у древних правителей Шотландии объявилось множество состоятельных потомков (преимущественно американцев), желающих быть погребенными на своем «родовом кладбище». За это почетное право идет жесткая конкурентная борьба с привлечением генеалогических и финансовых аргументов, поскольку на И. почти не осталось свободного места для новых могил, и сами здешние жители давно уже вынуждены хоронить своих покойников на соседних островах.

**Иона** [Ione]. В трагедии П. Б. Шелли «Прометей освобожденный» (1819) одна из океанид, доброжелательница опального титана.

**Иона** [Ione]. В романе Э. Дж. Булвер-Литтона «Последние дни Помпеи» (1834) юная неаполитанка, находящаяся под опекой жреца-египтянина Арбаса и влюбленная в

грека Главка, который отвечает ей взаимностью. Соперничество мужчин и образует сюжет.

**Иона** [Jonas]. Этим библейским именем любит называть себя персонаж романа Х. Хекмана «Бенджамин и его отцы» (1962) — адвокат, доктор Фриц Бернулли, жизнерадостный гурман, приемный отец Бенджамина Вайса. В образе оригинала и оптимиста И. Хекман дал свой ироничный автопортрет.

**Ионафан**, тж. *Ионатан* [Jonathan]. В Ветхом Завете старший сын царя Саула и преданный друг Давида, дважды спасавший его от гнева царя, когда тот замыслил убить Давида из-за его популярности в народе. Так же, как и Саул, И. погиб в битве с филистимлянами (I Цар. xxxi, 2).

Встречу ль смертную обиду  
Или хлынет кровь из ран,  
Пусть мне будет, как Давиду,  
Послан мой Ионафан.

П. ГЕРГАРДТ. *Моление о дружбе* (17 в.).  
Пер. Л. Гинзбурга

**Ионеско, Эжен** (Ionesco; наст. фамилия Ионеску; 1912—94). Франц. драматург. Румын по происхождению, он провел детство в Париже, вернулся на родину в 13-летнем возрасте, преподавал франц. язык в Бухаресте, в 1939 окончательно перебрался в Париж. На создание 1-й пьесы («Лысая певичка», пост. 1950, изд. 1953) И. вдохновили ходульные и высокопарные фразы из разговорника, по которому он учил англ. язык. Постановка имела большой успех (в узких кругах) и ознаменовала рождение т.н. театра абсурда. В 1966 его пьесы вошли в репертуар «Комеди Франсез», а в 1970 И. был принят во Франц. академию. Др. произведения: пьесы «Урок» (1950, изд. 1953), «Стулья» (пост. 1952, изд. 1954), «Жертвы долга» (пост. 1953, изд. 1954), «Амедей, или Как от него избавиться» (1954), «Новый квартироръемищик» (1955), «Бескорыстный убийца» (тж. «Убийца по призванию», 1957, изд. 1958), «Носорог» (1959), «Воздушный пешеход» (1963), «Король умирает» (1962), «Жажда и голод» (1966), «Игры в убийство» (1970), «Макбет» (1972) и «Адская кутерьма» (1973), роман «Одиночество» (тж. «Наедине с одиночеством», «Одинокий», «Отшельник»; 1973) и сборник новелл «Орифламма» (1954—55), книги эссе «Противоядия» (1977), «За культуру, против политики» (1979), «Человек под вопросом» (1979), книги воспоминаний «Крохи из дневника» (1967) и «Между жизнью и сном» (1977). В 1969 написал совместно с лингвистом М. Бенаму учебник франц. языка; в 1974 диалоги и сценки из него объединил в осмысленную пьесу «Упражнения в устной речи и французском произношении для американских студентов».

**Иония** [Ionia]. Область Малой Азии на берегу Эгейского моря. Была населена ионянами (ионийцами) — одним из трех главных греч. племен. Самые известные города И.: Милет, Самос, Смирна, Хиос, Эфес и Эритры (Эрифры). Ионийцами были Гомер (его поэмы написаны на ионийском диалекте), Анаксимандр, Анаксимен, Пифагор и Фалес. Согласно евр. традиции, родоначальником ионийцев был библейский Иаван. Дж. Милтон, описывая в «Потерянном рае» (i; 1667) шествие мятежных богов, пишет про божества И., что

Им поклонялся Иаванов род,  
Хотя они значительно позднее  
Своих родителей — Земли и Неба —  
Явились в мир.

Пер. А. Штейнберга

Среди греков ионийцы считались наиболее изнеженными и изысканными по своим вкусам. Дж. Г. Байрон, описывая в «Дон Жуане» (ш, 56; 1818—24) греч. корсара Ламбро, пишет:

Но ионийской тонкостью взыскательной  
Его прекрасный климат наделил:  
Он как-то поневоле, бессознательно  
Картины, танцы, музыку любил.

Пер. Т. Гнедич

В трагедии Дж. Г. Байрона «Сарданапал» (1821) уроженкой И. была возлюбленная заглавного героя, рабыня Мирра. Благодаря своему классическому воспитанию и образованию она выгодно выделялась среди царского окружения. *Ионическая корона*. См. *корона*. *ионийская школа*, тж. *ионическая школа*. Философская школа, зародившаяся в 6 в. до Р.Х. в Ионии и считающаяся колыбелью греч. философии. Основными представителями и. ш. являются Фалес, Анаксимандр, Анаксимен, Гераклит, Анаксагор и Архелай. Предметом изучения ранних философов была первичная субстанция, из которой развилось бесконечное разнообразие явлений окружающего мира. Фалес утверждал, что этой субстанцией является вода, Анаксимен считал, что это воздух, а Гераклит настаивал на версии рождения всего сущего из огня. Анаксагор же разработал теорию, согласно которой все воспринимаемые нами феномены происходят от разнообразных сочетаний первичных элементов материи. *ионический ордер*. См. *Колонна*.

**Иопния** [Жорра]. Упоминаемая в Ветхом Завете гавань на израильском побережье; современная Яффа (юж. пригород Тель-Авива). В И. сел на корабль пророк Иона, чтобы бежать от лица Господня в Фарсис (Ион. i, 3). Здесь жила Тавифа, которую воскресил апостол Петр (Деян. ix, 36—42). В И. Петр увидел свой сон о «чистых» и «нечистых» животных (Деян. x, 9—17).

**Иорам**. В Ветхом Завете имя двух царей: 1. [Joram]. Царь Израиля, сын царя Ахава. Правил после смерти своего брата, царя Охозии. Пал от руки Ииуя, истребившего весь род Ахава (IV Цар. iii—ix). 2. [Johoram]. Царь Иудеи, сын царя Иосафата, муж Гофолии; братоубиец и идолопоклонник. Пророк Илия предсказал, что И. умрет от ужасной болезни внутренностей, что и случилось в скором времени (IV Цар. viii, 16—24; II Пар. xxi). 3. [Joram]. Сын имафского царя Фоя (см. ниже *иорам*).

*иорам* [joram]. В Англии так называют вместительный сосуд для пунша и др. спиртных напитков. Название произошло от имени имафского царевича И., которого его отец Фой послал к Давиду с богатыми дарами. «В руках же Иорама были сосуды серебряные, золотые и медные» (II Цар. viii, 10). См. тж. *Иеровоам*.

**Иордан** [Jordan; Jordanes]. Главная река Израиля, постоянно упоминаемая в Библии; течет через Галилейское оз. в Мертвое море. И. был свидетелем и соучастником многих чудес. Когда однажды по приказу Иисуса Навина священники с Ковчегом Завета в руках вступили в И., вода, текущая сверху, остановилась и стала стеной, а текущая в море — ушла и иссякла, так что народ перешел реку, не замочив ног (И. Нав., iii).

Твердины повергать нам помогал ковчег,  
Заставил Иордан он вспять направить бег.  
Ж. РАСИН. *Гофолия* (v, 1; 1691).  
Пер. Ю. Корнеева

Другой раз И. расступился перед пророками Илией и Елисеем, так что «перешли оба посуху» (IV Цар. ii, 8). По совету Елисея сирийский полководец Нееман исцелился в водах И. от проказы (IV Цар. v, 14). В И. Иоанн Креститель крестил народ и самого Иисуса. С тех пор воды И. являются символом крещения и очищения от грехов. Дж. Герберт посвятил И. 2 сонета (изд. 1633). См. *Вифавар; Иавок; Иерихон; лев (Андрокл и лев); Ситтим*.

*иордан* [Jordan]. В древности так называли особые сосуды, которыми пользовались врачи и алхимики; позднее под и. стали подразумевать ночные горшки. Название происходит от «иорданских бутылок», особых фляжек или мехов, в которых возвращавшиеся из Святой Земли паломники и крестоносцы приносили домой воду из реки И.

*иорданский миндаль* (англ. Jordan almond). Англ. название одного из видов ореховых деревьев, возникшее от сходства слова «jardin» (*франц.* сад) с названием знаменитой реки. Более всего известен своими вкусовыми качествами и. м., завозимый из Малаги.

*перейти Иордан*. Умереть. Река И. отделяла дикие пустынные территории от Святой Земли, а потому, перейдя И., христианин как бы попадал в рай, отчего сама река стала восприниматься как христианский Стикс.

**Иордан** (Iordanes; 6 в.). Готский историк и писатель, епископ г. Кротон. И. принадлежит исторический труд «Гетика» (тж. «О происхождении и деяниях готов»), в значительной мере основанный на не дошедшей до нас «Истории готов» (6 в.) Кассиодора.

**Иордан, Вильгельм** (Jordan; 1819—1904). Нем. писатель и политик, эволюционировавший от левых взглядов к монархистским. Сборники стихов «Колокол и пушка» (1841), «Земные фантазии» (1842); мистерия «Демидург» (в 3 т.; 1852—54); эпосы по мотивам древнегерм. сказаний «Нибелунги», «Сага о Зигфриде» (1868) и «Возвращение Гильденбрандта» (1874).

**Иос** [Ios]. Островок из группы Кикладских о-вов в Эгейском море, одно из мест, претендующих на звание родины Гомера. См. *загадки*.

**Иосафат** [Jehoshaphat]. Благочестивый царь Иудеи, сын Аса. Прославился истреблением идолов и удачными войнами с моавитянами и аммонитянами (IV Цар. iii). В годы его правления пророчествовал Елисей.

*Долина Иосафата*, тж. *Долина Суда*. По библейскому преданию, место погребения царя Иосафата, расположенное между Иерусалимом, Елеонской горой и Кедромом. В древности служила кладбищем для бедняков. В Книге Иоиля (iii, 2) о ней говорится: «Я [Иегова] соберу все народы, и приведу их в долину Иосафата, и там произведу над ними суд за народ Мой и за наследие Мое». На основании этих строк евреи, магометане и некоторые христиане полагают, что Д. И. станет местом Страшного суда. В. Гюго, проклиная в стихотворении «Два острова» (1825) императора Наполеона, пишет об о. Св. Елены:

Пускай вокруг него теснятся эти жертвы,  
Восставшие из ям, вокресшие из мертвых,  
Пускай стучат к нему обрубками костей!  
Калечила их сталь, и порох жег когда-то.  
Пусть остров превратит в долину Иосафата  
Орда непрошенных гостей!

Пер. П. Антокольского

**Иосиф**, тж. *Иосиф Обручник, Иосиф Плотник, св. Иосиф* [Joseph; Josephus]. В христианской традиции так зовут супруга Девы Марии, номинального отца Иисуса Христа.



Хотя И. и происходил по прямой линии от царя Давида, жил он весьма бедно и зарабатывал на пропитание плотницкими работами. Человек праведный и благочестивый, он женился на Марии, уже будучи вдовцом весьма преклонного возраста. Перед рождением Иисуса ему явился ангел и сказал, что будущий ребенок — Сын Божий. Узнав во сне, что царь Ирод собирается убить Иисуса, И. с Марией и младенцем бежал в Египет. После смерти Ирода семья вернулась в Палестину и поселилась в Назарете. Когда Иисусу было 12 лет, И. и Мария взяли его в Храм на праздник Пасхи. Известно апокрифическое Евангелие Иосифа Плотника (4 в.), в котором, в частности, описана смерть И., наступившая на 111-м году его жизни. В христианском искусстве И. изображается в виде седобородого старика с цветущим посохом в руке. Последнее является аллюзией на рассказ св. Иеронима о претендентах на руку Девы Марии, каждый из которых принес в Иерусалимский храм по пруту (в др. версии — посоху). В то время как все пруты остались безжизненными, прут И. расцвел и из него даже вылетел голубь, который сел И. на голову. Таким образом был выявлен жених Богоматери и номинальный отец Спасителя. Его день празднуется 19 марта, а в 1955 Папа римский Пий II распорядился ежегодно 1 мая праздновать день Иосифа-труженика.

**Иосиф**, тж. *Иосиф Прекрасный* [Joseph; Josephus]. В библейском предании (Быт. xxx, 22 и далее) первый, долгожданный сын патриарха Иакова от его 2-й жены Рахили, ненавидимый старшими братьями за предпочтение, оказываемое ему отцом. Сговорившись, братья продают И. в рабство проезжим купцам, которые привозят его в Египет. Там он поступает в услужение к вельможе Потифару, чья жена пытается соблазнить красивого юношу и, отвергнутая им, обвиняет его в попытке изнасилования, из-за чего И. попадает в тюрьму. К счастью, он обладает даром толкования снов, и когда слухи об этом доходят до фараона, последний предлагает И. разгадать свои сны о семи тучных коровах, пожранных семью тощими коровами, и о семи хороших колосьях, пожранных семью иссушенными колосьями. Предсказав 7 неурожайных лет после 7 лет плодородия, И. подсказывает фараону способ, как избежать голода, и взамен получает не только свободу, но и высокий государственный пост. По поручению фараона И. создает большие запасы хлеба и в течение 7 голодных лет обеспечивает едой всех жителей Египта и сопредельных стран. Между тем Иаков посылает своих сыновей за хлебом в Египет, где они встречаются — не узнав его — с И., который открывается им после ряда драматических событий (подробнее см. *Вениамин*) и приглашает всех своих родственников переселиться в Египет, где предоставляет им пастбищные угодья и дополнительный хлебный рацион. На этой легенде основаны опера Дж. Порсиле на либр. П. Метастазियो «Узнанный Иосиф» (1733), комическая опера Э. Мегюля «Иосиф в Египте» (1807), мюзикл Э. Ллойд Уэббера на слова Т. Райса «Иосиф и удивительные цветные покровы мечты» (1982). Образ И. получил широкое распространение в европ. литературе; И. посвящена, в частности, масштабная историческая тетралогия Т. Манна «Иосиф и его братья» (1933—43). См. *Асенеф; Ефрем; Иуда; Манасия; Молитва Асенат; Потифар; Потифер; Рувим*.

*Иосиф* [Joseph]. Так иногда называют человека, не поддающегося никаким соблазнам, что является аллюзией на пересказанный выше эпизод Священного Писания о перипетиях жизни Иосифа в Египте (Быт. xxxix).

*иосиф* [Joseph]. До недавнего времени так называли пальто в разноцветную клетку, очевидно, похожее на яркую одежду, которую Иаков сшил своему любимому сыну (Быт. xxxvii, 3).

**Иосиф I** (Joseph I; 1678—1711). Император Священной Римской империи с 1705, наследовавший своему отцу Леопольду I в разгар Войны за исп. наследство, которая при И. продолжалась достаточно успешно благодаря талантам командующего австр. армией Евгения Савойского. Одновременно И. пришлось воевать и против повстанческой армии Ракоци в Венгрии. В отличие от своих апатичных предшественников на имперском пре-

столе, И. обладал живым умом и деятельным характером: разогнав иезуитских советников своего отца, он приступил к реформированию финансов и администрации, но умер от оспы, не доведя до конца ни одного из своих военных и политических предприятий. В литературе И. появляется лишь как эпизодический персонаж произведений, посвященных принцу Евгению (см. *Евгений Савойский*), и только в романе М. Йелусича «Мечта о рейхе» (1940) выступает в качестве одного из главных героев.

**Иосиф II** (Joseph II; 1741—90). Император Священной Римской империи с 1765, когда он стал соправителем своей матери Марии-Терезии; с 1780 правил единолично. Бурная реформаторская деятельность И. получила самые противоречивые оценки современников и потомков. За отмену крепостного права И. называли народным кайзером, другом крестьян и И.-Пахарем (под этим прозвищем он упоминается в «Похождениях храброго солдата Швейка» (1923) Я. Гашека — в австр. школьных учебниках того времени рисовались идиллические картинки идущего за плугом И.); указ о веротерпимости сделал императора в глазах церкви опасным вольнодумцем и врагом истинной религии, а фанатичное упрямство, с которым он проводил свою политику, принесло ему репутацию бюрократического деспота. При этом И. отнюдь не искал дружбы модных тогда просветителей, как это делали Екатерина Великая или Фридрих II Прусский. Напротив, при посещении Франции в 1777 он демонстративно уклонился от встреч с Вольтером, Руссо и Франклином (его визит в Париж подробно описан в романе «Лисы в винограднике» (1947) Л. Фейхтвангера). Стремление И. к жесткой централизации управления, поспание исторических вольностей отдельных провинций и попытки их германизации вызывали сильное недовольство в разноплеменной империи, а жажда новых земельных приобретений толкала императора на постоянные конфликты с соседними странами, которые, как правило, оканчивались для него неудачно. Вскоре после начала очередной русско-турецкой войны он тж. выступил против турок, лично возглавив австр. армию, но этот поход вместо военной славы принес ему тяжелую болезнь, и, уже находясь на смертном одре, И. под нажимом оппозиции отменил большинство своих реформ. Что касается посвященных И. сочинений, то уже одни их заглавия могут дать представление о многообразии его интересов и личных контактов: романы Л. Мюльбаха «Кайзер Иосиф и его двор» (1856) и «Кайзер Иосиф и ландскнехт» (1870), А. Мютцельбурга «Кайзер Иосиф и секретарь» (1856), Т. Шайбе «Прелестная дочь банщика» (1859), Р. И. Байера «Кайзер Иосиф и его ангел-хранитель» (1897), П. Шука «Юношеская любовь кайзера Иосифа» (1908), А. Мюллер-Гуттенбрунна «Милосердный кайзер» (1916) и др., пьесы Г. Франка «Инкогнито» (1870), Г. Йенча «Кайзер Иосиф и дочь сапожника» (1873), К. Швидака «Кайзер Иосиф идет в народ» (1882), Ф. Херцмановски-Орландо «Император Иосиф и дочь путевого обходчика» (1957).

**Иосиф Аримафейский** [Joseph; Josephus Arimathea]. В Новом Завете 2-й член Синедриона, тайно исповедовавший учение Иисуса. Обладал весьма значительным состоянием, в которое входил сад со склепом у городских ворот, где И. А. вместе с др. членом Синедриона, Никодимом, похоронили снятого с креста Иисуса (Матф. xxvii, 57—60; Лук. xxiii, 50—53; Иоан. xix, 38—42). Согласно более поздней легенде, после смерти учителя И. А. провел 12 лет в заключении, питаясь исключительно Святым Духом, а после того, как его освободили по приказу Веспасиана (ок. 63), переехал в Галлию, а затем в Англию, где основал Гластонберийскую церковь, положив начало обращению бриттов в христианство. И. А. приписывается хранение копья, которым сотник Лонгин пронзил Христа, и св. Грааля. Происхождение легенды прослеживается в нескольких апокрифах, важнейшим из которых является Евангелие от Никодима. Древние рукописи, касающиеся истории И. А., долгое время хранились в Гластонбери; в 13 в. Роберт де Боррен подверг легенду литературной обработке, после чего ее использовали Уолтер Мап, а затем и Т. Мэлори (в «Смерти Артура», 1469, изд. 1485). Существует тж. версия, что И. А. был предком Парсифаля.

По версии М. Байджента, Р. Лея и Г. Линкольна, изложенной в книге «Священная кровь и св. Грааль» (1982), И. А. был близким родственником Иисуса, и именно на этом основании вытребовал у Пилата его тело.

**Иосиф в Дотане** [Joseph in Dothan]. Трагедия (1640) Й. ван ден Вондела. В ней отразилась тревога автора за судьбу Зап. Европы в связи с турецкими завоеваниями, в которых Вондел видел главную причину раздоров между братскими христианскими нациями.

**Иосиф Второй** [Joseph der Zweite]. Персонаж романа И. В. Гете «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821—29). Член Общества башни, плотник по прозвищу святой И. В., его жена Мария и их сын являются живой копией святого семейства с полотен эпохи Возрождения. Простодушие и врожденная поэтичность этих людей позволяют им вести на редкость цельную и гармоничную жизнь.

**Иосиф и его братья** [Joseph und seine Brüder]. Тетралогия (1933—43) Т. Манна, созданная на основе библейских легенд о роде Израилевом с вкраплением эпизодов, сочиненных автором (напр., грандиозные сцены примирения Иосифа с братьями и встречи с отцом). Каждый из романов («История Иакова», 1933; «Юный Иосиф», 1934; «Иосиф в Египте», 1936; «Иосиф-кормилец», 1943) состоит из 7 гл. — число 7, как и в романе «Волшебная гора», наделено мистическим смыслом: Иаков 7 лет прослужил Лавану, отцу Рахили и Лии; Иосиф 7 лет прослужил егип. вельможе Петепре (Потифару); 7 причин вынуждают Иосифа отвергнуть домогательства Мут-эм-энет, жены Петепры; Иосиф растолковывает сон фараона Аменхотепа II о 7 полных и 7 пустых колосьях и т.д. Последовательность событий, излагаемых в Ветхом Завете, сохранена. Повествование пронизано разветвленной сетью лейтмотивов. Постоянно всплывают такие предметные символы, как яма, могила и колодец. Тон изложения варьируется от ярко выраженной иронии до пугающе назидательной серьезности. Язык тетралогии органично сочетает в себе ориентальные элементы с современными американизмами, торжественно-приподнятый стиль мирно уживается с сухим слогом научного трактата, прямая речь не нарушает цельности пространственных эпических периодов. Заглавный герой — сложная и противоречивая натура: ослепительно красивый юноша, изнеженный и самовлюбленный, как Нарцисс, Иосиф обладает недюжинной практической сметкой и преуспевает на поприще министра продовольствия и земледелия Египта, спасая народ от голодной смерти и способствуя укреплению могущества и авторитета страны.

**Иосиф Каиафа.** См. *Каиафа*.

**Иосиф Обручник.** См. *Иосиф*.

**Иосиф-Пахарь.** См. *Иосиф II*.

**Иосиф Плотник.** См. *Иосиф*.

**Иосиф Флавий** (Josephus Flavius; ок. 37 — ок. 100). Евр. историк родом из Иерусалима. Участвовал в Иудейской войне, в 67 попал к римлянам в плен, но вскоре был освобожден рим. полководцем Флавием Веспасианом, который обрадовался предсказанию И. Ф. о том, что вскоре станет императором. Состоя на службе у римлян, И. Ф. присутствовал при осаде Иерусалима Титом и сопровождал его в Рим, где и остался жить до конца своих дней. Свои труды писал на греч. языке. «Иудейская война» (в 7 кн.) повествует о восстании иудеев против римлян и заканчивается историей разрушения Второго храма и падением Махры и Масады; в «Иудейских древностях» (тж. «Древняя история Израиля»; в 20 кн.; ок. 94) излагается иудейская история от сотворения мира до 66; автобиография И.

Ф. посвящена защите от возводимых на историка обвинений в измене евр. народу. И. Ф. посвящена трилогия Л. Фейхтвангера «Иудейская война» (1932), «Сыновья» (1935) и «Настанет день» (1942).

**Иосия** [Josiah]. В Ветхом Завете 15-й царь Иудеи; взошел на престол в возрасте 8 лет, после убийства его отца Аммона. И. снискал себе славу идолоборца, он ревностно искоренял языческие культы и разрушил храмы, построенные Соломоном и др. царями языческим богам, в т.ч. и Хамосу.

Пока благочестивый не пресек  
Иосия грехи и прямо в Ад  
Низверг из капищ мерзостных божков.  
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).  
Пер. А. Штейнберга

И. отремонтировал Иерусалимский храм, причем во время работ там был найден свиток законов, которые Бог дал Моисею. И. тж. восстановил празднование Пасхи. Погиб в сражении с егип. фараоном Нехао (IV Цар. xxii, xxiii).

**Иофам**, тж. *Иотам* [Jotham]. В Ветхом Завете младший сын израильского судьи Гедеона, единственный из 70 братьев спасшийся от резни, учиненной претендующим на царский престол сводным братом Авимелехом. По воцарении Авимелеха И. рассказал израильтянам притчу о деревьях, избравших над собою царя и после самоотвода, данного маслиной, смоковницей и виноградной лозой, выбравших себе на погибель колючий терновник (Суд. ix, 5—21). В сатире Дж. Драйдена «Авессалом и Ахитофель» (1681) под именем И. выведен Савийе, маркиз Галифакс.

**Иофиил**. См. *архангел*.

**Иофланц** [Joflanze]. Не поддающаяся локализации местность, неоднократно упоминаемая в романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парци-фаль» (xii; ок. 1200—10).

В долине, возле Иофланца,  
Битва Гавана и Грамофланца,  
Я полагаю, соберет  
Прекрасных дам, благородных господ.  
Пер. Л. Гинзбурга

**Иофор**, тж. *Рагуил* [Jethro; Reuel]. В Ветхом Завете священник в земле Мадямской, тесть Моисея. Именно его овец пас в пустыне Моисей, когда ему явился Бог в несгораемом кусте. См. *Сенфора*.

**Иоханан** [Jochanan]. В новелле Г. Г. Эверса «Евреи из Джеба» (1910-е) иерусалимский первосвященник, к которому глава евр. общины крепости Джеб неоднократно обращался за дозволением заново отстроить храм Яхве, служившим защитой евреям в земле Египетской. В свое время И. заполучил должность, заколов своего брата прямо в храме Яхве, что навлекло на него гнев перс. сатрапа Багоаса, которого это чудовищное преступление подвигло наложить на иерусалимских евреев штраф в размере 50 драхм за каждого жертвенного ягненка. Не желая внимать доводам старого Иедонии, И. отказал ему в просьбе и тем самым способствовал падению Джеба и истреблению егип. евреев.

**Иоханнессон, Олоф**. См. *Йоханнессон, Олоф*.

**ИП, инопланетянин и его приключения на Земле** [E.T. The Extra-Terrestrial]. Повесть (1982) У. Котцвинкла по сценарию Мелисы Мэтьюсон к фильму С. Спилберга «Инопланетянин» (1982). Хорошая и забавная история приключений пожилого (10 млн лет от роду) представителя расы межгалактических ботаников (коллекционеров космической флоры), по причине неумеренного любопытства к жизни землян (заглядывал в окна) оставшего от своего корабля. Неуклюжий и нелепый по земным меркам (напоминает кактус ростом с веник, на утиных лапах и с сердцем, просвечивающим на манер фонарика), галактический ученый находит приют в шумном и бестолковом семействе, состоящем из заполошной Мэри, ее непоседливых сыновей Эллиота и Майкла, дочери Герт и глупого пса Гарви. Полюбив простодушного и доброго межзвездного странника, дети помогают ему собрать из подручных материалов радиопередатчик для связи с кораблем, а позднее выводят его из рук разведки, руководитель которой, по прозвищу Ключник, одержим идеей дружбы с пришельцами, но едва не губит галактического ветерана избыточным вниманием земных ученых. От тоски по родине и неразделенного чувства к Мэри в теле представителя древнейшей цивилизации, помимо его воли, начинаются энергетические процессы, грозящие породить черную дыру, которая поглотит Землю. В конце концов самоотверженная помощь детей помогает ИПу вернуться на космический корабль и навеки сохранить в своем сердце-фонарике любовь к людям. ИП стал родоначальником темы «домашних пришельцев», самым популярным из которых на сегодня является герой амер. телесериала «Альф».

**Ипатия** [Hypathia]. См. *Гипатия*.

**Ипатия. Новые враги в старом облике** [Hypatia, or New Foes with Old Faces]. Исторический роман (1852—53) Ч. Кингсли. Действие происходит в Александрии в нач. 5 в. Молодой монах Филамон оставляет монастырь и предается активной борьбе с пороками, в которых погряз великий языческий город. Неожиданно для себя он влюбляется в Ипатию, талантливую преподавательницу философии и женщину редких душевных качеств. Однако отношениям начинающего входить во вкус античной учености Филамона и его наставницы в любви и науках не суждено длиться долго: подстрекаемая епископом Кириллом толпа фанатичных христиан разрывает Ипатию на части.

**Иперия**, тж. *Гиперия* (Hypēria; *греч.* далекая, запредельная страна). В *греч.* мифологии родина феакийцев, где они жили до своего переселения на о. Схерия.

**Иппокрена**, тж. *Гиппокрена* (Hippocrene; *греч.* конский источник). Источник на горе Геликон в Беотии, в котором любили совершать омовения музы. По преданию, возник от удара копыта Пегаса. Иносказательно — источник поэтического вдохновения.

**Ипполит** [Hippolytus]. В *греч.* мифологии сын афинского царя Тесея и амазонки Антиопы (по др. версии — Ипполиты). Посвятивший себя служению богине Артемиде, И. отверг любовь своей мачехи Федры, и та, движимая чувством мести, оклеветала юношу перед Тесеем, обвинив в непристойных домогательствах, после чего лишила себя жизни. Рассерженный Тесей попросил Посейдона послать на землю морское чудовище (дракона с головой быка), которое так напугало коней И., что они сбросили И. с колесницы и протасили его тело по камням.

И скоро юноша стал раною сплошной,  
Кровь пятна алые оставила на скалах,  
Колючие кусты — в соцветьях капель алых.  
РАСИН. *Федра* (v, 6; 1677).

И. умер на руках отца, к тому времени узнавшего от Артемиды правду о навете Федры. Согласно рим. версии легенды, рассказанной Овидием в «Фастах» (3—8 от Р.Х.) и в «Метаморфозах» (3—8 от Р.Х.), И. был возвращен к жизни Артемидой (Дианой) и под именем Вирбия охранял ее священную рощу в Ариции (см. *Золотая ветвь*). На территорию священной рощи Артемиды не допускались лошади — это было одним из элементов культа. В литературе И. служит олицетворением целомудрия. Истории И. и Федры посвящены трагедии «Федра» (5 в. до Р.Х.; не сохранилась) Софокла, «Ипполит» (тж. «Ипполит увенчанный», 428 до Р.Х.) Еврипида, «Федра» (1 в.) Сенеки, «Ипполит, сын Тезея» (1573) Р. Гарнье, «Ипполит, или Бесчувственный юноша» (1646) Ж. Жильбера, «Ипполит» (1675) М. Бидара, «Федра» (1677; в 1804 переведена на нем. и переработана Ф. Шиллером) Ж. Расина, «Федра и Ипполит» (1677) Н. Прадона, опера «Ипполит и Ариция» (1733) Ж. Ф. Рамо на либр. аббата Пеллегрини, балет «Федра» (1950; при участии Ж. Кокто) Ж. Орика, греч. фильм «Федра» (1962; реж. Ж. Дассен). См. тж. послание Федры к И. в «Героидах» (iv; 15—20 до Р.Х.) Овидия. Мотивы мифа присутствуют в романе «Добыча» (1871) и написанной по нему пьесе «Рене» (1887) Э. Золя, романах «Федра» (1883) Г. Банга, «Новая Федра» (1889) А. Вейля, «Муки Федры» (1926) М. Деберле. См. *Арикия*.

**Ипполит**, тж. *Ипполит Римский* (Hippolytus; ок. 170 — ок. 235). Рим. пресвитер, религиозный писатель, первый Антипапа в истории христианской церкви. Продолжатель аскетических традиций раннего христианства, И. стал в оппозицию рим. епископу (Папе) Каллисту I, который пытался приспособить христианскую этику к новым условиям, когда наметилась возможность примирения церкви и государственной власти. Сторонники И. заодно избрали его епископом; раскол продолжился и при Папе Понтиане, преемнике Каллиста, пока в 235 император Максимиан не усилил гонения против христиан, сослав обоих пап на о. Сардинию, где И. вскоре умер на рудниках. Из его многочисленных сочинений целиком сохранились лишь 2: «Книга об Антихристе» и «Толкования пророка Даниила», а тж. значительная часть полемического труда «Обличение всех ересей» (тж. «Философумены»; в 10 кн.). Память И. отмечается 13 авг.

**Ипполит**, св. (Hippolytus; 3 в.). Рим. воин, смотритель тюрьмы, принявший христианство после того, как стал свидетелем мученической смерти св. Лаврентия (258). И. отказался отречься от веры и умер, разорванный на части дикими лошадьми. День памяти св. И. — 13 авг.

**Ипполит** (Hippolytos; тж. *Ипполит Увенчанный*). Трагедия (428 до Р.Х.) Еврипида, 2-я из двух трагедий, написанных им на тему античного мифа о Федре. В 1-й из них, до нас не дошедшей и известной только по пересказам, Федра открыто помогала любви Ипполита и, оскорбленная его отказом, оклеветала пасынка перед Тесеем, а тот с помощью морского чудовища убил ни в чем не повинного сына. Что касается Федры, то она покончила с собой лишь после того, как открывалась правда о ее безнравственном поведении. Однако афинской публике не понравилась эта история, поскольку Федра в ней оказывалась какой-то уж очень банальной злодейкой, лишенной всякого трагедийного пафоса. Тогда Еврипид создал 2-й вариант пьесы, где Федра втайне сохнет от любви к Ипполиту и случайно проговаривается об этом своей кормилице. Последняя по собственной инициативе тут же передает все объекту воздыханий царицы, на что Ипполит отвечает гневной отповедью, проклиная заодно и весь женский род. Федра, подслушав его слова, решается на посмертную месть, ибо она и так уже давно созрела для самоубийства. Вернувшийся во дворец Тесей находит жену в петле, а рядом с ней — писчие дощечки, в которых Федра объясняет свой поступок бесчестьем, которое ей якобы пришлось претерпеть от похотливого Ипполита. Далее следует гневная перепалка между отцом и сыном, отъезд

Ипполита, явление чудища, гибель юноши и появление Артемиды, которая раскрывает Тесею правду и во всем винит Афродиту, вселившую в сердце Федры преступную страсть.

**Ипполит** [Hippolyt]. Герой романа Г. Лаубе «Молодая Европа» (1833—37); эксцентричный атлет и прожигатель жизни, в глазах которого либерализм имеет ценность лишь как путь к сексуальной эмансипации. В бытность свою студентом увлекался идеями сенсимонизма; в дальнейшем разочаровался в своих идеалах и принялся исповедовать крайний индивидуализм, который и привел его к гибели.

**Ипполит, сын Тесея** [Hippolyte]. Трагедия (1573) Р. Гарнье на известный греч. сюжет. Современники усматривали в ней прямой намек на любовную связь исп. инфанта дона Карлоса с его мачехой Елизаветой Валуа, женой Филиппа II. См. тж. *дон Карлос*.

**Ипполита** [Hippolyta; Hippolyte]. В греч. мифологии царица амазонок, дочь Ареса и Отреры. И. владела волшебным золотым поясом, за которым царь Эврисфей послал Геракла. Она благожелательно приняла героя и его спутников, но Гера, мечтающая погубить Геракла, подучила одну из советниц царицы поссорить И. с гостем. В бою Геракл убил царицу и завладел поясом. По одной из версий мифа, И. была захвачена в плен Тесеем, что вызвало нападение на Аттику амазонок. Воительницы дошли до самых Афин, но потерпели поражение у холма Ареса. Когда Тесей справлял свадьбу с Федрой, И., у которой от Тесея был сын Ипполит, ворвалась на пир вместе с амазонками, чтобы наказать неверного, но была убита женихом. В поэзии И. служит примером женщины-воительницы.

Гонят со звоном коней амазонки в пестрых доспехах,  
Мчат с Ипполитою в бой...  
ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (xi; 29—19 до Р.Х.).  
Пер. С. Ошерова

**Ипполита** [Hippolyta]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) царица амазонок, которая в последнем акте становится женой афинского герцога Тезея. Этот образ заимствован Шекспиром из «Рассказа рыцаря» («Кентерберийские рассказы», ок. 1390) Дж. Чосера. И. не играет заметной роли в развитии сюжета пьесы, а о своем бурном «амазонском» прошлом вспоминает лишь однажды, во время разговора с Тезеем об охоте:

В лесах на Крите как-то с Геркулесом  
И с Кадмом затравили мы медведя  
Спартанскими собаками.  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

И. симпатизирует влюбленным героям пьесы и старается расположить в их пользу Тезея. Что касается ее эстетических вкусов, то она в числе прочих зрителей пытается комментировать действие любительского спектакля, поставленного афинскими ремесленниками в честь их с Тезеем свадьбы, однако по скупости реплик чувствуется, что драматическое искусство трогает ее гораздо меньше, чем «музыкальные» завывания спартанских псов.

**Ипполита** [Hippolita]. В трагедии Дж. Форда «Как жаль ее развратницей назвать» (1633) жена Рикардетто. Брошенная своим любовником Соранцо ради юной Аннабеллы, И. пытается подговорить Васкеса, слугу Соранцо, убить хозяина. Впоследствии является на свадьбу к сопернице с намерением отравить ее, но, благодаря хитрости верного своему господину Васкеса, сама выпивает яд.

**Ипполито** [Hippolito]. Персонаж трагедии Т. Мидлтона «Женщины, берегитесь женщин» (между 1620 и 1627); брат сводницы Ливии, состоящий в кровосмесительной связи со своей племянницей Изабеллой (которая не подозревает о том, что он ее дядя). По наущению великого герцога убивает ревнивого мужа Бьянки Капелло.

**Ипполито** [Ippolito]. В новелле К. Ф. Мейера «Анджела Борджа» (1891) ревнивый кардинал, приказавший ослепить своего брата Джулио, т.к. заглавная героиня имела неосторожность вслух восхититься прекрасными глазами последнего.

**Ипр** (*франц.* Ypres; *флам.* Ieper). Город в Бельгии, который в Средние века был одним из крупнейших промышленных и торговых центров Фландрии (тогда его население приближалось к 200 тыс.), но с 16 в. из-за своего стратегического положения превратился в арену бесконечных военных столкновений между европ. державами и с той поры потерял всякое значение, кроме военного (сейчас в И. живет всего ок. 40 тыс. человек). В 16—18 вв. крепость И. неоднократно переходила из рук в руки: ею поочередно владели испанцы, французы, голландцы и австрийцы. Во время Первой мировой войны район И. остался последней бельг. территорией, не оккупированной немцами, которые неоднократно пытались выбить оттуда союзников. 22 апр. 1915 при атаке на И. были впервые применены боевые отравляющие вещества. Воспользовавшись тем, что ветер дул на позиции противника, немцы выпустили из баллонов большое количество хлора. В результате 15 тыс. союзных солдат отравились, треть из них умерла. Тем не менее взять И. нем. войскам не удалось, зато применение ядовитых газов вошло в практику обеих воюющих сторон. 12 июля 1917 немцы, опять же под И., впервые использовали сильнодействующий горчичный газ (двухлористый этилсульфид), который с тех пор называется ипритом (по имени города).

**Ипсиланти, Александр** (Ypsilanti; 1792— 1828). Сын бывшего господаря Молдовы и Валахии, поступивший на российскую службу и участвовавший в Отечественной войне 1812. В 1817 И. получил генеральский чин, а в 1820 возглавил основанное незадолго до того тайное общество «Филики Этерия», целью которого было освобождение Греции от турец. господства. В 1821 И. с небольшим отрядом вторгся из России на территорию Дунайских княжеств, что стало сигналом к массовому восстанию в Греции. И. распространял слух о том, что действует по распоряжению царя Александра I, однако в российских архивах не найдено никаких документов, которые бы подтвердили осведомленность царя о планах «этеристов». Выступление И. было быстро подавлено турками, а сам он позднее умер в австр. тюрьме, но национально-освободительная война в Греции продолжалась еще почти 10 лет и завершилась созданием независимого греч. государства (см. *Греческая война за независимость*). И. был дружен с Дж. Г. Байроном, а П. Б. Шелли упоминает о нем и о гибели его отряда в лирической драме «Эллада» (1821, изд. 1822).

**Ипсилон-минус** (Upsilon minus; тж. *Игрек-минус*). Роман-антиутопия Г. Франке. Действие происходит в компьютеризованном будущем, когда государство обладает всеми средствами для осуществления тотального контроля над своими гражданами. Бен Эрман, работник системы наблюдения, получает задание подвергнуть ревизии свои собственные ленты с записями. В процессе работы герой обнаруживает полное отсутствие данных за 3 года жизни. Эти же 3 года начисто выпали у него из памяти. С помощью психотропных средств Эрману удается частично заполнить провалы в памяти: расплывчатые сцены из прошлого встают перед его умственным взором, словно кадры старой киноленты. Повествование изобилует вставками, не имеющими прямого отношения к сюжету: короткими эссе о принципах государственного устройства, отрывками из песенника для психотренинга и т.д.



**Ипси́пила** [Hypsipyle]. В греч. мифологии царица о. Лемнос, на котором женщины перебили всех мужчин за то, что они стали изменять им с фракийскими пленницами. Только И. тайно спасла своего отца Фоанта. По дороге в Колхиду аргонавты остановились на Лемносе, и лемнианки оставили их у себя, чтобы иметь от них детей. И., родившая от Ясона сыновей Евноя и Фоанта, вскоре была изгнана с острова, т.к. обнаружилось, что она спасла отца. Некоторое время И. была в рабстве у Евридики, царицы Асопиды (на Пелопоннесе), где ее чуть было не казнили за то, что она не уберегла от змеи маленького сына Евридики. И. упоминается в «Аргонавтике» Аполлония Родосского, ей тж. посвящена не дошедшая до нас трагедия Еврипида «Ипсипила» и одно из посланий («Героиды», vi; 15—20 до Р.Х.) Овидия.

**Ир**, тж. *Арией* [Irus; Arneus]. В «Одиссее» (xviii) Гомера гигантского сложения нищий, сидевший у ворот дома Одиссея и выполнявший поручения женихов, за что и получил от них прозвище И. (греч. посылный). Попытавшись помешать Одиссею войти в дом, был вызван им на кулачный бой и сражен первым же ударом, после чего герой вытащил его за ногу из прихожей и бросил у ворот, наказав охранять дом от свиней и собак. В античности существовала популярная поговорка: «Беднее, чем Ир».

Нищий общинный пришел. По Итаке по городу всюду Он, побираясь, бродил. Выдавался великим обжорством. Был в еде и питье ненасытен. Ни мощи, ни силы Не было в нем никакой, однако на вид был огромен. Он назывался Арней.

Пер. В. Вересаева

*Ир и Крез*. В европ. поэзии нищий Ир служил постоянной антитезой сказочно богатому лидийскому царю Крезу.

Знай, своевольна судьба: то даст, то отнимет богатство,  
Иром становится вмиг тот, кто поныне был Крез.

Овидий. *Скорбные элегии* (iii, 7; 9—12 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Сегодня Иром стал вчерашний Крез,

Пал в бездну вознесенный до небес.

В. Г. ВАН ФОККЕНБРОХ. *Размышления о непостоянстве счастья* (17 в.).

Пер. Е. Витковского

**Ира** и **Хармиана** (Iras; Charmian; тж. *Ирада*; *Эйрос*; *Хармиона*). Служанки егип. царицы Клеопатры. Согласно распространенной легенде, прежде чем принять укус нильского асида, Клеопатра возложила на себя царские регалии и позвала к себе служанок для оказания последних почестей. После обмена прощальными поцелуями И. и Х. повалились на пол бездыханными — либо из-за разорвавшегося от горя сердца, либо от того, что перед тем тоже подставили тело под укус змеи. Девушки упоминаются в «Сравнительных жизнеописаниях» («Антоний», 85) Плутарха, а тж. фигурируют в драмах У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (1607) и Т. Драйдена «Все за любовь» (1670), и в рассказе Э. А. По «Эйрос и Хармиона» (1839).

**Ирад** [Irad]. В комедии-сказке К. Ф. Хеббеля «Рубин» (1851) старый волшебник, помогающий сыну рыбака Ассаду преодолеть многочисленные препятствия на пути к сердцу и руке прекрасной дочери калифа.

**Ирада** [Iras], см. *Ира*.

**Ираида** [Irais]. В романе Е. Рассел «Елизавета и ее немецкий сад» (1898) нем. родственница заглавной героини. Прототипом И. послужила Ирена Форбс-Мосс (ум. 1948), внучка писательницы Беттины фон Арним и двоюродная сестра известного экономиста Луио Брентано.

**Ирам** [Iram]. Сад, описанный в Коране (Ixxxix; 5—13). И. должен был служить воплощением земного рая, но молния ангела смерти разрушила его сразу после создания. С тех пор И. более не видело ни одно земное существо.

Разве ты не видел, как поступил твой Господь с Адом, Ирамом, обладателем колонн, подобного которому не было создано в странах, и самудитами, которые пробивали скалы в долине, и с Фирауном, обладателем колеб, которые творили нечестие в странах и умножали там порчу? Пролил на них Господь твой бич наказания.

Пер. И. Крачковского

**Ирасек, Алоиз** (Jirasek; 1851—1930). Чешский писатель, уроженец Находского края, автор произведений из истории своего края и страны. Сочинения: романы «Скалаки» (1875; о восстании в кон. 18 в. крестьян Находского края под предводительством Иржи Скалака), «При герцогском дворе» (1877; о жизни Находского замка в 18 в.), «Философская история» (1878; о студенческих волнениях в г. Литомышле), «Псоглавцы» (1884; о борьбе крестьян Находского края против нем. феодалов), трилогия «Между течениями» («Два двора», 1887; «Сын жар-птицы», 1888; «На три голоса», 1890; о зарождении гуситского движения), «Против всех» (1893; о времени разгара гуситского движения), трилогия «Братство» («Битва у Лученца», 1899; «Мария», 1904; «Нищие», 1908; о закате и поражении гуситского движения), пенталогия «Ф. Л. Век» (1888—1906; о движении чешского возрождения в кон. 18 — нач. 19 в.), тетралогия «У нас» (1896—1903; о жизни Находского края в сер. 19 в.), роман «Тьма» (1913; о Контрреформации нач. 18 в.) и др. И. является тж. автором пьес «Войнарка» (1890), «Отец» (1894), «Фонарь» (1905), «Ян Гус» (1911), «Ян Жижка» (1913), «Ян Рогач» (1914) и др. В книге «Старинные чешские сказания» (1894) И. обработал легенды о рыцарях, исторических событиях и сказки (именно они снискали ему популярность у широкого читателя).

**Ирасема** [Irasema]. Роман (1865) Ж. М. де Аленкара о пронесенной через многочисленные испытания и препятствия любви дочери индейского вождя И. и белого браз. солдата Мартина Соареса Маседо. После трагической смерти заглавной героини Маседо остается жить в индейском племени.

**Ират** [Irot]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (xii; ок. 1200—10) отец короля Грамофланца. И. правил в Роше Сангвинс (от *франц.* окровавленная скала).

**I.R.V.** Ирл. республиканское братство, ирл. отделение Фенианского братства. См. *фениане*.

**Ирвин, мистер** [Irwin]. В комедии Э. Инчболд «У каждого свои слабости» (1794) муж леди Элеонор, дочери лорда Норланда. После того, как его светлость лишил дочь наследства за то, что она вышла замуж против его воли, несчастная семья оказалась на грани нищеты. Не в силах выносить такое бедственное положение, И. решает ограбить Норланда, но после тяжких душевных мук возвращает деньги. В конце концов ледяное сердце лорда дрогнуло, и он обеспечил молодоженов всем необходимым. Элеонор И., жена мистера И., сохраняет нежные чувства к своему отцу несмотря на то, что он столь жестоко обошелся с ними. После примирения Норланда с И. она пожелала, чтобы любовь ее

отца к зятю оказалась сильнее, чем к ней самой, и чтобы молодой человек стал утешением лорда в его преклонных годах.

**Ирвин, Роберт** (Irvin; род. 1946). Англ. писатель, историк-медиевист, автор научных работ по араб. истории, крестовым походам и исламскому искусству. Успешно использует свои профессиональные знания при написании романов: «Арабский кошмар» (1983; воспроизводит структуру «1001 ночи» и «Рукописи, найденной в Сарагосе» Я. Потоцкого), «Пределы зримого» (1986), «Алжирские тайны» (1988), «Мертвец, не лишенный изящества» (1995), «Плоть молитвенных подушек» (1997) и «Меня зовет Сатана» (1999).

**Ирвинг, доктор** [Irving]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) королевский врач. Вызванный Джорджем Хериотом для оказания помощи раненому Ричи Мониплейзу аптекарь Рарендренч не возражал против консультации с И., хотя «его диплом и был получен в Эдинбургском университете».

**Ирвинг, Вашингтон** (Irving; 1783—1859). Первый амер. писатель, завоевавший европ. признание. Происходит из состоятельной нью-йоркской семьи, получил юридическое образование, работал журналистом, редактором и издателем, а тж. дипломатом в посольствах США в Европе (в т.ч. в Мадриде), много путешествовал. Сочинения: «Письма Джонатана Олдстайла, джентльмена» (1803; печатались в газете «Morning Chronicle», «Утренняя хроника»), которую издавал старший брат писателя), серия очерков «Сальмагунди, или Причуды и мнения Ланселота Лэнгстаффа, эсквайра и других» (1807—08; изданы анонимно), сатирическая «История Нью-Йорка от сотворения мира до конца голландской династии» (1809), сборники очерков и рассказов «Книга эскизов» (1819—20; 1-я кн. амер. романтизма, включает в себя рассказы «Рип ван Винкль» и «Легенда Сонной лощины»), «Брейсбридж-Холл, или Юмористы» (1822), «Рассказы путешественника» (1824; включает в себя новеллы «Дьявол и Том Уокер» и «Дольф Хейлигер»), «Альгамбра» (1832), «Поездка в прерии» (1835), «Заметки Крэйона» (1835), «Скалистые горы» (1837), «Приключения капитана Бонневиля» (1837), историческое исследование «Хроника покорения Гренады» (1829), биографии «История жизни и путешествий Христофора Колумба» (в 3 т.; 1828), «Астория» (1836; о пушном короле Дж. Асторе), «Магомет и его последователи» (тж. «Жизнь Магомета», в 3 кн.; 1849—50) и «Жизнь Вашингтона» (в 5 т.; 1855—59). См. *Никербокер, Дидрих*.

**Ирвинг, Джон** (*Уинслоу*) (Irving; род. 1942). Амер. прозаик. Романы «Выпусти медведей на волю» (1969), «Человек, которому прописали водолечение» (1972), «Супружество весом в 158 фунтов» (1974), «Мир от Гарпа» (тж. «Мир глазами Гарпа», 1978; бестселлер, разошедшийся тиражом а 3 млн экз.; экранизирован в 1982 с самим автором в гл. роли), «Отель 'Нью-Гэмпшир'» (1981), «Правила сидроваров» (тж. «Правила Дома сидра», «Правила виноделов», 1985; экранизирован в 1999), «Молитва об Оуэне Мине» (1989) и «Дитя цирка» (1994), сборник рассказов «Человек из ниоткуда» (1992).

**Ирвинг, сэра Генри** (Irving; Brobdribb; наст. фам. Бробдрибб; 1838—1905). Англ. актер и театральный продюсер, особенно прославившийся постановками пьес У. Шекспира и блиставший в ролях Гамлета, Макбета, Отелло и Ричарда III. Один из самых влиятельных деятелей англ. театра Викторианской эпохи, И. в 1895 первым из актеров был удостоен рыцарского звания. Он написал несколько книг об актерском искусстве и теории театра — «Драма» (1893) и др. На протяжении более 20 лет И. руководил лондонским театром «Лицеум», причем это руководство осуществлялось в столь жестком, тираническом стиле, что работавшему одно время под его началом Б. Стокеру не пришлось далеко ходить в поисках живого прототипа для своего графа Дракулы.

**Ирвинг, Эдвард** (Irving; 1792—1834). Шотл. священник, основатель Католической апостольской церкви. Бывший преподаватель математики и студент богословия, И. с 1822 начал читать проповеди в лондонской Каледонской церкви, причем имел такой успех у паствы, что в 1827 специально для него была построена новая, более вместительная церковь на Риджентсквер. Вскоре, однако, церковные власти были встревожены содержанием проповедей И., предрекавшего скорый конец света и второе пришествие Христа, которое, по его расчетам, должно было произойти в 1864. Еще больший скандал вызвала его книга «Доктрина воплощения» (1828), в которой говорилось о грешной, человеческой природе Христа. В результате И. был в 1833 обвинен в ереси и отлучен от пресвитерианской церкви, но продолжал проповедовать и одновременно попытался воскресить институт апостольства. В подражание первым христианам И. ввел среди своих приверженцев сложную иерархию, включавшую звания «ангела», «евангелиста», «пророка», «учителя» и т.п. Спустя год он умер в Глазго, а последователи его учения, иногда именуемые «ирвингитами», объединились в собственную Церковь. Под сильным влиянием И. одно время находился и Т. Карлейль, изобразивший его под именем Филистайна в романе «Sartor Resartus. Жизнь и мнения профессора Тейфельсдрека» (1833—34).

**Ирен** [Irene]. Главная героиня повестей Дж. Макдональда «Принцесса и гоблин» (1872) и «Принцесса и Курди» (1873). Становится женой сына золотоискателя Курди Петерсона. См. тж. *Курди Петерсон*.

**Ирен** [Irene]. В романе В. Раабе «Старые гнезда» (1879) дочь графа Эверштайна. После тяжелых ударов судьбы (разорение отца, смерть мужа и ребенка) И. обретает покой и счастье в браке с инженером Эвальдом Сикстусом, сыном бывшего отцовского лесничего.

**Ирен** (Le son d'Irene; тж. *Лоно Ирен*). Сохранившийся фрагмент скандальной поэмы в прозе Л. Арагона «Защита Бесконечности» (1923—27), уничтоженной автором в 1927 во время творческого кризиса. Был издан анонимно отдельной книгой (1927) с иллюстрациями Андре Массона. Представляет собой грубый порнографический монолог героя о строении известных органов женщин вообще и некой И. в частности. Прототип И. так и не был установлен.

**Ирена** [Irene]. В романе Р. фон Эмса «Добрый Герхард» (1220—25) дочь норв. короля. Судно, на котором И. отправляется в Англию вместе со своим женихом, англ. королем Виллехальмом, терпит кораблекрушение. Волны выносят героиню на побережье Марокко, а ее жених пропадает без вести. Спустя годы И. сочетается браком с заглавным героем, сыном купца, выкупившего ее у язычников. В разгар свадебного пира появляется Виллехальм в одежде пилигрима, и благородный купец не только расторгает помолвку сына, но и помогает англичанину вернуть себе трон.

**Ирена** [Irena]. Персонификация Ирландии в «Королеве фей» (v; 1590—96) Э. Спенсера. Несчастливая И., лишенная наследства злодеем Гранторто (подразумевается антиангл. восстание в Ирландии в 1580), обращается за помощью к Королеве фей, которая поручает рыцарю Артегалю восстановить справедливость и наказать виновных, что тот и делает с обычным для него размахом. Под Королевой здесь, естественно, подразумевается Елизавета I, а под Артегалем, по всей вероятности, — лорд Грей, губернатор Ирландии, под началом которого одно время служил Спенсер.

**Ирена** [Irene]. В опере Г. Ф. Генделя «Тамерлан» (1724) трапезундская принцесса, невеста заглавного героя.

**Ирена** [Irene]. В трагедии Дж. Брауна «Барбаросса» (1742) дочь греч. повстанца и короля корсаров, промышлявшего в Алжире. При осаде Алжира И. спасает сын мавританского короля Селим, который тут же влюбляется в нее. Услышав о готовящемся заговоре, целью которого является свержение и смерть Барбароссы, она предупреждает об этом отца, но слишком поздно: инсургенты одерживают победу, а их предводитель Отман убивает Барбароссу. В финале Селим женится на И.

**Ирена**, графиня [Irena]. Героиня романа Б. Ауэрбаха «На высоте» (1864), юная красавица, дочь живущего затворником графа фон Вильденорта. Отправленная отцом к королевскому двору, И. потрясла воображение монарха и, сама того не желая, едва не разрушила царственную семью. Посчитав себя кругом виноватой, по примеру отца она стала затворницей, уединилась в горной хижине и скончалась за сочинением нравоучительных записок.

**Ирена** [Irene]. Героиня романа Г. Эберса «Сестры» (1880), прислужница в храме Сераписа. Веселая и легкомысленная девушка, она влюблена в богатого грека Лисия.

**Ирена** [Irene]. Под этим именем Клабунд воспел свою 1-ю жену, Брунхильду Хеберле, в циклах стихотворений «Ирена, или Настроение» (1917) и «Сонеты к Ирене» (1920). Брунхильда умерла при родах на 1-м году замужества.

**Ирена** [Irene]. Героиня новеллы С. Цвейга «Страх» (1920). И. изменила мужу-адвокату с музыкантом, к которому не питает никаких особых чувств, и теперь разрывается между страхом перед разоблачением и желанием признаться. Когда женщина, посвященная в ее тайну, начинает шантажировать И., та приходит к мысли о самоубийстве, но в дело вмешивается муж. Оказывается, он сам затеял шантаж, чтобы заставить И. понервничать и раскаяться в своем прегрешении.

**Ирена** [Irene]. В романе Г. Ленца «Покинутая комната» (1966) дочь Юлиуса Крумма. После смерти отца И. бросает занятия музыкой и выходит замуж за учителя черчения Германа Раппа.

**Ирней** [Irenaeus]. См. *Ирней Леонский*.

**Ирней Захумский** [Irenaeus]. См. *Леандр*.

**Ириарте, Томас де** (Iriarte; 1750—91). Исп. поэт и драматург. Сборник «Литературные басни» (76 басен; 1782), дидактическая поэма «Музыка» (1779), драматический монолог «Гусман Доблестный» (1790), комедии нравов «Избалованный барчук» (1787) и «Дурно воспитанная барышня» (1788), перевод на исп. «Поэтического искусства» Горация.

**Иригойен, Юлиан**. В романе Г. Эмара «Заживо погребенная» близкий друг главной героини, а вместе с тем приятель множества белых амер. охотников и индейцев-команчей.

**Ирида** [Iris; Iridis]. В греч. мифологии крылатая вестница богов, прислужница Зевса и Геры, сходявшая на Землю по радуге, отчего считалась олицетворением последней. И. было поручено освободить душу Дидоны, умершей на погребальном костре, а тж. пробудить спящего Морфея. Позднее функцию вестника богов стал исполнять Гермес. В качестве духа И. фигурирует в драме У. Шекспира «Буря» (iv, 1; 1612), где она призывает богиню Цереру:

Я, радуга, предвесница чудес,  
Мост, на землю опущенный с небес,  
Зову — встречай ее! Уже долины  
Наполнил шум: летят ее павлины.  
Пер. М. Донского

**Иридион** [Irydion]. Драма (1836) З. Красиньского. И., сын грека и германки, лелеет мысль о свержении императора Гелиогабала. Он заручается поддержкой нумидийца Масиниссы, живого воплощения Сатаны, для отвода глаз принимает христианство и во имя мести отдает свою сестру Эльсиною в наложницы императору. Однако в самый последний момент Папа римский Виктор отказывает заговорщикам в своей поддержке и тем спасает чистоту христианского учения. Тогда лучшие силы языческого Рима — юрист Ульпиан и полководец Север — поднимают восстание и свергают Гелиогабала. Масинисса прячет И. в окрестностях Рима, но в 19 в. ему дозволяется вернуться в Вечный город, который к тому времени становится малозначающим населенным пунктом, наполовину состоящим из живописных руин. В финале пьесы, сильно напоминающем 2-ю ч. «Фауста» (1823—31) И. В. Гете, возлюбленная И., Корнелия Метелла, ставшая ангелом, в битве с Сатаной добивается для героя прощения. Однако теперь он должен прожить еще одну земную жизнь в стране крестов и могил, т.е. в Польше, и только тогда в отдаленном будущем его новую родину и его самого ждут свобода и счастье.

**Ирина**, св. (Irene; 3 в.). Сердобольная римлянка, вышедшая св. Себастьяна после того, как его тело было изрешечено стрелами. Считается покровительницей сестер милосердия.

**Ирина** (Irene; 752—803). Византийская императрица, жена (с 769) императора Льва IV, после смерти которого в 780 управляла империей как регентша при своем малолетнем сыне Константине VI. Последний, достигнув совершеннолетия, объявил мать своей соправительницей (792), но И. желала сохранить за собой единоличную власть. С этой целью она затеяла хитрую интригу, поощряя связь Константина с одной из ее фрейлин, Феодорой, и посоветовав ему развестись с нелюбимой женой. Однако патриарх отказался утвердить развод без предъявления убедительных на то причин, и тогда Константин просто сослал жену в монастырь и женился на Феодоре. В обществе, особенно среди церковников, началось возмущение, искусно подогреваемое И., и в 797 она устроила дворцовый переворот. Пытавшийся бежать император был схвачен и по приказу матери ослеплен. И. процарствовала еще 5 лет, мало занимаясь государственными делами (единственным значимым событием в ее правление было восстановление иконопочитания, запрещенного ее предшественниками). Свергнутая в результате очередного заговора, она была выслана на о. Лесбос и через год скончалась. И. отведена заметная роль в романе Г. Р. Хаггарда «Ожерелье странника» (1914), действие которого происходит ок. 800.

**Ирина Прекрасная** [Irene]. Героиня новеллы М. Банделло «Мухаммед, император турков, жестоко убивает одну из своих жен» (Maometto Imperador de' Turchi crudelmente ammazza una sua donna; 1554). Захватив Константинополь, султан Мухаммед влюбляется в одну из пленниц, прекрасную гречанку Ирину, и забывается в ее объятиях, манкируя своими обязанностями правителя и завоевателя. Среди недовольных таким положением янычар вызревает смута, и наперсник султана Мустафа отваживается предостеречь Мухаммеда. Тогда султан созывает совет старейшин и демонстрирует им свою возлюбленную. Пораженные ее красотой, собравшиеся готовы простить повелителю его увлечение, но Мухаммед отвечает им, что ничто в мире не способно помешать ему сражаться за величие османов, и собственноручно отрубает наложнице голову. Благодаря появившимся в 16 в.

переводам новелл Банделло на основные европ. языки, история об И. П. стала одним из популярнейших сюжетов литературы 16—17 вв. Г. Сакс изложил ее стихами, Я. Айрер переработал в драму «О господстве и позорной смерти турецкого императора Мухаммеда» (ок. 1600), Р. Нольз включил в свою «Общую историю турков» (1603), А. Грифиус пересказал в трагедии «Екатерина Грузинская» (1651), Э. В. Хаппель — в «Романе о венгерской войне» (1686) и лат. сочинении «Словарь диговин» (1688). Особо широкое распространение сюжет получил в англ. литературе 17 в., И. П. были посвящены: утерянная пьеса Дж. Пила «Турецкий Мухаммед и прекрасная гречанка Ирина» (1594), баллада У. Баркстеда «Ирина, или Прекрасная гречанка» (1611), драмы Л. Карлелла «Знаменитая трагедия об Османе, великом турке» (1657), Дж. Суингоу «Трагедия о несчастной и прекрасной Ирине» (1658), Ч. Горинга «Ирина, или Прекрасная гречанка» (1708), С. Джонсона «Ирина» (1749). В 18 в. мода на интерпретации трагической судьбы И. П. заразила Францию (драмы Ф. Р. де Шатобриана «Мухаммед И», 1714; Ж. Б. С. де Ла Ну «Мухаммед II», Ш. С. Фавара «Первый взмах», обе 1739), и Австрию (драмы К. фон Эйренхофа «Ирина», 1781; шуточный романс Б. И. Роллера «Мухаммед И», 1789). В 19 в. сюжет был использован в ряде псевдоклассических драм, таких, как «Ирина» (1820) К. Кишфалуди и «Мухаммед и Ирина» (1857) З. Шнеткера. Ф. Коппе посвятил И. П. одно из своих лучших стихотворений «Голова султанши» (1878). Роман Л. Уоллеса «Индийский государь» (1894) заканчивается счастливым браком султана и гречанки. И. П. тж. посвящена опера Р. Кейзера «Мухаммед II» (1696; либр. Г. Хинша).

**Ирине́й** [Irenaus]. Персонаж романа Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22); князь без княжества, устроивший себе резиденцию в г. Зигхартсвейлер, где и происходит действие книги. Некогда И. имел собственное миниатюрное княжество, которого лишился из-за роспуска Бонапартом прусской администрации в Польше (по др. сведениям, княжество выпало из кармана И. во время прогулки). В романе тж. фигурируют дочь И. Хедвига и бывшая фаворитка, ныне советница Бенцон.

**Ирине́й Лионский**, св. (Irenaeus; тж. *Ирени́й*; ок. 130—202). Отец церкви, ученик епископов Поликарпа Смирнского и Папия Иерапольского. В 177 стал епископом Лиона и вскоре распространил свою миссионерскую деятельность на всю Галлию. И. Л. умер мученической смертью во время гонений Септимия Севера на христиан. Католики празднуют его память 28 июня. Главным сочинением И. Л. является дошедший до нас в лат. переводе трактат «Против ересей» (тж. «Книга против всех ересей»; в 5 кн.; ок. 174), направленный против гностиков (главным образом против валентиниан). Кроме изложения и опровержения учения гностиков, И. Л. определил в этой книге время существования мира (6 тыс. лет — по числу дней творения), а тж. доказал, что в результате Страшного суда праведники будут распределены на жительство в 3 места: Царство Небесное, Рай и земной Иерусалим.

**Ирине́й Тирский** (Irenaeus; ум. ок. 450). Греч. религиозный писатель и государственный деятель, служивший при дворе императора Феодосия II. И. Т. был другом и последователем патриарха Нестора, а когда тот подвергся гонениям, выступил в его защиту, за что был сослан на окраину империи, в Аравию. Написанная И. Т. «История Церкви» (в 5 кн.) была посвящена событиям, связанным с началом несторианского движения, но до наших дней этот труд не сохранился.

**ири́с** [iris]. Цветок, названный в честь греч. богини Ириды. Как символ нередко заменяет лилию; в этом качестве он является, напр., эмблемой Девы Марии и ее скорби.

**Ирис** [Iris]. Опера (1898) П. Масканьи на текст Л. Иллики. Действие происходит в Японии 19 в. Осака пытается завоевать любовь юной и невинной И. Не добившись успеха,

он договаривается с Киото, содержателем борделя, чтобы тот похитил девушку и насильно пристроил ее к своему малопочтенному ремеслу. Слепой отец И. считает, что она добровольно сделалась гейшей, поэтому осыпает ее бранью и забрасывает комьями грязи. В конечном счете И. разом решает все свои проблемы, утопившись в сточной канаве.

**Ирисная низина** [Gladden Fields]. В романах Дж. Р. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Возвращение короля» (1955) и «Сильмариллион» (1977) местность между Мглистыми горами и Великой рекой. В И. н. произошло знаменательное сражение Исилдура с орками, во время которого король Арнора был убит, а Кольцо Всевластья потеряно в водах Андуина. 1-е событие привело к постепенному упадку Арнора, а 2-е предопределило всю последующую историю Средиземья. См. *Мглистые горы*.

**Иркания.** В романе И. Кальвино «Если однажды зимней ночью путник...» (1979) вымышленная страна, в которую попадает Читатель в поисках романа, который ему никак не удастся прочитать. В И. существует жесткая цензура, и в этом смысле она является антиподом страны Атагвитании.

**Ирландия** [Ireland]. Название этого острова и расположенной на нем одноименной страны происходит от *кельт.* Iar-en-land (Западная земля). На языке местных жителей И. называется Эйре [Eire] или Эрина (Erinnis или Iarinnis — Западный остров), валлийцы называют ее Ивердоном (Iwerddon — Западная аллея), Апулей именовал ее Гибернией [Hibernia], что является искажением от Iar-inni-a, Ювенал — Юверной (Uverna; «Сатиры», и, 160), а Клавдиан — Увернией [Ouvernia].

*баранина по-ирландски* {англ. Irish stew). Блюдо, представляющее собой тушеные на медленном огне мясо, лук и картофель. Свое название получило из-за того, что в нем используется картофель — основной продукт питания ирландцев.

*Ирландская Республиканская Армия* (Irish Republican Army; тж. *ИРА*). Военная организация ирл. националистов, сформированная в период войны за независимость Ирландии (1919—21), которая завершилась подписанием договора о разделе страны на католический Юг и преимущественно протестантский Север (6 графств Ольстера), оставшийся в составе Великобритании. Часть членов ИРА не согласилась с этим договором и в 1922—23 вела войну против официальных ирл. властей. Потерпев неудачу в этой войне, непримиримое крыло ИРА ушло в подполье и продолжало вести борьбу террористическими средствами. Постепенно ее влияние падало, но с обострением конфликта между протестантами и католиками в Ольстере в кон. 1960-х ИРА вновь активизировалась. Вскоре в ее рядах произошел раскол, и образовались т.н. «официальная ИРА», предпочитавшая политические методы борьбы, и «временная ИРА», которая превратилась в мощную и хорошо законспирированную террористическую организацию. Не удовлетворяясь нападениями на брит. солдат в Сев. Ирландии, боевики «временной ИРА» перенесли боевые действия на территорию Англии и даже за ее пределы. В числе их наиболее громких акций — убийство родственника королевской семьи лорда Маунтбетена (1979), покушение на Маргарет Тэтчер (1984), нападения на брит. военные базы в Англии и Германии (1989), минометный обстрел резиденции премьер-министра на Даунингстрит (1991), взрывы мощных бомб в центре Лондона в 1992 и 1993. Основные финансовые средства ИРА получает через разветвленную сеть своих сторонников в США. В 1990-х «временная ИРА» несколько раз договаривалась с брит. правительством о прекращении огня, но категорически отказывалась разоружиться, что приводило к срыву мирных переговоров и возобновлению насилия. ИРА посвящен роман Т. Клэнси «Игры патриотов» (1987; экранизирован в 1992; Х. Форд в гл. роли) и фильм «Собственность дьявола» (с Б. Питтом и Х. Фордом в ролях).

*ирландская свадьба* (англ. Irish wedding). Считается, что ирландцы охотнее раздают гостям синяки, чем подарки, даже если дело касается свадьбы, а потому, при виде человека с синяком о нем говорят, что он побывал на и. с.



*ирландские абрикосы* (англ. Irish apricot). Картофель.

*ирландские саги*. Прозаические сказания древних ирландцев (с небольшими стихотворными вкраплениями), которые начали складываться не позднее 5 в. и были записаны в 10—15 вв. Название «саги» было дано этим произведениям по аналогии со сканд. сагами, наиболее близкими к ним по форме, тогда как сами ирландцы называют их просто «повестями» (ирл. scela). В зависимости от содержания и. с. принято делить на несколько циклов: 1. Мифологический цикл, который в виде сказочных преданий рассказывает о заселении острова разными племенами и их столкновениях между собой. 2. Уладский (Ольстерский) цикл, повествующий о борьбе Улада (север острова) с Коннахтом (запад), которая происходила во 2 в. до Р.Х. — 2 в. Этот цикл претендует на некоторую историческую достоверность описываемых в нем событий. 3. Цикл Финна (Лейнстерский цикл), главным героем которого является легендарный Финн Мак Кумал, мудрец, поэт и воин, предводитель фианы — своеобразного военного братства, нанимавшегося на службу к тому или иному властителю. 4. Исторический цикл, посвященный реальным и полупоэтическим королям Ирландии 2—11 вв. 5. Фантастический цикл, включающий рассказы о чудесных странствиях и открытиях, а тж. обработки античных сюжетов о взятии Трои, походах Александра Великого и т.п. Размер такой саги, как правило, невелик, чтобы ее можно было рассказать в течение зимнего вечера. Масштабные эпические произведения (напр., «Угон быка из Куалнге») были созданы путем объединения нескольких небольших саг.

*ирландский агитатор* (англ. Irish agitator). Прозвище Дэниела О'Коннелла (1775—1847), основателя Католической ассоциации и борца за политические права ирл. католиков.

*ирландский любитель виски* (англ. Irish Whisky Drinker). Прозвище ирл. адвоката Джона Шинана, который вместе с неким «Эверардом Клайвом из Типперери-Холл» опубликовал в 1846 на страницах «Bentley's Miscellany» серию стихотворных сатир, пользовавшихся большой популярностью среди читающей публики.

*Ирландское Возрождение*. Часть более широкого и протяженного во времени процесса, затронувшего многие страны Европы и названного Кельт. Возрождением. Под собственным И. В. понимают рост ирл. национализма и культурный подъем в Ирландии, ограниченный сравнительно узкими временными рамками — с 1880-х по 1920-е. В области литературы первой приметой И. В. стало увеличение числа переводов ирл. эпических сказаний и соответствующих стилизаций, как, напр., «Песни западного края» (1865) С. Фергюсона или «Любовные песни Коннахта» (1893) Д. Хайда, а тж. выход в свет сборника народных легенд в современных пересказах «История Ирландии» (в 2 т.; 1878, 1880) С. О'Трейд и «Литературной истории Ирландии» (1899) того же Хайда. Ранние представители И. В., выходцы из высших слоев общества, занимались писанием барочных стихов на исторические и мифологические темы, однако настоящую силу движение обрело с началом деятельности У. Б. Йитса, одного из основателей ирл. литературного театра (1899; впоследствии Театра аббатства), написавшего для него несколько блистательных, но почти непригодных для постановки пьес. В противовес утвердившейся на ирл. сцене почвенно-крестьянской традиции, основными рупорами которой были И. А. Грегори и Дж. М. Синг, драматург Ш. О'Кейси выступил с пьесами из жизни городских трущоб «Тень стрелка» (1923), «Юнона и павлин» (1924) и «Плуг и звезды» (1926). Наиболее значительными поэтами И. В. считаются упомянутый выше Йитс и АЕ (псевд. Дж. Рассела), известный мистик, пламенный патриот и реформатор в области сельского хозяйства. Среди нового поколения участников движения были П. Колум, О. Кларк, С. О'Салливан (псевд. Дж. Салливана Старки), Ф. Р. Хиггинс и О. Гогарти. При этом, благодаря участию в И. В. писателей мирового масштаба, движение не свелось к простой романтизации местной истории и культуры. На повышение статуса ирл. национальной литературы как самостоятельного явления, а не как части общей брит. литературы вольно или невольно работали и такие скептики, как Дж. Джойс, не желавший напрямую ассоциировать себя с И. В. Спад движения совпал с образованием в нач. 1920-х независимого ирл. государства. Ирландия,

наконец, возродилась, и цель как будто бы была достигнута, но с той поры в возрожденной Ирландии почему-то больше не наблюдалось такого мощного единовременного всплеска творческой энергии, каким было И. В. кон. 19 — нач. 20 вв. См. тж. *кельты (Кельтское Возрождение)*.

*ирландское восстание 1594—1603*. Возглавленное графами Тироном и Тирконеллом, это антиангл. восстание было поддержано Испанией, стремившейся взять реванш за поражение Непобедимой Армады. В 1598 англичане были разгромлены повстанцами в битве на р. Блэкуотер. Тогда Елизавета I отправила в Ирландию 22-тысячную армию во главе со своим фаворитом графом Эссексом, но он тж. потерпел неудачу и начал с Тироном переговоры о мире, за что был отозван из Ирландии и обвинен в государственной измене. В 1601 на острове высадился 5-тысячный исп. отряд. Новый наместник Ирландии лорд Маунтджой блокировал испанцев в г. Кинсейле, туда же подошли и войска Тирона, но Маунтджой сумел их разбить до соединения с интервентами. Последние сдались на условиях свободного пропуска в Испанию, после чего Маунтджой прибегнул к тактике выжженной земли по всей Ирландии и добился весьма впечатляющих результатов. «Вашему величеству не над чем здесь повелевать, кроме как над трупами и пеплом», — рапортовал он Елизавете по окончании своей миссии. Об этом восстании написаны роман Г. Рис «Очаровные Эстерсели» (1913) и повесть Э. Лоулесс «С Эссексом в Ирландии» (1894).

*ирландское восстание 1798*. Это восстание долго и тщательно планировалось обществом «Объединенные ирландцы» во главе с Уолфом Тоном. Расчет делался на высадку в Ирландии 15-тысячной франц. армии, но в 1796 эта экспедиция под командованием генерала Гоша так и не добралась до ирл. берега из-за сильных штормов. После ареста в 1798 нескольких вождей заговорщиков решено было не откладывать дальше начало восстания и выступить без поддержки извне. На первых порах повстанцы имели успех, но в решающей битве при Винегар-Хилле были разгромлены, и когда в авг. 1798 небольшой франц. отряд (1100 человек) генерала Умбера все же высадился в Ирландии, было уже слишком поздно. Французы попали в окружение и капитулировали, а У. Тон был взят в плен и покончил с собой в тюрьме, таким способом избежав виселицы. В 1801 англ. правительство образовало унию Великобритании и Ирландии, лишив последнюю остатков ее автономии. Восстание 1798 описано (как правило, с проирландских позиций) в романах С. Ловера «Рори О'Мор» (1837), Ч. Ливера «О'Донахью» (1845), Р. Макдоннелла «Кэтлин Мэворнин» (1898) и М. Бодкина «Повстанцы» (1899).

*ирландское конфетти*. Камни, бутылки и прочие предметы, в изобилии летящие из толпы ирландцев во время уличных беспорядков. Это выражение получило распространение со времени вспышки насилия в Сев. Ирландии в кон. 1960-х.

*ирландское Пасхальное (Дублинское) восстание 1916* (тж. *Красная Пасха*). См. *Пасха (Пасхальное восстание 1916)*.

*ирландское рагу* (англ. Irish stew). Несложное в приготовлении и чрезвычайно питательное блюдо, рецепт которого приводится в повести Дж. К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» (1889). В оригинале и. р. именуется точно так же, как упомянутая выше баранина по-ирландски, но при этом намного превосходит ее по количеству ингредиентов. Собственно, одним из главных достоинств и. р. является то, что оно позволяет разом избавиться от массы ненужных продуктов — объедков, огрызков, очистков, остатков вчерашних, позавчерашних или недельной давности трапез и т.п. Именно так и поступают герои повести, сваливая все в один котел и основательно перемешивая полученную массу, которая затем тушится на костре. Разногласия возникают лишь относительно дохлой водяной крысы, которую в порядке личного вклада приносит фокстерьер Монморанси, но затем и этот вопрос улаживается к общему удовлетворению, и кулинары наслаждаются плодами своего труда, особо подчеркивая его букет и пикантный вкус.

*Ирландское Свободное Государство*. Название доминиона Брит. империи, образованного из 26 графств юга Ирландии в 1921. В 1937 И. С. Г. было переименовано в Эйре, а в 1949, после выхода из Брит. Содружества, — в Ирландскую Республику.

**Ирландская аватара** [The Irish Avatar]. Поэма (1821) Дж. Г. Байрона, написанная в связи с поездкой англ. короля Георга IV в Ирландию, которая после подавления восстания 1798 была доведена англ. колонизаторами до крайней нищеты. Правительственные газеты сообщали о восторженной встрече короля «верноподданными ирландцами», и Байрон откликнулся на эту официозную шумиху сатирой, представив Георга IV как аватару, т.е. воплощение бога в образе человека, спустившегося на землю к великой радости простых смертных.

Накрывайте ж Вителлию стол для пиров,  
Чтобы он обжирался, не лопнет пока!  
Чтоб в веках прославлял собутыльников рев  
Из Георгов — четвертого дурака!  
Пер. В. Луговского

**Ирландская вдова** [The Irish Widow]. Театральный фарс (1772) Д. Гаррика. Марта Брэди, 23-летняя вдова, влюблена в Уильяма Уиттля. Его дядя, 63-летний Томас Уиттль, решает отбить невесту у своего племянника, ибо почитает ее «скромной, добродетельной, мягкосердечной, воздержанной и во всех отношениях хозяйственной девушкой, обладающей на редкость сладкозвучным голосом, способным очаровать мужчину вне зависимости от его возраста». Чтобы охладить любовный пыл пожилого воздыхателя, Марта прикидывается вульгарной, сварливой, развязной ирл. бабенкой самого низкого происхождения, к тому же по уши погрязшей в долгах. Насмерть перепуганный Томас Уиттль спешит передать вдову на попечение племянника, присовокупив к этому 5 тыс. фунтов стерлингов в качестве отступного.

**Ирландская легенда** [Irische Legende]. Опера (1955) В. Эгка; либр, композитора по мотивам драмы У. Б. Йитса «Графиня Кетлин» (1892). О сюжете см. *Графиня Кетлин*.

**Ирландская роза Эби** [Abie's Irish Rose]. Комедия (1922) А. Николс, выдержавшая 2327 представлений только за первые 5 сезонов на Бродвее. В пьесе повествуется о любви евр. юноши и ирл. девушки, которые, опасаясь гнева своих родителей, сочетаются браком в методистской церкви. Их попытки скрыть этот интерконфессиональный брак неизменно вызывают смех и слезы у аудитории. Позднее пьеса была переделана в роман (1927), радиопостановку (1942), дважды экранизирована (1928 и 1946) и легла в основу телесериала «Бриджет любит Берни» (1972).

**Ирландские зарисовки** [The Irish Sketch Book]. Книга путевых очерков (в 2 т.; 1843) У. М. Теккерея с авторскими иллюстрациями, рассказывающая о его поездке по Ирландии, совершенной годом ранее. Очерки рисуют картину жизни этой страны как раз накануне Великого голода 1845—50, радикально изменившего ее облик (тогда Ирландия в короткий срок лишилась ок. 2 млн жителей, умерших либо уехавших за границу).

**Ирландские мелодии** [A Selection of Irish Melodies]. Поэтический цикл Т. Мура, издававшийся 10 выпусками с 1808 по 1834. Большинство стихотворений написано на народные мелодии и предполагает их песенное исполнение. Обработку народных напевов специально для этого цикла выполнил Джон Стивенсон (1761—1833), а в основу их легли записи, сделанные ирл. органистом Э. Бантингом в 1792 во время традиционного музыкального фестиваля.

**Ирландский дневник** [Irisches Tagebuch]. Книга (1957) Г. Бёлля. Представляет собой дневниковые заметки и очерки, написанные во время неоднократных посещений пи-

сателем зеленого острова. Содержит картины природы, а тж. наблюдения над ирл. нравами и обычаями.

**Ирм Либере** [Irm Libere]. См. *Хеди Лейбниц*.

**Ирма**, сестра [Irma]. В рассказе Дж. Д. Сэлинджера «Голубой период де Домье-Смита» (1953) талантливая юная монахиня, которой настоятельница монастыря запретила заниматься живописью.

**Ирмин** [Irmin]. Герм, бог войны; изображался в виде деревянного идола.

**Ирод Агриппа I**, тж. *Гонитель* (Herod Agrippa I; 10 до Р.Х. — 44). Сын Аристовула и Береники, внук Ирода Великого. Император Калигула назначил И. А. правителем 4 областей Палестины (37), а Клавдий утвердил за ним царский титул и присоединил к его владениям Иудею и Самарию (41—44). И. А. пользовался популярностью у евреев и в угоду им устроил гонения на христиан, казнил апостола Иакова Зеведеева и заключил в темницу Петра (Деян. xii). Умер в 4 дня, будучи изъеден червями.

**Ирод Агриппа II** [Herod Agrippa II]. См. *Агриппа II*.

**Ирод Антипа** (Herod Antipas; ум. после 40). Сын Ирода Великого, тетрарх Галилеи и Перее (4 до Р.Х. — 39). Открыто сожительствовал с Иродиадой (женой своего сводного брата Ирода Филиппа), за что был обличен Иоанном Крестителем, которого в наказание заключил в темницу. Казнив пленника (ок. 27) по просьбе дочери Иродиады (см. *Саломея*), позднее испытывал угрызения совести и даже считал, что Иисус Христос — это воскресший из мертвых Иоанн (Матф. xiv, 1—11; Мар. vi, 14—28). Поскольку Иисус был галилеянином, Пилат передал его для суда И. А. Тот, однако, только посмеялся над Иисусом, одел его в белые одежды и отослал обратно к Пилату (Лук. xxiii, 7—12). После религиозных волнений Калигула лишил И. А. власти и отправил в ссылку в Лион, где тот и скончался. Похотливость и порочность И. А. вошли в поговорку. В комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (ii, 1; 1598) миссис Пейдж, получив недвусмысленное любовное письмо от сэра Джона Фальстафа, раздражается в его адрес бранью:

Ах он, Ирод Иудейский! О порочный, порочный свет! Старая развалина, которая, того и гляди, рассыплется, а туда же — разыгрывает из себя молодого волкиту.

Пер. С. Маршака и М. Морозова

Исторический И. А. фигурирует в «Золотой легенде» (ок. 1275) Якоба Ворацинско-го, поэме К. Ф. Геллерта «Ирод и Иродиада» (1746), драме О. Уайльда «Саломея» (1893) и одноименной опере Р. Штрауса (1905); а тж. в большинстве произведений, посвященных Иоанну Крестителю.

**Ирод Архелай** [Herod Archelaus]. Царь Иудеи (4 до Р.Х. — 6), сын Ирода Великого, прославившийся, как и отец, своим жестоким нравом. Когда вернувшиеся из Египта Мария и Иосиф услышали, что Иудеей правит И. А., они сочли за благо поселиться в Галилее (Матф. ii, 22). И. А. так жестоко обращался с евреями и самаритянами, что те пожаловались кесарю, и их притеснителя отправили в ссылку во Вьенну (Франция).

**Ирод Аттик, Тиберий Клавдий** (Herod Atticus; ок. 101—177). Афинянин, прославившийся своим ораторским искусством и богатством. Последним он обязан кладу, который нашел в одном из своих домов в Афинах.

В университет поступил юноша из аристократов-парвеню, Гленденнинг — по гласу молвы, столь же богатый, как Ирод Аттик, и столь же легко разбогатевший.

Э. А. По. *Вильям Вильсон* (1839).

Пер. В. Рогова

**Ирод Великий** (Herod; 62—4 до Р.Х.). Царь Иудеи (с 40 до Р.Х.), сын идумеянина Анти-патра, назначенного Юлием Цезарем наместником Иудеи в 47 до Р.Х. И. В. отличался диким и необузданным нравом. Так, он умертвил одну из своих жен, Мариамну, и двух ее сыновей, а перед самой своей кончиной намеревался убить лучших людей страны, чтобы и ему «не умереть не оплаканным». Согласно новозаветной легенде, узнав от волхвов о рождении иудейского царя, И. В. приказал истребить всех младенцев мужского пола в пределах Вифлеема. Ангел Господень поведал об опасности Иосифу Плотнику и тот бежал вместе с Марией и Иисусом в Египет, где святое семейство оставалось до самой смерти И. В. (Матф. ii; Лук. i, 5). Царство И. В. было поделено между тремя его сыновьями. До сих пор не найдено никаких свидетельств, подтверждающих эту распространенную легенду. В средневековых пьесах И. В. всегда выступает в роли безжалостного тирана. Его имя стало нарицательным и символизирует самодурство и жестокость. Произведения, посвященные И. В. как жено- и сыноубийце: драмы Г. Сакса «Изверг царь Ирод» (1552), У. Голдингхэма «Ирод» (ок. 1567), А. Арди «Мариамна» (ок. 1610), Вольтера «Мариамна» (1724), Ф. Пека «Ирод Великий» (1740), Ф. Рюккерта «Ирод Великий» (1844), К. Ф. Хеббеля «Ирод и Мариамна» (1849); опера Т. Альбини «Мариамна» (1724); в своей ипостаси истребителя младенцев И. В. выведен в драмах Г. Циглера «Избиение младенцев» (1552), Дж. Б. Марти «Иродиада» (1594), Й. Л. Фабера «Ирод — детоубийца» (1675), поэме Дж. Марино «Избиение младенцев» (1632) и др.

*Ирод и Мариамна.* История брака Ирода и Мариамны подробно изложена в трудах Иосифа Флавия «Иудейская война» (1 в.) и «Иудейские древности» (ок. 94). Опасаясь интриг со стороны влиятельных родственников своей жены Мариамны, И. приказывает умертвить ее брата Аристокболо, после чего Мариамна начинает сторониться его. Сестра Ирода Саломея сообщает брату, что Мариамна якобы изменяет ему с римлянином Марком Антонием, и Ирод, отправляясь в лагерь Антония для переговоров, поручает своему родственнику Иосифу убить Мариамну в том случае, если он не вернется. Мариамна узнает об этом приказе и по возвращении Ирода встречает его крайне холодно. Заподозрив связь между своей женой и Иосифом, ревнивец приказывает казнить последнего. Ситуация повторяется после возвращения Ирода с аудиенции у Октавиана Августа, только что одержавшего победу над Антонием и Клеопатрой. Заподозрив Мариамну в попытке отравить его, Ирод приказывает казнить супругу. Запоздалое раскаяние и тоска вызывают у Ирода помутнение рассудка, и в последующие годы от руки тирана гибнут 2 его сына от брака с Мариамной и сын Антипатр от 1-го брака. В качестве основного сюжета история Ирода и Мариамны излагается в драмах Л. Дольче «Марианна» (1560), А. Харди «Мариамна» (ок. 1610), Тристана Л'Эрмита «Мариана» (1636), Э. Кэри «Трагедия Мариам» (1613), У. Сэмсона и Дж. Маркхэма «Подлинная трагедия Ирода и Антипатра, со смертью прекрасной Мариам» (1622), Кальдерона «Иерусалимский тетрарх» (1636; отличается весьма вольной трактовкой сюжета, лучшей в основу драмы Дж. А. Чиконьини «Марина», 1670, и оперы Т. Альбини на либр. Д. Лалли «Мариана», 1724), Вольтера «Мариамна» (1724), Г. Гоцци «Марианна» (1751), К. О. фон Шенайха «Мариамна и Ирод» (1754), Дж. А. Бьянки «Марианна» (1761), Л. Сцевола «Ирод» (1815), К. Ф. Хеббеля «Ирод и Мариамна» (1849), романе П. Лагерквиста «Мариамна» (1967) и др.

*переиродить Ирода.* Т.е. совершить злодеяние, по своей жестокости превосходящее кровавые эскапады библейского душегуба. Шекспировское выражение («Гамлет», iii, 2), ставшее поговоркой.

Скажу только, что по части расточительства я переиродил Ирода и связал свое имя со множеством новоизобретенных видов беспутства, снабдив отнюдь не кратким приложением длинный каталог пороков, бытовавших тогда в самом распущенном университете Европы.

Э. А. По. *Вильям Вильсон* (1839).

Пер. В. Рогова

**Иродиада** [Herodias]. В Новом Завете внучка Ирода Великого, жена своего родного дяди Ирода Филиппа, которого оставила ради его сводного брата Ирода Антипы. Иоанн Креститель яростно осуждал этот брак, за что поплатился жизнью, ибо И. добилась хитростью

(через свою дочь Саломею), чтобы пророку отрубили голову (Матф. xiv; Мар. vi, 14—28; Лук. iii, 19; этот новозаветный эпизод восходит к реальному случаю, описанному Титом Ливием и рядом др. авторов: в 192 до Р.Х. консул Фламиний, празднуя победу над галлами, приказал отрубить голову одному из пленников, чтобы доставить радость своему любовнику, или, по др. версии — любовнице. Когда Ирод Антипа впал в немилость, И. сопровождала его в ссылку в Леон. В поэме Г. Гейне «Атта Тролль» (хх; 1843) И. выведена как ведьма, встающая по ночам из своей могилы в Иерусалиме и в компании с Дианой и Абундой летающая над землей:

Что за общество! О, если б  
Сам я мог скакать ночами  
По лесам! С тобою рядом  
Я б летел, Иродиада!

Пер. В. Левина

В этой же поэме впервые появляется мотив отвергнутой любви И. к Иоанну Крестителю, впоследствии использованный П. Гейзе в романе «Мерлин» (1892), где И. целует голову Иоанна в губы и падает замертво. Бытовавшее в Средние века представление, будто И., подобно Агасферу, была осуждена на вечные скитания, использовано Э. Сю в романе «Вечный жид» (1845), где И. выведена как единоутробная сестра заглавного героя, такая же бессмертная скиталица, как и он, а тж. в романе К. Тучкова «Вечная жидовка» (1869). Среди произведений об И., озаглавленных ее именем: драма (1833) С. Пеллико, неоконченная трагедия (1864) С. Малларме, новелла (1877) Г. Флобера, поэма (1896) И. Лауффа, стихотворения Т. де Банвиля из сборника «Принцессы» (1874), Ж. Лоррена из сборника «Синий лес» (1883), Р. Шаукаля (1918). И. фигурирует тж. в пьесе О. Уайльда «Саломея» (1893) и операх «Иродиада» (1881) Ж. Массне и «Саломея» (1905) Р. Штрауса. См. тж. *Саломея*.

**Иродиада** [Herodiade]. Неоконченная поэма С. Малларме. Состоит из 3 ч.: «Увертюры» (1866, изд. 1926), «Сцены» (широкоизвестная часть поэмы; 1864—65, изд. 1869) и «Гимна Иоканана» (1870, изд. 1913). В имени главной героини, завожившем Малларме своей музыкальностью, слиты 2 лица: собственно И., жена Ирода Антипы, и ее дочь от 1-го брака (с братом Антипы) Саломея. Однако у Малларме И. отличается от персонажа Священного Писания, являясь скорее символической фигурой. Это девственная, уединенно живущая принцесса, прекрасная холодной, гибельной красотой. Ее образ рисуется в 1-й ч. — заклинании кормилицы, и во 2-й ч. — диалоге кормилицы и И., во время которого она, нагая, смотрится в зеркало. «Гимн Иоканана» представляет собой внутренний монолог Иоанна Крестителя (*евр.* Иоканан) в момент обезглавливания.

**ирои-комическая поэма.** Жанр, распространенный в литературе европ. классицизма 16—18 вв. В основе и.-к. п. лежит несоответствие между высоким «штилем» и приземленным содержанием произведения: бытовые происшествия и простонародные («низкие») персонажи описываются слогом, характерным для героической поэмы, из-за чего возникает пародийно-комический эффект. Наиболее знаменитые и.-к. п.: «Аналой» (1674, 1683) Н. Буало, «Гудибрас» (1663—78) С. Батлера, «Похищение локона» (1712) А. Поупа и «Битва старых и новых богов» (1799) Э. Парни. Противоположностью и в определенном смысле разновидностью и.-к. п. является травестированная (перелицованная) поэма, в которой героический сюжет излагается «площадным» стилем с целью достижения все того же пародийно-комического эффекта. К этой категории принадлежит поэма П. Скаррона «Переименованный Вергилий» (тж. «Перелицованная Энеида») (1648—52).

**ирокезы** [Iroquois]. Группа родственных индейских племен, изначально занимавших обширную территорию вокруг оз. Эри и Онтарио, а тж. центр. часть нынешнего штата Нью-Йорк. Ок. 1570 пять племен и. — могавки, сенека, кайюга, онондага и онейда — образовали т.н. Союз пяти наций, или Ирокезскую Лигу. Основателями союза называли легендарных героев Деканавиду и Гайавату — последнего воспел в одноименной поэме Г. У. Лонгфелло (1855), который, правда, смешал в этом образе элементы мифологии многих индейских племен, в т.ч. и не ирокезских. В период между 1715 и 1722 к Лиге присоединилось еще одно племя, тускарора, переселившееся с юга после того, как большая часть его членов погибла в войне с англ. колонистами. Во главе Лиги стоял совет, в который входило по три представителя (женщина-правительница, военный вождь и старейшина) от каждого племени либо крупного родового клана. В искусстве войны и. превосходили соседние индейские народы, к тому же они раньше их научились пользоваться огнестрельным оружием, что позволило Лиге в сер. 17 — нач. 18 в. подчинить племенной союз гуронов (родственных по языку и.), а затем и много др. племен. В колониальный период, в ходе войн между англичанами и французами, Лига выступала как самостоятельная политическая сила, стараясь играть на противоречиях между европейцами. Ф. Купер в романах «Последний из могикиан» (1826) и «Зверобой» (1841) показывает и. (которых часто именуется гуронами) коварными и жестокими дикарями только потому, что они в то время сражались на стороне французов. В начале амер. Войны за независимость 1775—83 совет Ирокезской Лиги заявил о своем нейтралитете, но позволил отдельным племенам принимать ту сторону, какую они считают нужной. Большинство и. примкнуло к брит. колониальным войскам, а после поражения Англии ушло в Канаду, что привело к фактическому распаду Лиги. В настоящее время в США и Канаде проживает ок. 100 тыс. человек, причисляемых к и., хотя значительная часть из них метисы. Из произведений, в которых заметное место отведено и., кроме упомянутых романов Купера, можно назвать «Роман о Долларде» (1889) М. Кэтервуд, «Беглецов» (2-я ч.; 1893) А. Конан Дойля, «Поход против ирокезов» (1906) Э. Т. Томлинсон и «Красную ногу» (1921) Р. У. Чемберса.

**ирокезы.** Гребни из набриолиненных или скрепленных клеем волос, которыми увенчивали свои бритые по бокам головы англ. панки кон. 1970-х. Названы по имени индейского племени, где такие гребни были обычным украшением мужчин.

**Иролита** [Irolita]. Героиня сказки графини д'Онуа «Вечная любовь» из книги «Волшебные сказки» (1682); принцесса, влюбленная в своего кузена Парцина. Колдунья Данамо, желающая, чтобы Парцин женился на ее дочери Азире, строит волшебные козни, дабы выдать И. замуж за Брута, однако в конце концов Брут женится на Азире, а И. воссоединяется с Парцином. Графиня описывает И. следующим образом: «Красота И. заслуживала всемерного обожания. Ей было около 14 лет, ее прекрасные темные волосы обрамляли цветущее, как весенний сад, лицо, изящно изогнутые губки порой открывали молочной белизны зубы, ее улыбка была обворожительна, а ее лучистые глаза метали стрелы любви». На редкость безвкусное описание.

**Ирольд** [Iroldo]. В поэме М. ди Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495) друг Прасильдо Вавилонского. Последний влюбляется в жену И. Тисбину, и, чтобы избежать бесчестия, И. и Тисбина принимают снадобье, которое считают ядом. Услышав от аптекаря о том, что снадобье безвредно, Прасильдо сообщает об этом супругам, после чего пораженный великодушием друга И. покидает Вавилон, оставляя Тисбину Прасильдо. Когда же впоследствии И. будет угрожать опасность, Прасильдо спасет его ценой собственной жизни.

**ирония** (*греч.* притворство). В Древней Греции под и. понимали вначале обыкновенную насмешку или даже издевательство над собеседником. Однако Сократ превратил и. в полноценный риторический прием, который часто применял в беседах, скрывая свое знание об обсуждаемом предмете и называя вещи противоположными именами. Искусными ирониками были нем. романтики, в частности Г. Гейне.

Славь тевтонов, славь античность,  
Рассуждай неутомимо,  
Но учти, что ироничность  
Сохранять необходимо.  
Й. ФОН ЭЙХЕНДОРФ. *Реплика* (1837).  
Пер. П. Карпа

**Иронсид Железный Бок**, тж. *Рыцарь Красного поля* [Ironsides; The Red Knight of the Red Lands]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» («Повесть о сэре Гарете Оркнейском», xv— xviii, xxiii; 1469) жестокий рыцарь, из любви к даме поклявшийся убивать всех рыцарей Круглого стола, встретившихся ему на пути. До полудня сила И. возрастала семикратно, а потому сэр Гарет, наученный благородной дамой Лионессой, которую И. держал в осаде в Замке Угрозы, вызвал его на поединок только около часа дня. Победив И. в жестокой схватке, сэр Гарет повелел ему отправиться ко двору короля Артура и покаяться в своих прегрешениях перед сэром Ланселотом и сэром Гавейном. И., выполнив это, получает полное прощение обоих. У. Теннисон в «Королевских идиллиях» именуется И. Смертью и уверяет читателя в том, что Гарет уложил его с одного удара.

**ирредентизм** (от *итал.* irredento — неосвобожденный). Этот термин употребляют по отношению к национальным движениям, направленным на воссоединение с соседними странами, с которыми их связывает общий язык и культура. В 1861, при образовании Итальянского королевства, в него не были включены Венеция, Рим, Триест, Трентино, Ницца и несколько др. земель, совокупность которых итальянцы называли Italia Irredenta (неосвобожденная Италия), откуда и появился термин «и». В настоящее время за пределами Италии есть еще территории преимущественно с итало-язычным населением (напр., о. Корсика), но ирредентистские настроения здесь начисто отсутствуют. Зато процессы, наблюдаемые на Балканах, особенно в Косово, очень напоминают классические образцы и. кон. 19 — нач. 20 в.

**Иррзиглер, Йене** [Irrsigler]. В комедии Т. Бернхарда «Старые мастера» (1985) служителем музея, простодушный и жизнерадостный человек, всецело довольный своим скромным положением в обществе. И. с его приземленностью и умением наслаждаться простыми жизненными благами являет собой полный контраст кабинетным ученым Атцбахеру и Регеру.

**Ирэм зат эль-Эмад**, тж. *Ирэм Высокобашенный* [Irem Zat El-Emad]. В сказках «1001 ночь» сияющий драгоценными камнями город, затерянный в пустыне. И. строился в



течение 300 лет по приказу царя Шеддада, который был поражен книжным описанием рая и возжелал создать нечто подобное на земле. Когда же город был воздвигнут и преемник Шеддада на престоле вместе со своим многочисленным двором отправился туда, в пустыне на караван обрушился небесный глас, силы которого не выдержал никто. Позднее И. был обнаружен погонщиком верблюдов.

**Иса**, тж. *Исса*, тж. *Исса бен-Мариам* (Isa; Issa; араб. сын Марии). В Коране (iii—iv) пророк, соответствующий библейскому Иисусу; предшественник и предрекатель Магомета.

Как приказал нам калиф, друг пророка, так мы и поступаем, и наше правосудие карает только тех, кто служит Сатане. Тех же добрых людей, которые искренне исповедуют веру в Исса бен-Мариам, не сея вражды между народами, охраняет наш щит.

В. Скотт. *Талисман* (ii; 1825).

Пер. П. Оболенского

**Исаак** [Isaac]. В Ветхом Завете сын Авраама и Сарры, дарованный им по Божьему обетованию. Появился на свет, когда Аврааму было 100 лет, а Сарре — 90. Через несколько лет Бог послал Аврааму испытание, повелев принести И. в жертву на горе Мориа. Авраам занес над сыном нож, но в последний момент был остановлен ангелом, который подложил на жертвенник пасшегося неподалеку барана. Бог вознаградил Авраама за его послушание и подтвердил обетование о великом будущем его потомков. Достигнув 40-летнего возраста, И. женился на красавице Ревекке, своей троюродной сестре. От этого брака у него родились братья-близнецы Исав и Иаков, начавшие соперничать друг с другом уже в чреве матери.

И вам из книг священных это ясно,  
Где как пример даны два близнеца,  
Еще в утробе живших несогласно.  
ДАНТЕ. *Рай* (xxxii; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

В старости И. ослеп, и, воспользовавшись этим, Иаков получил у него благословение, предназначавшееся старшему Исаву. И. дожил до 180 лет и был похоронен сыновьями, забывшими к тому времени о былых раздорах (Быт. xxi, xxii, xxiv—xxviii).

**Исаак** [Isaac]. В романе К. Гамсуна «Соки земли» (1917) хозяин хутора Селланро, глава крестьянского рода, истории которого и посвящен роман.

**Исаак Бикерстаф** [Isaac Bickerstaff]. См. *Бикерстаф*, *Исаак*.

**Исаак из Йорка** [Issac of York]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) еврей-ростовщик, отец прекрасной Ребекки, презираемый и притесняемый большинством др. персонажей книги.

**Исаак Лакедам** [Isaak Laquedam; Isaak Lakadam]. См. *Вечный Жид*.

**Исаак Мендоса** [Isaac Mendosa]. В комедии Р. Шеридана «Дуэнья» (1775) богатый португ. еврей непрезентабельной внешности: приземистый, курносый, смуглый, с большой бородой. И. М. отличают непомерное тщеславие, самоуверенность и коварство — для него нет большей радости, нежели одурачить кого-нибудь, однако в конечном итоге оду-

раченным остается он сам. Любимой присказкой И. М. является: «О, я хитер, я очень хитер! Настоящий маленький разбойник. Да уж, вряд ли найдется такой умник, которому удастся провести Исаака!» Тщеславного И. М. надувают все окружающие: он пытается жениться на Луизе, но та убеждает его в том, что она вовсе не Луиза, а Клара Гусман. Повстречав своего соперника Антонио, он посылает его к вымышленной Кларе Гусман, в результате чего тот женится на Луизе. Приняв за Луизу ее дуэнью, он бежит с ней, намереваясь наконец осуществить свои матримониальные намерения и, увы, слишком поздно осознает свою ошибку.

**Исаакс**, мистер [Isaacs]. Заглавный герой романа Ф. М. Кроуфорда «Мистер Исаакс. История из современной Индии» (1882), мусульманин, имеющий трех жен, к которым он добр в той мере, в какой хозяин бывает добр к полезным домашним животным. Нравственное совершенствование И. начинается после его встречи с красивой англичанкой мисс Уэстонхоу и вспыхнувшей между ними безнадежной любви. Прототипом И. послужил Александр М. Джекоб (ок. 1850—1921), астролог, маг и заклинатель, а по совместительству — русский (возможно, тж. инд.) шпион и спекулянт драгоценными камнями, разорившийся на тяжбе с тогдашним низамом Хайдерабада, который отказался заплатить ему за алмазную брошь.

**Исаакс, Хорхе** (Isaacs; 1837—95). Колумб. поэт и прозаик, автор поэмы «Саул» (1881), сборника «Поэмы» (1864) и пасторального романа «Мария» (1867), ставшего одним из самых знаменитых латино-амер. произведений 19 в.

**Исав**, тж. *Едом* [Esau; Edom]. В Ветхом Завете старший брат-близнец Иакова, сын Исаака и Ревекки. Родился красным и косматым (Быт. xxv, 25), за что и получил свое имя (евр. волосатый). Будучи искусным звероловом, И. почти все время проводил на охоте и однажды, вернувшись домой голодным, продал Иакову за миску похлебки свое право первородства. Позднее Иаков хитростью похитил у И. и отцовское благословение. Этого И. стерпеть не мог. Иаков, спасаясь от мести брата, бежал из дома, а И. поселился возле горы Сеир, где мирно вел хозяйство и неуклонно богател. Позднее он примирился с братом и принял от него дары (Быт. xxv—xxvi, xxxiii). От И. произошел народ эдомитян (идумеев), часто враждующий с Израилем (потомками Иакова).

**Исайя**, тж. *Исаия* [Isaiah]. В Ветхом Завете иерусалимский пророк, живший во времена царей Озии, Иоафама, Ахаза и Езекии (ок. 759—697 до Р.Х.). Однажды И. было видение в Храме: он узрел сидящего на престоле Бога в окружении серафимов, поющих ему славу. Один из серафимов вложил в уста И. «уголь, пылающий огнем», и Бог призвал его на пророческое служение (Ис. vi). В то время Иудее угрожало вторжение ассирийцев. Когда последние осадили Иерусалим, И. убедил царя Езекию довериться Богу и не сдаваться врагам. Позднее Езекия тяжело заболел, но по молитве И. Бог послал царю весть о том, что дарует ему еще 15 лет жизни. И. предрек тж. страдания, которые перенесут евреи за свое непослушание, завоевание Иерусалима вавилонянами, поражение Богом врагов Израиля, возвращение из плена, грядущее царство мира и пришествие Агнца Божия, или Мессии (Ис. vii, 14). За последнее пророчество христиане стали называть И. евангелистом Ветхого Завета. Погиб мученической смертью — был перепилен деревянной пилой за обличение царя Манассии (Евр. xi, 37). Книга пророка И. является 23-й кн. Библии и состоит из 66 гл.

**Исей** (Isaios; оК. 420 — ок. 350 до Р.Х.). Афинский оратор, ученик Исократы и учитель Демосфена; причислен к канону 10 аттических ораторов. В основном занимался делами о наследстве; известно 64 его речи, из которых до нашего времени дошли 12. Все они отличаются простым и ясным стилем.

**Исенбрас** [Isenbras]. См. *Изенбрас*.

**Исигуро, Казуо** (Kazuo Ishiguro; тж. *Ишигуро*; род. 1954). Англ. писатель, родившийся в Нагасаки и переехавший в 4-летнем возрасте с родителями в Англию. Несмотря на происхождение, пишет на англ. языке. Романы: «Холмы в дымке» (1982), «Художник колеблемого мира» (1986) и «Остаток дня» (1989; экранизирован под назв. «На исходе дня», реж. Дж. Эйвори, в гл. ролях Э. Томпсон и Э. Хопкинс).

**Исида** [Isis]. См. *Изида*.

**Исидор Мадридский** [San Isidro]. Поэма (1599) Лопе де Беги, представляющая собой жизнеописание «святого землепашца» Исидора, некогда возделывавшего землю на том месте, где впоследствии вырос Мадрид.

**Исидор Севильский**, св., тж. *Исидор Испанский* (Isidorus Hispalensis; ок. 570—636). Готский писатель и ученый; ок. 600 стал епископом Севильским. При жизни И. С. почитали как чудотворца, в 1598 он был канонизирован церковью. Сочинения: энциклопедический труд «Этимологии, или Начала» (в 20 кн.), сборник «Сентенции» (в 3 кн.), трактаты по богословию, литургике, естественной истории, филологии и истории («О знаменитых мужах», «Хроникон», «История готских, вандальских и свевских королей»). Ему тж. ошибочно приписывались т.н. Псевдо-Исидоровы «Декреталии» (9 в.). Данте в «Божественной комедии» («Рай», х; 1307—21) поместил И. С. на 4-е небо рая, к мудрецам. В 2001 Ватикан объявил И. С. святым — покровителем Интернета на том основании, что его «Этимология» была 1-й энциклопедией, написанной христианином, и в этом качестве явилась предшественницей «мировой паутины» (World Wide Web).

**Исидора** [Isidore]. В комедии Мольера «Сицилиец, или Влюбленный художник» (1667) юная гречанка, рабыня дона Педро. Последний ревниво стережет ее, и не зря, т.к. в И. влюблен молодой франц. дворянин Адраст. Обольстительная, кокетливая и чувственная И. не думает ни о чем, кроме любви, ради которой в конце концов преодолевает все препятствия.

**Исидора** [Isidora]. В комедии К. Брентано «Понсе де Леон» (1804) девушка, на которой в финале останавливает свой выбор привередливый заглавный герой, сочтя, что она полностью соответствует его представлениям об идеальной супруге.

**Исидора** [Isidore]. Героиня «Повести об индийских островитянах» из романа Ч. Р. Мэтьюрина «Мельмот-скиталец» (1820); дочь богатого исп. купца дона Франсиско де Альяга, спасаясь при кораблекрушении в Индийском океане и получившая от островитян имя Иммали. На острове, где в полном одиночестве живет И., появляется Мельмот-скиталец. Он рассказывает девушке о дальних странах, клянется ей в любви, а затем бесследно исчезает. Спустя 3 года, когда И. уже живет с отцом в Испании, искуситель Мельмот вновь является перед ней, и герои тайно венчаются. После бегства Мельмота, убившего брата И., у нее рождается девочка, и обе — «жена колдуна и их проклятый отпрыск» — предстают перед судом инквизиции. И. приговаривают к разлуке с дочерью. Девочка умирает в камере. Лежа на смертном одре, И. признается священнику, что ночью к ней являлся Мельмот.

**исихазм** (от *греч.* hesychia — покой, отрешенность). Первоначально — система аскетического аутотренинга, практиковавшегося начиная с 4 в. христианскими монахами на Востоке и позднее получившего широкое распространение в монастырях на горе Афон

(Греция). Приемы и методы и. основаны на психотехнике, отчасти напоминающей систему йоги, и направлены на единение человека с Богом посредством самоконцентрации и «очищения сердца» многократно повторяемой короткой молитвой (напр.: «Господи Иисусе, Сын Божий, помилуй меня, грешного») в сочетании с особыми дыхательными упражнениями. Традиции и., со временем почти утраченные, были возрождены в кон. 13 в. визант. богословом Григорием Синаитом. В дальнейшем и. развился в религиозно-философское учение, систематизированное Григорием Паламой (1296—1359), автором трактата «В защиту святого исихазма», в котором Палама отразил нападки на это учение со стороны видного итало-греч. гуманиста Варлаама Калабрийского. Позиция Паламы была поддержана православным духовенством и в 1351 признана официальной доктриной визант. церкви. Антология исихазмических сочинений под названием «Philocalia» была издана в Венеции в 1782.

**Искандер Зу-ль-Карнейн** (Iskander; *араб.* Искандер Двурогий). Вост. прозвание Александра Македонского. Под этим именем он, в частности, фигурирует в «Рассказе о Зу-ль-Карнейне» из книги «1001 ночь» (ночь 464). В одном из походов И. сталкивается с племенем, обитатели которого презирают золото, располагают могилы вблизи жилищ и питаются только растительной пищей, чтобы «не делать свои утробы могилами для животных». Оценив мудрость повелителя племени, И. предлагает ему половину своего царства, однако получает отказ, мотивированный тем, что «люди становятся врагами царям из-за их богатства и власти».

**Искатели жемчуга** [Les Pecheurs de Perles]. Опера (1863) Ж. Визе; либр. П. Э. Кормона и М. Карре. Действие происходит на о. Цейлон в неопределенные времена. Искатель жемчуга, а позднее вождь местного племени Зурга и его друг охотник Надир любят девушку Лейлу, давшую обет целомудрия и ставшую жрицей. Лейла отвечает взаимностью Надиру и встречается с возлюбленным в храме, где их хватают по приказу жреца Нурабада. Зурга поджигает деревню и, воспользовавшись суматохой, освобождает Надира и Лейлу. Самого же его по приказу Нурабада бросают в костер.

**Искатели сокровищ** [The Story of the Treasure-Seekers]. Первая детская повесть (1899) Э. Несбит, принесшая писательнице известность. Вышла с подзаголовком «Необычайные приключения детей из семейства Бэстейбл в поисках счастья». Шестеро неугомонных детей (Дора, Освальд, Дики, близнецы Элис и Ноэль, а тж. Гораций Октавиус по прозвищу Г. О.) решают помочь своему недавно овдовевшему и испытывающему серьезные финансовые трудности отцу. Дети пытаются отыскать клад и проводят безрезультатные раскопки прямо у ограды своего дома, тщетно ищут покупателя для стихов Ноэля, похищают с целью выкупа соседского мальчишку Альберта и издают детскую газету. В конце концов они все же находят искомое сокровище в лице своего богатого дядюшки, который становится добровольным опекуном семьи Бэстейбл. В 1904 вышла повесть-продолжение «Новые искатели сокровищ».

**Искатель Должности** [The Office-Seeker]. Рассказ (1878) Ф. Б. Гарта. Провинциал Экспектент Доббс приезжает в столицу, наивно полагая, что за свой выдающийся ум он незамедлительно получит значительную должность. Не снискав последней, вынужден влачить жалкое существование, поддерживаемое лишь бесплодной надеждой.

**Искатель кладов.** Сказка И. К. А. Музеуса из сборника «Народные сказки немцев» (1782—86). Разорившийся кабатчик Петер Блокс из Ротенбурга живет со сварливой женой Анной и трудолюбивой дочерью Луциной, искусной белошвейкой, к которой безуспешно сватается бедный юноша Фридлин. Став от нужды кладоискателем, Блокс находит в окрестностях Брокена баснословный золотой клад, после чего задумывается о том, как

утаить неожиданное богатство от ненавистной «половины». Встретив в дорожном трактире Фридлина, Блокс отдает ему золото, и юноша клянется сохранить в тайне историю своего обогащения. Затем Фридлину богатым женихом возвращается в Ротенбург, и Анна охотно соглашается на его брак с Луциной. После этого в Ротенбурге появляется Блоке, которого Фридлину берет на содержание в качестве своего тестя.

**Ископаемое** [Das Fossil]. Драма (1925) К. Штернхайма, заключительная часть тетралогии о семье Маске. Действие происходит в год написания драмы в доме отставного генерала императорской кавалерии Трауготта фон Беескова. Он и есть «ископаемое», т.к. отказывается принять происшедшие в обществе демократические перемены (для него они укладываются в понятие «большевизм») и заявляет об этом, гарцуя на лошади-качалке под звуки патриотического марша с заряженным револьвером в руке. В стремлении излечить от «красной чумы» своего племянника Аго фон Бону, прошедшего несколько лет в русском плену, генерал сводит его со своей дочерью Урсулой. Не в силах устоять перед чарами обольстительной девицы, Аго отрекается от большевизма и бросает в камин партийную программу; более того, между молодыми людьми вспыхивает нешуточная страсть, что никак не входило в расчеты генерала. Проблему эту он решает самым простым и радикальным способом — с помощью двух метких выстрелов из револьвера, после чего добровольно сдается полиции.

**Искра жизни** [Des Funke des Lebens]. Роман (1952) Э. М. Ремарка об ужасах нацистских концлагерей. Главный герой — бывший редактор либеральной газеты, а ныне безымянный № 509. Проведя 10 лет в лагерях, он умирает накануне освобождения заключенных амер. войсками.

**искры из глаз.** В «Приключениях барона Мюнхгаузена» (i; 1786) Р. Э. Распе и. из г. помогли находчивому барону поджечь порох кремниевого ружья и своевременным выстрелом уложить 50 пар уток.

**Искупитель.** См. *Мессия*.

**Искупление** [L'Expiation]. Поэма В. Гюго из поэтической книги «Возмездия» (1853), направленной против Наполеона III. В 1-й ч. поэмы повествуется о поражении Наполеона I в России, во 2-й ч. — о его поражении при Ватерлоо, в 3—6-й частях — о ссылках на о. Эльбу и на о. Св. Елены и о смерти императора. В 7-й ч. Наполеон восстает из своей парижской могилы, и его ждет самый страшный удар: он становится свидетелем того, насколько губительно для Франции правление Наполеона III.

**Искуситель** [Der Versucher]. Роман (1953) Г. Броха. Название романа, равно как и его окончательный вариант (составленный по 3 редакциям из наследия писателя) принадлежат издателю Ф. Штёссингеру. И. — это смутьян и демагог Мариус Ратти, прибывающий в деревню Куппрон у подножия одноименной горы и своими речами сеющий там беспорядки и злобу. Его антагонистом выступает наделенная мифологическими чертами матушка Гиссон (именно она подразумевается в авторском варианте названия книги — «Деметра, или Колдовство»). Сразу после того, как Мариусу удается подорвать ее авторитет, в деревне начинается настоящая смута, кульминацией которой становятся умерщвление девушки Ирмгард Вентер и бичевание прибывшего из Венгрии кальвиниста Ветчи. Действие охватывает 9 месяцев, повествование ведется от лица деревенского врача. Очевидна параллель подробно описываемого автором массового психоза с событиями двух предыдущих десятилетий в Германии.

**Искуситель женщин** [Der Weibsteufel]. Антифеминистская драма (1914) К. Шёнхерра. Развитие всех 5 действий происходит в одной и той же комнате. Участвуют 3 персонажа: муж, жена и молодой таможенник. Муж знакомит таможенника со своей женой в расчете на то, что это даст ему возможность беспрепятственно заниматься контрабандой. Почувствовав, что отношения жены и таможенника зашли слишком далеко, муж пытается выдворить соперника. Последний уже готов уступить настояниям хозяина дома, но в этот момент в женщину как будто вселяется дьявол и она начинает настраивать мужчин друг против друга, в т.ч. с помощью экстатического танца. В результате муж хватается за нож, таможенник зарубает его саблей и сам падает без чувств. А женщина, торжествуя, покидает комнату.

**Искусственная фигура** [Die Kunstfigur]. Роман (1958) Х. фон Крамера. У тела только что скончавшегося нем. литератора Йона Белица встречаются его секретарь и армейский офицер, который собирался убить писателя, но добрался до него слишком поздно. В беседе между героями раскрывается жизнь Белица. Уроженец Инстербурга, он переехал в Берлин, чтобы посвятить себя «программному» творчеству. Пережив Первую мировую войну в качестве «героя тыла», Белиц на короткое время подпал под влияние коммунистических идей. В годы Веймарской республики он считал себя демократом, был женат на еврейке и творил в русле дадаизма, а с приходом к власти Гитлера открыл для себя величие искусства, проникнутого истинно герм. духом. Когда, однако, ему было отказано в литературной премии, Белиц счел за благо эмигрировать. После войны он вернулся на родину и в соответствии с политической конъюнктурой вновь вспомнил о «демократических ценностях». Круг замыкается: офицер, который принимал Белица в одном из его воплощений за сильную, демоническую личность, теперь чувствует себя разочарованным и в отместку убивает секретаря, олицетворяющего деятельное человеколюбие.

**Искусственный рай** (Les paradis artificiels; тж. *Искусственные небеса*). Книга прозы (1860) Ш. Бодлера, в которой автор, опираясь на собственный опыт, медицинскую литературу и произведения др. писателей, рассуждает о положительных и отрицательных сторонах применения наркотических средств. По Бодлеру, дурман от гашиша есть суррогат тех блаженных моментов истины, когда творческие натуры разом постигают суть и смысл Вселенной, причем именно редкость подобных моментов провоцирует людей на употребление зелья. С др. стороны, гашиш ослабляет волю и творческую потенцию — ценнейшие, с точки зрения автора, дары человека. Та часть сборника, которая посвящена опиуму, менее интересна, т.к. в ней в общих чертах повторяется «Исповедь англичанина-опиомана» (1822) Т. Де Куинси. Что касается наркотической зависимости самого Бодлера, то Т. Готье в одной из своих статей горячо ее отрицал.

**искусство.** В самом широком смысле к и. относится все, что не является естественным (т.е. возникшим без участия человека), но в то же время не является и безобразным (т.е. лишенным намека на какие-либо художественные образы). В греч. мифологии покровителями и. считались Афина и Аполлон, причем последний был известен еще и как Мусагет — предводитель 9 Муз, непосредственно отвечавших за разные виды и., в число которых входили история и астрономия, обычно признаваемые науками, но не входили живопись и скульптура, причислявшиеся древними греками к ремеслам. См. тж. *гуманитарные науки*.

*искусства смягчают нравы* (лат. Artes molliunt mores). Это справедливое выражение принадлежит Овидию («Письма с Понта», vi, 7—8; 13—18 от Р.Х.).

*искусство для искусства* {франц. l'art pour l'art}, тж. *чистое искусство*. Суть этой доктрины хорошо выражена Э. А. По в статье «Поэтический принцип» (1849): «Не существует и не может существовать творения более достойного, нежели стих, который является только стихом и ничем кроме этого, — стих, написанный исключительно ради самого

стиха». Впервые сформулированная в критических трудах С. Т. Колриджа и в уже упомянутой статье По, эта доктрина была поднята на щит франц. поэтами-парнасцами (само выражение принадлежит Т. Готье) и их единомышленниками в ряде др. стран. Достигнув вершины своего развития в движении сюрреалистов и на какое-то время (вплоть до 1930-х) став едва ли не господствующим в искусстве и литературе, особенно в поэзии, принцип и. д. и. дал трещину под натиском пролетарской и марксистской литературы, попытавшейся возродить дидактические принципы 18 в. К настоящему времени обе эти тенденции уже успели доказать свою бесперспективность, однако для некоторых направлений в литературе слова и. д. и. по-прежнему звучат аксиомой.

*Искусство есть подражание природе* (лат. *Omnis ars imitatio est naturae*). Афоризм Сенеки («Послания», Ixv), взятый на вооружение теоретиками искусства — материалистами.

*Пусть всякий упражняется в том искусстве, которое он знает* (лат. *Quam quisque norit artem, in hac se exerceat*). Рим. пословица, которой Цицерон в своих «Тускуланских беседах» (i, 18, 41) ответил греч. музыковеду Аристоксену, предпринявшему экскурс в область метафизики и естествознания. Греч. эквивалент этой пословицы приводится в комедии Аристофана «Осы» (422 до Р.Х.): «Чего не изучал, за то и не берись» (пер. Н. Корнилова).

*свободные искусства* (лат. *artes liberales*). В Древнем Риме так называли любой умственный труд, не связанный с ремесленничеством (науки, искусства и пр.). В Средние века к с. и. относили 7 светских наук: грамматику, риторику, диалектику, арифметику, геометрию, астрономию и музыку.

**Искусство [L'Art]**. Стихотворение Т. Готье, завершающее его поэтическую книгу «Эмали и камни» (впервые появилось в ее 3-м изд., 1858). Будучи манифестом художественных принципов поэта, стало догмой для всех сторонников «искусства для искусства»:

Искусство тем прекрасней,  
Чем взятый материал бесстрастней.  
Пер. Н. Гумилева

**Искусство быть дедом [L'art d'etre grandpere]**. Сборник (1877) В. Гюго, в который вошли стихи 1870—77, связанные с внуками поэта Жоржем и Жанной, жившими у него после смерти их отца — журналиста Шарля Гюго. Содержит и такие идилические зарисовки:

Щебечет птичка, с ней щебечет Жанна тоже.  
Мой Жорж ее к себе зовет. Пропел петух.  
Стук, грохот мостовой. Жужжанье летних мух.  
Пер. Д. Минаева

**Искусство в изгнании [L'Art en exil]**. Роман (1889) Ж. Роденбаха. Главный герой, поэт-мистик Жан Рембрандт, сторонится людей и мечтает написать «прекрасную великую книгу». Он тж. мечтает отыскать утонченную подругу жизни и как будто находит свой идеал в хрупкой красавице Марии. Однако вскоре после женитьбы он убеждается в ее полнейшей заурядности. Брак распадается и Рембрандт возвращается к благословенной холостой жизни.

**Искусство любви [Ars amatoria]**. См. *Наука любви*.

**Искусство простого и легкого приготовления пищи** [The Art of Cookery, Made Plain and Easy]. См. *Гласс, Ханна*.

**Искусство сохранять здоровье** [The Art of Preserving Health]. Поэма (1744) Дж. Армстронга, проникнутая мрачным, грубоватым юмором, свойственным представителям шотл. нации. Автору удалось совместить высоконаучные рассуждения с настоящей поэзией, временами достигая вершин бурлеска.

**искушение.** Испытание веры, осуществляемое дьяволом или его отродьями при Божьем попустительстве. Средствами и. обычно являются запретные желания и наслаждения, несметные богатства, обильные яства, миловидные барышни и смазливые отроки. В Библии описаны успешное и. Адама и Евы, а тж. безрезультатное и. Иисуса Христа (второго Адама). И. подвергались Авраам, св. Антоний (именно его и. наиболее широко представлено в произведениях искусства и литературы), св. Гутлак, царь Давид, св. Иероним, библейский Иов, св. Иордан, св. Конрад, св. Мартиниан, св. Николай, св. Патерниан, св. Перегрин и многие др. праведники. Молитва «Отче наш» содержит и такие строки: «И не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого» (Матф. vi, 13).

**Искушение кроткой Вероники** (Die Versuchung der stillen Veronika; тж. *Зачарованный дом*). Новелла Р. Музиля из книги «Соединения» (1911). Описывает нравственные метания заглавной героини, которая живет в одном доме с некими Иоганнесом и Деметром. Первый предлагает Веронике выйти за него замуж, второй домогается физической близости; она же упорно отказывается тому и другому. Иоганнес прощается с Вероникой и уплывает на лодке в море, чтобы там покончить с собой. Однако он оказывается не в силах содейть задуманное, но не может и вернуться, чтобы не выглядеть в глазах девушки трусом. Финал пугающ для героини: она остается в доме одна с Деметром.

**Искушение святого Антония** [Le testation de saint Antoine]. Роман (1874) Г. Флобера. Описывает исполненную нравственных страданий жизнь великого отшельника.

**Искушение Синезия** [Die Versuchung des Synesios]. Роман (1971) С. Андреса о философе-неоплатонике Синезии Киренском (ок. 368—413), принявшем христианство и ок. 410 по воле народа ставшем митрополитом Птолемеи. Связь с культурными традициями эллинизма, брак с Приской (от лица которой ведется повествование) и ранг крупного землевладельца заставляют героя в течение 6 месяцев бороться с искушением принять высокий сан, что требует от него отказа от прежнего образа жизни. В конце концов С. уступает мольбам народа, становится его защитником от грубого насилия со стороны государства и погибает от рук политических противников.

**Исла, Хосе Франсиско де** (Isla; 1703—81). Исп. писатель и проповедник, член ордена иезуитов. В 1727—54 преподавал богословие в университете Саламанки. Перу И. принадлежит сатирический роман «История достоправного проповедника брата Херундио из Кампасаса» (1758), живописующего нравы пустоголовых и тщеславных клириков той эпохи. Появление романа вызвало ожесточенные споры среди исп. церковников, и в 1760 книга была запрещена, а самому И. пришлось покинуть родину после изгнания иезуитов из Испании в 1767. И. тж. принадлежит перевод на исп. язык романа А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сантьяны» (1715—35).

**Исландия** (*исл.* и *нем.* Island; *англ.* Iceland; *исп.* Islandia; *франц.* Islande). Этот крупный остров на севере Атлантики был открыт не позднее 8 в. ирл. монахами-отшельниками, которые нашли местные природно-климатические условия идеальными для истязания плоти. В сер. 9 в. здесь впервые побывали скандинавы — норв. викинг



Наддод, назвавший новую землю Снёланд (Снежная страна), поскольку его застал на берегу сильный снегопад, а чуть позднее швед Гардар, который совершил плавание вокруг острова и, не мудрствуя лукаво, назвал его своим именем — Гардарсхольм (остров Гардара). В 865 здесь высадился и перезимовал норвежец Флоуки, чей вариант названия — И., или Ледяная страна (*сканд. Island*), — окончательно закрепился за островом, более 10 % территории которого покрыто ледниками. Первое постоянное поселение в И. было основано ок. 874 Ингольфуром Арнарсоном, а к 930 эпоха заселения в основном закончилась и был учрежден высший орган власти страны — альтинг (прообраз позднейших парламентов). Кроме ледников, для И. характерно наличие множества вулканов (ок. 200, включая 30 действующих), горячих источников и лавовых полей, а тж. полное отсутствие лесов, частью вырубленных поселенцами, а частью уничтоженных вулканическими извержениями. Исландцев называют самым литературным народом мира, имея в виду не только выдающиеся достижения древнеисл. литературы, но и то, что на протяжении многих столетий это была единственная европ. страна с почти поголовной грамотностью. Вплоть до настоящего времени И. держит мировой рекорд по числу поэтов и писателей на душу населения. Благодаря никогда не прерывавшейся литературной традиции, исл. язык почти не изменился со времен викингов, и сейчас исландцы свободно читают в подлиннике старинные саги, доступные жителям др. Сканд. стран лишь в переводе на их современные языки.

*исландские саги.* Прозаические повествования древних исландцев (исл. *saga* от глагола *segja* — рассказывать), в большинстве своем записанные в кон. 12 — нач. 14 в., а до той поры сохранявшиеся в устной традиции. Современные исследователи условно подразделяют эти произведения на несколько блоков: 1. «Саги о древних временах», основанные на сканд. эпических сказаниях и героических песнях и содержащие много сказочных мотивов. 2. «Королевские саги» — жизнеописания сканд. монархов, прежде всего королей и ярлов — правителей Норвегии, с которой исландцы поддерживали наиболее тесные связи. 3. «Саги о епископах» — жизнеописания исл. епископов 11—14 вв. 4. «Рыцарские саги», пересказывающие известные сюжеты из мировой истории и европ. рыцарского эпоса («Сага о римлянах», «Сага о троянцах», «Сага о Карле Великом» и т.п.). 5. «Саги об исландцах», или «Родовые саги», — самые знаменитые произведения исл. литературы, по языку и стилистике не имевшие аналогов в тогдашней Европе и иногда сравниваемые с современными реалистическими романами. Несколько особняком от «Родовых саг», описывающих события в Исландии за первые полтора столетия (ок. 870 — ок. 1030) после высадки на остров первых сканд. поселенцев, стоят летописи, в которых рассказывается история Исландии 12—13 вв. Эти саги, написанные почти одновременно с происходящими событиями, объединены в свод под названием «Сага о Стурлунгах» — по имени знатного исл. рода, борьба которого за верховную власть на острове в конечном счете привела к потере Исландией независимости и переходу ее в 1262 под власть норв. королей.

**Исландия** [Islandia]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) вымышленная островная страна, которой правит богатырша Брюнхильда. К последней едет свататься Гунтер и добивается успеха лишь благодаря помощи своего друга Зигфрида.

**Исландия** [Islandia]. В романах О. Т. Райта «Исландия» (1942) и М. Сакстона «Исландия, или Исландия сегодня» (1969) небольшая вымышленная страна, занимающая юж. часть континента Караина. И. не поддерживает контактов с внешним миром, чтобы не разрушить собственную культуру, основанную на занятии сельским хозяйством и жизни в гармонии с природой. См. *Караин*.

**Исландские рыбаки** [Pêcheur d'Islande]. Роман (1886) П. Лоти, посвященный жизни и смерти двух друзей — бретонских рыбаков Йана Гаоса и Сильвестра Моана, которые каждую весну отправляются на промысел в исл. воды. Сильвестр обручен с сестрой Йана,

в которого безнадежно влюблена Го, дочь богача Мевеля. Призванный в армию Сильвестр отправляется на войну в Индокитай и умирает там от последствий ранения. Го, после смерти отца оставшись почти без средств к существованию, посвящает себя заботам об одинокой бабушке Сильвестра. Йан в конце концов женится на Го, но их семейное счастье длится недолго: Йан в очередной раз отправляется на промысел к берегам Исландии и гибнет вместе с товарищами во время шторма.

**Исландский колокол** [Islandsklukkan]. Трилогия («И. к.», «Златокудрая дева», «Пожар в Копенгагене», 1943—46) Х. Лакснесса, без которой ему вряд ли бы дали Нобелевскую премию. Действие заглавного романа происходит в 16—17 вв. в Исландии и Дании. Описываются судьбы трех человек: бедного исл. крестьянина Йоуна Хрегтвидссона, дочери судьи Снайфридур и любящего ее ученого Арнаса Арнэуса, занимающегося поисками древних рукописей. Йоуна сажают в тюрьму за кражу, но на свое счастье он оказывается обладателем пергамента 13 в., содержащего ценный фрагмент поэмы «Скальды». Стараниями Снайфридур и Арнаса дело пересматривают и крестьянина выпускают на свободу. Влюбленным же так и не удается соединить свои судьбы: Арнас женится в Дании на богатой горбунье, а недождавшаяся его Снайфридур выходит замуж за медиамагната Магнуса Сигурдссона.

**Исмаель** [Ishmael]. В опере Дж. Верди «Набукко» (1842) племянник иерусалимского царя, возлюбленный принцессы Фенены.

**исмаилиты** [Ismailites]. Приверженцы мусульманской шиитской секты, возникшей в 8 в. и почитающей не 12 имамов, как прочие шииты, а только 7, причем 7-м имамом они признают Исмаила, старшего сына 6-го имама, Джафара Садыка. Хотя Джафар при жизни отказал Исмаилу в праве на наследование из-за его безудержного пьянства и назначил имамом своего младшего сына Мусу, и. исходят из того, что любые поступки «истинного» имама не подлежат осуждению и, стало быть, образ жизни Исмаила был угоден Аллаху. Учение и., наряду с исламскими доктринами, включает отдельные положения, заимствованные из греч. философии, зороастризма, христианства, иудаизма, а тж. из инд. учений о карме и перерождениях. В кон. 9 в. одна из ветвей и. во главе с Карматом основала на берегах Персидского залива государство, управлявшееся на принципах «разбойничьей демократии», которое, однако, вскоре распалось (см. *карматы*). Правда, к тому времени миссионеры и. уже успели обратить в свою веру некоторые африк. племена и основали Фатимидскую династию, к сер. 10 в. завоевавшую всю Сев. Африку, включая Египет, а тж. Сирию. Еще одним ответвлением секты и. стали друзы, обожествлявшие фатимидского халифа Хакима (ум. 1021), которого они считали «скрытым имамом», или Махди (см. *друзы*). В кон. 11 в. в Персии был образован тайный исмаилитский орден ассасинов, который специализировался на убийствах врагов секты и долгое время терроризировал все соседние страны (см. *ассасины*). С 12 в. могущество и. пошло на убыль: в 1171 султан Саладин сверг династию Фатимидов в Египте, а в Персии они были разгромлены в сер. 13 в. монголами. В настоящее время исмаилитские секты существуют в Индии, куда они мигрировали после монгольского нашествия, а тж. в труднодоступных горных районах от Афганистана до Вост. Африки. Все они либо напрямую подчиняются исмаилитскому имаму, носящему титул Ага-хана, либо признают его своим духовным главой.

**Исмар** [Ismarus]. Город в земле киконов на фракийском побережье, неподалеку от о. Фасос. В окрестностях И. Орфей оплакивал свою Эвридику. В «Одиссее» (ix) Гомера описывается превосходное исмарское вино, в неразбавленном виде, по всей вероятности, сильно ударявшее в голову:

Сладкое это вино темно-красное если по кубкам

Лили, то в двадцать раз больше воды в него наливали.

Пер. П. Шуйского

**Исмаэлильо** [Ismaelillo]. 1-й сборник стихотворений (1882) Х. Марти, положивший начало латиноамер. модернизму. Так поэт называл своего 2-летнего сына (уменьшительное от библейского имени Измаил).

**Исмена** [Ismene]. В греч. мифологии дочь Эдипа и Иокасты, сестра Антигоны, Полиника и Этеокла. Когда Полиник погиб в поединке со своим братом, царь Креонт наложил запрет на похороны его тела. Однако Антигона, в отличие от сестры, нарушила запрет, за что и была погребена заживо. И. заявила, что помогала Антигоне, и потребовала для себя такого же наказания. Данте поместил И. в чистилище («Чистилище», xxii; 1307—21): «Там... скорбям верна Исмена, как во время оно» (пер. М. Лозинского).

**Исмений** [Ismenias]. «Выдающийся» фиванский музыкант, о котором, согласно утверждению Плутарха, король Скифии Атей говорил: «Музыка И. нравится мне немногим больше, чем ослиный рев».

**Исмено** [Ismeno]. В «Освобожденном Иерусалиме» (xviii; 1580) Т. Тассо волшебник, обладавший способностью «вызывать духов из темной бездны». Бывший христианин, а впоследствии мусульманин, И. был убит камнем, пущенным из осадного орудия.

**Исмина** [Ismina]. Героиня эротической «Повести об Исминии и Исмине» (12 в.) Евматия Макреволита. И. с первого взгляда страстно влюбляется в пришедшего в гости к ее отцу Исминия и, не теряя даром времени, начинает выдавать ему авансы в виде подмигиваний, тайных пожатий руки под столом и т.п., чем в конце концов доводит бедного гостя до состояния, близкого к истерике. И. считают едва ли не первой порядочной девушкой в мировой литературе, столь усиленно обхаживающей своего избранника, поскольку до нее подобное описание авторы допускали лишь в отношении женщин легкого поведения, заманивающих очередного клиента. Роман был переведен на англ. язык Готфридом из Витербо [Godfrey of Viterbo]. Основная ценность романа заключается в том, что он послужил основой для поэмы Дж. Гауэра «Исповедь влюбленного» (ок. 1390) и трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607; изд. 1609).

**Исминий** [Isminius]. См. *Исмина*.

**Исократ**, тж. *Изократ* (Isocrates; 436—338 до Р.Х.). Афинский оратор, наживший состояние сочинением речей и основавший школу риторики, обучение в которой велось в форме семинаров в течение 4 лет. И. считают отцом общего образования. В своих политических памфлетах он выступал за просвещенную монархию и говорил о необходимости объединения эллинского мира перед лицом угрозы со стороны персов. Однако И. не удалось ни умерить амбиции македонского царя Филиппа II, ни добиться объединения греч. государств. После поражения греков у Херонеи он покончил жизнь самоубийством, уморив себя голодом.

Так счета свел оратор в оны лета,

Узнав о Херонее, с жизнью сей.

Дж. Мильтон. *Сонет к леди Маргарет Ли* (ок. 1642).

Пер. Ю. Корнеева

*Французский Исократ*. Прозвище Флешьера, епископа Нимского (1632—1710), прославившегося своими речами на похоронах.

**Испададден Пенкавр.** См. *Кюлух и Олвен*.

**Испанец** [L'Espagnol]. Роман (1959) Б. Клавеля. У главного героя Пабло погибает во время гражданской войны в Испании беременная жена, а сам он бежит во Францию, где устраивается батраком к зажиточному крестьянину. Пабло приводит в порядок дела хозяина, на правах члена семьи поселяется в его доме и обретает душевный покой. Однако некоторое время спустя (уже после Второй мировой войны) из лагеря для военнопленных возвращается сын хозяина и продает дом. Пабло вновь оказывается один, без крыши над головой.

**Испанец из Брабанта** [Spraansche Brabander]. Комедия (1617) Г. А. Бредеро, созданная на основе эпизода из анонимного исп. плутовского романа «Ласарильо с Тормеса» (1554). Описывает приключения антверпенского испанца, неудачника и хвастуна идальго дона Иеролимо, и его слуги Роббекноля.

**Испания** (лат. Hispania, исп. Espana, англ. Spain]. Название И. производят от финикийского i-shranim (берег кроликов) или баскского espana (угол, выступ). Греки именовали Пиренейский п-ов Иберией или страной Иберов, а тж. Офиуссой (Страна змей). Евреи же называли его Фарсис (Тарсис, Таршиш). Считая И. зап. краем земли, древние греки связывали с ней мифы об Атланте, Геракле и саде Геспере-рид, отсюда еще одно поэтическое название И. — Гесперия или Эсперия. Впервые название «И.» стало употребляться для обозначения страны лишь после ее завоевания римлянами в кон. 3 — нач. 2 в. до Р.Х. См. *Гиерон*.

*война за испанское наследство.* После смерти в 1700 последнего исп. Габсбурга, бездетного Карла II, претензии на исп. трон выдвинули женатые на двух его сестрах император Священной Римской империи Леопольд I и франц. король Людовик XIV. По завещанию Карла II его наследником стал младший внук Людовика XIV Филипп. Перспектива фактического объединения Испании и Франции встревожила все остальные европ. державы — в противовес сложилась коалиция в составе Австрии, Великобритании, Голландии, Португалии и ряда др. стран, которая поддержала кандидатуру австр. эрцгерцога Карла, младшего сына Леопольда I. Эта коалиция довольно успешно вела войну с французами и испанцами до тех пор, пока в 1711 эрцгерцог Карл не стал императором после смерти своего брата Иосифа I. Теперь уже англичан и голландцев не устраивало появление единой испано-имперской монархии Габсбургов, к тому же в Англии как раз в это время пришла в власти антивоенная партия тори. Союзники перессорились и заключили с Людовиком XIV сепаратные мирные договоры в Утрехте (1713) и Раштатте (1714). Филиппу V Бурбону была оставлена исп. корона при условии его отказа от прав на франц. престол, австрийцы получили в компенсацию бывшие исп. владения в Италии и Нидерландах, Англия — Гибралтар и несколько др. заморских территорий. Эпизоды этой войны отражены в романе Д. Дефо «Мемуары капитана Карльтона» (1728), повестях Дж. Б. Бертона «За дальними морями» (1898) и «Меч Гидеона» (1905), Л. Макманус «Лалли из Ирландской бригады» (1899). Война описана тж. в романе У. Теккерея «История Генри Эсмонда» (1852), заглавный герой которого служит в армии герцога Мальборо и оканчивает кампанию в чине полковника. См. тж. *Анна Стюарт; Бленхейм; Евгений Савойский; Мальборо, Джон Черчилль; Мальплаке*.

*испанка.* Название пандемии гриппа 1918—19, исходным пунктом распространения которой была, как полагают, Испания. За одну только зиму и. убила 15—20 млн человек, что превысило общие потери всех стран в только что завершившейся Первой мировой войне. Вспышки и. отмечались и в последующие годы, а в целом число ее жертв достигает 40 млн. От и. умерли русская актриса Вера Холодная, глава советского правительства Я. М. Свердлов, поэт Г. Аполлинер, австр. художник Э. Шиле и многие другие. В последнее

время широко обсуждается гипотеза о том, что и. не была обыкновенным гриппом, но некой неизвестной науке болезнью, могущей вернуться вновь. С целью изучения вопроса ученые предлагают эксгумировать трупы умерших от и. людей.

*испано-американская война 1898.* В течение 19 в. США неоднократно пытались приобрести у Испании Кубу путем покупки, что им так и не удалось сделать, но к концу века созрели условия для военного решения этого вопроса. В 1895 на Кубе началось очередное национально-освободительное восстание. Против повстанцев была брошена 100-тысячная исп. армия, жестокость которой (многократно преувеличенная) сразу же стала любимой темой амер. прессы. Непосредственным поводом к войне послужил взрыв амер. крейсера «Мэйн» на рейде Гаваны 15 февр. 1898, произошедший, как полагают, из-за самовозгорания топлива, но приписанный американцами исп. диверсии. Война началась спустя 2 месяца и была скоротечной. Две исп. эскадры были потоплены соответственно у берегов Филиппин и Кубы (в обоих случаях исп. адмиралы с фаталистической отвагой вывели свои ветхие корабли из-под защиты береговых батарей навстречу превосходящим силам противника). Амер. десант высадился на юго-востоке Кубы и после нескольких сражений занял крепость Сантьяго-де-Куба (17 июля). На этом активные боевые действия закончились. По мирному договору, подписанному в Париже, испанцы уступили США о-ва Пуэрто-Рико, Гуам и Филиппины и предоставили независимость Кубе, которая оставалась фактически амер. протекторатом вплоть до победы революции в 1959. Ход войны, а тж. связанная с ней политическая обстановка описаны в романах М. П. Шила «Контрабанда войны» (1899), Г. Атертон «Сенатор Норт» (1900) и Ч. Н. Бака «Закон гор» (1920). См. тж. *Буйные всадники.*

*испанский Брут.* См. *Брут.*

*испанский сапог.* Оружие пыток, широко применявшееся средневековой инквизицией. Представляет собой 2 металлические половины голенища сапога с обращенными внутрь шипами. Эти части связаны между собой креплением с барашком, при вращении которого половинки сближаются, а их шипы все глубже и глубже вонзаются в ногу подследственного.

*Испанское море.* Старинное название Карибского моря.

Пират испанских морей скорее всего избрал бы для тайной записи французский или испанский язык. Но я уже знал: криптограмма написана по-английски.

Э. А. По. *Золотой жук* (1843).

Пер. А. Старцева

*Новая Испания.* Второе официальное название Мексики в ее бытность исп. колонией.

Было бы слишком обидно выручить людей из беды только для того, чтобы очутиться их пленником в Новой Испании, откуда еще не выходил живым и невредимым ни один англичанин, какая бы несчастная звезда или случайность не забросили его туда.

Д. ДЕФО. *Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка* (1719).

Пер. М. Шишмаревой

**Испания** [Spain]. Антифашистская поэма (1937) У. Х. Одена. Написана после возвращения поэта из Испании, где он воевал на стороне республиканцев.

**Испания в сердце** [España en el corazón]. Сборник стихотворений (1937) П. Неруды, написанных во время гражданской войны в Испании, где поэт был чилийским консу-

лом. Издан во фронтовой типографии на самодельной бумаге. За помощь республиканцам в войне (а на самом деле — за книгу) Неруда был снят со своего поста.

### **Испания. Поэма в четырех печалях и**

**одной надежде** [Espana. Poema en cuatro angustias y una esperanza]. Антифашистская поэма (1937) Н. Гильена, написанная под впечатлением от пребывания в охваченной гражданской войной Испании.

**Испанская баллада** [Spanische Ballade]. Роман (1955) Л. Фейхтвангера на сюжет из старинных хроник 13 в. Богатый евр. купец из Севильи Иегуда ибн Эзра поступает на службу к кастильскому королю Альфонсу VIII. Вместе с Иегудой в Кастилию приезжает его дочь, юная красавица Ракель, в которую влюбляется король Альфонсо, делающий ее своей наложницей. В качестве распорядителя королевскими финансами Иегуда всячески противится воинственным планам Альфонсо, который хочет вторгнуться в мусульманские области на юге Испании, и в этом отца поддерживает Ракель. С др. стороны, за войну ратует большинство рыцарства, а тж. королева Леонор, по понятным причинам ненавидящая прекрасную еврейку. В конце концов Альфонсо все же отправляется в поход и терпит страшное поражение. При известии об этом толедская чернь, которой попустительствует Леонор и открыто содействует главный сообщник королевы барон де Кастро, врывается в дом Иегуды и убивает его вместе с дочерью. Король, потрясенный смертью любимой, приказывает устроить ей пышные похороны, подвергает королеву опале и заключает с мусульманами длительный мир, жизненно необходимый его разоренной стране. См. *Еврейка из Толедо*.

**Испанская земля** [The Spanish Earth]. Документальный фильм (1937, реж. Йорис Ивенс), знаменитый тем, что сценарий для него написал Э. Хемингуэй, который тж. читает часть своего текста.

**Испанская трагедия** [The Spanish Tragedy]. Трагедия (1592) Т. Кида (возможно, написана в соавт. с Т. Уотсоном). Португ. принц дон Бальтазар, находящийся в плену при исп. дворе, ухаживает за Белимперией, чей брат дон Лоренцо, племянник короля Испании, настаивает на их свадьбе, исходя из политических соображений. Однако девушка влюблена в маршальского сына дона Горацио, лучшего друга ее первого жениха, убитого Бальтазаром. Лоренцо по сговору с Бальтазаром убивает Горацио в садовой беседке. Маршал дон Иеронимо, найдя труп сына в саду Белимперии и получив от нее письмо с указанием имен убийц, притворяется безумным, дабы скрыть от противников свой план мести. Во время театрального представления Иеронимо и Белимперия убивают Бальтазара и Лоренцо на глазах у всего двора, после чего поочередно кончают с собой. По количеству трупов «И. т.» приближается к лучшим творениям У. Шекспира.

**Испанская ферма, 1914—1918** [The Spanish Farm, 1914—1918]. Трилогия (1924—26) Р. Г. Моттрама, посвященная жизни простой франц. семьи на фламандской ферме Вандерлинден во время Первой мировой войны. Считается одним из наиболее значительных произведений о войне, написанных на англ. языке. Продолжением служит роман «Десять лет спустя. Воспоминания о перемирии и других событиях, случившихся после 'Испанской фермы'» (1928).

**Испанская цыганка** [The Spanish Gypsy]. Поэма (1868) Дж. Элиот, написанная в псевдодраматической манере и изобилующая рассуждениями на темы долга, счастья, любви, преданности, смысла жизни и т.п. При этом рассуждения оттесняют далеко на задний план собственно сюжетное действие, поступки героев выглядят слабо мотивирован-

ными, а их характеры — бледными и невыразительными. Первоначально хорошо принятая публикой, эта поэма в дальнейшем уже не упоминалась в числе таких значительных произведений Элиот, как, напр., «Даниэль Деронда» (1876).

**Испанские Атриды** (Spanische Atriden; Eine Familiengeschichte; тж. *Семейная история*). Баллада Г. Гейне из цикла «Романсеро» (1851). В 1383, во время одного из роскошных пиров, устроенных кастильским королем в Сеговии, старый дон Диего Альбукерке рассказывает своему соседу историю прежнего короля Педро Жестокого (1334—69), женатого на франц. принцессе Бланш (Бланке) де Бурбон. Движимый завистью к своему красивому и всеми любимому брату Фредерико, тот велел схватить юношу и тайно обезглавить в подземелье своего замка. Однако Аллан, верный пес Фредерико, выкрал голову своего хозяина и вынес ее наверх, предъявив обитателям и гостям замка в качестве улики свершенного злодеяния. В 1369 сводный брат Педро граф Энрико Трастамара (Транстамара) выступил в союзе с др. исп. грандами против Педро, собственноручно убил его в сражении при Монтиэле и занял престол Кастилии под именем Энрико II. Детей же донна Педро и его любовницы Марии Падилья он велел заточить в тесную клетку при дворцовой псарне.

Правда, комнатка тесна им,  
Но зато прохладна летом,  
А зимой хоть не из теплых,  
Но не очень холодна.  
Пер. В. Левика

**Испанские истории. Слепые и дурачки** [Historias de Espana. La obra literaria el pintor solana]. Сборник из 14 рассказов (1958) К. Х. Селы. Посвящен Э. Хемингуэю, с которым писатель близко сошелся во время пребывания того в Испании. Герои рассказов — деревенские слепцы и уродливые, неизменные типажи исп. сельской глубинки.

**Испанский час** [L'Heure Espagnole]. Музыкальная комедия (1911) М. Равеля; либр. Франк-Ноана (М. Леграна) по его собственной одноименной пьесе. Действие происходит в Толедо в 18 в. Концепция (тж. Консепсьон), любвеобильная жена старого часовщика Торквемады, прячет троих своих любовников в футляры стоячих часов. Обнаруживший их Торквемада предпочитает скандалу выгодную сделку и продает часы незадачливым ухажерам.

**Испанцы в Дании** [Les Espagnols en Danemarck]. Комедия П. Мериме из книги «Театр Клары Гасуль» (1825). Главное действующее лицо — маркиз де ла Романа, генерал, начальник корпуса, предоставленного в 1805 исп. королем Карлом IV Наполеону для войны со Швецией. В 1808 французы вторглись в Испанию, союз между двумя странами был расторгнут, и корпус Романы оказался блокированным на дат. о. Фюн, где и происходит действие. На остров прибывают француженки г-жа де Турвиль и юная красавица г-жа Элиза де Куланж. На самом деле это шпионки мать и дочь Леблан, которым поручено вскрыть тайные переговоры генерала с англичанами. Позже с той же целью на остров приезжает и сын г-жи Турвиль Шарль Леблан. Между тем Куланж и племянник Романы дон Хуан Диас влюбляются друг в друга. Мамаша соображает, что богатый зять Диас выгодней шпионского жалованья и благословляет их брак. Однако Куланж уже успела поведать возлюбленному тайну своей шпионской семейки. Мать и сын Лебланы милостью Диаса были оставлены в живых, а сам Диас с Элизой, к которым на подмогу подходит англ. флот, покидают остров.

**Испаньола** [Hispaniola]. Название шхуны, на которой герои романа Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883) отправились искать сокровища Флинта. Шхуна была приобретена в Бристоле сквайром Трелони у некоего «честнейшего человека» по фамилии Блендли, надувшего покупателя в отношении цены, но не в отношении качества товара — «И.» оказалась прекрасным судном и выдержала все перипетии путешествия, включая сидение на мели у берегов острова. Этой покупкой сквайр Трелони внес свой единственный положительный вклад в успех экспедиции.

**Исповедуюсь.** См. *Confiteor*.

**исповедь**, тж. *покаяние, эпитимия*. Одно из 7 таинств, принимаемое католиками, но отвергнутое протестантами. В живописи и. соответствует сцена, в которой Мария Магдалина помазует ноги Иисуса Христа елеем.

**Исповедь** [Confessiones]. Автобиографическое сочинение (397—398) Августина Блаженного, положившее начало литературному жанру автобиографии и в некоторых отношениях (в т.ч. благодаря своей беспощадной откровенности) ставшее непревзойденным образцом этого жанра. В первых 9 из 13 книг «И.» автор повествует о своем прошлом и излагает историю своего обращения в христианство. Кн. 10 содержит рассуждения о человеческой познавательной способности и памяти, в кн. 11—13 анализируются 1-я гл. Бытия и феномен времени.

**Исповедь** [Les confessions]. Автобиография (1766—70, изд. 1782—89) Ж.-Ж. Руссо, положившая начало новому типу автобиографической литературы, в основе которого лежит попытка честного и объективного самоанализа. Удалось ли автору быть до конца откровенным в своей «И.», остается под вопросом. Порой Руссо с подозрительной снисходительностью оправдывает свои «недостойные поступки». Осознание того, что он, маститый писатель и мудрец, столь бесстрашно разоблачает свою душу перед читателем, наполняет сердце автора почти детской гордостью: «Я берусь за беспримерную задачу, повторить которую никому не будет по силам». Неважно, хотел того автор или нет, но на страницах «И.» он предстает малосимпатичным человеком — тщеславным, эгоистичным, ревнивым и расчетливым. Помимо сведений личного характера, книга содержит изложение философских взглядов автора, портреты людей, которых он хорошо знал (Вольтера, Д. Дидро и др.), и великолепные лирические пассажи. «И.» читается с большим увлечением, чем любой роман Руссо.

**Исповедь** [Ein Bekenntnis]. Новелла (1888) Т. Шторма. Врач Франц Йебе перед отъездом в Вост. Африку, где он намерен бороться с эпидемиями, объясняет герою-рассказчику причину своего решения сменить благополучное бюргерское существование на жертвенное служение ближним. На его совести лежит тяжелое бремя: по просьбе своей жены, страдавшей от чудовищных болей, вызванных неизлечимым (как он ошибочно считал) раковым заболеванием, он умертвил ее при помощи яда. Через некоторое время Йебе прочел статью — опубликованную еще до того, как он сделал эвтаназию своей жене, — с описанием эффективного метода оперирования именно этой разновидности рака. «Жизнь священна... Никто не смеет посягать на таинство» — вот вывод, к которому приходит Йебе, мучимый скорбью и раскаянием. В период работы над новеллой сам автор страдал от рака, ставшего причиной его смерти.

**Исповедь** [Confessions]. Неоконченная автобиографическая книга (1895) П. Верлена. Поэт подробно описывает свое отрочество, юность, знакомство с будущей женой и женитьбу. Повествование завершается накануне рождения сына появления в Париже А. Рембо, оказавшегося для Верлена фатальным.



**Исповедь англичанина-опиомана** [Confessions of an English Opium Eater]. Автобиографическая книга (1822) Т. Де Куинси, которая представляет собой отчет о многолетней практике употребления автором опиума и сопутствовавшей этому трансформации его представлений о собственной жизни, начиная с раннего детства. Центральным эпизодом, вокруг которого постоянно формируются видения автора, является потеря им в детстве своей сестры и как бы дублирующее эту потерю бесследное исчезновение 15-летней проститутки Энн, с которой он подружился много позже, когда вел нищее и полуголодное существование на улицах Лондона. Эйфорическое состояние первых стадий опиомании и нескончаемый кошмар ее поздних стадий описаны автором с необыкновенной силой и откровенностью, которые потрясли читателей и в одночасье сделали книгу бестселлером. Атмосфера скандальности, сгустившаяся вокруг нее, не рассеялась вплоть до настоящего времени. Многие интерпретировали книгу как апологию наркотиков, «раскрывающих» сознание человека и дарующих ему выход в миры грез, которых нельзя достичь иным способом. Сам автор сумел преодолеть наркотическую зависимость и прожил еще долго, а в 1856 выпустил дополненную и переработанную версию «Исповеди», но впоследствии был вынужден признать, что скорее повредил, чем улучшил оригинальный текст, нарушив органическую стройность повествования.

**Исповедь влюбленного** [Confessio Amantis]. Аллегорическая поэма (ок. 1390, изд. 1483) Дж. Гауэра, наиболее значительное и единственное из его произведений, написанное на англ. языке (остальные он писал на латыни и французском). Обрамляющий сюжет представляет собой частично заимствованную из «Романа о Розе» весьма затянутую исповедь престарелого поэта перед Гением и его обращение к Венере с просьбой избавить его от любви, которую он воспевал столь долго, и даровать ему спокойную смерть. Венера отвечает в том смысле, что ей недосуг возиться с такой старой развалиной, и от подобных слов поэт падает в обморок. Но тут целой толпой являются Тристан, Изольда, Ланселот, Овидий, Соломон и прочие служители богини любви, и просят ее о милосердии к страдальцу. Наконец Купидон выдергивает у него из сердца свою стрелу, Гений отпускает его грехи, и удовлетворенный поэт отправляется восвояси. В это обрамление Гауэр вставил в общей сложности 112 повествований различного объема — от анекдота до эпической поэмы, заимствованных из самых разных античных и средневековых источников и подвергнутых авторской переработке. Эти повествования и составляют основную ценность поэмы, многие из них пользовались популярностью у читателей на протяжении двух последующих столетий, в частности, У. Шекспир заимствовал из «И. в.» сюжет своей пьесы «Перикл» (ок. 1607; изд. 1609).

**Исповедь 80-летнего** (Le confessioni di un ottuagenario; тж. *Исповедь итальянца*). Роман (изд. 1867) И. Ньего, созданный под влиянием романа А. Мандзони «Обрученные» (1827). При работе над книгой автор пользовался различными историческими материалами, включая бумаги из семейного архива и воспоминания деда. Действие происходит в период с кон. 18 в. до сер. 19 в. и оформлено в виде автобиографии Карло Альтовити. В 1-й ч. герой, выходец из дворянской семьи, рассказывает о своем детстве и юности, проведенных в Венецианской республике с ее строгим сословным делением и отживающим свой век олигархическим режимом. Во 2-й ч. описывается участие героя в национально-освободительной борьбе (носящее характер романтических приключений) и его частые, но, как правило, случайные встречи с подругой юности Пизаной, чей образ в силу своей противоречивости (сочетания склонности к самопожертвованию с крайним эгоцентризмом) принадлежит к наиболее интересным женским образам в итал. литературе.

**Исповедь Гарри Лоррекера** [The Confessions of Harry Lorrequer]. Роман (1837) Ч. Ливера. Заглавный герой, молодой ирландец, участвует в Наполеоновских войнах в соста-

ве армии герцога Веллингтона, а затем с различными целями неустанно перемещается по родной Ирландии и континентальным странам, постоянно попадая в трагикомические ситуации, из которых ему помогают выпутаться либо его собственная смекалка и ловкость, либо дружеская помощь добрых людей. По ходу действия Лоррекер то и дело затевает любовные интриги, сражается на дуэлях (часто по недоразумению), поглощает декалитры кларета и пунша, закусывая их сотнями фунтов овечьих почек под острым соусом, и в целом производит очень приятное впечатление на читателей. Критики и коллеги-писатели имели на сей счет иное мнение, но так и не смогли навязать его широкой публике.

**Исповедь Джэнет** [Janet's Repentance]. Третья и самая большая из повестей, вошедших в сборник «Сцены из клерикальной жизни» (1858) Дж. Элиот. Это история непримиримой вражды между юристом Робертом Демпстером, мерзавцем и пьяницей, и преподобным Эдгаром Трайаном, бьющимся над тем, чтобы пробудить хоть искру духовности в своих самодовольных и апатичных прихожанах. Жена Демпстера Джэнет не отстает от супруга по части любви к выпивке, но однажды, грубо им оскорбленная, бежит из дома и при поддержке Трайна возрождается к новой, более осмысленной и правильной жизни. Демпстер гибнет в результате несчастного случая, Трайан умирает от истощения сил, положенных без остатка на благо общества, а излечившаяся от алкоголизма Джэнет посвящает себя заботам о ближних по примеру своего духовного пастыря.

**Исповедь итальянца** [Le confessioni di un ottuagenario]. См. *Исповедь 80-летнего*.

**Исповедь Ната Тернера** [The Confessions of Nat Turner]. Роман (1967) У. Стайрона; Пулитцеровская премия. Посвящен восстанию рабов в Виргинии (США) в 1831 под предводительством негритянского проповедника-баптиста, бывшего раба Ната Тернера. Много внимания в романе уделено картинам жестокого обращения с чернокожими, сам Тернер показан мятущимся, противоречивым человеком, зачастую впадающим в крайности. Он кажется не способным на насилие, однако убивает белую девушку Маргарет Уайтхед: они любили друг друга, но Тернер ненавидел белых и, запутавшись в этих чувствах, совершил преступление. Роман является вольным переложением единственного документального свидетельства тех событий (подлинность его оспаривается) — рассказа Тернера, записанного перед его казнью,

**Исповедь сына века** [La confession d'un enfant du siecle]. Роман (1836) А. де Мюссе. 19-летний герой-рассказчик Октав де Т., столкнувшись с вероломством возлюбленной, приходит к выводу, что в жизни «нет ничего истинного, кроме распутства, испорченности и лицемерия». Пребывая в этом заблуждении, юноша примыкает к компании бонвиванов во главе с адвокатом Дежене и прожигает жизнь в кутежах и азартных играх, успешно завоевывая себе репутацию распутника и циника. После смерти отца Октав уезжает в провинцию, где пытается вести размеренный образ жизни. Там он становится любовником молодой вдовы Бригитты Пирсон, поражающей его своей образованностью и умом. Не в силах забыть о прежних разочарованиях Октав изводит Бригитту вспышками беспричинной ревности. Однажды он находит в комнате возлюбленной тетрадь, из которой узнает о страданиях, перенесенных ею с момента их встречи, и о желании покончить с собой. Герои решают сменить обстановку и приезжают в Париж, чтобы оттуда отправиться путешествовать. Накануне отъезда в Швейцарию у Октава появляется подозрение, что Бригитта влюблена в молодого музыканта Смита, частого гостя в их доме. Между героями происходит бурное объяснение. Бригитта признается Октаву, что любит его, но не в силах более выносить его сцен, постепенно сводящих ее в могилу. Сидя у постели спящей возлюбленной, Октав сначала подумывает о самоубийстве, но затем решает убить Бригитту. Правда, в самый последний момент, уже поднося нож к ее груди, он испытывает глубокое

раскаяние. На следующий день герой прощается с любимой, поручает ее Смигу и уезжает из Парижа.

**Исповедь убийцы** (Berichte eines Mörders, erzählt in einer Nacht; полное назв.: «Исповедь убийцы, рассказанная одной ночью»). Роман (1936) И. Рота. Семен Голубчик, внебрачный сын русского князя Крапоткина, рассказывает в одном из парижских ночных заведений историю своей неудавшейся жизни. Он пытался проникнуть в высший свет, но стал агентом царской охранки, замешанным в грязных интригах политической закулисы. Из зависти к законному сыну князя, Голубчик, как ему кажется, убивает своего брата, а заодно и свою любовницу, модистку Лютецию. Многие годы он живет с сознанием страшной вины, пока после Первой мировой войны не встречается своих мнимых жертв живыми и невредимыми.

**Исполинское радио** [The Enormous Radio]. Сборник из 14 рассказов (1953) Дж. Чивера, посвященных жизни простых американцев. Сборник принес автору известность.

**исполнение желаний.** Один из распространенных мотивов сказочной и фантастической литературы. Во многих случаях и. ж. приводит к непредвиденным и неприятным, а порой и роковым последствиям. Так, в рассказе Ч. Диккенса «Человек, преследуемый мрачными мыслями, и договор с духом» (1848) исполнившееся желание мистера Редло избавиться от всех мрачных воспоминаний имеет своим следствием то, что герой превращается в некое искусственное существо, лишенное нормальных человеческих эмоций. В повести У. У. Джейкобса «Обезьянья лапа» (1902) вынесенный в заглавие талисман, над которым тяготеет проклятие инд. факира, выполняет 3 желания пожилой супружеской пары. 1-е желание — получить 200 долларов — оборачивается для героев тем, что они получают эти деньги в качестве компенсации за гибель сына. Тогда супруги загадывают 2-е желание — вернуть сына, после чего им тут же приходится загадать 3-е желание, прямо противоположное 2-му, т.к. к ним в дверь стучится мертвец. Автор выводит мораль: «жизнью людей управляет судьба, и любой, кто пытается вмешаться в ее действия, делает это себе во вред». Среди др. произведений, в которых и. ж. оборачивается злом: романы С. Кинга «Кладбище домашних животных» (1983) и «Необходимые вещи» (1991), Т. Капоте «Услышанные молитвы», С. Сондхейма «В сумрачном лесу», Дж. Кроули «Египт», Дж. Кэрролла «Кости Луны» (все 1987), Г. Мастертона «Добыча мистера Билли» (1993). См. тж. *три желания*.

**Испорченные души** [Damaged Souls]. Книга биографических очерков (1923) Г. Брэдфорда, в которой даны портреты многих неординарных личностей Америки, в т.ч. А. Бэрра, Ф. Т. Барнума и Т. Пейна.

**Испорченный товар** [Les Avaries]. Пьеса (1901) Э. Брие. Накануне своего бракосочетания с кузиной Генриеттой Жорж Дюпон узнает от видного специалиста, что заразился сифилисом. Доктор советует ему отложить свадьбу на 3—4 года, но герой предпочитает довериться некоему шарлатану и после 6-месячного курса «лечения», полагая себя исцеленным, женится на Генриетте. Родившийся у них ребенок имеет явные признаки болезни. Узнав правду, Генриетта уходит от мужа вместе с ребенком. Пьеса заканчивается яростной инвективой доктора в адрес предрассудков, из-за которых молодые люди пребывают в неведении относительно опасных последствий широко распространенного заболевания.

**Исправившийся пьяница, или Чертова свадьба** [L'Ivrogne Corrige, ou Le Mariage du Diable]. Комическая опера (1760) Х. В. Глюка; либр. Л. Ансома на сюжет одной из бабсен Ж. де Лафонтена. Вознамерившись отучить пьяницу мужа от вина, жена с помощью

племянницы и ее жениха перетаскивает его в погреб, где инсценирует адское судилище. Перепуганный муж раскаивается в своих прегрешениях и становится убежденным абстинентом.

**Испытание** [L' epreuve]. Комедия (1740) П. де Мариво. Знатный г-н Люсидор решает устроить экзамен на верность бедной сельской девушке Анжелике, для чего подсылает к ней поочередно двух богатых женихов. Испытание это для девушки особенно велико потому, что оба жениха принадлежат к одному с ней сословию. Тем не менее Анжелика отвергает их, т.к. тайно влюблена в Люсидора, за которым ухаживала во время болезни. В финале Люсидор отказывает своей прежней невесте и женится на Анжелике. В пьесе присутствует т.н. сниженная параллель — история любви служанки Лизетты и крестьянина Блеза, которая тж. заканчивается счастливым браком.

**Испытание Гилберта Пинфолда. Жанровая картина** [The Ordeal of Gilbert Pinfold. A Conversation Piece]. Роман (1957) И. Во, носящий отчасти автобиографический характер. Плодовитый и популярный романист Пинфолд разочаровывается в творчестве и приходит к выводу, что исписался. Писатель переселяется в сельскую местность и ведет размеренную обывательскую жизнь. Однажды он отправляется в морское путешествие, неосмотрительно приняв перед этим некие серые пилюли. В результате их действия герою начинают чудиться разные голоса и звуки: то он слышит, как в соседней каюте капитан убивает пассажира, то ему самому кто-то угрожает по радио, то какие-то молодые люди за стенкой обсуждают его несуществующие грехи и предполагаемые кары за них. Слуховые галлюцинации продолжаются и во время путешествия по Индии; исчезают они лишь по возвращении в Англию. Лечащий врач считает их следствием отравления психитропными веществами, однако сам Пинфолд думает иначе: это загадочное испытание даровано свыше, чтобы пробудить его от интеллектуальной спячки.

**Испытание каленым железом** [Das heysz Eysen]. Фастнахтшпиль (1551, изд. 1576) Г. Сакса. Некая крестьянка, пресытившись своим муженьком, ищет причину охлаждения супружеских отношений не в собственном безнравственном поведении, а в предполагаемой неверности мужа. По наущению кумы она требует, чтобы мужа испытали каленым железом, однако благодаря спрятанной в рукаве щепке ему удается избежать ожога. Когда муж, в свою очередь, начинает настаивать на том, чтобы теперь его супруга прошла аналогичное испытание, та с испугу признается в 7 связях на стороне, «не считая молодого подмастерья». В конце концов ей все же приходится отведать раскаленного металла, который, разумеется, причиняет ей ожог.

**Испытание огнем** [Die Feuerprobe]. Новелла (1933) В. Бергенгрюна. Действие происходит в 14 в. в Риге. Барбара изменила своему мужу Тидеману Грипену с юным Швенкхузеном, и когда в городе распространяется ложный слух о смерти последнего, она, желая очиститься от подозрений, требует, чтобы ее испытали огнем. Раскаленное железо не причиняет ей никакого вреда, т.к. она очистила себя от греха супружеской неверности исповедью и покаянием. Однако ее раскаяние оказывается недолговечным: Швенкхузеному снова удается совратить ее. Финал закономерен: во вторую годовщину испытания огнем Барбара лишается чувств, обжегшись о холодный металл.

**Испытание Ричарда Февереля** [The Ordeal of Richard Feverel]. Роман (1859) Дж. Мередита. Сэр Остин Феверель, потеряв жену, полностью посвящает себя сыну Ричарду. Гордый и своевольный человек, он воспитывает мальчика в соответствии со своим идеалом настоящего мужчины, однако его специфическая система образования оказывается негодной от начала до конца. В 1-й раз Ричард восстает против навязываемых ему принципов в 14 лет, когда поджигает соседское сено; позднее он тайно женится на Люси

Десборо, племяннице простого фермера, и вынужден бежать из родительского дома. Вскоре, однако, Ричард бросает жену и приезжает в Лондон, где ждет отцовского прощения. Здесь его, абсолютно не искушенного в светской жизни, соблазняет миссис Маунт, красивая женщина с сомнительной репутацией, чей муж лорд Маунтфолкен распространяет грязные сплетни о Люси. Испытывая угрызения совести, Ричард возвращается к жене, у которой после того, как она родила сына от Ричарда, установились хорошие отношения с сэром Остином. Вступившись за честь жены, Ричард вызывает лорда Маунтфолкена на дуэль и получает ранение. Люси запрещают видеться с Ричардом, и она умирает от воспаления мозга. Ричард выздоравливает физически, но остается настолько надломленным духовно, что совершенно очевидно: он никогда не станет таким, каким хотел его видеть отец.

**испытательная скамья.** В методистских и некоторых др. церквях США специальная скамья, устанавливаемая в стороне от скамеек членов конгрегации и предназначенная для раскаявшихся грешников, жаждущих быть принятыми обратно в лоно церкви. Выражение «сидеть на и. с.» означает затруднительное положение или же состояние тревоги и беспокойности.

**Исрафил**, тж. *Израфел, Исрафэль, Сарафил* [Israfel]. В мусульманской мифологии один из четырех (наряду с Джибрилом, Микалом и Израилом) приближенных к Аллаху ангелов. И. является вестником Страшного суда, о котором он должен возвестить со священной скалы Иерусалима звуками Трубы Воскрешения. Кроме того, И. — ангел музыки, т.к. обладает самым прекрасным голосом на свете, которым он услаждает слух праведников в раю. Согласно преданию, И. явился к Аврааму (Ибрахиму), чтобы предупредить его о разрушении Содома и Гоморры. В течение трех лет он был спутником Магомета, пока тот не встретил Джибрила, открывшего ему Коран. Внешность у И. ужасающая: он огромного роста, у него 4 крыла, а все тело покрыто волосами, ртами и языками.

Крылатое воинство, предводительствуемое ангелом воскрешения Исрафелем, явилось навстречу Роланду.

М. ЛЕПЕН. *Крокмитснь* (ii; 1863).

Пер. И.Б.

И. посвящено одноименное стихотворение (1831; 2-я ред. 1845) Э. А. По, которое, по словам англ. литературоведа Л. Чейза, является «первой чистой песней поэта», т.е. 1-м стихотворением По, свободным от подражательности. Биография По, написанная Г. Алленом, называется «Исрафель» (1949).

**Исс** [Issus]. Город на побережье Киликии, где Александр Македонский одержал 2-ю из трех своих больших побед над персами (333 до Р.Х.). По греч. преданию, перс. царь Дарий был ранен самим Александром, но спасся бегством. Известна эпитафия Антипатра Сидонского, написанная от лица проигравших битву:

Здесь, на подступах к Иссе, у волн Киликийского моря  
Бурных, мы мертвые все, тысячи персов, лежим.

Пер. Ю. Шульца

**Исса**, тж. *Исса бен-Мариам* [Issa]. См. *Иса*.

**Иссахар** (Issachar; *евр.* воздаяние, награда). В Ветхом Завете сын Иакова и Лии, родоначальник одного из 12 колен Израиля, представители которого отличались любовью к земледелию, а тж. отвагой и выносливостью в войнах. Умиравший Иаков сказал об И.

следующее: «Иссахар осел крепкий, лежащий между протоками вод. И увидел он, что покой хорош, и что земля приятна: и преклонил плеча свои для ношения бремени и стал работать в уплату дани» (Быт. xlix, 14—15). Отсюда выражение «Иссахаровы [ослиные] уши», употребляющееся по отношению к людям, не желающим слышать то, чего не хотят. По имени И. названа земля, принадлежавшая его колону. Располагалась к югу от Галилейского оз. и к западу от Иордана.

**Иссахар** [Issachar]. В сатире Дж. Драйдена и Н. Тэйта «Авессалом и Ахитофель» (1681) под этим именем выведен Томас Тинн из Лонлит-Холла по прозвищу Том Десяти Тысяч (1648— 82), друг герцога Монмутского, убитый бандой наемников в тот момент, когда он проезжал в своей карете по Пэлл-Мэлл. Причиной убийства послужила ревность: Тинн и граф Конингсмарк, нанявший бандитов, были влюблены в леди Элизабет Перси, вдову графа Огла. Друзья вдовы уговорили ее выйти замуж за богатого простолюдина Тинна, однако незадолго до обручения тот был убит. Погоревав 3 месяца, леди Элизабет стала женой герцога Сомерсета.

**Исси**, тж. *Изабель* [Issy]. Героиня романа Дж. Джойса «Поминки по Финнегану» (1939), объект кровосмесительной страсти своего отца Хамфри Чимпдена Эруикера, в снах которого И. символизирует запретный плод Эдема. Сны самой И. являются составной частью сюжета.

**Исследование о природе и причинах богатства народов** [An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations]. Главный труд (1776) А. Смита, явившийся первой серьезной попыткой проанализировать природу капитала и историю экономического развития европ. наций. Один из главных выводов Смита заключается в том, что капитал наиболее эффективно используется для создания и распределения богатств в условиях «свободной торговли», т.е. невмешательства государства в экономику. Определяющим мотивом хозяйственной деятельности человека является своекорыстный интерес, но, преследуя его, человек невольно способствует и общественной пользе, как будто направляемый некоей «невидимой рукой». Таким образом, «преследуя свои собственные интересы, человек зачастую более действенным образом служит интересам общества, чем тогда, когда сознательно стремится это делать». Труд Смита заложил основы для теоретических исследований в области политической экономии и оказал большое влияние на последующие поколения ученых-экономистов.

**Исследование о происхождении языка** [Abhandlung über den Ursprung der Sprache]. Трактат (1772) И. Г. Гердера, в котором автор полемизирует с теориями о Божественном происхождении языка, но сам при этом исходит из Божественного акта творения, наделившего человека «вдумчивостью», т.е. способностью к свободному размышлению и созерцанию.

**Исследователь планет** [The Planet Explorer]. См. *Колониальное исследование*.

**Исследовательский отряд** [Exploration Team]. См. *Колониальное исследование*.

**иссоп** [hyssop]. Часто упоминаемое в Библии пахучее растение с белыми или голубыми цветами, произраставшее на кучах мусора и стенах развалившихся домов. Употреблялось евреями в ритуальных целях — смоченным в крови жертвенных агнцев пучком и. мазали косяки дверей, кровью птиц опрыскивали прокаженных, а особой очистительной водой окропляли грешников.

Окропи меня иссопом, и буду чист, омой меня, и буду белее снега (Пс. 1, 9).

В Библии дается подробное указание по окроплению нечистых людей и вещей: «Для нечистого пусть возьмут пепла той сожженной жертвы за грех, и нальют на него живой воды в сосуд. И пусть кто-нибудь чистый возьмет иссоп, и омочит его в воде, и окропит шатер, и все сосуды и людей, которые находятся в нем, и прикоснувшегося к кости человеческой, или к убитому, или к умершему, или ко гробу. И пусть окропит чистый нечистого в третий и седьмой день, и очистит его в седьмой день; и вымоет он одежды свои, и омоет тело свое водою, и к вечеру будет чист» (Чис. хіх, 17— 19). В православных церквях для этих целей применяется особое кропило. Спор о том, какое растение является библейским и., до сих пор не нашел своего разрешения. Среди 18 предложенных видов наиболее подходят на эту роль лаванда, майоран, розмарин, тимьян и собственно и. (*Nysorpus officinalis*). См. *Мастерство*.

*иссопов ствол*. На и. с. была подана Иисусу смоченная в уксусе губка (Иоан. хіх, 29).

**Иссушенные жизни** [*Vidas secas*]. Роман (1937) Г. Рамоса, рисующий тяжелую жизнь браз. сертанежу, жителей засушливых степей во внутренних районах страны, страдающих от произвола помещиков и государства (воплощенного в образе «желтого солдата»). В центре повествования судьба батрака Фабиану и его семьи. Кульминацией романа является стихийный бунт Фабиану, обнаруживающий неспособность героя к активной борьбе.

**Ист, Гарри**, по прозвищу *Шквал* [East]. В романе Т. Хьюза «Школьные дни Тома Брауна» (1857) лучший школьный товарищ заглавного героя и такой же отъявленный сорванец. В одном из эпизодов книги И. и Том задают хорошую трепку хулигану Гарри Флэшману, который до этого при каждом удобном случае угощал их тумаками. По свидетельству автора, прототипом И. послужил У. П. Адам (1823— 81), «самый отчаянный» из учеников школы Рагби, который однажды на его глазах перебрался с одного вагона в другой на полном ходу поезда (тамбуров в тогдашних поездах не существовало). Позднее И. возглавлял либеральную фракцию в палате общин и закончил свои дни на посту губернатора Мадраса.

**Истакар**, тж. *Истахар*, *Иштакар* [Ishtakar]. В Средние века название Персеполя, столицы древнего Ирана. Согласно мусульманским легендам, в окрестностях И. в пещерах хранятся сокровища султанов, живших еще до Адама.

Я всех сокровищ драгоценных,  
У Истакара сокровенных  
В пещерах глубоко в земле,  
За кудри не возьму младые,  
Небрежно в кольца завитые  
На девственном твоём челе.

Дж. Г. БАЙРОН. *Абидосская невеста*  
(i, 12; 1813). Пер. И. Козлова

В романе У. Бекфорда «Ватек. Арабская сказка» (1782) И. называется разрушенный старинный дворец, где обитает дух зла Эблис. И. был построен с помощью духов и джиннов царем Солиманом бен Даудом. Бог за нанесенное ему царем оскорбление разрушил И. ударом грома. Сокровища И. упоминаются тж. в романе В. Скотта «Талисман» (iii; 1825).

**Иствик**, Эдвард Бэксауз (Eastwick; 1814— 83). Англ. востоковед, дипломат и писатель; одно время служил в Индии, а в 1863—67 был специальным уполномоченным по

улаживанию вопроса о венесуэльском займе. И. перевел на англ. язык множество произведений классической перс, литературы и написал книгу «Венесуэла, или Очерки о жизни в латиноамериканской республике» (1868). Знавший его Дж. Конрад вывел И. под именем сэра Джона в романе «Ностромо» (1904).

**Иствикмкие ведьмы** [The Witches of Eastwick]. Роман (1984) Дж. Апдайк, из-за которого автор подвергся обвинениям в антифеминизме. Действие происходит в г. Истви-ке, штат Род-Айленд (США). Некогда здесь с особым рвением охотились за ведьмами, а ныне городок погряз в невыносимой скуке, которую лишь изредка разнообразят адюль-терные истории. Мужчины в основном заняты обсуждением за кружкой пива политиче-ских событий, а женщины — пересказом друг другу статей из журналов мод. Три неотли-чимые друг от друга героини, Лекса, Сьюки и Дженни, выделяются на общем фоне повы-шенной сексуальной активностью, из-за чего и порицаются обществом. Когда в городке появляется богач и коллекционер поп-арта Ван Хорн, между ними завязывается борьба за единоличное обладание местом в его постели, доставшееся в результате совсем др. жен-щине. В 1987 амер. реж. Д. Миллер снял по мотивам романа одноименный фильм с учас-тем Дж. Николсона, Шер, С. Сарандон и М. Пфайфер.

**Истертерра** [Iserterre]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) страна коварного короля Кламида.

**истина**, тж. *правда*. Одна из 4 добродетелей, упомянутых в Ixxxiv псалме (11): «Милость и истина сретятся, правда и мир облобызаются». В живописи атрибутами и. яв-ляются солнце, никогда не лгущее зеркало, персик с одним листочком (символ согласия сердца и языка) и лавровый венок (символ окончательной победы). И. часто изображают в виде женщины, стоящей на шаре (державе), что должно означать ее неизбежное торже-ство в мировом масштабе. См. тж. *аминь*.

*голая истина*, тж. *голая правда*. Образ, возникший еще в античной литературе, где отмечалось, что природа истины такова, что ей не нужны одежды и украшения.

*Истина в вине*. См. *вино*.

*Истина — дочь времени* (лат. Temporis filia Veritas). Старинная поговорка, приве-денная в «Аттических ночах» (xii, 11, 7) Авла Геллия.

Что б не таила земля, на свет все выведет время.

ГОРАЦИЙ. *Послания* (i, 6). Пер. Н. Гинцбурга

В 16—17 вв. были популярны аллегорические картины на тему «Время, открыва-ющее Истину», на которых убеленное сединами Время снимает вуаль с обнаженной фигу-ры Истины.

*Истина обитает на дне колодца*. Высказывание, приписываемое Демокриту. С этим утверждением был не согласен Э. А. По:

В глубокомыслии легко перемудрить. Истина не всегда обитает на дне ко-лодца. В насущных вопросах она, по-моему, скорее лежит на поверхности. Мы ищем ее на дне ущелий, а она поджидает нас на горных вершинах.

Э. А. По. *Убийства на улице Морг* (1841).

Пер. Р. Гальпериной

*Истина рождает ненависть* (лат. Veritas odium parit). Старинная поговорка; впер-вые употреблена в комедии Теренция «Девушка с Андроса» (166 до Р.Х.).

*Истинный Северный полюс* [Real North Pole]. В романе М. Ф. Шила «Багровое об-лако» (1901) область, лежащая далеко за Полярным кругом и усеянная холмами из неве-



домого железосодержащего вещества со вкрапленными в него драгоценными камнями. По мнению исследователя Адама Джеффсона, единственного оставшегося в живых члена полярной экспедиции, эти горы представляют собой не что иное, как метеориты, не сгоревшие в земной атмосфере благодаря низкой температуре, разреженности воздуха и мощному гравитационному полю, характерным для района И. С. п. Полюс представляет собой идеально круглое озеро неизвестной жидкости, в центре которого возвышается ледяная колонна с вырубленными на ней именем и датой, прочесть которые вряд ли когда-либо сумеет человек. Воды озера вращаются с востока на запад, а под ними, в огромной подземной полости, плавают по кругу некое расслабленное существо, тоскливые глаза которого прикованы к имени и дате на ледяном столбе.

*Платон мне друг, но истина дороже.* См. Платон.

**Страна Истины.** В романе П. К. де Шамблена «Путешествие в Страну Истины» (1734) страна неизвестного местоположения, жизнь в которой подчиняется неизвестным законам природы, согласно которым здесь невозможно говорить неправду и совершать несправедливые поступки. Стоит незнакомому с обычаями страны путнику бросить на мостовую С. И. клочок бумаги, как он вернется к нему в карман. Каждый несправедливо нанесенный удар возвращается обидчику, каждое оскорбление оборачивается позором для говорящего. Те, кто пытается жить в С. И. по правилам обычной жизни, скоро понимают, что окружающие люди считают их лжецами, лицемерами и стяжателями. После прибытия на остров путешественники замечают, что узы брака и дружбы, приобретенные ими в обычном мире, начинают рушиться с умопомрачительной скоростью, а те, кто все-таки возвращается домой, уже никогда не могут взяться за дело, которым занимались до отъезда в С. И.

*Что есть истина?* (лат. *Quid est Veritas?*). Риторический вопрос, который Понтий Пилат произнес после того, как плененный Иисус заявил, что пришел в мир свидетельствовать об истине (Иоан. xviii, 37, 38).

**Истинная Лхаса** [Lhassa]. В романе М. Шампаня «Исследователи глубин» (1911) город, расположенный в 2 км под Тибетским плато и считающийся истинным центром буддистской религии. И. Л. стоит на берегу озера, воды которого имеют своеобразный красноватый оттенок, а от берега поднимаются вверх террасы, заканчиваясь внушительных размеров храмом, к которому прилепились храмы поменьше. Однако наиболее живописным зданием в И. Л. является дворец Далай-ламы с установленным перед ним огромным изваянием Будды, вокруг которого насыпаны груды золота и драгоценных камней. Обитатели И. Л. без разговоров убивают непрошенных гостей, но если у кого-нибудь все же возникнет желание проникнуть в город, то этому несчастному следует пройти в туннель мимо двух огромных колонн и углубиться в подземную сеть пещер, большинство из которых заканчивается зыбучими песками, серпентариями с чрезвычайно ядовитыми змеями или пыточной камерой, по которой разбросаны гниющие останки, не доеденные тиграми, слонами и гориллами, специально обученными принимать нежелательных посетителей.

**Истинное повествование о достопримечательных событиях в Виргинии** [A True Relation of Virginia]. Книга (1624) капитана Дж. Смита об истории 1-го англ. поселения в Сев. Америке; одно из первых произведений амер. литературы.

**Истинные Зедемунды** [Die echten Sedemunds]. Драма (1920) Э. Барлаха на вечную тему отцов и детей. Злорадный весельчак и шутник Груде, слышущий отщепенцем в своем городке, добровольно поселяется в сумасшедшем доме и распускает оттуда слухи о сбежавшем из цирка льве. Когда в городе появляются первые признаки паники, в него возвращается приятель Груде — молодой Зедемунд, отозванный «шутником» из католической миссии под предлогом, что у того якобы отец находится при смерти. Зедемунду-ст.

Груде сообщает о скоростижной смерти сына. Мнимые мертвецы встречаются на кладбище, где сын обвиняет отца в смерти матери, заставляет его возложить принесенные венки на ее могилу и при всем честном народе вырывает у него признания, призванные погубить его репутацию в глазах сограждан. В этот момент на самом деле появляется лев, и старый Зедемунд увлекает за собой толпу в близлежащее ателье скульптора, где стоит покрытое свежим лаком изваяние Спасителя. Самоуверенность юного Зедемунда посрамлена, а Груде, сам собирающийся стать отцом, начинает вести жизнь добропорядочного бюргера.

**Ист-Линн** [EastLynne]. Роман (1861) Э. Вуд, в свое время чрезвычайно популярный и с успехом инсценированный, а впоследствии с не меньшим успехом забытый читающей публикой. О сюжете см. *Вэйн, Изабель*.

**Истм**, тж. *Коринфский перешеек* [Isthmus]. Полоса суши между Коринфским и Сароническим заливами, связывающая Пелопоннес с остальной частью материковой Греции. Минимальная ширина И. составляет 6 км. В древности здесь был устроен волок (т.н. Диолк) для сокращения морского пути вокруг Пелопоннеса. В 31 до Р.Х. этим волоком был переправлен огромный флот Октавиана, который преследовал Антония и Клеопатру после разгрома их при мысе Акции. Во время нашествия персов на Грецию в 480 до Р.Х. поперек И. была воздвигнута крепостная стена, которая потом неоднократно обновлялась и использовалась как в междоусобных войнах греков, так и против иноземных захватчиков (в последний раз — против турок в сер. 15 в.). Канал через перешеек был прорыт в 1893, хотя попытки его строительства предпринимались еще в античности. Так, император Нерон лично присутствовал на торжественной церемонии начала рытья канала и символически ковырнул землю золотой киркой, но тогда эта стройка не была доведена до конца, как и многие др. начинания Нерона. На И. находилось почитаемое греками святилище Посейдона Истмийского.

*Истмийские игры* [Isthmia]. Состязания в честь Посейдона, проводившиеся с 582 до Р.Х. на Коринфском перешейке каждые 2 или 4 года. К участию в играх, программа которых включала в себя спортивные соревнования и скачки (а позднее и состязания музыкантов), допускались все греч. народы, кроме элейцев, являвшихся организаторами Олимпийских игр. Победитель И. и. награждался венком из сосновых веток. См. тж. *игры*.

**Истмен, Макс Форрестер** (Eastman; 1883—1969). Амер. поэт, писатель и редактор, получивший известность своими радикальными взглядами. В 1910 основал первую мужскую организацию по борьбе за эмансипацию женщин и приступил к изданию журнала «The Masses» («Массы»), редакция которого в 1918, после вступления США в Первую мировую войну, дважды попадала под суд за пацифистскую пропаганду. Позднее И. переключился на издание журнала сходного направления «Liberator» («Освободитель»), а в 1922 отправился в Россию для ознакомления с коммунистическим режимом, где женился на Елене Крыленко, сестре советского министра юстиции, однако вскоре вернулся домой, заявив, что благородные цели революции в России извращены партийным режимом. В 1920—30-х появляется несколько книг И., посвященных критике Советского Союза: «После Ленина» (1925), «Художники в мундирах» (1934; обличение советских писателей), «Конец социализма в России» (1937) и «Сталинская Россия и кризис социализма» (1939). В 1941 И. становится редактором журнала «Reader's Digest» («Книжное обозрение»). Наиболее известными книгами И. являются «Сокровищница поэзии» (выдержала 23 изд., 1913—48), «Сокровищница юмора» (1936), автобиографические «Радости жизни» (1948) и «Любовь и революция. Мое путешествие по эпохе» (1956).

**Истмен, Чарльз Александр** (Eastman; 1858—1939). Метис по происхождению (отец — белый, мать — индианка племени сиу) и преимущественно индеец по самосозна-

нию, И. был первым коренным американцем, добившимся широкой известности в качестве литератора. В 1890 он получил степень доктора медицины по окончании Бостонского университета и в том же году совершил еще два важных дела — отправился лечить индейцев сиу, уцелевших после побоища в местечке Вундед-Ни, и женился на Э. Гудейл, ставшей его постоянным соавтором (хотя в таком качестве она упоминается лишь в одной книге — «Вечера у вигвама»). В 1890—1910 И. занимал важные посты в Бюро по делам индейцев, а потом ездил с лекциями по Америке и Англии, познакомившись со многими значительными литературными и политическими фигурами того времени. Своим творчеством И. пытался сблизить культуры индейцев и белых, описывая жизнь, обычаи и легенды своего народа с ориентацией на белого читателя. Он написал 4 книги для детей — «Индийское детство» (1902), «Краснокожие охотники и звериный народ» (1904), «Индийская старина» (1907) и «Вечера у вигвама» (1909). Др. книги: «Душа индейца» (1911), «Современный индеец» (1915), «Из диких лесов к цивилизации» (1916), «Индийские герои и великие вожди» (1918).

**Истории из жизни деревни и замка** [Dorf- und Schloßgeschichten]. Сборник ранних рассказов (1883) М. фон Эбнер-Эшенбах. Включает произведения «Окружной врач», «Якоб Села», «Резель» и др. Наиболее изыскан по структуре и стилю рассказ «Крамбамбули». В 1886 вышли «Новые истории из жизни деревни и замка», в т.ч. одна из лучших новелл писательницы — «Он дает поцеловать руку», о трагической истории любви крепостных юноши и девушки.

**Истории из старой Пруссии** [Geschichten aus Alt-Preußen]. Сборник новелл (1926) А. Мигель в лучших традициях нем. романтизма. В новелле «Путешествие семи монахов» члены рыцарского ордена становятся свидетелями смерти последнего вождя племени пруссов. Его предсмертные муки символизируют агонию языческой Пруссии. В новелле «Соотечественники», действие которой происходит на рубеже тысячелетий, описывается судьба Иты, дочери убитого вождя с берегов Вислы. Ита попадает в византийский плен, откуда ей помогает бежать соотечественник, служивший в личной охране императора. В двух заключительных новеллах сборника («Покаяние Энгельке» и «День рождения») писательница демонстрирует мастерское владение народным диалектом, который придает особое очарование ее прозе.

**Истории которые я сочиняю** [Historias que me cuento]. Рассказ Х. Кортасара из сборника «Мы так любим Гленду» (1981). Герой-рассказчик видит во сне, будто он шофер-дальнобойщик, который подвозит Дилию, жену своего приятеля Альфонсо. Во время одной из остановок он занимается с ней любовью. Уже наяву герой с женой приходят в гости к Альфонсо. Дилия рассказывает, как недавно ездила в деревню к больной матери и домой возвращалась ночью на попутном грузовике. Жена героя Ньягара и Альфонсо шутят о возможной в такой ситуации романтической истории, но о том, что таковая действительно произошла, знают только герой и не подозревающая о его сне Дилия.

**Истории о Господе Боге** (Geschichten vom lieben Gott; тж. *Истории о добром Боге; Истории о милом Боге*). Прозаический сборник (1900) Р.М.Рильке. Состоит из 13 новелл, в которых герой-рассказчик безо всякого религиозного пиетета повествует разным людям (соседям, знакомым, детям, учителю, незнакомцу и др.) необыкновенные истории, случившиеся с Богом (как его покинули руки, как он разглядывал бедных, как в него превращался наперсток и пр.), а тж. истории (в т.ч. о России и Италии), в которых так или иначе фигурирует Бог. Лучшие рассказы сборника: «О том, как на Руси появилась измена», «О человеке, слушавшем камень» (подразумевается Микеланджело Буонаротти) и «История, рассказанная темноте».

**Истории о счастливых любовниках** [Histoire des amants fortunes]. См. *Гентаме-рон*.

**Истории о хронопах и фамых** [Historias de cronopios y de famas]. Сборник рассказов (1962) Х. Кортасара. Содержит несколько разделов: «Книга инструкций» (юмористические инструкции о том, как правильно петь, плакать, заводить часы и т.д.), «Редкие занятия», «Материал для ваяния» и «Жизнь хронопов и фамов». Герои последнего раздела — вымышленные существа, противоположные по характеру и образу жизни хронопы и фамы (упоминаются тж. аналогичные последним надейки). Хронопы (от *греч.* *chronos* — время) внутренне свободны, презирают условности и равнодушны к материальным благам. Фамы (*исп.* *fama* — молва) благоразумны и осторожны, они весьма дорожат своей репутацией. Себя Кортасар причислял к хронопам.

**Истории обыкновенного безумия** (Erections, Ejaculations, Exhibitions and Tales of Ordinary Madness; тж. *Эрекции, эякуляции, прилюдные раздевания и истории обыкновенного безумия*). Сборник рассказов (1972) Ч. Буковски. Поэт-алкоголик Чарльз Серкинг, проводит дни и ночи, слоняясь по лос-анжелесским притонам и выясняя отношения со своей любовницей Кэсс. Книга экранизирована М. Феррери (1981; в гл. ролях Бен Газзара и Орнелла Мути).

**Истории, рассказанные в каюте, или Национальные характеристики** [Das Kajutenbuch oder Nationale Charakteristiken]. Роман (1841) Ч. Силсфилда. Действие происходит в штате Миссисипи, в «каюте» дома, похожего на корабль, где собралась компания из плантаторов, банкиров и офицеров. Они делятся своими историями. Полковник Эдвард Морзе рассказывает, как он прибыл в Техас в 1832, чтобы приобрести землю, и заблудился в прерии. Его спас бездомный землемер Боб, совершивший до этого убийство с целью грабежа и теперь желавший смертью искупить вину (впоследствии он погиб во время войны с Мексикой). Президент банка Дункан рассказывает, как во время перуано-испан. войны 1825 он оказался в плену у перуанцев и был вызволен из него перуанским военачальником генералом Хуалеро, которого за 9 лет до того он спас от преследования исп. властей, вывезя на своем торговом судне из Гаваны в Филадельфию, за что был уволен пароходной компанией и долго оставался без места. Далее следуют и др. подобные истории; все их герои, по мысли автора, — смелая и предприимчивая команда корабля молодого амер. государства.

**Истории, рассказанные в плавании** [The Tidewater Tales]. Роман (1987) Дж. Барта. Немолодая семейная пара (Кэти — культуролог и собиратель современного иммигрантского фольклора, Питер — литератор, мечтающий написать книгу, которая вместила бы в себя всю мудрость веков) отправляются в отпускное плавание на яхте по заливу Чесапик. Кэти ждет двойню и на протяжении всего отпуска герои спорят о том, нужны ли им дети. На этот сюжетный стержень нанизано множество рассказанных ими историй, в которых пародируются фабулы классических литературных произведений, а тж. биографии писателей-классиков.

**Истории, рассказанные дважды** [Twice Told Tales]. См. *Дважды рассказанные истории*.

**Истории священника из Каленберга** [Des pfaffen geschicht und histori vom Kalenberg]. Сборник шванков (1473) Филиппа Франкфуртского, содержащий литературные обработки анекдотов о проделках и шуточках ушлого священника из селения Каленберг под Веной, жившего при герцоге Оттоне Веселом (1339). В своих шутках (как правило, грубых и нарочито топорных) каленбержец изобличает разврат господствующих классов

(особенно не щадя духовенство), высмеивает бестолковых и неотесанных крестьян. В шванках более старого происхождения священник неизменно выставляет себя с лучшей стороны; в шванках позднего периода герой выступает в роли придворного шута и сам нередко оказывается в дураках. Свое продолжение тема нашла в сочинении А. Й. Видмана «Петер Лой, еще один каленбержец» (1558) и сатирической поэме А. Грюна «Священник из Каленберга» (1850).

**историки.** См. *история*.

**Историческая библиотека** [Bibliothèque]. См. *Диодор Сицилийский*.

**Исторические заметки.** Книга (15 в.) А. Ринуччини, изображающая (в основном с отрицательной стороны) флорентийского правителя Лоренцо Великолепного.

**Исторические миниатюры** [Historiska miniatyrer]. Сборник новелл (1905) А. Стриндберга. Состоит из 20 новелл, охватывающих период от Моисея до Великой франц. революции и посвященных относительно второстепенным событиям всемирной истории, в которых, однако, ярко проявляются идейные и духовные тенденции той или иной эпохи: столкновения между египтянами и евреями накануне исхода последних из Египта, конец правления Перикла в Афинах, ситуация в Иерусалиме перед распятием Иисуса Христа, смерть Аттилы, пребывание Лютера в Риме и т.д. Особое место в книге отводится беседам, в которых представители различных философских, политических и религиозных направлений отстаивают свою точку зрения.

**Исторический и критический словарь** [Dictionnaire historique et critique]. Сочинение (в 2 т.; 1695—97) П. Бейля, направленное против католической церкви.

**Исторический календарь на 1736 год** [The Historical Register for the Year]. Комедия (1737) Г. Филдинга, сатирически изображающая коррупцию и продажность обеих англ. парламентских партий. Эта пьеса (наряду с «Пасквином», 1736), спровоцировала принятие в 1737 парламентом закона о театральной цензуре, что вынудило автора расстаться с драматургией.

**история.** Этот термин на ионийском диалекте греч. языка первоначально означал «исследование», а современное значение он приобрел позднее. Античные авторы, как правило, обозначали исторические повествования в прозе термином «логос» (*греч.* слово, рассказ), отличая их тем самым от поэтических произведений и мифов. Соответственно все историки древности назывались «логографами», и только с 19 в. ученые стали использовать термин «логограф» применительно лишь к ранним греч. историкам, предшественникам Геродота и Фукидида. Во времена Аристотеля (4 в. до Р.Х.) под и. понимали собственно историографию, а тж. занимательные описания реальных и вымышленных исторических событий и естественно-научные штудии; примером последних служит «Естественная история» (77) Плиния Старшего. В искусстве и. символизирует крылатая женская фигура в мантии с книгой или дощечкой для письма в руке.

Выдающиеся историки прошлого и их главные сочинения:

*Геродот* (ок. 484 — ок. 424 до Р.Х.). «Изложение событий» (тж. «История»).

*Фукидид* (ок. 460 — ок. 396 до Р.Х.). «Пелопоннесская война» (тж. «История»).

*Ксенофонт* (ок. 428 — ок. 354 до Р.Х.). «Греческая история».

*Эфор* (ок. 405 — ок. 330 до Р.Х.). «Всеобщая история Греции».

*Феопоп* (ок. 376 — ок. 315 до Р.Х.). «Элленика» (тж. «Греческая история») и «Филиппика» (тж. «История Филиппа»).

*Иероним* (ок. 350 — 260 до Р.Х.). «История».

*Тимей* (ок. 350 — 250 до Р.Х.). «История» (ок. 264 до Р.Х.).

*Филарх* (3 в. до Р.Х.). «История» (ок. 219).

*Полибий* (ок. 200 — 120 до Р.Х.). «Всемирная история».

*Гай Юлий Цезарь* (100—44 до Р.Х.). «Записки о Галльской войне».

*Арриан* (ок. 95 — ок. 180 до Р.Х.). «Анабасис Александра» (тж. «Поход Александра»).

*Диодор Сицилийский* (ок. 90 — 21 до Р.Х.). «Историческая библиотека».

*Гай Саллюстий Крисп* (86—35 до Р.Х.). «История» (не сохр.).

*Николай Дамасский* (род. 64 до Р.Х.). «История» (тж. «Археология»).

*Тит Ливий* (59 до Р.Х. — 17). «История Рима от основания города».

*Дионисий Галикарнасский* (ум. 8 до Р.Х.). «Римские древности» (7 до Р.Х.).

*Помпей Трог* (1 в.). «История Филиппа».

*Иосиф Флавий* (37 — ок. 100). «Иудейская война» и «Иудейские древности» (тж. «Древняя история Израиля»; ок. 94).

*Плутарх* (ок. 50 — ок. 120). «Сравнительные жизнеописания».

*Тацит* (ок. 55 — ок. 120). «История» (ок. 109) и «Анналы» (ок. 116).

*Светоний* (род. ок. 69). «Жизнь двенадцати цезарей» (ок. 121).

*Аппиан Александрийский* (ок. 100 — ок. 170). «Римская история».

*Дион Кассий* (ок. 155 — ок. 230). «Римская история».

*Геродиан* (ок. 180 — ок. 250). «История римских императоров» (тж. «История от царствования Марка Аврелия»; ок. 238).

*Флор* (2 в.). «Выдержки из Тита Ливия» (тж. «Римские войны»).

*Евсевий* (ок. 265 — ок. 340). «Хронологические таблицы и очерк истории эллинов и варваров» (тж. «Хроники»; ок. 303) и «История церкви».

*Юстин* (3 в.). Весьма популярное в Средние века конспективное изложение «Истории Филиппа» Помпея Трога.

*Аммиан Марцеллин* (330 — ок. 395). «Книги деяний от правления Нервы» (тж. «Деяния»).

*Евтропий* (4 в.). «Очерк истории Рима от основания города» (тж. «Хроники»; ок. 364).

*Орозий* (ум. ок. 423). «Семь исторических книг против язычников» (ок. 417).

*Зосим* (5 в.). «Новая история».

*Кассиодор* (ок. 490 — ок. 583). «Происхождение и история готов» (ок. 533).

*Прокопий Кесарийский* (ок. 490—560). «Военная история» (тж. «Война с персами»; ок. 554).

*Иордан* (6 в.). «Происхождение и история готов» (тж. «Гетика», «Готика»; 551) и «История, или О началах и деяниях римского народа» (тж. «Романа»; ).

*Григорий Турский* (ок. 540—594). «Десять книг истории» (тж. «История франков»).

*Исидор Севильский* (ок. 570—636). «Хроникон», «История готских, вандальских и свевских королей».

*Беда Достопочтенный* (673—735). «Церковная история англов» (731).

*Табари* (838—923). «История пророков и царей».

*Видукинд Корвейский* (ок. 925—980). «История саксов» (тж. «Деяния саксов»).

*Титмар Мерзебургский* (975—1018). «Хроника».

*Михаил Пселл* (1018—96). «Хронография» (ок. 1077).

*Гальфрид Монмутский* (ок. 1110—54). «История бриттов» (тж. «История Британии», «История королей Британии»; ок. 1137).

*Оттон Фрейзингенский* (1111—58). «О двух государствах» (1146).  
*Матфей Парижский* (ум. 1259). «Хроника аббатства Сент-Олбенс».  
*Джованни Виллани* (ум. 1348). «Новая хроника, или История Флоренции».  
*Ибн-Хальдун* (1332—1406). «Книга назидательных примеров».  
*Жан Фруассар* (1337 — ок. 1404). «Хроника» (ок. 1400).  
*Никколо Макиавелли* (1469—1527). «История Флоренции» (1520—25).  
*Дэвид Юм* (1711—76). «История Англии от вторжения Юлия Цезаря до революции 1688 года» (1754—63).  
*Эдуард Гиббон* (1737—94). «История упадка и разрушения Римской империи» (1776—88).  
*Жозеф Мишо* (1767—1839). «История крестовых походов».  
*Бартольд-Георг Нибур* (1776—1831). «Римская история» (1811—32).  
*Леопольд Ранке* (1795—1886). «Мировая история» (1881—88).  
*Томас Карлейль* (1795—1881). «История Французской революции» (1837).  
*Адольф Тьер* (1797—1877). «История Французской революции» (1823—27).  
*Жюль Мишле* (1798—1874). «История Франции» (1833—67).  
*Томас Б. Маколей* (1800—59). «История Англии» (1848—55).  
*Теодор Моммзен* (1817—1903). «Римская история» (1854—85).  
*Генри Т. Бокль* (1821—62). «История цивилизации в Англии» (1857—61).  
*Жозеф Ренан* (1823—92). «История Израиля» (1894).  
*Арнольд Тойнби* (1889—1975). «Исследование истории» (1934—61).

См. тж. *Всемирная история*.

*История не делает скачков* (лат. *Historia non facit saltus*). Парафраза выражения «Природа не делает скачков», кредо историков-эволюционистов.

*История — учительница жизни* (лат. *Historia est magistra vitae*). Лат. поговорочное выражение, берущее начало в трактате Цицерона «Об ораторе» (ii, 9, 36).

*муза истории*. Клио.

*Отец истории*. Геродот (ок. 484 — ок. 424 до Р.Х.), названный так Цицероном.

*История* (тж. *Изложение событий*). Труд (5 в. до Р.Х.) Геродота, записанный на его родном ионийском диалекте греч. языка с нередким использованием архаичных форм и поэтических оборотов речи. Первоначальное авторское деление текста неизвестно; позднейшее разделение «И.» на 9 кн. (каждая из которых во 2 в. получила имя одной из Муз) было произведено александрийскими переписчиками и представляется неудачным, поскольку механически разрывает цельные отрезки повествования. По содержанию этот труд можно подразделить на 2 примерно равные части, 1-я из которых повествует о древнейшей истории эллинов и ряда др. народов (лидийцев, персов, египтян, вавилонян, скифов и ливийцев) и о постепенном возвышении Персидской державы. 2-я ч. посвящена описанию греко-персидских войн, начиная с восстания ионийских (малоазийских) греков против перс/ власти (кон. 6 в. до Р.Х.). Далее речь идет о походах Дария и Ксеркса против Эллады и о поражениях персов, а завершается повествование взятием афинянами в 478 до Р.Х. стратегически важного г. Сест, контролирующего самое узкое место пролива Геллеспонта. Кроме рассказа о реальных исторических событиях, в «И.» присутствуют и экскурсы в мифологию, причем автор стремится дать рационалистическое истолкование мифов. Некоторые античные историки, в частности Плутарх, называли Геродота лжецом, а его «И.» считали тенденциозной и не заслуживающей доверия. Правда, в случае с Плутархом подобные нападки в значительной мере объясняются тем, что сам он происходил из Беотии, чей главный город Фивы был давним противником Афин, тогда как «И.» написана явно с проафинских позиций. Стиль «И.», простой, выразительный и эпически торжественный, считался образцовым, и этот труд часто использовался в школах в качестве учебного пособия. См. тж. *Геродот*.

**История.** Сочинение (5 в. до Р.Х.) Фукидида. См. *История Пелопоннесской войны*.

**История** [Hellenika]. Сочинение (в 7 кн.; 4 в. до Р.Х.) Ксенофонта. См. *Греческая история*.

**История.** Труд греч. историка Дуриса Самосского (в 26 кн.; кон. 4 — нач. 3 в. до Р.Х.), охватывающий период с начала правления Филиппа II Македонского (359 до Р.Х.) до смерти последних диахов (281 до Р.Х.). Ценность этой «И.» как научного источника весьма сомнительна, поскольку автор заботился в первую очередь о занимательности рассказа и ради этого легко поступался достоверностью сообщаемой информации.

**История.** Труд греч. историка Тимея Сицилийского (в 38 кн.; 1-я пол. 3 в. до Р.Х.), посвященный истории Зап. Средиземноморья, и прежде всего Сицилии, с древнейших времен до 264 до Р.Х. (начало 1-й Пунической войны). В этом сочинении содержатся не только исторические сведения, но и этнографо-географическое описание стран региона. Заслугой Тимея является соблюдение строгой хронологической последовательности событий, когда датировка по олимпиадам сопоставлялась с записями должностных лиц и жрецов. В то же время его недостаток состоит в том, что он приписывал историческую достоверность фактам, почерпнутым из легенд и мифов.

**История** (тж. *Всемирная история*). Труд (в 40 кн.; 2 в. до Р.Х.) Полибия, из которого полностью сохранились только первые 5 кн., а остальные представлены в выдержках. Своей задачей автор считал, по его словам, показать, как всего за полстолетия — от начала 2-й Пунической войны (220 до Р.Х.) до окончания 3-й Македонской войны (168 до Р.Х.) — Рим подчинил своей власти почти все Средиземноморье. В целом же «И.» охватывает период с 264 по 146 до Р.Х., завершаясь описанием почти одновременного разрушения римлянами двух знаменитых городов древности — Карфагена и Коринфа. Стиль произведения строг и несколько монотонен, оно написано на общегреч. языке койне и лишено риторических украшений, характерных для греч. историков и писателей классического периода.

**История.** Труд (в 52 кн.; 1-я пол. 1 в. до Р.Х.) Посидония, который является непосредственным продолжением «Всемирной истории» Полибия и доведен от 146 до 83—82 до Р.Х. (утверждение в Риме диктатуры Суллы). От этого произведения уцелели лишь немногие фрагменты.

**История** [Historiae]. Труд (в 17 кн.; кон. 1 в. до Р.Х.) рим. историка Гая Азиния Поллиона, посвященный гражданским войнам в Риме в 60—42 до Р.Х. От этого произведения сохранились лишь отрывки, в которых описываются сражения под Фарсалом и Тапсом (48 и 46 до Р.Х. соответственно), военные действия в Испании и смерть Цицерона.

**История** [Historiae]. Труд (в 5 кн.; 1 в. до Р.Х.) Гая Саллюстия Криспа, последнее и самое зрелое произведение этого писателя, к настоящему времени почти полностью утраченное. Эта «И.» рассказывает о событиях 78—67 до Р.Х. — первых годах после отказа Суллы от диктаторских полномочий и его смерти. Саллюстий выражает крайне пессимистический взгляд на рим. историю, которая, по его мнению, представляет собой картину непрерывного упадка и разложения, начавшегося вскоре после изгнания царей и прерванного лишь на краткий период во время 2-й Пунической войны, когда внешняя угроза привела к внутреннему сплочению общества.

**История** [Historiae]. Несохранившийся труд (нач. 1 в.) Сенеки Аннея Старшего, посвященный гражданской войне в Риме в 40-х до Р.Х.



**История** [Ab urbe condita libri]. Сочинение (1 в.) Тита Ливия. См. *История Рима от основания города*.

**История** [Historiae]. Труд Публия Корнелия Тацита, писавшийся в 106—107 и охватывающий период с 69 по 96 — правление императоров Гальбы, Отона, Вителлия, Веспасиана, Тита и Домициана, т.е. события, очевидцем которых был сам автор. Из 14 кн. «И.» уцелели i—iv и начало v кн., повествующие о 69 и 70, когда Рим был охвачен смутой и междоусобной борьбой.

**История** [Histoire]. Роман (1967) К. Симона; неудержимый поток сознания некоего чересчур много размышляющего о жизни француза Жоржа. Жорж тж. фигурирует в романах «Трава» (1958), «Дороги Фландрии» (1960), «Отель» (1962) и «Фарсальская битва» (1969).

**История** [History]. Поэтический сборник (1973) Р. Лоуэлла. 1-ю ч. составляет цикл нерифмованных сонетов, посвященных известным историческим личностям (Александру Македонскому, Л. ван Бетховену, Карлу V, Клеопатре, А. Линкольну, Марату, Марии Стюарт, Т. Муру, Наполеону, Рембрандту, Робеспьеру и др.). Небольшая 2-я ч. сборника представляет собой воспоминания поэта о 1930-х.

**История** [La Storia]. Роман (1974) Э. Моранте. Действие происходит в Риме в 1941—47. Немолодая вдова Ида Манкузо, влачит жалкое существование с двумя сыновьями — Джузеппе, появившимся на свет после того, как Иду обесчестил нем. солдат, и Нино, который сначала вступил в ряды итал. фашистов, а затем стал партизаном. После войны Ида возвращается к профессии учителя, однако денег на жизнь все равно не хватает. Нино связывается с контрабандистами и гибнет от руки уличной проститутки, а Джузеппе умирает от эпилепсии. Сама Ида завершает свой жизненный путь в сумасшедшем доме. Каждая из 8 частей романа начинается с живописания ужасов войны и послевоенной разрухи: ночных бомбежек, депортаций, голода и холода. Автор стремится показать, что насилие коренится в самой человеческой природе и при удобном случае ему охотно предаются рядовые граждане.

**История абдеритов** (Abderiten; тж. *Абдериты*). Сатирический роман (1774) К. М. Виланда. Под видом легендарного греч. «города дураков» Абдеры дано гротескное изображение быта, нравов, культуры и политической жизни герм. княжеств 18 в. Тупым и самодовольным отцам города противопоставлен философ Демокрит: он тщетно старается вразумить сограждан, однако сам подвергается обвинению в безумии, и только благоприятное для философа мнение врача Гиппократы спасает его от поражения в гражданских правах. Затем абдериты затевают процесс из-за тени осла и, наконец, всенародную дискуссию касательно священных лягушек богини Латоны. В финале город наводняют полчища крыс и мышей, и абдериты рассеиваются по чужим землям, разнося с собою глупость как эпидемию. См. *Абдеры; Агатирус; Грилл; Струтион*.

**История Августов** [Historia Augusta]. Собрание жизнеописаний рим. императоров от Адриана до Карина (117—285), представляющее собой ценный источник по истории Римской империи. Рукопись дошла до наших дней в неполном виде: предполагается, что она должна была начинаться с одного из предшественников Адриана, Нервы или Траяна. Изначальное название собрания, его авторство и время сочинения тж. остаются загадкой. В самой рукописи указаны имена 4 писателей нач. 4 в., однако современные исследователи считают, что на самом деле «И. А.» написали 6 авторов и гораздо позднее, в кон. 4 в. Ход истории рассматривается автором или авторами с языческих позиций, явно противо-

поставленных усиливающемуся влиянию христианства в Европе. Особенно ценной считается 1 ч. рукописи, от Адриана до Каракаллы, основанная на заслуживающих доверия источниках. Что же касается последующих событий, то достоверность их изложения представляется сомнительной.

**История Агатона** (Agathon; тж. *Агатон, или Картина философическая нравов и обычаев греческих*). Роман воспитания (1766—67; 3-я ред. 1794) К. М. Виланда, содержащий вымышленную биографию афинского трагика Агафона. См. *Агатон; Архим Тарентский; Гиппий; Даная; Клеонисса; Психея; Стратоник; Феогитон*.

**История Александра Селкирка** [An Account of the Wonderful Adventures of Alexander Selkirk, a Castaway Sailor]. Очерк Р. Стиля, опубликованный в № 23 журнала «The Englishman» («Англичанин», 1713). Послужил основой для романа Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719).

**История Альмасора** [Die Geschichte Almansors]. Сказка В. Хауфа из цикла «Александрийский шейх и его невольники» (1827). Посвящена сыну александрийского шейха Альмансору, в 10-летнем возрасте попавшему в плен к франкам, похищенному у франков англичанами, а у англичан тунисскими пиратами, которые привезли его на невольничий рынок в Александрию, где он, уже 21-летний юноша, был по сходной цене приобретен не узнавшим его отцом.

**История амулета** [The Story of the Amulet]. Повесть (1906) Э. Несбит, 3-я ч. трилогии о волшебном зверьке Псаммиаде. В одном из лондонских зоомагазинов четверо детей обнаруживают своего старого знакомого Псаммиада, который выставлен на продажу под видом простой обезьянки. Дети выкупают его у торговца и за это Псаммиад дарит им половинку древнего каменного амулета, недостающая часть которого затеряна в неведомом прошлом. Соединив половинки, можно получить от амулета исполнение самых заветных желаний. Герои совершают путешествие во времени и переживают захватывающие приключения, разворачивающиеся на фоне грандиозных сцен из мировой истории. Повесть оказала заметное влияние на «Хроники Нарнии» (1950—56) К. С. Льюиса.

**История Англии** [The History of England]. Несохранившийся труд (17 в.) Ф. Бэкона. Уцелевший отрывок из него посвящен правлению королевы Елизаветы I.

**История Англии со времени восшествия на престол Якова II** [The History of England from the Accession of James the Second]. Сочинение (в 5 т., 1848—61) Т. Маколея. Первоначально автор намеревался охватить период от Славной революции 1688 до парламентской реформы 1832, но в конечном счете временные рамки этого труда свелись к 1685—1702. Тем не менее богатство материала и яркий стиль изложения вывели «Историю» в ряд произведений, ставших классикой англ. литературы.

**История Антонио и Меллиды** [The History of Antonio and Mellida]. Трагедия (1599) Дж. Марстона. В 1-й ч. Антонио, сын генуэзского дожа Андруджио, влюбляется в Меллиду, дочь венецианского дожа Пьеро. Между тем оба государства находятся в состоянии войны. После поражения Генуи за голову Антонио и Андруджио назначается награда. Ежесекундно рискуя быть узнанным, Антонио прибывает ко двору Пьеро и убеждает Меллиду бежать с ним, однако любовников застигают, и (после различных трогательных перипетий) Пьеро соглашается их поженить. Но во 2-й ч. негодный венецианец показывает свое истинное лицо: зарезав Андруджио, он женится на его вдове и замышляет убийство Антонио. В конце концов, передевшись шутком, Антонио убивает Пьеро. Трагедия

представляет интерес главным образом тем, что послужила материалом для пародийной комедии Б. Джонсона «Празднество Синтии, или Стихоплет» (1600).

**История Аполлония, царя Тирского.** Роман неизвестного греч. автора, написанный, как полагают, в нач. 2 в. и дошедший до нас лишь в лат. переложении 5 или 6 в. О сюжете см. *Аполлоний Тирский*.

**История Аттики.** См. *Аттика (Аттическая история)*.

**История африканской фермы** [The Story of an African Farm]. Автобиографический роман (1883) О. Шрейнер. Действие происходит в южноафрик. вельде и изобилует красочными описаниями местной природы. В книге 3 основных персонажа: сын надсмотрщика Уолдо и две его подруги — Линдолл и Эм. Начальные главы посвящены детству героев. В дальнейшем на первый план выходит история духовного становления Уолдо. Как только мальчик обретает способность самостоятельно мыслить, его начинает раздражать религиозный формализм, царящий в его окружении. Он терзается сомнениями в истинности религиозных и социальных догм. Чтение книг приводит Уолдо к выводу, что он не одинок в своих поисках правды. Повзрослев, он отправляется странствовать без гроша в кармане, а спустя годы возвращается на ферму, чтобы предложить Линдолл руку и сердце, но узнает, что она умерла.

**История белого дрозда** [Histoire d'un merle blanc]. Новелла (1842) А. де Мюссе, вошедшая в сборник «Сцены общественной и частной жизни животных» (издатель П. Ж. Сталь), авторами которого тж. были О. де Бальзак, Ш. Нодье и Ж. Санд. Белый дрозд (в образе которого автор вывел самого себя) обращается с вопросом «Кто я?» к вяхирю, со-роке и горлице Гурули, однако никто из них не может ему помочь. А сочиняющий стихи какаду Какатоган (подразумевается В. Гюго) настолько погружен в свое творчество, что даже не слышит его пения. Выяснив, наконец, что он является белым дроздом, очень редкой и важной птицей, герой убеждается в своем великом призвании и берется за перо; затем женится на дроздихе-писательнице из Англии (имеется в виду Ж. Санд), которая красится в белый цвет с помощью клея и муки, однако, вскоре в ней разочаровавшись, удаляется от мира.

**История брата** [A Brother's Tale]. Роман (1980) С. Барстоу. Гордон и Айлин, супружеская пара школьных учителей, живут вполне счастливо уже несколько лет. Внезапно в их доме появляется брат Гордона Бонни, футбольная звезда. Он рассорился с руководством клуба и решил скрыться от назойливой прессы. С приездом брата тихой жизни приходит конец: дом осаждают прознавшие о местонахождении Бонни газетчики, футболистом интересуется полиция и т.п. В результате семейные отношения дают трещину: добропорядочный муж Гордон ищет утешения на стороне, а Айлин и вовсе уезжает с Бонни.

**История брата Бэкона и брата Бэнгея** (The Honorable History of Frier Bacon and Frier Bongay; тж. *История монаха Бэкона и монаха Бэнгея*). Пьеса (1589, изд. 1594) Р. Грина, созданная на основе англ. народных сказаний о чернокнижниках и колдунах, героем которых являлся Р. Бэкон. В пьесе он показан как страстный ученый и изобретатель.

**История бриттов** (Historia Britonum; Historia Britanniae; Historia regum Britanniae; тж. *История Британии; История королей Британии*). По большей части вымышленная историческая хроника (ок. 1137) правления брит. королей, написанная Гальфридом Монмутским. Повествует о заселении Британии троянскими племенами под предводительством Брута, праправнука Энея, и Коринея, эпонима современного Корнуолла и легендар-

ного победителя великанов. Описывая череду королей, правивших до рим. завоевания, Гальфрид упоминает об основании Бата королем Бладудом и Лестера — королем Лиром. От правления узурпатора Вортигена, который привлек на земли бриттов племена саксонцев, и успешного им сопротивления, организованного доблестным королем Вортимером, автор переходит к периоду правления великих королей Аврелия, Утера Пендрагона и, наконец, Артура, правление которого является кульминационной точкой повествования. Житие Мерлина, колдуна и апокалиптического предсказателя, до 1136 представляло собой отдельную книгу и лишь позднее было вставлено в «И. б.».

**История бриттов** [Historia Britonum]. Исторический труд на лат. языке (в 76 гл.; 9 в.), приписываемый Неннию (по др. версии его автором является Гильдас). Издан в 1884 Г. Моммзенем. Содержит описание Британии от времен правления легендарного Бритта до 5 в.

**История в мифах.** См. *Мифистория*.

**История Вавилона** [Babyloniaka]. Труд вавилонского жреца Бероса в 3 кн., написанный на греч. языке для царя Антиоха I Селевкида (правил 281—261 до Р.Х.) и охватывающий события от начала мира до правления Александра Великого. Сохранился в отрывках.

**История Васко** [Histoire de Vasco]. Пьеса (1956) Ж. Шеаде. Деревенский цирюльник Васко, несмотря на всеобщее презрение и бойкот со стороны патриотических сограждан, упорно отказывается участвовать в войне и проявлять положенные в таких случаях героизм и самопожертвование. Наконец с помощью хитрости его удается отправить на выполнение секретного военного задания. По пути Васко наталкивается на группу разведчиков, переодетых в женское платье, попадает под обстрел, и его берут в плен вражеские солдаты. У Васко есть возможность спастись, но в нем внезапно просыпаются героические чувства, и он заявляет о своей готовности принять смерть. Его расстреливают, после чего одного из солдат производят в обер-вахмистры за удачно проведенный допрос.

**История Великих Путешествий** (L'Histoire des voyages grandes; тж. *Всеобщая история великих путешествий и великих путешественников*). Обширный труд (в 3 т.; 1870—80) Ж. Верна, посвященный истории географических открытий от древности до 1840-х.

**История величия и падения Цезаря Биротто** [Cesar Birotteau]. Роман (1837) О. де Бальзака. См. *Биротто, Цезарь*.

**История вечности** [Historia de la eternidad]. Сборник рассказов и эссе (1935) Х. Л. Борхеса. В заглавном эссе писатель рассматривает различные концепции вечности (инд., платоновскую, платиновскую, схоластическую, Шопенгауэра и др.) и объединяет их в 2 раздела: по близости к учению реалистов или номиналистов. Ощущение вечности самого Борхеса не нуждается ни в какой теоретической поддержке и связано с картиной двора, где прошло его детство и где ничего не изменилось за минувшие 30 лет.

**История Вильяма Ловеля** [Geschichte des Herrn William Lovell]. См. *Вильям Ловель*.

**История Генри Эсмонда** (The History of Henry Esmond, Esq.; тж. *История Генри Эсмонда, эскайдра, полковника службы Ее Величества королевы Анны, написанная им самим*). Роман (1852) У. Теккерея. См. *Генри Эсмонд*.

**История гибели одной семьи** [Verfall einer Familie]. См. *Будденброки*.

**История глаза** [Histoire de l'Oleil]. Порнографический роман (1928) Ж. Батая, изданный под псевд. Лорд Ош. Группа 16-летних подростков ведет крайне разнузданную жизнь сначала во Франции, а затем в Испании, куда они перебираются в поисках новых источников чувственного возбуждения. Таковым для них, в частности, служит постоянно являющийся им образ глаза, который воплощают разные предметы: куриное яйцо, блюдец с молоком, вырванное бычьим рогом глазное яблоко тореадора и пр.

**История господина Зоммера** [Die Geschichte von Herr Sommer]. Повесть (1991) П. Зюскинда. Герой-рассказчик вспоминает, как в детстве в его деревне появился странный человек по фамилии Зоммер. Он никогда не сидел дома, постоянно бродя по округе с неизвестной целью. Жители быстро привыкли к чужаку и перестали обращать на него внимание, так что его внезапное исчезновение никого не заинтересовало, кроме рассказчика.

**История господина фон Н.** См. *Грандисон второй, или История господина фон Н.*

**История греха** [Dzieje grzechu]. Роман (1908) С. Жеромского. Рассказывает о судьбе юной Евы Побратынской, влюбившейся в женатого мужчину Лукаша Неполомского и бежавшей с ним из родительского дома. Став падшей женщиной в глазах общества и брошенная Лукашем, Ева продолжает опускаться все ниже, пока не скатывается на самое дно, став проституткой и участницей шайки грабителей. В финале во время очередного налета грабители оказываются в квартире Лукаша. Когда один из них собирается пристрелить хозяина, в душе Евы пробуждаются прежние чувства и она погибает, заслонив бывшего возлюбленного своим греховным телом.

**История двух сновидцев.** Новелла, включенная в монографию Г. Вайля «История Аббасидского халифата в Египте» (Geschichte der Chalifen; 1862). События разворачиваются в Сев. Африке и Сред. Азии в легендарную эпоху Гаруна ар-Рашида. Якуб из Магриба, некогда богат, но полностью разорившийся «из-за своего великодушия и щедрости», вынужден зарабатывать на жизнь собственным трудом. Увидев во сне клад, спрятанный в г. Исфahan (Персия), Якуб отправляется в путь и после множества приключений попадает в желанный город. Однако прежде чем он успевает добраться до заветного клада, его бросают в тюрьму как подозрительного человека. Узнав о цели его приезда, судья Исфahана сначала насмехается над Якубом и рассказывает ему уже свой сон про клад в Магрибе, а затем изгоняет незадачливого кладоискателя из своего города. Пережив еще немало приключений, Якуб возвращается в Магриб и, следуя приметам, насмешливо перечисленным судьей, находит бесценный клад, зарытый у корней смоковницы.

**История девушки** [Historia de Menina e Mosa]. Роман (1554), приписываемый Б. Рибейру. Представляет собой новеллы о любви, связанные обрамляющим сюжетом. Написан под влиянием «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо.

**История Джона Буля** [The History of John Bull]. Сатирический роман (1712, 2-е изд. 1727) Дж. Арбетнота, в котором в аллегорической форме изображается спор между европ. государствами в период борьбы за исп. наследство. Торговец сукном Джон Буль (Англия) и торговец льняным товаром Николас Фрог (Голландия) вступают в тяжбу со старым прохиндеем Луи Бабуном (Францией), который, не брезгуя никакими махинациями ради получения выгодных заказов, подрывает их торговлю. Через 10 лет честный и простодушный Джон Буль, чьи деньги безрезультатно оседают в карманах судейских, поручает вести свои торговые операции холодному и расчетливому Фрогу, а сам берется за

изучение юриспруденции. Спустя некоторое время он решает проверить счета и обнаруживает, что стряпчий Хамфри Хокус, в чьих руках находится ведение тяжбы, бессовестно присваивает себе его деньги, а Фрог участвует в их общих расходах лишь на словах. Джон Буль нанимает др. стряпчего и уличает Фрога в обмане, тем самым делая его своим злейшим врагом. В то же время он берет под свое покровительство Луи Бабуна, потребовав от него взамен передачи в свою полную собственность замка Экклесдаун с прилегающими владениями. Фрог пытается лишить Буля прав на поместье, но герою удается разоблачить гнусные замыслы бывшего компаньона и стать полновластным хозяином замка. См. тж. *Джон Буль*.

**История доктора Дулитла** [The Story of Doctor Dolittle]. Повесть (1920) Х. Лофтинга, повествующая о приключениях сельского доктора и натуралиста Дулитла, изучившего язык животных, а потому ставшего самым выдающимся ветеринаром мира. Получив из Африки послание о том, что тамошние обезьяны заболели некоей ужасной болезнью, Дулитл в сопровождении своих четвероногих и пернатых друзей немедленно отправился на помощь, одолжив корабль у местного моряка. Потерпев кораблекрушение у берегов Джоллиджинкии, путешественники едва не остались навсегда в местной тюрьме, однако благодаря расторопности попугая Полинезии бежали на волю и, добравшись до места, вылечили несчастных. На обратном пути доктору пришлось пережить еще немало приключений: повторно угодить в тюрьму Джоллиджинкии, при помощи акул перевоспитать Барбарийских пиратов, спасти с одинокой скалы умирающего от голода моряка и, наконец, нажить немалые деньги на показе Тяни-Толкая изумленному населению Англии.

**История достопочтенного проповедника брата Герундио де Кампасас** [Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas]. Роман (1 ч. 1758, 2 ч. 1768) Х. Ф. де Ислы. См. *Герундио, брат*.

**История Египта** [Aigyptiaka]. См. *Манефон*.

**История жизни и достоверных приключений бедного малого из Токенбурга** (Lebensgeschichte und natürliche Abenteuer des armen Mannes im Tockenburg; тж. *Жизнь и приключения бедняка в Токенбурге*). Автобиографический роман (1789) У. Брекера. Изображает нищенский, полуголодный образ жизни швейц. провинции. В романе тж. описываются годы службы Брекера в прусских войсках, в которые он вступил в поисках лучшей жизни и где его ждали не меньшие тяготы и лишения.

**История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого** [The History of the Life of the Late Mr. Jonathan Wild the Great]. Роман (1743) Г. Филдинга. См. *Уайльд, Джонатан*.

**История жизни пройдохи по имени дон Паблос, пример бродяг и зеркало мошенников** (Historia de la vida del Buscon, llamado don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños; тж. *Бускон; исп. пройдоха*). Плутовской роман (1626) Ф. де Кеведо-и-Вильегаса, один из лучших образцов этого жанра в исп. литературе. Повествование ведется от лица заглавного героя. Сын цирюльника из Сеговии и женщины, слывущей ведьмой, Паблос уходит из дома и поступает в услужение к своему ровеснику, дворянину Диего Коронелю. Мальчиков отправляют в пансион лисенсиата Кабры, где их настолько плохо кормят, что Паблос начинает воровать и постепенно приходит к выводу, что именно в этом его призвание. Отец Диего забирает сына и Паблоса из пансиона и направляет их в университет в Алькала. В то время как Диего мучительно грызет гранит науки, Паблос целыми днями пропадает в игорных домах и на рынках и вскоре обретает славу самого ловкого пройдохи в городе. Получив письмо от дяди-палача с сообщением о смерти отца (повешенного за воровство руками этого самого дяди), герой заезжает в Сеговию за

наследством в размере 400 дукатов, после чего отправляется в Мадрид. В пути он знакомится с обедневшим идальго доном Торибио и по его протекции вступает в воровскую шайку. Спустя месяц жулики попадают на продаже краденого платья и их высылают из столицы. Паблосу удается откупиться. После двух неудачных попыток завоевать сердца знатных дам, представляясь богатым женихом, Паблос начинает промышлять на кражах детей с последующим получением выкупа. Неплохо нажившись на этом, герой направляется в Толедо, вступает в труппу бродячих комедиантов, приобретает известность как актер (талант дан ему от рождения) и даже подумывает о том, чтобы стать директором труппы. Но труппа распадается, и Паблос подается в Севилью, где становится асом среди карточных шулеров. После схватки с ночным дозором он вынужден скрываться от правосудия и перебирается в Вест-Индию, надеясь, что там ему повезет больше.

**История завоевания Мексики** [Historia de la Conquista de Mexico]. Сочинение (1683—84) А. де Солис-и-Ривандейры, в котором история конкисты излагается в приглаженном и романтизированном духе (в соответствии с исп. официальной точкой зрения на колониальную политику).

**История и общее описание Новой Франции** [Histoire et description de la Nouvelle France]. Сочинение (1744) Ф.-К. де Шарльвуа, наиболее обширное и документированное из существующих описаний франц. колонизации Канады. Содержит подробнейшие сведения вплоть до планов городов и фортификационных сооружений, а тж. массу статистических данных.

**История Индий** [Historia general de las Indias]. Труд (1560) Б. де Лас Касаса, подробно и достоверно описывающий историю конкисты (1492—1520). Проникнут симпатией к туземцам и полон трагического пафоса — обличения жестокости и алчности завоевателей. Продолжением «И. И.» является «Апологетическая история Индий».

**История Ипполита, графа Дугласа** [L'Histoire d'Hypolite Comte de Duglas]. Галантный роман (1690) баронессы д'Онуа, содержащий одну из первых в европ. литературе сказок о феях — «Сказку Дракона».

**История искусства древности** [Geschichte der Kunst des Alterthums]. Капитальный труд (1764) И. И. Винкельмана, в котором автор впервые в истории искусствоведения собрал и систематизировал все известные к тому времени сведения о памятниках античного искусства.

**История Испании** [De rebus Hispaniae libri XXX]. Исторический труд (в 30 кн.; 1592; 2-е изд. 1601) Х. де Марианы. В нем впервые в исп. историографии был применен строгий научный подход к изображению событий прошлого: исключены ссылки на сверхъестественное, а легенды отделены от достоверных фактов.

**История кавалера де Грие и Манон Леско** [Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut]. См. *Манон Леско*.

**История Калейавы, или острова Разумных Людей, с сопоставлением их морали и христианства** [Histoire de Calejava]. Утопическое сочинение (1700) К. Жильбера. См. *Калейава*.

**История Кливленда, незаконного сына Кромвеля, им самим написанная** [L'histoire de Monsieur Cleveland fils naturel de Cromwell, écrite par lui-meme]. См. *Английский философ*.

**История королей Британии** [Historia regum Britanniae]. См. *История бриттов*.

**История короля Артура и его рыцарей** [The Story of King Arthur and his Knights]. Повесть (1903) Г. Пайла; 1-я книга цикла, созданного на основе легенд из «Смерти Артура» (1469) Т. Мэлори. В предисловии автор пишет, что начал работу над книгой «после долгих лет размышлений и раздумий» и что считает Артура «самым благородным и кротким рыцарем» в мире. Исходя из этой установки, Пайл намеренно опускает все жестокие подробности и непристойности, которыми пестрит сочинение Мэлори, а потому для тех, кто хорошо знаком с др. произведениями артуровского цикла, его стерильный и пресный текст не может представлять интереса. Еще один художественный просчет автора заключается в выборе квазисредневекового стиля изложения. Главное достоинство книги заключается в эффектных иллюстрациях, выполненных самим Пайлом. Продолжение: «Воины Круглого стола» (1905), «Сэр Ланселот и его дружинники» (1907) и «История Граала и успения Артура» (1910).

**История любви** [Love Story]. Повесть (1970) Э. Сигала о любви студента Гарвардской школы права Оливера Бэрретта и студентки Рэдклиффского колледжа Дженнифер Кавиллери. Состоятельный, но душевно черствый отец Оливера запрещает ему жениться на девушке низкого происхождения, к тому же итальянке. Однако сын поступает по-своему, что приводит к его разрыву с отцом. Оливер и Дженнифер ведут полунищее существование, пока Оливер, наконец, не получает диплом и хорошо оплачиваемую работу. В это время у Дженнифер находят лейкемию, лечение оказывается неэффективным и героиня вскоре умирает на больничной койке. В повести-продолжении «История Оливера» (1977) герой влюбляется в равную ему по общественному положению девушку. Однако и на этот раз его ждет неудача: они расстаются из-за разногласий по поводу возможности применения детского труда на их фабриках. 1-я повесть экранизирована в 1970 (реж. А. Хиллер; Эли Макгроу и Райан О'Нил в гл. ролях; премия Американской киноакадемии за музыку Ф. Лея), 2-я — в 1978.

**История Майты** [Historia de Mayta]. Роман (1984) М. Варгаса Льосы. Посвящен антиправительственному восстанию в 1958 в перуанском г. Хауха, поднятому революционером-троцкистом Майтой. Восстание представлено в гротескном виде: Майта состоит в Революционной рабочей (троцкистской) партии, общее число членов которой — 7 человек, а в самом восстании участвуют всего 8 человек, в т.ч. 4 подростка. Мятеж удается подавить за 12 часов, при этом жители города даже не успевают понять, что происходит, принимая мятежников за обыкновенных бандитов. Вскоре все забывается: бунт очередного фанатика-одиночки благополучно канул в Лету.

**История мира В 10 1/2 Главах** [A History of the World in 10 1/2 Chapters]. Роман (1989) Дж. Барнса, ныне уже считающийся классикой постмодернизма. Роман состоит из 10 сюжетно не связанных между собой новелл (2 из них, в свою очередь, тж. состоят из новелл) и интермедии. Действие в большинстве новелл происходит в наши дни, но при этом тем или иным образом соотносится с определенными эпизодами истории человечества (Ноевым ковчегом, странствием евреев по пустыне, пребыванием Ионы в чреве кита, открытием и освоением Америки, гибелью «Титаника» и пр.).

**История мистера Полли** [The History of Mr. Polly]. Роман (1910) Г. Уэллса из жизни мелкой англ. буржуазии. В 14 лет заглавный герой нанялся подручным к торговцу мануфактурой, а позднее открыл свой собственный магазинчик, дела в котором шли весьма неважно. После 15 лет совместной жизни с недалекой бабенкой, обманом женившей его на себе, м-р Полли неудачно пытается покончить с собой, сжигает магазин и уходит бро-



дьяжничать. Вскоре ему удастся пристроиться на работу в маленькой деревенской гостинице. Спустя 5 лет он возвращается к жене и обнаруживает, что она, полагая его утонувшим, приобрела на страховку небольшое кафе. Мысль о возобновлении супружеской жизни вселяет в обоих ужас, и м-р Полли со спокойным сердцем возвращается к своей анонимности и тихим, скромным радостям сельской жизни.

**История моей жизни** [Histoire de ma vie]. Мемуары (создавались в 1789—1798; 1-е изд. 1822—28) Дж. Казановы. За почти полтора столетия скандальные воспоминания авантюриста Казановы из-за произвольных изменений и переработок оригинального текста, а тж. из-за многочисленных публикаций избранных мест создали в представлении широкой публики образ героя, заикленного исключительно на галантных похождениях. Лишь после выхода в 1960—62 т.н. edition integrale (*франц.* полное издание) мемуаров появилась возможность составить справедливое представление об их авторе и его творчестве, подправить и дополнить традиционный облик Казановы. Первоначально автор намеревался довести свои мемуары до 1797, но в конце концов остановился на 1774, т.е. на год, когда он был официально помилован венецианской инквизицией. Нет никаких указаний на то, что он продолжил работу над рукописью после 1774, и это имеет свое логическое объяснение: по возвращении в Венецию Казанова стал агентом инквизиции и таким образом поставил крест на той части своей жизни, которая казалась ему достойной запечатления в мемуарах. Нося преимущественно эротический характер, воспоминания Казановы одновременно являются бесценным источником по истории европ. культуры 18 в.

**История моих бедствий** [Historia calamitatum mearum]. Автобиография (ок. 1136) П.Абеляра; почти единственная аутентичная биография из написанных в период между «Исповедью» (ок. 400) Августина Блаженного и «Новой жизнью» (1292) Данте. Анализ автором самого себя сочетает христианское смирение с самолюбованием. По своей неоднозначности и сложности нарисованный Абеляром психологический автопортрет далеко опередил свою эпоху.

**История Нью-Йорка от сотворения мира до конца Голландской династии** [A History of New York, from the Beginning of the World to the End of the Dutch Dynasty, by Diedrich Knickerbocker]. Сатирическая хроника (1809) В. Ирвинга, задуманная автором как пародия на историческую методологию и приемы эпической поэзии, но в процессе работы над ней выросшая до ранга серьезного исследования. Дидрих Никербокер, мифический летописец и рассказчик, начинает свое повествование с иронично-педантичной космогонии и плавно переходит к изложению истории Новой Голландии, иногда опуская и путая факты. Наиболее удачными местами книги являются описания достопримечательностей Нового Амстердама, пересказы старинных преданий голл. поселенцев, а тж. байки об открытии Америки, путешествии Генри Гудзона, основании Нового Амстердама и враждебных действиях англичан, поселившихся в соседнем Коннектикуте. Попутно приводится сатирический портрет Томаса Джефферсона, выведенного в образе надменного и чрезвычайно несдержанного губернатора Уиллема Кьефта (букв. вспыльчивый). Сатира заканчивается правлением Петера Стийвесанта (букв. тупоголовый) и переходом Нового Амстердама в 1664 в руки англичан.

**История О.** [Histoire d'O]. Скандальный порнографический роман (1954) Паулины Реаж. Действие происходит в окрестностях Парижа в 1950-е. Молодой парижанин Рене привозит свою невесту О в пригородный замок Руасси, где ее к немалому удовольствию присутствующих высокогородных особ подвергают изощреннейшим истязаниям. Пройдя через все мыслимые круги садомазохистского ада, О с новой силой отдается Рене. Роман был снабжен предисловием видного франц. критика Жана Полана и литографиями Х. Белмара. Выйдя тиражом всего в 600 экз., он вскоре был переиздан и стал национальным

бестселлером. Экранизирован Ж. Жакеном в 1975; в гл. ролях снялись Коринн Клери, Удо Кир и Энтони Стилл. Только в 1998 стало известно, что за псевд. Реаж укрылась известная франц. журналистка и переводчица Доминик Аური (Aury; урожд. Декло; 1907—98). Свою книгу она адресовала Полану, желая напомнить об их длительной, но давно прошедшей любовной связи.

**История о докторе Иоганне Фаусте, знаменитом чародее и чернокнижнике** [Historia von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer unnd Schwartzkünstler]. Изданная в 1587 книгоиздателем И. Шписом литературная обработка нем. легенды о Фаусте, продавшем душу дьяволу в обмен на знания о первоосновах мира. Неизвестный автор (по видимому, лютеранин) ставил себе задачей осудить греховное, с его точки зрения, стремление героя. Фауст с помощью слуги дьявола Мефистофеля обретает могущество и колдовскую силу, однако в тайны мироздания так и не проникает, ибо дьявол здесь бессилён. Обещанное знание обращается банальной способностью творить чудеса. Фауст впадает в глубокую тоску, запоздало кается и, наконец, низвергается в ад. По этому изданию К. Марло написал драму «Трагическая история доктора Фауста» (1588, изд. 1604). В 1589 вышло 2-е изд. книги, дополненное рядом эпизодов (Фауст вызывает перед Карлом V Александра Македонского, перед студентами — героев Троянской войны и Елену Прекрасную, которая становится его наложницей и рождает от него сына Юста). См. *Фауст*.

**История одного крестьянина** [Histoire d'un paysan]. Тетралогия (1868—70) Эркмана-Шатриана, состоящая из романов «Генеральные Штаты», «Отечество в опасности», «Первый год республики» и «Гражданин Бонапарт». Написана в форме воспоминаний 100-летнего лотарингского крестьянина Мишеля Бастьена, поступившего волонтером во франц. республиканскую армию и принимавшего участие в подавлении Вандейского восстания и беззакониях, творимых якобинцами.

**История одного рудника** [The Story of a Mine]. Повесть (1878) Ф. Б. Гарта, тема которой ясна из ее названия. Открытие богатого месторождения ртути влечет за собой цепь преступлений, махинаций и судебных тяжб, которая прослеживается от Калифорнии до правительственных кругов в Вашингтоне, причем автор не жалеет яда, описывая нравы амер. дельцов и политиканов и методы, какими они добиваются своих целей.

**История одной Гречанки** [L'histoire d'une grecque moderne]. Роман (1740) А. Ф. Прево. Герой-рассказчик, франц. посланник в Константинополе, влюбляется в прелестную гречанку Теофею из сераля своего друга паши Шерибера. Он выкупает ее и поселяет у себя. Теофея рассказывает, что попала в сераль совсем юной, когда не имела никакого понятия о морали. Теперь же ей ясна безнравственность прежнего образа жизни, и она намерена встать на стезю добродетели при поддержке своего друга и спасителя. Под этим предлогом гречанка не допускает героя до себя, но в то же время позволяет увиваться вокруг множество мужчин. Героя терзает страсть и мучает ревность, хотя достаточных поводов усомниться в правдивости возлюбленной нет. То же продолжается и во Франции, куда они вскоре переезжают. Душевно истощенный герой смиряется со своим положением, довольствуется при встречах с гречанкой беседами и отгораживается ото всех слухов о ее поведении.

**История одной матери** [Historian ot en Moder]. Сентиментальная сказка (1848) Г. Х. Андерсена, идея которой, судя по воспоминаниям автора, возникла у него без всякого повода. Несчастливая мать отправляется на поиски старика Смерти с намерением отнять у него своего любимого ребенка. Попутно ей приходится отдать свои песни Ночи, кровь — Терновому кусту, глаза — Озеру, а прекрасные черные волосы — Служанке смерти. Взамен перечисленные дамы и господа указывают ей путь к Теплице смерти, где души людей

взращаются в виде цветов, которые, когда им приходит установленный Господом срок, выдираются из земли безжалостной рукой Смерти. Дождавшись прихода последней, безутешная мать грозитя вырвать из земли два первых попавшихся цветка, но Смерть останавливает ее, указывая на то, что она не знает, какие люди погибнут в результате ее безумного деяния. Узнав истинную сущность цветов, которые она чуть не погубила, несчастная мать отказывается от своего дерзкого намерения и в слезах просит прощения у Господа.

**История Оливера [Oliver's Story].** См. *История любви*.

**История падения Трои.** См. *Дарес Фригиец*.

**История Пелопоннесской войны** (тж. *История; Пелопоннесская война*). Труд (2-я пол. 5 в. до Р.Х.) Фукидида, посвященный предыстории и ходу Пелопоннесской войны между Афинами и Спартой, начавшейся в 431 до Р.Х. Автор планировал довести повествование до падения Афин в 404 до Р.Х., но оно обрывается на середине фразы при описании событий зимы 411/410 до Р.Х. Разделение труда на 8 кн. было сделано позднейшими издателями. В отличие от Геродота, Фукидид в своем повествовании избегает мифических и баснословных элементов, стараясь как можно более объективно излагать события. Стилль книги местами труден для восприятия из-за авторского многословия, но при этом отличается драматической напряженностью, чему способствуют вкрапления речей исторических лиц, характеризующих то или иное событие с противоположных точек зрения. Этот труд является первым великим литературным произведением, написанным на аттическом диалекте греч. языка, хотя автор в отдельных случаях использовал и ионический диалект, как более поэтичный. Особым драматизмом отличается рассказ о Сицилийской экспедиции афинян (415—413 до Р.Х.), которая завершилась для них страшной катастрофой, а описание эпидемии чумы в Афинах (430—429 до Р.Х.) относится к числу лучших реалистических картин мировой литературы.

**История персидского султана и его визирей** [Histoire de la sultane de Perse et des vizirs]. Сборник «турецких сказок» (1707) выпущенный П. де ла Круа в подражание «1001 ночи».

**История плохого мальчика** [The Story of a Bad Boy]. Роман (1870) Т. Б. Олдрича о приключениях мальчика по имени Том Бейли (чей образ отчасти автобиографичен). Книга открывается описанием морского путешествия из Нью-Орлеана в Ривермут (подразумевается г. Портсмут в штате Нью-Хэмпшир). На борту Том знакомится с матросом Беном. В Ривермуте Том поселяется у своих родственников, дедушки Наттера и тети Абигайл. Кроме них, в доме живет служанка Китти Коллинз, ирландка по происхождению. Том и его друзья, Ривермутские Многоножки, занимаются обычными для мальчишек делами — ставят любительские спектакли, поджигают почтовую карету и дерутся с местным хулиганом. Позднее выясняется, что матрос Бен — это муж Китти Коллинз, которого давно считали пропавшим без вести. Роман заканчивается на том, как заглавный герой узнает о смерти отца и устраивается на работу.

**История покойного мистера Элвешема** [The Story of the Late Mr. Elvesham]. Фантастический рассказ (1897) Г. Уэллса. К студенту Эдварду Джорджу Идену обращается известный ученый Эгберт Элвешем с неожиданным предложением: он намерен завещать юноше все свое огромное состояние при условии, что тот согласится принять имя Элвешема и пройти всестороннее медицинское обследование. Когда результаты обследования подтверждают, что Иден абсолютно здоров, Элвешем приглашает его в ресторан и дает выпить какой-то порошок. Наутро Иден просыпается в доме Элвешема (хотя накануне

ложился спать в своей каморке) и обнаруживает, что его сознание переместилось в старческое тело «благодетеля», тогда как его здоровым телом завладел этот хитроумный старик, таким образом вернувший себе молодость. В отчаянии Иден обыскивает кабинет Элвешема, но не находит никаких документов, а лишь флакон с порошком, на котором написано: «Освобождение». Изложив на бумаге все, что с ним произошло, безнадежно дряхлый студент выпивает порошок, оказавшийся, как он и ожидал, ядом. Однако вселившийся в его тело Элвешем не успевает получить собственное наследство и как следует насладиться радостями новой жизни, ибо вскоре после обмена телами он погибает под колесами кеба. Предсмертные записки Идена считаются одной из первых попыток передачи психоделических состояний с помощью литературных приемов.

**История полковника Джека** [The History and Remarkable Life of the Truly Honourable Colonel Jacque]. Роман (1722) Д. Дефо. Заглавный герой, авантюрист и жулик, происходит из благородной семьи, но растет и получает воспитание среди лондонских воров, которые и дают ему прозвище Полковник. Чтобы сменить образ жизни, он записывается в солдаты, но вскоре дезертирует, не прельщаясь перспективой отправки на войну во Фландрию. Его ловят и в качестве заключенного отправляют в Новый Свет, где он благодаря своему уму и способностям проходит все ступени колониального общества — от положения раба до крупного плантатора и рабовладельца. Первые главы романа относят к лучшим образцам прозы Дефо.

**История поселения в Плимуте** [A History of Plymouth Plantation]. Сочинение одного из амер. «отцов-пилигримов», У. Брэдфорда, начатое ок. 1630 и завершенное в 1651. На протяжении большей части этих лет Брэдфорд занимал пост губернатора колонии Массачусетс, одним из основателей которой он был, прибыв сюда в 1620 на корабле «Мэйфлауэр». 1-я кн., написанная между 1630 и 1633, повествует о возникновении секты «сепаратистов» в Англии, члены которой эмигрировали в Америку и основали поселение Плимут. 2-я кн. (между 1646 и 1651) посвящена описанию жизни поселенцев и завершается событиями 1646. Эта рукопись, содержащая ценные исторические свидетельства (в т.ч. личные письма, тексты местных законов и хартий, а тж. список пассажиров «Мэйфлауэра») после смерти Брэдфорда в 1657 хранилась у его наследников и была впервые опубликована лишь в 1856.

**История правления Генриха VII** [History of Henry VII]. Историческое сочинение (1622) Ф. Бэкона. После него автор приступил к «Истории Генриха VIII», которую не окончил.

**История приключений Джозефа Эндруса и его друга мистера Авраама Адамса** [The History of the Adventures of Joseph Andrews and His Friend Abraham Adams]. Роман (1742) Г. Филдинга, пародия на нравоучительный роман «Памела» (1740) С. Ричардсона. Повествует о комичных злоключениях заглавных героев в хищническом и сумасбродном мире георгианской Англии сер. 18 в. Этот первый роман Филдинга считается самым веселым и жизнерадостным из его произведений. См. *Адамс, Авраам; Буби; Уилсон; Джозеф Эндрус; Фанни*.

**История принца Бирибинкера** [Geschichte des Prinzen Biribinker]. Вставная сказочная новелла в романе К. М. Виланда «Победа природы над мечтательностью, или Приключения Дона Сильвио из Розальвы» (1764). См. *Бирибинкер*.

**История просвещения в Абиссинии, изложенная Бенямином Нольдманом** [Benjamin Noldmanns Geschichte der Aufklarung in Abyssinien]. Философский роман (1790—91) А. Книгге, созданный по образцу «Персидских писем» (1721) Ш. Л. Мон-

теские. Интрига играет в романе второстепенную роль, основное место занимают рассуждения на темы политики, этики и народного просвещения. Все события и имена в романе вымышлены. После смерти негуса (императора), олицетворяющего в книге Книге старый, отживший строй, и бегства из страны коррумпированной придворной клики над Абиссинией нависает угроза анархии. Лишь появление благородного принца, чья сила воли и порядочность обеспечивают ему авторитет у граждан, спасает государство от развала. Революционное брожение сходит на нет, абсолютистская форма правления заменяется конституционной монархией.

**История революционной эпохи 1789—1795** [Die Geschichte der Revolutionszeit von 1789—1795]. Историческое сочинение (1853—70) Г. Зибеля. Находясь под впечатлением от революционных событий 1848, умеренный либерал Зибель, в равной степени отрицательно относившийся и к консерваторам, и к демократам, трактует историю революции как сползание в анархию, закономерным следствием которой стало установление военной диктатуры.

**История Рима от основания города** (Ab urbe condita libri; тж. *Анналы; История*). Труд Тита Ливия, работу над которым он начал ок. 28 до Р.Х. и продолжал на протяжении всей жизни, публикуя отдельные части по мере их написания. Сам Ливий называл свое сочинение «Анналами», а нынешнее, закрепившееся за ним название было придумано издателями позднее. Из 142 кн. «Истории» полностью сохранились лишь 35 кн. (i—x и xxi—xliv). В первых 10 кн. описывается история Рима от его основания до Третьей Самнитской войны (293 до Р.Х.), а в остальных 25 кн. — период 218—167 до Р.Х., т.е. от нач. 2-й Пунической войны до окончания 3-й Македонской войны. Сохранились тж. отрывки из кн. xci, посвященной войне с Серторием (70-е до Р.Х.), и из кн. cxh (описание смерти Цицерона). В античные времена было известно и сокращенное изложение «Истории» Ливия, сделанное в 1 в. и утерянное к раннему Средневековью (запись некоторых его фрагментов была обнаружена лишь в 20 в. на егип. папирусе). Кроме того, сохранилось неизвестно когда составленное краткое содержание почти всех книг (за исключением двух). По всей видимости, Ливий планировал довести свой труд до 14, года смерти Августа, но не успел закончить работу, остановившись на смерти Друза (9), приемного сына Августа. Главной целью «Истории» Ливия было прославление величия Древнего Рима, с тем чтобы пробудить патриотические чувства в современниках и дать им образцы для подражания среди доблестных предков. Огромная популярность этого сочинения во все последующие эпохи объясняется прежде всего его литературными достоинствами: по красоте и отточенности стиля Ливий приближается к Цицерону (этому автор уделял особое внимание — зачастую в ущерб точности изложения фактов).

**История Ричарда III** [The History of King Richard III]. Историческое сочинение (1513, изд. 1543) Т. Мора, написанное на лат. языке. Именно Мор является создателем образа циничного злодея на троне, что диктовалось политической конъюнктурой эпохи Тюдоров. Позднее этот образ перекочевал в труды др. историков, в т.ч. в «Хроники» (1587) Р. Холиншеда, откуда он и был заимствован У. Шекспиром.

**История рода из Борга** [Borgslaegtens Historic]. Роман (1912) Г. Гуннарсона из жизни исл. крестьян. Артистически одаренный Ормар, сын зажиточного фермера Эрлигура, «короля из Борга», оставляет занятия музыкой и становится преуспевающим коммерсантом. Его брат, богослов Кетиль, претендующий на место священника в родной общине, соблазняет Руну, приемную дочь Эрлигура, но потом женится на датчанке Альме. Ради спасения чести семьи и Руны Ормар женится на обманутой и усыновляет ее ребенка. Между тем нравственное падение Кетилия идет полным ходом: преследуемый комплексами вины и ревности, он позволяет себе говорить необдуманные речи и совершать небла-

говидные поступки. Дело доходит до того, что он с церковной кафедры обвиняет своего старого отца в соращении Руны, и Эрлигуру ничего не остается, как уличить перед народом истинного соблазителя. Не вынеся страшной правды, Альма теряет рассудок. Кетиль, ненавидимый всеми, в т.ч. и Ормаром, уходит из деревни. Когда спустя годы он возвращается смертельно больным, надломленным старцем, Ормар гасит в себе чувство ненависти и мирится с братом.

**История Росендо Хуареса** [Historia de Rosendo Juarez]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Сообщение Броуди» (1970). Описывается встреча Борхеса с героем его рассказа «Мужчина в розовом кафе» (1936) Росендо Хуаресом, который, прочитав о себе, хочет объяснить, почему уклонился от драки с Франсиско Реалем по прозвищу Резатель. Хуарес увидел в задиравшем его парне, как в зеркале, самого себя — такого же драчуна и заносчивого наглеца. Хуареса охватил стыд, он бежал из города и покончил с прежней преступной жизнью.

**История с воздушным шаром** [The Balloon-Noah]. Рассказ Э. А. По. Впервые появился под заголовком «Поразительная новость, переданная с нарочным из Норфолка» 13 апр. 1844 в нью-йоркской газете «Sun». Содержит подробное сообщение о 75-часовом трансатлантическом полете воздушного шара «Виктория» с 8 господами на борту из Уэльса в Юж. Каролину и его благополучном приземлении на о. Салливана близ г. Чарлстона. «Новость» от начала до конца была сочинена По, но когда, уже в следующем веке, действительно состоялся 1-й трансатлантический перелет, газеты сообщали о почти такой же его длительности, а многие отмеченные в ходе перелета наблюдения и происшествия совпадали с теми, что были отмечены в бортовом журнале Монка Мэйсона, героя прославленной мистификации.

**История Свечи** [A Course of Six Lectures on the Chemical History of a Candle]. Научно-популярная книга (1861) англ. физика Майкла Фарадея. Состоит из лекций по химии свечи, которые ученый читал пытливым викторианским отрокам. Долгие годы книга входила в рекомендуемые детям списки литературы.

**История севарамбов** [Histoire des sevarambes]. Утопический роман (1675) Д. Верас д'Алле. Действие происходит в 1655. Направляющийся в Ост-Индию голл. корабль «Золотой дракон» попадает в жестокий шторм и садится на мель около неизвестного материка (возможно, Австралии). Голландцы во главе с капитаном Сиденом основывают там небольшую колонию Сиденберг, которую вскоре посещают послы расположенной неподалеку страны Спорумб. Европейцы совершают путешествие в столицу Спорумба Спорунд, а затем в Севарамб (тж. Государство Солнца), скрытое за труднопроходимыми горами в глубине континента. Описание увиденных в Севарамбе чудес, а тж. история цивилизаторской деятельности перса Севариаса и составляют основную часть книги. К главным достижениям туземцев относятся отсутствие классов и частной собственности, всеобщая трудовая повинность, верховная власть, передаваемая не по наследству, а в результате жеребьевки, а тж. армия, в которой на равных служат мужчины и женщины. Прожив в Севарамбе 16 лет, капитан Сиден, возвращается в Европу, где после его смерти публикуются записки, легшие в основу книги. См. *оспаренибон*; *Севариас*; *Севаринд*.

**История северных народов** [Historia Gentibus septentrionalibus]. Труд (1555) О. Магнуса о древних сев. обычаях и легендах. Сюжеты из него легли в основу трагедии Т. Тассо «Король Торрисмондо» (1586); известно тж., что им активно пользовался М. де Сервантес при написании романа «Странствия Персилеса и Сихисмунды» (изд. 1617).

**История старого волка** [Die Geschichte des alten Wolfs]. Басня (в 7 ч.; 1759) Г. Э. Лессинга. Состарившийся и ослабевший волк решает пойти на мировую с пастухами: в обмен на пропитание он готов гарантировать им спокойную жизнь. В ходе переговоров запросы хищника неуклонно снижаются: сперва он требует дань в несколько овец, затем соглашается занять место сторожевого пса и довольствоваться мясом подошедших овец и, наконец, предлагает в заклад собственную шкуру. Однако почувствовавшие свою власть пастухи отказывают почтенному ветерану во всех его просьбах, и тогда отчаявшийся волк набрасывается на крестьянских детей и успеваает натворить немало бед, прежде чем пасть в неравном бою с врагами. Мораль басни очевидна: не следует, пользуясь чужой слабостью, доводить оппонента до крайности, подталкивая его к отчаянным поступкам.

**История сэра Чарльза Грандисона** [The History of Sir Charles Grandison]. Роман в письмах (1753—54) С. Ричардсона. Очаровательная юная леди Гарриет Байрон впервые появляется в лондонском обществе, где становится объектом настойчивых ухаживаний со стороны светского льва сэра Харгрейва Поллексфена, но решительно отвергает все его попытки сватовства. Не привыкший встречать препятствия при удовлетворении своих желаний Харгрейв приходит в ярость и похищает девушку во время маскарадного бала. Но никакие ухищрения и угрозы не помогают вытянуть из Гарриет согласие на брак, и тогда великосветский подонок тайно переправляет ее в свое загородное поместье, где она находится на положении заключенной. Тут судьба посылает мисс Байрон подарок в лице главного героя книги — состоятельного, благородного и галантного сэра Чарльза, который вырывает ее из плена, после чего спаситель со спасенной, само собой, влюбляются друг в друга. Ситуацию осложняет то, что еще ранее все та же судьба послала Чарльза Грандисона в подарок др. прелестной девушке, знатной и богатой итальянке Клементине делла Порретта. Сей джентльмен оказал исключительно важные услуги семье Клементины, и молодые люди воспылали взаимным чувством, но препятствием на пути к их браку стали религиозные различия. Сэр Чарльз вернулся в Англию, где посвятил прекрасные порывы своей души спасению мисс Байрон, но вскоре из Италии пришло известие, что Клементина серьезно занемогла, не в силах вынести разлуки с любимым. Герой устремляется на помощь и прибывает вовремя, чтобы одним своим присутствием вернуть бедняжку к жизни. Однако возникает вопрос: кого же из этих двоих на самом деле любит сэр Чарльз? Сам он ответа дать не способен, но проблему разрешает Клементина, заявляющая, что она, как истинная католичка, никогда не выйдет замуж за протестанта, пусть даже этим протестантом будет блистательный сэр Чарльз. Таким образом последний с чистой совестью возвращается на родину и теперь, когда возможность выбора сократилась до минимума, вдруг осознает, что единственной настоящей любовью в его жизни является Гарриет Байрон, на которой он и женится. Всесторонняя и назойливая демонстрация Добродетели с самой большой буквы на протяжении столь объемистого романа рискует довести обыкновенного читателя до состояния, близкого к состоянию покинутой Клементины, но современники и соотечественники Ричардсона были необыкновенными читателями, и роман соответственно имел у них необыкновенный успех.

**История Твиборна** [The Twyb orn Affair]. Роман (1979) П. Уайта. Главный герой австралиец Эдди Твиборн выступает в двух ипостасях — мужской и женской (его фамилия ассоциируется с *англ. twice born* — дважды рожденный). Действие начинается в сер. 1910-х, когда собравшийся было жениться Твиборн бежит из-под венца и перебирается в Грецию. Там он зовется Юдоксией, носит женское платье и сожительствует с греком Ангелосом Ватазисом. После смерти Ватазиса он попадает на фронт (уже в качестве мужчины), участвует в боях, получает медаль за храбрость и дослуживается до звания лейтенанта. После войны Твиборн возвращается в Австралию, где поначалу продолжает выступать в мужской ипостаси: занимается тяжелым физическим трудом на овцеводческой станции и становится любовником жены ее владельца. Однако во взаимоотношениях с управляю-

щим Доном Праузом вновь начинает проявляться женское начало. Запутавшись в своих половых трансформациях, Твиборн бежит в Лондон. Там он под именем Идит Трист работает продавщицей в цветочном магазине, а потом становится хозяйкой фешенебельного публичного дома. В Твиборна влюбляется лорд Грейвнор, но их отношения прерывает начавшаяся Вторая мировая война. Грейвнор уезжает за границу и пишет Твиборну письмо, где сообщает, что разгадал его тайну, но все равно готов соединить с ним судьбу. Твиборн оказывается на пороге очередной трансформации, но его бисексуальным метаниям кладет конец нем. бомба.

**История Тома Джонса, найденныша** [The History of Tom Jones, a Foundling]. Роман (1749) Г. Филдинга. Заглавный герой — непутевый, немного сумасбродный, но добрый и великодушный юноша был в младенчестве подкинут богатому помещику мистеру Олверти и вырос в его доме (в финале Том окажется племянником своего воспитателя). У Олверти есть еще один племянник, Блайфил — внешне благопристойный нравственный урод. Оба сводных брата (не подозревающих о своем родстве) претендуют на руку Софьи, дочери упрямого и недалекого сквайра Вестерна. Последний держит сторону Блайфила, тогда как Софья оказывает предпочтение Тому. Искренне любящий Софью Том питает, однако, настолько неумную тягу к слабому полу, что не может не изменять ей при всяком удобном случае. Это играет на руку подлецу Блайфилу, в результате козней и наветов которого героя изгоняют из дома. Не желая идти под венец с Блайфилом, Софья тайком бежит от отца и находит убежище у своих лондонских родственников. Между тем Том со множеством приключений (включая весьма пикантные) тж. добирается до Лондона, где с ходу попадает в сети светской распутницы леди Белластон. Узнав об этой связи Тома, Софья теряет терпение и решает порвать с ветреным возлюбленным, благо у нее нет недостатка в поклонниках — к ней, в частности, воспылал страстью молодой лорд Фелламар. Когда же Том сбегает от любвеобильной леди, а Софья дает от ворот поворот сластолюбивому лорду, эта парочка аристократов инспирирует арест Тома по обвинению в убийстве (он ранил человека на дуэли, но тот, к счастью, остался жив). На этом этапе злоключения героев достигают кульминации, после чего события начинают развиваться в благоприятном для них направлении. Тома освобождают, выясняется правда о его происхождении, и влюбленные сочетаются браком (отходчивая Софья прощает Тому прошлые измены и, вероятно, готова прощать и будущие, каковые не исключены при его характере и склонностях). Все эти события происходят на широком, реалистически (и с немалой долей юмора) выписанном социальном фоне — от низов общества до высшей аристократии, что ставит роман в ряд самых значительных произведений англ. литературы. На сюжет романа написана комическая опера Ф. А. Д. Филидора «Том Джонс» (1765; либр. Пуансинэ).

**История упадка и разрушения Римской империи** [The History of the Decline and Fall of the Roman Empire]. Монументальный труд Э. Гиббона, публиковавшийся в 3 приема: 1-й т. вышел в 1776, 2-й и 3-й — в 1781, последние 3 тома — в 1788. Охватывает соответственно следующие периоды: от правления Траяна до падения Зап. Римской империи; от императора Вост. Римской империи Юстиниана I до установления империи Карла Великого; от воссоздания Священной Римской империи германской нации на западе до падения Константинополя в 1453 и ликвидации Византийской империи на востоке. Этот классический в своем роде труд был высоко оценен учеными и критиками и послужил для последующих историков образцом точного, подробного и беспристрастного исторического исследования. При этом, правда, автора нередко обвиняли в известном цинизме, поскольку история в его понимании является «по большей части перечнем преступлений, глупостей и неудач человечества».

**История Флоренции** [Istorie fiorentine]. Сочинение (1521—27, изд. 1532) Н. Макиавелли. Писалось в течение 5 лет по заказу флорентийского университета. Автор изла-



гает итал. историю с древнейших времен до смерти флорентийского правителя Лоренцо Великолепного (1492).

**История Флоренции в 12 томах** [Historiarum Florentini populi libri XII]. Сочинение (1439) Л. Бруни. В противоположность современной автору историографической традиции упор сделан на события не древней, а недавней истории, причем особое внимание уделено закономерности событий как следствию борьбы интересов людей и общественных групп. В 1452 П. Браччолини написал продолжение труда Бруни, оказавшееся, однако, гораздо менее удачным.

**История Французской революции** [The French Revolution. A History]. Сочинение (1837) Т. Карлейля, описывающее основные франц. события кон. 18 в. — нач. 19 в.: взятие Бастилии, падение монархии и принятие конституции, приход к власти якобинцев, казнь на гильотине Людовика XVI, массовый террор и как его закономерный результат — гибель самих руководителей революции и возвышение Наполеона. Главной целью автора было показать трагедию революционных вождей, действовавших во имя абстрактного добра посредством вполне конкретного зла. Книга, не являясь научным трудом в полном смысле и греша местами излишней эмоциональностью, тем не менее опирается на точные документальные факты и считается одним из наиболее достоверных сочинений на данную тему.

**История фрейлейн фон Штернхайм** [Geschichte des Fräuleins von Sternheim]. Эпистолярный роман (1771—72) С. фон Ларош. Заглавная героиня София фон Штернхайм выросла в провинции, где с молоком матери впитала идеалы скромности и любви к ближнему. Придворная жизнь, в гущу которой она попадает после смерти родителей, вызывает у нее отвращение. Не желая становиться наложницей князя, София выходит замуж за нелюбимого человека, однако тот оказывается негодяем и бросает ее. Скрываясь под чужим именем, героиня занимается обучением служанок, затем отправляется в качестве компаньонки одной знакомой дамы в Англию, где ее похищает бывший супруг. В финале Софию спасает и берет в жены благородный лорд Сеймур.

**История церкви** [Ekklesiastike historia]. См. *Евсевий Кесарийский*.

**История Эба, или Повесть о временах пещерных людей** [The Story of Ab: a Tale of the Time of the Caveman]. Роман (1897) С. Ватерлоо, действие которого происходит в Сев. Америке в доисторические времена. Племя пещерных людей вынуждено постоянно отстаивать свое право на существование в борьбе с дикими животными. Заглавный герой, с юных лет проявляющий завидную смекалку, изобретает различные технические приспособления, с помощью которых его сородичи достигают доселе невиданного преуспевания. За это Эба избирают вождем племени. Некоторые идеи Ватерлоо были использованы Дж. Лондоном в повести «До Адама» (1906).

**История Эмили Монтегю** [The History of Emily Montague]. Роман в письмах (в 4 т.; 1769) Ф. Брук; 1-й канад. роман. Представляет собой переписку переселенцев-англичан Эмили Монтегю и полковника Риверса, повстречавшихся в Канаде и впоследствии поженившихся. В их письмах выражается не только взаимная симпатия, но и любовь к этому краю, его природе и населению.

**История юных лет Эмиля Синклера**. См. *Демриан*.

**Источник вдохновения** [The Creative Impulse]. Рассказ (1931) С. Моэма, главная героиня которого — писательница миссис Форрестер, чьи стилистически изощренные

творения встречают единодушное одобрение критиков и не имеют никакого успеха у читающей публики. Эта представительная мужеподобная дама содержит (на средства мужа Альберта Форрестера) модный литературный салон в Лондоне, а ее приемы славятся, кроме прочего, великолепной кухней (заслуга ее кухарки миссис Булфинч). Что касается мистера Форрестера, то этот невзрачный коммерсант выступает на званых вечерах чем-то вроде предмета обстановки и служит объектом незлобивых шуток для завсегдатаев салона. Но однажды миссис Булфинч покидает дом Форрестеров без уведомления хозяйки, а вместе с ней (правда, с письменным уведомлением) отбывает и Альберт Форрестер. Миссис Форрестер оказывается в унижительном положении не столько из-за бегства мужа, сколько из-за того, что он сбежал от нее с кухаркой, а не с какой-нибудь графиней или, на худой конец, актрисой. Она находит беглецов по адресу, указанному в прощальном письме мужа, но Альберт наотрез отказывается вернуться в свой прежний дом, зато они на пару с миссис Булфинч дают писательнице дельный совет — бросить сочинение интеллектуальной галimatьи и написать просто хороший детектив. Потрясенная и почти разоренная (муж обещал помогать ей деньгами, но не в прежних размерах), миссис Форрестер возвращается домой, впадает в творческий транс, и вскоре написанный ею детективный роман бьет все рекорды популярности по обе стороны континента и обеспечивает своему автору безбедное существование до конца ее дней.

**Источник молодости** [Quickborn]. Сборник стихов (1853) К. Грота на нижненем. диалекте, выдержавший только при жизни автора 17 изданий. Представляет собой панораму крестьянской жизни в Дитмаршене, области на северо-западе Германии.

**Источник света** [The Source of Life]. Роман (1981) Р. Прайса, продолжение романа «Земная оболочка» (1975). Действие происходит в 1955—56. 24-летний Хатчинс Мейфилд желает вырваться из гнетущей атмосферы южноамер. захолустья. Он оставляет дома смертельно больного отца и уезжает в Европу, где надеется стать писателем и создать великий роман. Мейфилд обретает смысл жизни в любви к девушке Энн, в то время как роман создает его отец — в письмах к сыну.

**источники.** Самыми известными из реальных и легендарных и. древности были:

*Додонский источник в Эпире.* Описан в поэме Лукреция «О природе вещей» (vi; ок. 58 до Р.Х.) и «Естественной истории» (ii; 77) Плиния Старшего. Согласно Лукрецию, и. «пронизан огневыми телами», которые, вырываясь на поверхность, превращают любой тлеющий предмет в пылающий факел.

*донный пресноводный источник,* расположенный около о. Арад (у берегов Финикии). Описан в поэме Лукреция «О природе вещей» (vi; ок. 58 до Р.Х.), «Естественной истории» (77) Плиния Старшего и «Географии» (xvi, 2) Страбона.

Пресную воду он бьет, разгоняя соленые волны.

ЛУКРЕЦИЙ. Пер. Ф. Петровского

*Животворный источник* на о. Сицилия. По преданию, возвращал жизнь упавшим в него мертвым птицам. О судьбе упавших в него мертвых людей легенды умалчивают.

*Зема.* Источник, упоминаемый в трактате Витрувия, «Десять книг об архитектуре» (viii, 3; ок. 13 до Р.Х.).

В Африке бьет источник один, именуемый Зема, Если испить из него, станет голос певучим и звонким.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. Жизнь *Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

*Идумейский родник,* описанный в «Этимологиях» (xiii, 3) Исидора Севильского.

Про Идумейский родник говорят, что четырежды  
цвет свой

Он с течением дней меняет по дивным законам.  
То в нем мутна вода, то в свой черед зеленеет,  
То заалеет, как кровь, то бежит чиста и прекрасна.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *Жизнь Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

*Иллирийский источник*, вода из которого, оставленная в сосуде на ночь, замерзает даже в самое теплое время года. Известны и др. ледяные источники; часть из них упоминается в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 42; 1564), когда Пантагрюэль, угощаясь вином жрицы Бакбук, говорит:

— Одно плохо: уж очень оно холодное, холоднее льда, холоднее воды Нонакриса и Дирки, холоднее воды Кантопории Коринфской, замораживающей желудок и все пищеварительные органы тем, кто ее пил.

Пер. Н. Любимова

*Иппокрена* (тж. *Гиппокрена*). Источник на горе Геликон в Беотии, в котором резвились музы.

*Кастальский источник* на горе Парнасе. Посвящен Аполлону и музам.

*Кизикский ключ*, описанный в «Этимологиях» (xiii, 3) Исидора Севильского. Напрочь изгоняет любовь и излечивает от вожделения.

*Клиторий*. Источник который излечивал всякого испившего из него от алкоголизма (без каких-либо побочных эффектов).

Если же кто утолит из криницы Клитория жажду,  
Недругом станет вина и к чистой воде пристрастится.

Овидий. *Метаморфозы* (xv; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Средь италийских озер от вина отвращает Клиторий.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ.

*Жизнь Мерлина* (ок. 1150). Пер. С. Ошерова *ключ на о. Сицилия*, который самостоятельно регулирует напор воды в зависимости от того, сколько человек к нему пришло. Описан в «Рассказах о диковинах» псевдо-Аристотеля.

А есть еще источник,  
Воды дающий мало;  
Когда ж сойдутся толпы,  
Он воду льет обильно.

ПАВЕЛ СИЛЕНЦИАРИЙ.

*На пифийские горячие источники* (6 в.).

Пер. Ю. Шульца

*ключи, разоблачающие клятвopеcтyпления*. Об одном из таких источников, расположенном на СИЦИЛИИ, писал в «Рассказах о диковинах» псевдо-Аристотель, другой (на Сардинии) описал Солин в книге «О достойном памяти» (3 в.).

*Молочный источник* возле Коронеи (Беотия). Сведения о нем приводятся в «Описании Эллады» (ок. 180) Павсания.

*нефтяные источники, тж. масляные источники*, описанные в «Географии» (xvi, 2, 2; 1 в.) Страбона и «Десяти книгах об архитектуре» (viii, 3; ок. 13 до Р.Х.) Витрувия.

Есть в Эфиопском краю, говорят, стоячие воды,  
Лоснится кожа лица от них, словно смазана маслом.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *Жизнь Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

*обильный натром источник* в Малой Азии, мытье в котором не требует мыла. Однако после него нужно идти отмываться в др. место.

*опьяняющие источники* в Македонии и Малой Азии. Согласно Овидию («Метаморфозы», xv, 329; 3—8 от Р.Х.), пьянящим свойством обладала вода Линкестия:

Если ты станешь ее пропускать неумеренно в горло,  
То закачаешься так, будто цельным вином опьянился.

Пер. С. Шервинского

*переменчивый источник*, расположенный в Киренаике (Сев. Африка) и описанный в «Истории Александра Великого» (3 в. до Р.Х.) Курция Руфа, «Естественной истории» (77) Плиния Старшего и поэме Лукреция «О природе вещей» (vi; ок. 58 до Р.Х.), где он назван *источником храма Аммона*. Вода этого источника в полдень холодна, а в полночь становится теплой и горькой.

Средь дня, о Аммон роганосный,  
Струи студены твои, на заре и закате — горячи.  
Овидий. *Метаморфозы* (xv; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

*Пифийские горячие источники* в Вифинии, возле которых император Юстиниан выстроил дворец и бани. *поток в Юж. Италии*, в котором окаменевают предметы. Описан в «Географии» (v, 1, 13; 1 в.) Страбона.

А есть поток (о чудо!),  
Который, что не примет,  
Все превращает в камень,  
В течение дней немногих.

ПАВЕЛ СИЛЕНЦИЛРИЙ.

*На пифийские горячие источники* (6 в.).

Пер. Ю. Шульца

*поток (река) забвенья*, расположенный в Беотии неподалеку от оракула Трифония. По утверждению Плиния Старшего («Естественная история»; 77), всякий омывшийся в нем терял память.

Есть в Беотийской земле два ключа, как молва  
повествует:

Память один из них отнимает, другой возвращает.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *Жизнь Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

*родник Салмакиды*, упомянутый в «Метаморфозах» (xv, 319; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Искупавшийся в нем впадал в любовную горячку. Этим замечательным свойством обладало тж. одно из озер в Беотии.

*Стиксав ключ*. Один из рукавов подземной р. Стикс, на людскую беду нашедший выход на поверхность.

Стикса поток, что бьет из скалы, убивает испивших:

Страшные свойства его Ахадия вся подтверждает.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *Жизнь Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

*Цицеронов ключ*, описанный в «Этимологиях» (xiii, 3) Исидора Севильского.

Ключ в Италии есть, Цицерона имя носящий:

Если глаза повредить, он залечит всякую рану.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *Жизнь Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

*Эпирский ключ*, в котором не гаснет огонь.

Ключ в Эпире таков, что факел, если погаснет,

Вновь разгорается в нем и яркий свет посылает.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *Жизнь Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

См. тж. *Алопа; Аретуса; Артака; Бакбук; Бандузийский источник; Библида; Бимини; Главка; Гонгольф; Гион; Джанна; Дирка; Енон; Земзем; Игдразил; Катберт, св.; Киферон; колодец; корриганы; ксаны; ламиньяки; Лерна; Лурд; наяды; Непент; Нил; Палики; Пирена; Поломба; Путеолы; Сент-Ронан; Силоамский ключ; Спа; Урд; фонтан; Харод; Эскладос.*

**Истр** [Ister; Hister]. Фракийское название Дуная. См. *Дунай*.

**Истр из Кирены** (3 в. до Р.Х.). Греч. историк-аттидограф, ученик Каллимаха, автор «Аттики» (в 14 кн.).

**Истра**, принцесса [Istra]. В романе К. С. Льюиса «Пока у нас не будет лиц. Возвращение мифа» (1956) дочь короля Трома от 2-го брака, своей красотой превосходившая всех девушек королевства. Всеобщая любовь к И. была столь велика, что когда на страну обрушились чума, война и засуха, жители Глома приносили ей своих больных родственников, умоляя исцелить их прикосновением. Когда общественное мнение обратилось против И., ее отправили на Серую гору на съедение Зверю теней. Пришедшая позднее на гору сестра И. Оруаль обнаружила, что прекрасную принцессу унес Западный ветер, который женился на ней и поселил ее в специально воздвигнутом роскошном дворце. Эта история послужила началом культа богини И. у жителей соседнего Эссура.

**Истребитель монахов.** См. *Молот монахов*.

**Истрия** [Histria]. Полуостров на севере Адриатического моря, в древности населенный иллирийцами. Здесь произошло знаменитое дознание Абсирта о том, девственна ли его сестра Медея. Убедившись, что Медея — женщина, Абсирт передал ее Ясону. Сейчас в И. живут в основном хорваты.

**Ист-Энд** (East End; *англ.* вост. окраина). В Лондоне и др. крупных городах англоязычных стран так именуется район, расположенный к востоку от центра города. В случае с Лондоном И.-Э., в противоположность Вест-Энду, служит местом обитания для рабочих и беднейших слоев населения. Выразительная картина лондонского И.-Э. дана в романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838).

**Истчип** [Eastcheap]. Улица в Лондоне, некогда изобиловавшая тавернами, харчевнями и лавками мясников. В драмах У. Шекспира «Генрих IV» (ч. I; 1597; ч. II; 1598) и «Генрих V» (1598) на И. располагался трактир «Кабанья голова», принадлежавший миссис Куикли. И. с давних пор пользовался дурной славой как место, где привольно себя чувствовали грабители, воры и жулики всех мастей, так что Шекспир не мог найти лучшего пристанища для одиозной фигуры Фальстафа и его вечно не ладящей с законом компании.

**Исфандиар** [Isfandiar]. В романе К. М. Виланда «Золотое зеркало, или Властители Шешиана» (1772) деспотичный повелитель, убитый собственными подданными вместе со своим циничным советником.

**Исфахан**, тж. *Исфгань, Исфигань* [Esfahan; Isfahan; Ispahan]. Столица Персии с 1598 по 1722 при шахах из династии Сефевидов (1502—1736). После захвата и разграбления города афганцами в 1722 столица страны была перенесена в Шираз, а И. уже не вернул себе былого великолепия. Упоминается у Птолемея под названием Аспадана, у Фирдоуси — как Сипахан, в араб. географических трактатах — как Исбахан. Дж. Мильтон

рассказывает в «Потерянном рае» (xi; 1667), о том как Адам наблюдал И. с самой высокой горы рая:

Свободно взоры Праотец простер... туда,  
Где в Экбатане жил Персидский Царь,  
А позже в Исфигани правил Шах.  
Пер. А. Штейнберга

**Исхак Мосульский** (Ishakal-Mosul; ум. ок. 849). Араб, поэт и музыкант, сын Ибрахима ибн аль-Махди. И. М. является героем 3 рассказов «1001 ночи», в которых он знакомит халифа аль-Мамуна с его будущей женой красавицей Хадиджей, приобретает за бесценок прекрасную наложницу-певицу и встречается с Иблисом.

**Исхий.** В греч. мифологии юноша, согрешивший со смертной возлюбленной Аполлона Коронидой. Был убит разгневанным богом из лука.

**Исход.** 2-я книга Моисеева. См. *Библия*.

**Исход** [Exodus]. Роман (1958) Л. Юриса. Сюжетной канвой книги, основное действие которой происходит в послевоенные годы, является история любви амер. медсестры Китти Фремонт и пламенного борца за образование евр. государства Ари Бен Канаана. Драматический процесс становления Израиля показан автором как торжество исторической справедливости, свершившееся вопреки фанатизму арабов и осторожной политике Британии, обладавшей мандатом на Палестину.

**Исцеление от недугов** [La guerison des maladies]. Роман (1917) Ш. Ф. Рамю. Действие происходит в бедном квартале городка виноделов на берегу Женевского оз. Люди здесь страдают от нужды, болезней и пьянства, пока не происходит чудо: 16-летняя Мария Грин, заболев от тоски по настоящей любви, проникается любовью высшего порядка, сила которой исцеляет всех, кто общается с девушкой, от любых недугов, будь то алкоголизм, слепота или глухота. Единственное, что не под силу этой великой любви — исцеление самой целительницы, которую поражают слепота, глухота и паралич. Когда девушку кладут в больницу, горожан одолевают старые недуги, но вскоре после смерти Марии вновь дает о себе знать спасительная сила ее любви: на ее могиле происходит череда чудесных выздоровлений.

**Исцеление ревности** [Desenganos de celos]. Пасторальный роман (1586) Б. Лопеса де Энсисо, занимавший достойное место в библиотеке героя романа М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 6; 1605). Проводивший инспекцию библиотеки священник предложил передать этот и др. найденные книги «в руки светской власти, сиречь ключницы» и тем обрек его на сожжение.

**Исчезновение** [The Disappearance]. Фантастический роман (1951) Ф. Уайли. В один прекрасный день все мужчины и женщины Земли оказываются в разных параллельных мирах. Автор подробно описывает развитие однополых обществ на протяжении 4 лет, по истечении которых люди воссоединяются столь же внезапно, как ранее были разлучены. Воспоминания о годах раздельной жизни — невеселые у мужчин, претерпевших социальную деградацию, и отрадны у женщин, которые все это время стремительно развивались как умственно, так и физически, — служат своего рода катализатором новой эпохи в отношениях между полами, эпохи подлинного взаимного уважения и возвышенной любви.

**Исчезновение** [La Disparition]. Роман (1969) Ж. Перека, пародирующий множество произведений мировой литературы (так, все второстепенные персонажи носят имена литературных героев). Сюжетно роман, действие которого происходит в современной Франции, представляет собой описание исчезновений героев (писателя Антона Вуаля, оперных певцов Дугласа Хэйга и Ольги Маврокордатос, сыщика Оттавио Оттавини, друга Вуаля Амори Консона и его сыновей и др.). Как выясняется в финале, все исчезнувшие были представителями одного рода, над которым тяготело некое Проклятие. Однако главным пропажей в романе является исчезновение буквы «е»: в тексте она не встречается ни разу. В 1972 Переком было написано своеобразное продолжение «И.» — роман «Возвращающиеся», где буква «е», наоборот, употребляется в изобилии.

**Исчезновение актера Бенды** [Zmizení herce Bendy]. Рассказ К. Чапека из сборника «Рассказы из одного кармана» (1929). Действие начинается с внезапного исчезновения актера Яна Бенды, чей гардероб, однако, остается нетронутым. Последним актера видел его друг доктор Гольдберг — обычно следящий за собой Бенда был грязен и всклокочен. У доктора рождается версия: актер готовился к предложенной роли бродяги (точность облика была коньком Бенды), и его под предлогом ознакомительной экскурсии на дно общества выманил из дома и убил враг Бенды фабрикант Корбел, чья жена была любовницей актера. Правильность этой догадки подтверждает обнаруженный в пригородном лесу изувеченный труп неизвестного бродяги. Надежных доказательств у Гольдберга нет, но он намерен всю жизнь напоминать Корбелу о его преступлении.

**Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс** [The Disappearance of Lady Frances Carfax]. Рассказ (1911) А. Конан Дойля, вошедший в сборник «Его прощальный поклон» (1917). Упомянутая в заглавии знатная леди, владелица уникальной коллекции драгоценностей, отправляется на отдых в Швейцарию и там бесследно исчезает. Сославшись на свою занятость, Холмс поручает расследование этого дела доктору Ватсону, который с блеском его проваливает, совершая все ошибки, какие только можно было совершить. Вдоволь поиздевавшись таким образом над своим лучшим другом, Холмс лично подключается к расследованию и тут же вычисляет личность преступника — это некий Питерс-Праведник, специализирующийся на обмане одиноких богатых женщин. Мошенника выслеживают уже в Лондоне, после того, как он сдает в ломбард драгоценности из коллекции леди Карфэкс. Не дожидаясь ордера на обыск, оформление которого затягивают бюрократы из Скотленд-Ярда, Холмс и Ватсон врываются в дом, где остановился Питерс со своей сообщницей, но обнаруживают там лишь гроб с телом недавно скончавшейся древней старушки. Естественность ее кончины засвидетельствована врачом, похороны назначены на следующее утро. Всю ночь Холмс напрягает свой могучий ум, а поутру они с Ватсоном снова врываются в тот же дом (ордер все еще не выписан), вскрывают гроб и, кроме почившей старушки, обнаруживают в нем тело усыпленной хлороформом, но еще живой леди Карфэкс. Когда наконец-то прибывает с ордером на обыск инспектор Лестрейд, выясняется, что, пока шла суета вокруг гроба, преступники успели ускользнуть. В финале Холмс выражает надежду на то, что неуловимый Питерс-Праведник порадует криминалистов еще многими блистательными злодействами.

**Исчезновение Оноре Сюбрака** [La disparition d'Honore Subrac]. Рассказ Г. Аполлинера из сборника «Ересиарх и К°» (1910). Сюбрак, друг героя-рассказчика, обладал способностью сливаться с окружающими предметами. Это свойство, обычное у хамелеонов, но крайне редко встречающееся у homo, очень помогало герою в его амурных похождениях. Однажды в самый неподходящий момент его застучал муж одной хорошенькой женщины. Пока обманутый муж взводил курок, Сюбрак сделался незаметным на фоне обоев и сбежал. С тех пор этот муж постоянно охотился за ним, и однажды увидел его возле стены

на улице. Сюзбрак тотчас слился со стеной, и муж от злости, что враг опять ускользнул, выстрелил в пустое место — и Сюзбрак более в этот мир не вернулся.

**Исчезновение тени** [Le Depart de l'ombre]. Рассказ Г. Аполлинера из сборника «Убиенный поэт» (1916). Герой узнает от знакомого скиоманта (гадателя по теням), лавочника-еврея Давида Бакара, что тень покидает человека за 30 дней до смерти. Заметив и. т. у своей подруги Луизы, герой радостно предвкушает скорое освобождение от тяготящей его любовной связи.

**Исчезнувший** [La Ville disparue]. В «Легендах веков» (1859—83) В. Гюго огромный подводный город, построенный из кирпича. Печальное напоминание о былом величии древности.

**Итак, выпьем!** (*лат.* Ergo bibamus!). Заглавие и рефрен застольной песни И. В. Гете, музыку к которой написал К. Ф. Цельтер. Считается, что этими словами Папа римский Мартин IV любил заканчивать заседания высокопоставленных служителей церкви.

**Итака** [Ithaca]. Остров в Ионическом море у зап. берегов Греции, родина Одиссея, возвращение куда обернулось для героя долгим и опасным путешествием. В своих рассказах об И. Одиссей подчеркивает скалистость острова:

Лоно ее каменисто, но юношей бодрых питает.  
ГОМЕР. *Одиссея* (ix). Пер. В. Жуковского

**Итал** [Italus]. В рим. мифологии царь сицилийского племени сикулов, изгнанный с острова и поселившийся на р. Тибр среди энотров. В честь И. его новая родина была названа Италией.

В древней этой стране, плодородной, мощной оружем,  
Прежде жили мужи энотры; теперь их потомки  
Взяли имя вождя и назвали себя «италийцы».  
Путь мы держим туда.  
ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (i; 29—19 до Р.Х.).  
Пер. С. Ошерова

Согласно «Мифам» (сххvii) Гигина, И. был сыном Телегона и Пенелопы и, следовательно, сводным братом Телемака и дядей Латина.

**Италика** [Italica]. Рим. колония на юге Испании, основанная в 207 до Р.Х. Публием Корнелием Сципионом. Считалась родиной нескольких рим. императоров (Траяна, Адриана и Теодосия). И. посвящена поэма Р. Каро «Руинам Италики», начинающаяся словами:

Оплачем, Фабь, сей застывший сонно,  
Увядший холм среди полей пустынных —  
Италикой в иные времена  
Была сия сокрытая в руинах  
Суровая и славная стена.  
Пер. П. Грушко

**Италия** [Italia]. С 4 в. до Р.Х. греки называли И. юж. оконечность Апеннинского п-ва, входящую в состав т.н. Великой Греции. Др. названиями И. в это время были Авзония, Гесперия и Ойнотрия. Римляне уже в 3 в. до Р.Х. называли И. весь полуостров, но не



включали в ее состав Цизальпинскую Галлию (долина р. По), и только при императоре Августе сев. границей И. стали Альпы. См. *Итал.*

*Ворота в Италию.* См. *ворота.*

*италийская школа.* Название пифагорейской школы, связанное с тем, что Пифагор занимался разъяснением своего учения в Италии.

*Италия! Италия!* {лат. Italia! Italia!}. В «Энеиде» (iii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия радостный возглас, которым впередсмотрящий Ахат возвестил своим спутникам, что на горизонте появились берега Италии.

*Италию погубили латифундии* (лат. Latifundia perdidit Italiam). Выражение Плиния Старшего («Естественная история», xviii, 6, 35; 77), считавшего, что засилье крупных поместий приводит к разорению небольших имений, на которых держится хозяйство страны.

*Итальянские войны.* Серия войн 1494—1559 между Францией, Испанией и Священной Римской империей, которые велись большей частью на итал. территории и для каждой из названных держав имели целью установление своего господства в этой богатой, но беспомощной в военном и политическом отношении стране. Долгое время войны шли с переменным успехом, но после объединения в 1519 Испании и Священной Римской империи под эгидой династии Габсбургов эта коалиция получила явный перевес над Францией. В 1525 франц. король Франциск I был разбит и взят в плен при Павии, после чего подписал тяжелые для его страны условия мира, от которых, впрочем, после освобождения тотчас отказался. В дальнейшем военные действия с небольшими перерывами продолжались уже не только в Италии, но и на вост. и юж. границах Франции и окончательно завершились миром в Като-Камбрези (1559), по которому французы отказались от претензий на Италию, перешедшую на ближайшие полтора столетия в сферу исп. влияния.

*итальянцы.* В «Лексиконе прописных истин» (изд. 1910) Г. Флобера про и. говорится, что все они музыканты и предатели. В кино и. обычно изображают как вертопрахов, пустозвонов, позеров и нукудышных солдат.

*стена Италии.* Так образно Катон Старший называл Альпы.

**Италия** [The Italy]. Поэма (1822) С. Роджерса, написанная 5-стопным рифмованным ямбом и представляющая собой поэтическую переработку старинных исторических хроник. Поэма состоит из 2 частей, каждая из которых содержит по 22 раздела.

**Итальянец, или Исповедальня Черных братьев** [The Italian, or The Confessional of the Black Penitents]. Готический роман (1797) А. Рэдклиф, в центре которого стоит зловещая фигура монаха Шедони. Сюжет романа складывается из попыток различных недоброжелателей расстроить женитьбу благородного Винченцо ди Вивальди на прекрасной Елене ди Розальбе, достойной во всех отношениях девушке неясного происхождения. Хотя в данном произведении сверхъестественные мотивы отсутствуют, общая романтическая линия вкупе с нагнетанием мрачной атмосферы вполне типична для изобретенного Рэдклиф жанра.

**Итальянка в Алжире** [L'italiana in Algeri]. Опера (1813) Дж. Россини, либр. А. Анелли. Действие происходит ок. 1800. Пресыщенный алжирский бей Мустафа намеревается выдать свою стареющую жену Эльвиру за раба Линдоро, который любит итальянку Изабеллу. Мустафа мечтает пополнить Изабеллой свой гарем, но все его планы терпят крах: Изабелла сбегает с Линдоро, и Мустафа остается с постылой женой.

**Итальянская история из XVI столетия.** См. *Ардингелло и блаженные острова.*

**Итальянские историки** [Rerum Italicarum scriptores]. Сочинение (в 28 т.; 1723—51) Л. А. Муратори, включающее в себя старинные хроники, народные песни, легенды, тек-

сты неизданных литературных произведений 6—16 вв. и массу документальных сведений из истории средневековой Италии.

**Итальянские хроники** [Chroniques italiennes]. Цикл новелл (полн. изд. 1855) Стендаля, в который входят следующие: «Виттория Аккорамбони», «Аббатиса из Кастро» и «Ченчи».

**Итальянский гость** [DerwelscheGast]. Поэма (1215—16) Томазина Церклерийского; 1-е крупное (ок. 15 тыс. попарно рифмованных строк) дидактическое произведение в средневерхненем. литературе. Задуманная автором как учение о куртуазных добродетелях, поэма фактически представляет собой универсальный свод правил поведения и практических советов; в период позднего Средневековья она имела широкое хождение в бюргерской среде. В гл. 5 автор-итальянец приносит читателю извинения за слабое владение нем. языком.

**Итамор** [Ithamore]. В трагедии К. Марло «Мальтийский еврей» (пост. ок. 1591, изд. 1633) раб еврея Вараввы. Выступает пособником своего господина в грязных интригах и отравлении монахинь, при этом дважды предаёт самого Варавву: сообщив его убитой горем дочери Абигаль, что вина в смерти двух ее женихов лежит на ее отце, и признавшись куртизанке Белламире в том, что помог своему господину убить ее брата Бернардина.

**Итенсвилль** [Eatanswill]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1836—37) город, где происходят выборы, описанные автором в сатирическом ключе. На «почетное» право считаться прообразом И. могут претендовать англ. города Ипсуич и Садбери. В период работы писателя над романом в Англии проходили выборы, и Диккенс удостоил своим посещением оба названных города в графстве Суффолк, слывшем одним из самых коррумпированных регионов страны.

**Итеокл** [Itheocles]. В трагедии Дж. Форда «Разбитое сердце» (1629, изд. 1633) спартанский военачальник, который одержал победу в войне с соседней Мессенией и за это получил руку царской дочери Каланты. Еще ранее И. настоял на браке своей сестры Пентеи со знатным мерзавцем Бассанием, тогда как та намеревалась выйти замуж за своего возлюбленного Оргила. Оставшись не у дел, Оргил выражает недовольство поступком И. обычным в трагедиях способом — он коварно предлагает своему несостоявшемуся шурина сесть в кресло с секретными зажимами, и когда И. оказывается скованным по рукам и ногам, Оргил со словами укоризны вспарывает ему живот.

**Итер** [Ither]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (iii; ок. 1200—10) Красный Рыцарь, сраженный заглавным героем в поединке. Лишь много позднее Парцифаль, к своему ужасу узнает, что убил кровного родственника. Свое прозвище И. получил потому, что одевался во все красное и цвет лица имел соответствующий.

Явился он в доспехах алых,  
На рыже-огненном коне.  
Глаза горят. Лицо в огне.  
Шишак — в рубинах и кораллах.  
Пер. Л. Гинзбурга

В др. легендах и романах артуровского цикла И. зовут короля Корнуэльского (кельт. вариант — Эдерн); у Вольфрама же он назван королем Кукумберландии (Камберленда, графства на границе Англии и Шотландии).

**итерология** (от *лат.* *iteratio* — повторение). В книге М. Бютора «Романтизм» (1972) вымышленная наука о путешествиях и книгах путевых заметок. Как пример двух разновидностей таких книг представлены «Путь из Парижа в Иерусалим» (1811) Ф. Р. де Шатобриана и «Путешествие на Восток» (1851) Ж. де Нерваля. В первой автор неотступно следует заранее намеченному маршруту и соотносит увиденное с ожидаемым. Во второй автор путешествует без видимой цели, проявляя интерес к самым неожиданным вещам; при этом в книге отсутствует строгая композиция.

**Итибол** [Ithybole]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 51; 1534) один из легионеров Грангузье, участвовавший в сражении с Пикрохолом. Имя И. переводится с греч. языка, как «меткий».

**Итилиен** [Ithilien]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) процветающая провинция Гондора, расположенная между Великой рекой и Горами тьмы и за плодородие почвы прозванная Садами Гондора. Во время подготовки к Войне за Кольцо И. подпал под иго Саурона, Черного повелителя Мордора, приведшего страну в запустение. После войны капитан разведчиков Фарамир очистил страну от орков и стал наместником И.

**Итис** [Itys]. В греч. мифологии сын фракийского царя Терее. Был убит в младенчестве своей матерью Прокной и теткой Филомелой, а затем подан в виде кушанья на стол Терее. Тем самым женщины отомстили царю за насилие, учиненное им до этого над Филомелой.

**Итифалл** [Ithyphalle]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 38; 1552) Пантагрюэль в своей лекции о колбасах утверждает, будто настоящее имя искусившего Еву змея было И., что в переводе с греч. языка означает «мужской член». По мнению лектора, И. является не кем иным, как Приапом, «великим соблазнителем, совращавшим женщин в парадизах».

**Итог итогов.** См. *Сумма сумм.*

**Итония** [Itonje]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (xii; ок. 1200—10) сестра Гавана, возлюбленная, а затем и жена Грамо-фланца. В романе Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) она зовется Клариссанс (Светлая).

**Итурея** [Iturea]. Область к западу от Дамаска и к северу от верховьев р. Иордан. И. упоминается только в Евангелии от Луки, где говорится, что Иоанн Креститель начал проповедовать в то время, когда Ирод Филипп правил Итуреей и Трахонитидой (Лук. ш, 1). Считается, что итурейцы были потомками народа, называемого в Ветхом Завете «Иетур» (Jetur; Быт. xxv, 15) и отличавшегося жестокостью и склонностью к грабежам. Сделанные из тиса гибкие итурейские луки упоминаются в «Георгиках» (ii; 36—29 до Р.Х.) Вергилия.

**Итуриил** [Ithuriel]. В «Потерянном рае» (iv; 1667) Дж. Мильтона один из ангелов, отправленный Гавриилом на поиски Сатаны, тайно пробравшегося в рай. Вместе с ним отправляется Зефон. Имена ангелов Мильтон трактует как «разыскивающий Бога» (И.) и «высматривающий» (Зефон).

Итуриил, и ты, Зефон,  
На быстрых крыльях облетите Сад,  
Проверьте тщательно, ни уголка

Не пропустив, особенно следя  
За кущей, где прекрасная чета,  
Быть может, мирно спит, не чая зла.  
Пер. А. Штейнберга

В поэме Ф. Клопштока «Мессия» (1751—73) он выведен как ангел-хранитель Иуды Искарота. После того как в сердце Иуды поселился Сатана и сделал его предателем, И. стал 2-м ангелом-хранителем Симона Петра (iii, iv).

*копье Итуриила* [Ithuriel's Spear]. Копье (тж. дротик), обладающее способностью при легком прикосновении раскрывать любой обман. Когда «у Евиного уха прикорнул он [Сатана] в жабьем виде, дьявольски стремясь к сокрытому проникнуть средоточью воображенья Евы», к. И. тут же вывело его на чистую воду:

...Итуриил  
Чуть прикоснулся дротом к Сатане:  
Касание субстанции небесной  
Невмочь снести притворству, не приняв  
Свой настоящий облик. Враг вскочил,  
Ошеломленный тем, что обличен.  
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (iv; 1667).  
Пер. А. Штейнберга

**Итциг, Файтель** [Itzig]. В романе Г. Фрейтага «Приход и расход» (1855) нечистый на руку еврей, противопоставляемый антисемитски настроенным автором Антону Вольфарту, в образе которого Фрейтаг воплотил свой идеал гражданской честности и верности долгу. При своих блестящих интеллектуальных задатках И. непомерно тщеславен и ненасытно жаден, что становится причиной его полного жизненного краха.

**Итэн Бранд** [Ethan Brand]. Новелла Н. Готорна из сборника «'Снегурочка' и другие дважды рассказанные истории» (1851). Снабдив это вполне самостоятельное произведение подзаголовком «Отрывок из неудавшегося романа», автор намеренно оставил в тексте ссылки на эпизоды и персонажей, которые якобы должны быть известны читателю из предыдущих глав. Герой новеллы, бывший обжигальщик мрамора с говорящей фамилией Бранд (*англ.* brand — выжигать), за 18 лет до описываемой в новелле роковой ночи покинул родные места и отправился на поиски Непростительного Греха. К тому времени он успел прослыть едва ли не колдуном. Говаривали, что по ночам он ведет долгие беседы с Сатаной, который является к нему прямо из жерла раскаленной печи (автор не скупится на красочные описания этого inferнального сооружения). По возвращении на родину заглавный герой первым делом поднимается на склон горы, где по-прежнему работает его печь, и новый обжигальщик Бар-трам, лишь недавно приехавший в эти места, но уже много слышавший о Бранде, посылает своего сынишку в деревню с вестью о его появлении. Между тем Бранд, удовлетворяя справедливое любопытство Бартрама, говорит ему, что Непростительный Грех нашел в себе самом, и это «грех разума, взявшего верх над чувством любви к ближнему и благоговения перед Господом и пожертвовавшего всем, чем только можно, ради утоления своих неутолимых прихотей». Вскоре на склоне горы собирается половина деревни, здесь и старые знакомые заглавного героя (над дочерью одного из них Бранд, как намекает автор, в свое время поставил некий «психологический эксперимент» и этим погубил ее), и молодежь, которая не находит ничего примечательного в этом «обожженном солнцем путнике в простом платье и покрытых пылью башмаках», и нюрнбергский еврей с диорамой, признавший в Бранде своего знакомого по скитаниям. После ухода публики заглавный герой отсылает Бартрама с сыном спать, а сам погружается в размышления. Он в очередной раз приходит к выводу, что стал врагом рода челове-

ского в тот момент, когда его интеллект окончательно восторжествовал над нравственной природой, и что тем самым он совершил Непростительный Грех, а значит, его цель — найти такой грех — достигнута. Разразившись дьявольским смехом, герой бросается в открытый зев печи. Наутро Бартрам обнаруживает на остывающей извести скелет Бранда с отчетливо выраженными контурами сердца и недоуменно восклицает: «Неужели у этого парня было мраморное сердце?»

**Итэн Фром** [Ethan Frome]. Роман (1911) Э. Уортон. Рассказчик, инженер средних лет, временно проживает в полузаброшенной массачусетской деревушке, которая во время долгих и суровых зим оказывается практически изолированной от внешнего мира. Это накладывает свой отпечаток на характер местных жителей: мужчины здесь неприветливы и скупы на слова, женщины склонны к истерии. В своем рассказе инженер отмечает отдельные подробности, которые лишь постепенно складываются в цельную картину. Центральный персонаж, мягкий и интеллигентный фермер Фром, живет вместе с женой Зиной (Зенобией), болезненной и сварливой женщиной, которая старше мужа и всячески помыкает им. Фром и Мэтти Сильвер, юная родственница жены, помогающая им по хозяйству, любят друг друга, и хотя они стараются сдерживать любые проявления своего чувства, в Зине просыпается ревность. Она приказывает Мэтти покинуть дом. Влюбленные решают покончить с собой и съезжают на санях с крутой горы, правя в сторону дерева. Однако эта попытка не приносит им чаемого освобождения: оба становятся калеками и обречены жить в вечной зависимости от ненавистной и ненавидящей их Зины.

**Иувал** [Jubal]. В Ветхом Завете (Быт. iv, 21) сын Ламеха и Ады, прародитель всех играющих на гусях и свирели. Дж. Элиот назвала его именем одну из своих поэм (1874).

**Иуда** [Juda; Judah; Judea]. В библейской традиции 4-й сын Иакова, чье имя (в переводе означающее «хвала Господу») дало название племени иудеев. В истории с Иосифом, которого братья сперва решают умертвить, И. оказывается самым милосердным, настояв на том, чтобы Иосифа продали в рабство проезжим купцам (Быт. xxxvii, 27). См. *Иудея*.

**Иуда** [Judas; Jude]. В Новом Завете один из братьев Иисуса Христа. И. до самого воскресения Иисуса не мог поверить, что его брат — Мессия. Ему приписывают авторство Послания Иуды.

**Иуда** [Judas]. Пьеса (1955) М. Паньоля, представляющая собой оригинальную трактовку евангельского сюжета. Заглавный герой (Иуда Искариот) выведен в пьесе самым набожным и преданным из апостолов. Услышав от Иисуса предсказание о готовящемся предательстве, он воспринимает это как задание. Иуда убежден, что Иисус хочет лишь дождаться момента ареста, чтобы предстать во всем своем великолепии. После предательства Иуду охватывают неразрешимые сомнения: был ли его Учитель обычным смертным, которому теперь суждено погибнуть без вины, или же Мессией, чей час еще не пришел? Причиной, толкающей Иуду на самоубийство, является страстное желание узнать ответ на свой вопрос.

**Иуда Апостол** [Judas]. См. *Иуда Иаковлев*.

**Иуда, архиплут** [Judas, der Ertz-Schelm]. Роман (1686—95) Абрахама а Санкта Клара, в котором автор тоном народного проповедника пересказывает библейские легенды и исторические анекдоты, рисуя пестрые картины нравов, семейных отношений, воспитания молодежи и т.д.; при этом собственно история Иуды Искариота оказывается полностью оттесненной на задний план.

**Иуда Иаковлев**, тж. *Иуда Апостол* [Judas; Judas Thaddaeus]. Один из 12 апостолов, возможно брат апостола Иакова Старшего или Иакова Младшего (в последнем случае он является тж. братом самого Иисуса Христа). Его тж. называют Иудой Леввеем, прозванным Фаддеем (Матф. х, 3). Не следует путать И. И. с Иудой Искарриотом. Был свидетелем вознесения Иисуса на небеса. По преданию, И. И. проповедовал Евангелие в Аравии, Сирии, Месопотамии, Персии и Армении. Атрибутами И. И. являются алебарда, дубина и пика, от которых, согласно легенде, он принял смерть. Считается покровителем безнадежных дел. См. *апостолы*.

**Иуда Искарриот**, тж. *Иуда из Кариота* [Judas Iscariot]. Один из 12 апостолов, ведавший расходами общины учеников Христа, нося с собой «денежный ящик» для подаяний. Согласно легенде, он предал Христа иудейским первосвященникам за вознаграждение в 30 сребренников. Приведя стражников в Гефсиманский сад, где находился Иисус с остальными учениками, И. И. сказал, чтобы они хватали того, кого он поцелует, а затем направился прямо к Иисусу и поцеловал его (Матф. xxvi, 14—49; Мар. xiv, 43—45; Лук. xxii, 3—47). Еще до казни Иисуса И. И., раскаявшись в содеянном, возвратил деньги первосвященникам и удавился, причем в момент смерти чрево его «расселось» и внутренности выпали наружу (Деян. i, 18—19). Имя И. И. стало синонимом предателя, а выражение «Иудин поцелуй» употребляется в значении лицемерного проявления дружбы, за которым скрывается предательский умысел. Данте в «Божественной комедии» («Ад»; 1307—21) помещает И. И. на самое дно ада — как величайшего грешника. Средневековое предание гласит, что один раз в год И. И. разрешено покинуть адское пекло, чтобы охладить свое тело во льдах. В поэме М. Арнольда «Святой Брендан» герой встречается с «архипредателем» как раз во время такого очередного «отпуска». Вообще, в литературе начиная с 18 в. все чаще подчеркивается неоднозначность личности И. И. и его поступка; примером могут служить такие произведения, как поэма Ф. Г. Клопштока «Мессиада» (1748—73), ознаменовавшая собой поворотный пункт в трактовке образа И. И.; драма Э. Шмидт (1848), в которой впервые в связи с И. И. поднят вопрос о детерминизме; драма Л. Эрно «Ужас поцелуя» (1899), трактующая И. И. как «сверхчеловека» в духе Ф. Ницше, и др. В рассказе Х. Л. Борхеса «Три версии предательства Иуды» (1944) обосновывается, в частности, та мысль, что Бог воплотился не в Иисусе Христе, а в И. И. В живописи И. И. изображается невысоким, смуглым человеком средних лет, с темными (или рыжими) волосами и бородой. См. *Акелдама*.

**Иудин предел**. В «Божественной комедии» («Ад», xxxiv; 1307—21) Данте название Джудекки, центрального круга ледяного оз. Коцит, расположенного в самой глубине Ада. В нем претерпевает вечные муки предатель Иуда.

*Иудина Библия*. См. *Библия*.

**Иуда Леввей** [Judas]. См. *Иуда Иаковлев*.

**Иуда Маккавей**. См. *Маккавеи*.

**Иудейская война** [Bellum Iudaicum]. См. *Иосиф Флавий*.

**Иудейские Древности** [Antiquitates Iudaicae]. См. *Иосиф Флавий*.

**Иудея**, тж. *земля Иудейская* [Judaea]. Так римляне и греки называли юж. часть Палестины, принадлежавшую племени (колену) Иуды. Иногда название распространялось на всю страну, включая Галилею и Самарию.

*Иудейская пустыня*. Расположена на зап. стороне Мертвого моря.

**Иул** [Iulus]. См. *Юл*.

**Иуст** [Justus]. См. *Варсава*.

**Иуста и Руфина**, сестры [Justa; Rufina]. Христианские святые, покровители Севильи. Однажды сестры разбили глиняное изображение богини Венеры, за что были обвинены рим. правителями в святотатстве и казнены.

**Иустин Мученик**, св. (Justinus; тж. *Иустин Философ*; ок. 100 — ок. 166). Отец церкви, самый старший из апологетов христианства. Родился в Сихеме, был сторонником попеременно стоиков, пифагорейцев и платоников, но, увидев стойкость христианских мучеников, решил исследовать их учение, которое в конце концов и воспринял. И. М. разъезжал по всей Европе и Азии и проповедовал Евангелие, пока не стал жертвой доноса и не был обезглавлен в Риме. Сочинения: две «Апологии христианства», адресованные рим. императорам Антонину, Марку Аврелию и Коммоду (ок. 150—162), и «Беседа с Трифоном-иудеем» (в 142 гл.).

**Иустина Антиохийская**, св., тж. *Юстина Антиохийская* (Justina; 3 в.). Святая девственница, силой убеждения обратившая в христианство домогавшегося ее мага Киприана. Была обезглавлена в Никомедии. На эту тему написана драма П. Кальдерона «Волшебный маг» (1637).

**Иустина Падуанская**, св. тж. *Юстина Падуанская* (Justina; 3 в.). Христианская мученица, казненная за веру при императоре Максимиане. Является покровительницей Венеции.

**Иф** [If]. Замок на одноименном островке в 2 км юго-западнее Марселя, построенный в 1524—30 по приказу короля Франциска I для прикрытия города от нападений со стороны моря. Неоднократно отражавший атаки испанцев и др. врагов, И. примерно с 1580 начал исполнять и функции тюрьмы, куда обычно помещали представителей знатных фамилий, осужденных за политические и уголовные преступления. В числе узников замка И. был и О. Мирабо, заточенный туда по инициативе своего отца, маркиза де Мирабо, прозванного Другом людей. Пользуясь тюремным досугом, Мирабо-мл. написал в И. свой знаменитый труд «Эссе о деспотизме». В литературе замок И. прославлен благодаря роману А. Дюма «Граф Монте-Кристо» (1846) — здесь отбывал 14-летнее заключение главный герой романа, который, познакомившись с аббатом Фариа и став наследником его спрятанных на воле сокровищ, совершил отважный побег из замка в саване мертвеца и с пушечным ядром на ногах. Ныне туристы, посещающие И., могут своими глазами увидеть бастион, с которого был сброшен в море Эдмон Дантес, и камеру, в которой содержался таинственный Человек в Железной Маске. Им показывают тж. камеру аббата Фариа, действительно значившегося среди заключенных этой тюрьмы и умершего в ее стенах. Впрочем, даже экскурсоводу, ради эффекта одетому в форму тюремщика, не всегда удается сдержать ухмылку, когда он демонстрирует самым любознательным из гостей знаменитый потайной ход, прорытый между камерами Фариа и Дантеса.

**Ифамар** [Ithamar]. В Ветхом Завете младший сын Аарона, основатель одной из важнейших в израильской истории священнических династий (Исх. vi, 23; Лев. x).

**Ифианасса** [Iphianassa]. В греч. мифологии одна из 3 дочерей царя Прета. См. *Претиды*.

**Ифианасса** [Iphianassa]. Под этим именем в поэмах Гомера «Илиада» и «Одиссея» и поэме Лукреция «О природе вещей» упоминается легендарная Ифигения.

**Ифигения** [Iphigenia]. В греч. мифологии дочь Агамемнона и Клитемнестры. И. добровольно согласилась быть принесенной в жертву Артемиде, дабы умиловать богиню, разгневанную тем, что Агамемнон убил лань в ее священной роще, и пославшую в наказание за это безветрие, из-за которого греки не могли отплыть в Трою. Согласно варианту мифа, упоминаемому Эсхилом в трагедиях «Агамемнон» и «Орестея», во время жертвоприношения Артемиды накрыла И. облаком и унесла в Тавриду, а на месте ее очутилась лань (по др. версии — медведица или телка). В Тавриде И. стала жрицей Артемиды и должна была приносить в жертву всех попавших в эти края чужеземцев. От ее руки чуть было не погиб Орест, но, узнав в нем своего брата, И. спасла его и вернулась вместе с ним в Грецию, где продолжала служить Артемиде в г. Браврон. Истории И. посвящены несохранившаяся трагедия «Ифигения» (5 в. до Р.Х.) Эсхила, 3 сохранившиеся только во фрагментах трагедии Софокла («Ифигения», «Хрис» и «Алет»), трагедии «Ифигения в Тавриде» (ок. 412 до Р.Х.) и «Ифигения в Авлиде» (ок. 406 до Р.Х.) Еврипида, сохранившиеся в отрывках трагедии «Ифигения» (3 в. до Р.Х.) Невия, «Ифигения в Авлиде» (1-я пол. 2 в. до Р.Х.) Энния, «Хрис» (2 в. до Р.Х.) Пакувия и «Агамемнониды» (2 в. до Р.Х.) Акция. Миф об И. изложен тж. в поэме Гесиода «Каталог женщин» (сохранилась во фрагментах; 7 в. до Р.Х.), 2-й пифийской оде (5 в. до Р.Х.) Пиндара, поэме Лукреция «О природе вещей» (i; 1 в. до Р.Х.) и «Метаморфозах» (xii; 3—8 от Р.Х.) Овидия. В эпоху Возрождения сюжет об И. снова приобретает популярность; он использован, в частности, в пьесах «Орест» (1525) Дж. Ручеллана, «Ифигения в Авлиде» (1543—47), приписываемой Л. Дольче, «Ифигения в Авлиде» Т. Себилле, «Ифигения в Авлиде» и «Ифигения в Тавриде» О. Скамакка, «Ифигения» (1617) С. Костера, «Ифигения» (1640) Ж. Ротру, «Ифигения в Авлиде» (1674) Ж. Расина, «Орест и Пилад, или Ифигения в Тавриде» (1697) Ла Гранж Шанселя, «Сестры в Тавриде» (1737) И. Э. Шлегеля, «Ифигения в Тавриде» (1779—86, изд. 1787) И. В. Гете, «Ифигения в Дельфах» (1856) Ф. Хальма, «Ифигения с Богом» (1913) Р. Паннвица, «Ифигения в Дельфах» (1941), «Ифигения в Авлиде» (1944) из тетралогии «Атриды» Г. Гауптмана, «Ифигения в Таврии» (1982) Й. Берга, «Ифигения на воле» (1992) Ф. Брауна, модернизированные «Ифигения возвращается домой» (1948) И. Лангнера и «Ифигения в Америке» (1948) Э. Вьетты, а тж. трагедии «Ифигения в Тавриде» (1757) Г. де ла Туша. И. посвящены оперы «Чудесно спасенная Ифигения» (1699) Р. Кайзера, «Ифигения в Авлиде» А. Б. Колетти, «Ифигения в Авлиде» (1713) и «Ифигения в Тавриде» (1713) Д. Скарлатти, «Ифигения в Авлиде» (1718) А. Кальдары, «Ифигения в Авлиде» (1735) Н. Порпоры, «Ифигения в Авлиде» (1751) Н. Йоммелли, «Ифигения в Авлиде» Дж. Сартти, «Ифигения в Тавриде» (1763) Т. Траэтты, «Ифигения в Тавриде» (1768) Б. Галуппи, «Ифигения в Авлиде» (1774; считается лучшей из всех) и «Ифигения в Тавриде» (1779) Х. В. Глюка, «Жизнь Ореста» (1929) Э. Кшенека, а тж. оперы Ф. Агрикола, К. Г. Грауна, Л. Гульельми, А. Демаре (закончена в 1704 А. Кампра), Л. да Винчи, М. Карафа, Л. Керубини, С. Майра, В. Мартин-и-Солера, А. Маццони, Д. М. Орландини, Н. Пиччини (1781), И. Плейля, Л. Росси, Ф. Салари, А. Тарки, Н. Цингарелли и В. Федеричи. См. *Орест*.

**Ифигения в Авлиде** [Iphigeneia en Aulidi]. Трагедия (ок. 406 до Р.Х.) Еврипида, созданная на основе мифа о принесенной в жертву дочери Агамемнона Ифигении. Микенский царь навлек на себя гнев богини Артемиды, и та наслала мертвый штиль на флот ахейцев, отправлявшихся на завоевание Трои, а в качестве воздаяния потребовала жизнь Ифигении. Агамемнон заманивает дочь на корабль под тем предлогом, что хочет выдать ее замуж за Ахиллеса, а затем открывает свои истинные намерения. После безуспешных просьб о пощаде Ифигения смиряется с неизбежным и идет на заклание, однако в самый последний момент Артемиды ее спасает.



**Ифигения в Тавриде** [Iphigeneia en Taurois]. Трагедия (ок. 412 до Р.Х.) Еврипида, состоящая из сцены узнавания Ифигенией своего брата Ореста и описания бегства обоих в Грецию. В этом произведении Еврипид обращается к тому варианту мифа, в котором Ифигения была спасена Артемидой и перенесена в Тавриду, где ей суждено было служить в храме богини, предавая смерти всех чужеземцев, осмеливающихся заглянуть в пределы страны. Зная об этом обычае, Орест все же решается исполнить приказ Аполлона вернуть в Грецию находящуюся в Тавриде статую Артемиды. Ифигения едва не убивает чужеземца, но в последний момент признает в нем брата, после чего оба они с помощью Афины бегут из страны, не забыв прихватить и статую.

**Ифигения в Тавриде** [Iphigenie en Tauride]. Опера (1779) Х. В. Глюка; либр. Н. Ф. Гийяра, написанное на основе одноименной трагедии (1757) Г. де ла Туша, восходящей, в свою очередь, к Еврипиду. Ифигения становится жрицей Артемиды в Тавриде. Здешний скифский царь Тоас, которому предсказана богами гибель от руки чужеземца, умерщвляет каждого, кто высадится на берег полуострова. Когда с разбитого греч. судна спасаются двое юношей — преследуемый фуриями брат Ифигении Орест и его друг Пилад, — Ифигения собирается принести юношей в жертву Артемиде. Но в последний момент она узнает Ореста и отказывается от своего намерения. Тогда Тоас велит умертвить брата и сестру, однако расторопный Пилад пронзает царя мечом. Артемида останавливает скифов, бросившихся на царевубийцу, и возвещает волю богов: Орест прощен и может вместе с Ифигенией вернуться на родину.

**Ифида** [Iphis]. См. *Ифис*.

**Ификл** [Iphicles; Iphiclus]. В греч. мифологии сын Амфитриона, брат-близнец Геракла (рожденного от Зевса) и отец Иолая. И. участвовал в очистке Авгиевых конюшен и калидонской охоте. В древности существовала поговорка «Какое это имеет отношение к быкам Ификла?» (*лат. Quid hoc ad Iphicli boves?*), призванная напомнить увлекшемуся собеседнику об утерянной нити повествования.

**Ификрат** [Iphicrate]. В комедии Мольера «Великолепные влюбленные» (1670) воздыхатель Эрифилы; приятный во всех отношениях принц, полностью оправдывающий свою вынесенную в заглавие характеристику. В угоду своей любимой он устраивает самые изысканные и роскошные увеселения. Чувства И. столь возвышенны, что он запрещает себе испытывать хотя бы малейшую ревность к своему сопернику Тимоклу, который, в свою очередь, прибегает для соблазнения Эрифилы к не менее помпезным спектаклям. В финале, однако, девушка не достается ни тому, ни другому, т.к. выходит замуж за скромного Сострата, в которого по-настоящему влюблена.

**Ификрат** [Iphicrate]. В комедии П. де Мариво «Остров невольников» (1725) хозяин Арлекина; типичный вертопрах. По мнению Арлекина, поменявшегося на время местами с хозяином, он безалаберен, ветрен, бестактен, «легкомыслен по природе, легкомыслен из притворства».

**Ифимедия** [Iphimedi]. В греч. мифологии жена гиганта Алоэя и мать Алоадов — Ота и Эфиальта. По одной из версий мифа, Алоады были зачаты от Посейдона, овладевшего И. силой.

**Ифинома** [Iphinoma]. В греч. мифологии одна из амазонок.

**Ифиноя** [Iphinoe]. В греч. мифологии одна из 3 дочерей царя Прета. См. *Претиды*.

**Ифис** [Iphis]. См. *Анаксарета*.

**Ифис**, тж. *Ифида* [Iphis]. В греч. мифологии дочь критянина Лигда и его жены Телетусы. Лигд не хотел иметь дочерей, считая их лишь обузой для семьи, и сказал своей жене, что в случае рождения девочки ее надо будет умертвить. Телетуса родила девочку, но солгала мужу, сказав, что у них родился сын. Ребенку дали имя И., которое одинаково подходит и для мужчин, и для женщин, и воспитывали его как мальчика, причем Лигд так и не догадался об истинном поле своего чада. Когда же И. выросла, отец решил ее женить, а накануне свадьбы, перед лицом неминуемого разоблачения, богиня Изида услышала мольбы И. и превратила ее в юношу. Эта история пересказывается в «Метаморфозах» (3—8 от Р.Х.) Овидия. Известны тж. др. мифы о перемене пола. Так, великан Кеней был рожден женщиной, но Посейдон превратил его мужчиной. Впоследствии Эней обнаружил Кеней в подземном мире, причем тот вновь принял образ женщины. Фиванский пророк Тиресий был обращен в женщину за то, что убил священных змеев. Эта женщина вышла замуж и жила счастливо. Когда впоследствии Тиресий вновь обрел данный ему от рождения пол, он не раз жаловался на то, что, будучи женщиной, получал в десять раз больше удовольствия, нежели в мужском обличье.

**Ифит** [Iphitus]. В греч. мифологии один из аргонавтов, сын эхалийского царя Эврита. Известен тем, что подарил Одиссею волшебный лук своего отца, из которого тот расстрелял женихов Пенелопы.

Богopodobный Ифит Эвритид подарил Одиссею  
Лук со стрелами, когда в Лакедемоне встретились оба.  
ГОМЕР. *Одиссея* (xxi). Пер. П. Шуйского

Когда ловкач Автолик украл принадлежащее Эвриту стадо быков и свалил вину на Геракла, И. не поверил навету и лично отправился на поиски стада. В Тиринфе он навещил Геракла и за дружеским возлиянием сообщил хозяину о том, что того подозревают в краже. Подвыпивший Геракл взбесился и сбросил И. с городской стены. За это подлое убийство герой был сурово наказан богами.

**Ифит** [Iphitus]. Легендарный царь Элиды, считающийся организатором первых исторически достоверных Олимпийских игр в 776 до Р.Х. По преданию, традиции общегреч. спортивных состязаний были заложены Гераклом еще в догомеровские времена, а И. лишь возродил древний обычай. 776 до Р.Х. стал начальным годом греч. летоисчисления.

**ифриты** [ifrites]. В мусульманской мифологии самые сильные, хитрые и свирепые джинны. В Коране (xxvii, 39) говорится, что, несмотря на неприкрытую вражду и к людям, Сулайману (Соломону) удалось приручить одного из них, и тот в мгновение ока доставил ему трон царицы Савской. И. фигурируют тж. в сказках «1001 ночи». Считалось, что в и. превращаются души людей, умерших насильственной смертью, причем из каждой пролитой капли крови рождается один и.

**Ифтима** [Iphitima]. В «Одиссее» (iv) Гомера участливая сестра Пенелопы.

**Иффиш** [Iffish]. В романе У. Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968) большой остров на вост. побережье Земноморья. Столицей и главным морским портом И. является Исмей, центр торговли бронзой и ткацкими изделиями. Главной достопримечательностью И. считаются харрики-драконы, кроме своих крохотных размеров (с женскую ладонь) ничем не отличающиеся от огромных драконов Пендора и Селидора. Харрики живут в вет-

вах деревьев и питаются личинками, пчелами и воробьиными яйцами. Обитатели И. так почитают харриков, что даже назвали в их честь самую крупную таверну в Исмее. Кроме того, И. известен как резиденция волшебника Ветча, обучавшегося на Роке вместе со знаменитым Гедом, но избравшего местом своего пребывания И. — главным образом из-за того, что на этом острове расположено его родовое поместье. См. *Земноморье*.

**Иффланд, Август Вильгельм** (iffland; 1759—1814). Нем. актер, драматург и театральный деятель, автор бытовых драм и сентиментальных комедий. В 1798 руководил Берлинским национальным театром, а в 1811 был назначен генеральным директором всех королевских театров Пруссии. Пьесы: «Преступник из тщеславия» (1784), «Охотники» (1787), «Кокарды» (1791), «Холостяки» (1799), автобиография «Моя жизнь в театре» (1798). Полное собрание сочинений (в 17 т.) вышло в 1798—1807.

**Ich Dien** (нем. я служу). Девиз принцев Уэльских, известный со времен Эдуарда, Черного Принца (1330—76), который якобы позаимствовал его (вместе с 3 страусовыми перьями на гербе) у богемского короля Иоанна, прославившегося своей рыцарской доблестью и бездарно погибшего во время битвы при Креси (1346), когда он сражался на стороне французов (см. *Иоанн Люксембургский*). В то же время валлийские предания приводят иную версию происхождения девиза. После завоевания Уэльса в 1282—84 англ. король Эдуард I пообещал своим новым подданным, что поставит над ними принца, «который будет местным уроженцем, ни слова не говорящим по-английски». Когда в апр. 1284 в Карнарвоне (на севере Уэльса) у него родился сын Эдуард (будущий Эдуард II), король представил младенца собранию местной знати, произнеся по-валлийски «Eich dyn» («Вот ваш господин»). Эти слова позднее в искаженном виде якобы стали девизом принца. В действительности же Эдуард был провозглашен принцем Уэльским лишь в 1301, уже в 15-летнем возрасте, став первым наследником англ. трона, получившим этот титул.

**Их жизни** (Them; тж. *Ты*). Роман (1969) Дж. К. Оутс. Действие начинается в 1950-е. Учитель вечерней школы Джим Рэндольф встречает увядающую красавицу Лоретту, живущую на пособие по безработице и воспитывающую двоих детей — Жюля и Морин. У взрослых надежды вырваться из нищеты уже нет, дети же исполнены веры в светлое будущее. Со временем, однако, эта вера их покидает: Морин становится проституткой, а Жюль, отчаявшись от безысходности, участвует в детройтских поджогах 1968 (т.н. жаркое лето 1968 — пик расовых волнений в США).

**Ихавод** (Ichabod; евр. бесславие). В Ветхом Завете сын Финееса и внук Илии, родившийся в день, когда при захвате филистимлянами Ковчега Завета были убиты его отец и дед, и названный в честь этого печального события.

И назвала младенца: Ихавод, сказав: «отошла слава от Израиля» — со взятием ковчега Божия и со смертью свекра ее и мужа ее (I Цар. iv, 21).

В англоговорящих странах это имя со временем превратилось в междометие, употребляемое для выражения скорби, соболезнования, испуга и т.д. Имя трусливого героя новеллы В. Ирвинга «Легенда сонной лощины» (1820) Икабод представляет собой англоизированный вариант И. и выбрано автором в целях иронии.

**Ихимаэра, Уити** (Ihimaera; род. 1944). Самый известный к настоящему времени новозеландский писатель-маори. По окончании университета И. работал в дипломатическом корпусе. Сочинения: сборники рассказов «Нефрит, нефрит» (1972; 1-я книга, опубликованная маори), «Рыбалка с новой сетью» (1977), «Дорогая мисс Мэнсфилд. Слова

признательности Кэтлин Мэнсфилд Бошан» (1989); романы «Граур» (1973), «Семья» (1974), «Матриарх» (1986) и «Оседлавший кита».

**ихневмон**, тж. *фараонова мышь* [ichneumon]. Животное из семейства мангутовых, почитавшееся в Древнем Египте за то, что пожирало змей, мышей и пр. вредителей. Особенно ценилось его пристрастие к крокодильным яйцам, которые оно выкапывало из песка. По преданию, и. забирался в пасть крокодила, когда тот зевал, и выгрызал у него внутренности.

**Ихней** и **Ихнобат** [Ichneu; Ichnobat] В греч. мифологии собаки из своры богини Дианы.

**ихрам** [ihram]. В мусульманской практике особое состояние, в которое входит правоверный перед совершением паломничества, а тж. название особого одеяния паломника и сама церемония принятия этого одеяния.

Мы приготовились к церемонии, которая называется аль-ихрам и состоит в принятии одеяния пилигрима. Когда нам выдали аль-ихрам, то оказалось, что он представляет собой два отреза белой ткани по шесть футов длиной и три с половиной фута шириной каждый, украшенных красными полосками и того же цвета каймой. Один из этих отрезков, который правоверные называют ридой, набрасывается на плечи и, оставляя открытыми руки, стягивается узлом на правом боку. Второй кусок ткани, называемый изаром, оборачивается вокруг бедер и скрепляется спереди узлом или застежкой.

Р. Ф. БЕРТОН. *Паломничество в Медину и Мекку* (ххvi).  
Пер. И.Б.

**Ихтофагия**, тж. *Рыбожория* [Ichthyophagia]. Страна, где все питаются только рыбой. Упоминается в диалогах Эразма Роттердамского и романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 22; 1546).

**Ichthys** (греч. рыба). Символ христианства. По одной из версий его происхождения, во 2 в. рыба являлась символом Христа. По другой, слово составлено из первых букв греч. изречения: «Jesous Chriostos, Theou Uios, Soter» («Иисус Христос, сын Божий, Спаситель»).

**ицены** [Iceni]. Древнее племя, жившее на вост. берегу Британии. И. восстали в 60-е против римлян по призыву своей царицы Боадицеи. См. *Боадицея*.

**Ичтот**. См. *Долина зверей*.

**Ишервуд, Кристофер** (Isherwood; наст. имя Кристофер Уильям Бредшо-Ишервуд; 1904— 86). Англо-амер. писатель и драматург, получивший известность благодаря романам из жизни Берлина 1930-х. После выхода в свет первых двух книг, «Все заговорщики» (1928) и «Мемориал» (1932), И. совместно с У. Оденем написал 3 драмы в стихах, включая «Восхождение на Ф6» (1936). Два последующих романа И., «Мистер Норрис садится на другой поезд» (1935) и «Прощай, Берлин» (1939), живописуют Германию времен упадка Веймарской республики и прихода к власти фашистов. По мотивам последнего романа снят фильм «Кабаре» (1972; реж. Б. Фосс, в гл. роли Лайза Минелли и Майкл Йорк). Эмигрировав в США, И. стал пацифистом и убежденным приверженцем ведического учения, выпустив в свет несколько переводов работ Свами Прабхавананды, а тж. своих собственных книг по индуистской мифологии. Др. произведения: «Львы и тени» (1938; воспоминания об учебе в Кембриджском университете), «Мир вечером» (1954), «Одинокий муж-

чина» (1964; отчет об одном дне из жизни одинокого пожилого гомосексуалиста; книга автобиографического характера), «Кэтлин и Фрэнк» (1971; воспоминания о родителях), «Кристофер и его родня» (1977; мемуары берлинского периода) и «Мой гуру и его ученики» (1980; изложение собственных религиозных представлений и учения Прабхавананды).

**Ишигуро, Казуо** [Ishiguro]. См. *Ишигуро, Казуо*.

**Ишмаэлия** [Ishmaelia]. Вымышленная африк. страна, упоминаемая в романе И. Во «Сенсация» (1938). И. почти не имеет контактов с внешним миром и даже не указана на карте. Страной правит президент — выходец из Алабамы; экономика основана на добыче полезных ископаемых, а местные племена ведут довольно примитивный образ жизни. В И. по ошибке посылают корреспондента газеты, ведущего колонку о природе, чтобы он освещал события гражданской войны, которая, по слухам, должна вот-вот разразиться.

**Ишмони** [Ishmonie]. В «Левантийских зарисовках» Перри мертвый город в Верхнем Египте, все жители которого, включая женщин и детей, были когда-то обращены в камень и с тех пор заполняют улицы наподобие статуй. Ф. Марриет позаимствовал эту идею для своего сборника сказок «Паша» (1836).

**Иштакар** [Ishtakar]. См. *Иштакар*.

**Иштар** [Ishtar; Istar]. Главная богиня Вавилона, покровительствующая плотской любви и плодородию, гетерам, проституткам, гомосексуалистам, а тж. войне и гибели. В эпосе о Гильгамеше рассказывается о том, как И. предложила герою свою любовь, но получила отказ, мотивированный крайним непостоянством богини. В наказание за это рассерженная И. наслала на г. Урук, царем которого был Гильгамеш, чудовищного быка. В Египте и Финикии И. отождествлялась с Астартой. См. *Астар-та; Аишур; Корабль Иштар*.

**Ищи-Свищи**. См. *Кашанрес*.

**Ищите женщину**. См. *женщина*.

**Ищите и обрящите**, тж. *Ищите и найдете* (лат. *Quaerite et invenietis*). Этой фразой Иисус в своей Нагорной проповеди призывал паству к неустанному духовному поиску.

**Ищу человека** (лат. *Nominem quaero*). Этими словами киник Диоген ответил на вопрос любопытствующих сограждан, зачем он ходит днем с зажженным фонарем. Федр в своих «Баснях» (iii, 19; 1 в.) вложил эти слова в уста Эзопа.

**Иэра**. В греч. мифологии одна из 50 nereid.

**июль** [Iulius]. 7-й календарный месяц, названный Марком Антонием в честь Юлия Цезаря, родившегося в этом месяце. До того назывался квинтилием (от лат. *quintus* — пятый), т.к. стоял 5-м от начала рим. года. Древние голландцы называли и. Нооу-маанд (месяц сена), а саксы — Maedd-monath (луговой месяц, потому что в это время луга больше всего подходили для выпаса скота) и Lida aeftevr (2-й теплый месяц). Во франц. революционном календаре и. соответствовал мессидор (урожайный месяц; продолжался с 19 июня по 18 июля).

**Июльская революция** [Revolution de juillet]. Восстание в Париже 27—29 июля 1830, окончательно свергнувшее династию Бурбонов, на смену которой пришел «король-

гражданин» Луи-Филипп Орлеанский, чей период правления (1830—48) был соответственно назван Июльской монархией и, в свою очередь, тж. завершился революцией.

**июнь** [Junius]. 6-й календарный месяц, название которого происходит от *лат.* Junius — родового имени, близкого по значению к *juvenis* (*лат.* молодой), либо от имени рим. богини Юноны. В и. римляне имели обыкновение вступать в брак, т.к. считалось, что супружеские союзы, заключенные в этом месяце, отличаются необыкновенной прочностью. В и. тж. праздновался день богини Юноны Монеты (Советчицы). Так, в овидиевых «Фастах» (vi; 3—8 от Р.Х.) эта богиня говорит об отданном ей приказе Юпитера охранять стены Рима:

Слово сдержал он: на ста алтарях меня чествуют жертвы,  
Но несравненная честь — месяца имя «июнь».

Пер. Ф. Петровского

Древние голландцы и. называли *Zomer-maand* (летний месяц), а саксы — *Sere-monath* (засушливый месяц) и *Lida aerra* (веселое время). Во франц. революционном календаре и. соответствовал прериаль (месяц лугов; с 20 мая по 18 июня).

---

**Й.** Буква русского алфавита, которой отчасти соответствуют буквы *j* и *y*. См. *J* (*джей*); *Y* (*игрек*).

**йаа-йотн** [gyaa-yothn]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) огромные белые существа с черным мехом на спине, зачаточным рогом на лбу и пятнами человеческой крови на морде, встреченные исп. авантюристом Замаконой по прибытии в подземный мир Ксиайан. Жители последнего объяснили перепуганному испанцу, что эти разумные животные были реконструированы из останков, найденных среди циклопических развалин красного мира Йот. Питались й.-й. человеческим мясом рабов. Одна из этих тварей, покинув Замакону во время бегства из Ксиай-ана, донесла на него правителям, что послужило причиной его поимки.

**Йаджудж и Маджудж** [Yaju; Maju]. В Коране (xviii, 93—94) аналог библейских народов Гог и Магог, племена канибалов. Избранник Аллаха Зу-л-карнаин (аналог греч. Аммона) возвел стену из расплавленного металла, чтобы прекратить их набеги на земли правоверных.

Они [правоверные] сказали: «О Зу-л-карнаин, ведь Йаджудж и Маджудж распространяют нечестие по земле; не установишь ли нам для тебя податъ, чтобы ты устроил между нами и ними плотину?» Он сказал: «То, в чем укрепил меня мой Господь, лучше; помогите же мне силой, я устрою между вами и ними преграду. Принесите мне кусков железа». А когда он сравнял между двумя склонами, сказал: «Раздувайте!» А когда он превратил его в огонь, сказал: «Принесите мне, я вылью на это расплавленный металл».

Пер. И. Крачковского

**йазатас.** В зороастрийской мифологии класс ангелов, входящих в ближайшее окружение Ахурамазды. Предводителем й. был Митра.

**Йаннати Шахр**, тж. *Небеснейший город* [Jannati Shahr; The Very Heavenly City]. В романе Дж. А. Ингланда «Летучий легион» (1920) золотой город в Аравийской пустыне, появившийся в расселине гор после сильного землетрясения.

**Йебе, Франц** [Jebe]. Герой новеллы Т. Шторма «Исповедь» (1888); врач, сделавший эвтаназию своей тяжело, но не безнадежно больной жене и впоследствии раскаявшийся в этом.

**Йегер, Мориц** [Jäger]. В пьесе Г. Гауптмана «Ткачи» (1892) молодой ткач-надомник. На пару с социалистом Бекером подбивает к мятежу своих собратьев по ремеслу.

**Йегер, Ханс Хенрик** (Jaeger; 1854—1910). Норв. писатель ультранатуралистического толка, философ по образованию, лидер «Богемы» — объединения молодых норв. художников и литераторов, выступавших против господствовавших в современном им обществе норм прописной морали. Будучи ярким проповедником свободной любви, Й. полагал, что корни общественной несправедливости кроются в моногамной модели брака. После выхода в свет его скандально знаменитого, хотя и не блещущего литературными достоинствами романа «Из жизни богемы Христиании» (1885), сразу же запрещенного как порнография, норв. литературный мир разделился на приверженцев свободы слова и ярких пуристов. Др. произведения; романы «Больная любовь» (1893), «Исповедь» (1894), «Тюрьма и отчаяние» (1895), драмы «Ольга» (1883) и «Умственное искушение» (1884).

**йезиды**, тж. *езиды* [Yazidi; Yezidi]. Наименование части курдов, исповедующих синкретическую религию, которая сочетает элементы язычества, древних индоиранских верований, иудаизма, несторианства и ислама. Й. крестятся, совершают обряд обрезания, почитают Христа, Магомета и Авраама, основателя своей секты Шейха Ади (12 в.), а тж. некоего падшего ангела, которого изображают в виде павлина. Проживают в Ираке, Иране, Турции, Грузии и Армении (на сегодня общая численность й. — ок. 200 тыс. чел.).

**Йейтс, Уильям Батлер** [Yeats]. См. *Йитс, Уильям Батлер*.

**Йели-пастух** [Jeli il pastore]. Рассказ Дж. Верги из сборника «Жизнь полей» (1880). Заглавный герой, проводящий большую часть времени на уединенных пастбищах в окружении вверенных его присмотру лошадей, испытывает настолько тесное внутреннее сродство с животными, что проецирует на них собственные мысли и чувства. Когда одну из лошадей, покалечившуюся при падении, приходится умертвить, Йели переживает ее гибель как смерть близкого человека. Его любовь к девушке Маре долгое время выражается лишь в восторженно-немом созерцании. Когда он наконец женится на ней, его наполняет чувство безграничного счастья. Однако вскоре Мара начинает изменять Йели с доном Альфонсо, и в финале одержимый ревностью герой в приступе слепой ярости убивает соперника.

**Йеллоули** [Yellowley]. Семейство, выведенное в романе В. Скотта «Пират» (1821).

1. *Барбара Й.*, тж. *Бейби*. Сестра Триптолемуса Й., унаследовавшая от семьи Клинкскейл здравомыслие и бережливость, граничащую со скряжничеством. Ее скупость заходила настолько далеко, что Триптолемус сетовал: «Когда у нас есть огонь, нам не хватает еды, а когда у нас есть еда, мы лишены огня, как если бы Господь Бог не хотел, чтобы оба эти блага являлись к нам одновременно». Тем не менее Барбара была способна на высокие чувства и с пониманием относилась к благотворительности, если та совершалась не за счет ее семьи.

2. *Барбара Й.* Жена Джаспера Й., происходившая из заносчивого рода Клинкскейлов. Выйдя замуж, сохранила контроль над собственным состоянием в 2 тыс. марок, который, будучи женщиной весьма неглупой, ухитрилась поддерживать на протяжении 20 лет брака. Кроме того, через многочисленных родственников она договорилась с разбойниками-горцами, которые за весьма умеренную отступную согласились оставить в покое ферму Джаспера.

3. *Джаспер Й.* Отец Триптолемуса, уроженец Йоркшира, арендовавший под влиянием некоего северянина ферму в Мирнсе. Вскоре обнаружил, что все его труды по благоустройству хозяйства сводятся на нет влиянием слишком холодной почвы и слишком влажного климата. Кроме того, хозяйство разоряли набеги горцев, так что единственной его победой стало завоевание сердца Барбары Клинкскейл.

4. *Триптолемус Й.* Управляющий делами губернатора Оркнейских и Шетлендских островов. Отправленный на обучение в колледж св. Леонарда, ограничил круг своих интересов сельским хозяйством, которому решил посвятить жизнь. Однако, как это часто бывает с блистательными теоретиками, на практике у Триптолемуса ничего не вышло: его ферма в Мирнсе оказалась абсолютно убыточным предприятием. К шетлендским фермерам Триптолемус относился презрительно и считал их «слепцами, не видящими разрушительных последствий своей порочной деятельности», а те, в свою очередь, называли его «педантичным фантазером, всецело полагающимся на схематические концепции». Триптолемус наверняка разорился бы сам и обрек на нищету свою семью, если бы новый губернатор, помешанный на научных методах ведения сельского хозяйства, не сделал его своим помощником.

**Йеллоухэммер, Молли** [Yellowhammer]. Героиня комедии Т. Мидлтона «Невинная девушка из Чипсайда» (1611), дочь ювелира, пообещавшего ее в жены сэру Хорхаунду, который по такому случаю сплавляет свою любовницу пустоголовому брату Молли, Тиму. Сама же И. влюблена в молодого Тачвуда, и в конце концов ей удается соединиться с любимым.

**Йельда** [Yelda]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) королевство на юго-востоке Бекланской империи; ранее являлось провинцией последней. Согласно преданию, Й. была освобождена от чужеземного гнета У-Депариотом, сыном единственного человека, которому удалось выйти живым из Уртских впадин. Баллады, воспевающие подвиги этого героя, до сих пор можно услышать во всех концах Бекланской империи и даже в самой столице.

**Йельский университет** [Yale University]. Одно из старейших высших учебных заведений США, официально именуемое университетом с 1887. Основанный в 1701 как частная школа в Брэнфорде, штат Коннектикут, он в 1716 был перемещен в расположенный по соседству г. Нью-Хейвен, а 2 года спустя стал именоваться Йельским колледжем в честь самого щедрого из своих меценатов, англ. колониального чиновника и коммерсанта Элайху Йеля (1649—1721). Среди выпускников Й. у. были теолог Дж. Эдварде, писатель Дж. Ф. Купер, лексикограф Н. Уэбстер, художник и изобретатель С. Ф. Б. Морзе (творец одноименной азбуки); здесь тж. набирались ума некоторые из будущих президентов США (правда, не самые выдающиеся).

*Йельская школа* [Yale school]. Группа литературных критиков, состоявшая в основном из профессуры Йельского университета и получившая известность в 1970—80-х благодаря про-паганде идей Ж. Деррида. Наиболее видные члены Й. ш.: Поль де Ман, Дж. Хиллис Миллер, Барбара Джонсон и Джонатан Куллер.

*Йельские поэты.* См. *Хартфордские мудрецы.*



**Йемасси** [The Yemassi. A Romance of Carolina]. Роман (1835) У. Г. Симмза, посвященный истории восстания в 1715 индейцев племени йемасси против белых колонистов. Санути, вождь племени, осознает угрозу, которую представляет для его народа расширение англ. колоний и захват новых земель поселенцами. Подстрекаемый исп. агентами и англ. офицером-перебежчиком по имени Хорли, он готовится к нападению на поселенцев. Между тем его сын Окконестог, развращенный влиянием белых (и прежде всего алкоголя), принимает их сторону в борьбе против своего племени. Индейцы под командой Хорли нападают на поселок, обороной которого руководит благородный Габриэль Гаррисон. Он, как и молодой Хью Грейсон, влюблен в Бесс Мэтьюз, олицетворение идеала юж. красавицы. Гаррисон посылает Окконестога шпионить в лагерь индейцев, но те ловят его и объявляют навсегда изгнанным из племени. Подобное изгнание считается страшным позором, и, дабы спасти сына от этой участи, мать Окконестога убивает его. Она же помогает бежать из индейского плена захваченному Гаррисону, который убивает предателя Хорли и освобождает тж. плененных Бесс и ее отца. В благодарность папаша отдает ему руку дочери, и только после этого Гаррисон объявляет свое настоящее имя: оказывается, что это Чарльз Крейвен, губернатор колонии Каролина. Оставив Хью Грейсона во главе местных войск, он отправляется в столицу колонии за подкреплением и в финале подавляет восстание индейцев. Роман завершается гибелью Санути.

**Йена и Ауэрштедт** [Jena; Auerstedt]. Два города в Германии к юго-зап. от Лейпцига. 14 окт. 1806 здесь произошло сражение между пруссаками и французами, решившее участь Пруссии. Наполеон неверно рассчитал направление главного удара и встретил под Йеной не основные силы прусской армии, а лишь ее часть под командованием князя Голенлоэ. Эти войска были быстро смяты превосходящими силами французов и обратились в бегство. Между тем направленный в район Ауэрштедта корпус маршала Даву столкнулся здесь со всем войском герцога Брауншвейгского, при котором находился и король Фридрих-Вильгельм III. Несмотря на двойной численный перевес пруссаков, они оказались не в состоянии одолеть противника и были наголову разбиты. Таким образом, в один день оказались уничтожены все вооруженные силы Пруссии, виной чему были их устаревшие принципы ведения боя и бездарность командования. По выражению Г. Гейне, «Наполеон дунул на Пруссию, и Пруссии не стало». Правда, в данном случае главным героем битвы явился не Наполеон, а маршал Даву, исправивший тактическую ошибку своего императора. Остатки деморализованных пруссаков бежали на север и капитулировали 28 окт. а еще днем ранее Наполеон торжественно вступил в Берлин. Описание битвы при Й. и А. можно найти в романах Ч. Ливера «Том Берк из 'наших'» (1844) и В. Алексиса «Спокойствие как первый долг гражданина» (1852).

**Йенач, Йорг** (Jenatsch; 1596—1639). Швейц. политик, почитаемый в своей стране как народный герой. Первоначально был простым пастором, но когда в Швейцарии развернулась борьба между протестантской и католической партиями, возглавил войска протестантов, поддерживаемых Францией (их противники опирались на испано-австр. поддержку). После массового избиения протестантов в Вальтелине Й. убил вождя католической партии Помпео Планту, а затем с помощью франц. войск занял кантон Граубюнден, однако вскоре осознал, что действительной целью французов является захват швейц. земель. Тогда он перешел на сторону Испании и Австрии, принял католичество и был назначен губернатором г. Кьявенны. Достигнув вершины своего могущества, был убит при загадочных обстоятельствах. Вскоре после смерти Й. поползли слухи, что якобы он был зарублен тем же топором, каким ранее убил Планту, и что, стало быть, он пал жертвой не политического заговора, а кровной мести. В 18 в. в исторических трудах появилась версия, согласно которой месть осуществила Катарина фон Траверс, дочь Планты. Именно эта версия легла в основу рассказа без подписи, опубликованного в «Революционном альманахе за 1793 год», а тж. новеллы Г. Цшокке «Три вечных союза в верхней Ретороме».

нии» (1798). В новелле А. фон Тромлица «Старик из Фурнача» (1832) в роли мстителя выступает старый слуга Планты, а в 4 драмах о Й., созданных в период между 1849 и 1897 швейц. политиком и историком П. К. фон Плантой, удар топором наносит не дочь, а ее жених. История жизни и гибели Й. наиболее обстоятельно изложена в романе К. Ф. Мейера «Йорг Йенач» (1876), где Й. гибнет от руки Лукреции, дочери Планты. Др. произведения о Й.: повесть К. Шпиндлера «Сегодня мне, завтра тебе» (1848), драмы Р. Фосса «Йорг Йенач» (1893), Т. де Соссюра «Йенач, или Граубюнден во время Тридцатилетней войны» (1893), С.Платтнера «Йорг Йенач» (1901), Г. Планты «Йенач и Лукреция» (1914) и «Йенач, швейцарский Валленштейн» (1923), Р. Йохо «Йенач, или Деспотизм» (1930), Г. Мюльштейна «Диктатор и Смерть» (1933), роман М. Карно «История Йорга Йенача» (1929).

**Йенни** [Jenni]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) помощник рыбака Руоди. Пьеса открывается веселой песней Й. («Смеется водная стихия...»), качающегося на волнах в челне.

**Йенс, Вальтер** (Jens; род. 1923). Нем. писатель, филолог и критик; член «Группы 47»; с 1976 по 1989 с перерывом в несколько лет был председателем ПЕН-центра ФРГ. Дебютировал повестью «Белый носовой платок» (1947) и романом «Нет. Мир обвиняемых» (1950), однако еще большую известность ему принесла его деятельность телевизионного критика, которую он вел под псевд. Момос. В 1963 Й. выпустил роман «Господин Маэстро», построенный в форме переписки между писателем и литературоведом, в которой они обсуждают находящийся под угрозой проект одного романа. В книге ставится под вопрос сама возможность художественного творчества. Й. часто и охотно выступает в качестве приглашенного оратора, видя при этом свою задачу в духовном воспитании общества (речь «Немецкий университет. 500 лет Тюбингенской республике ученых», 1977).

**Йенсен, Вильгельм** (Jensen; 1837—1911). Нем. писатель и поэт. Сочинения: поэтические сборники «Стихи» (1869), «В полдень моей жизни» (1875) и «Голоса жизни» (1881), романы «Смуглая Эрика» (1868), «Вокруг императорского престола» (1878), «Потонувшие миры» (1882), «От старого рода» (1884) и др. Особняком в творчестве Й. стоит фантастико-психологический роман «Градива» (1903), вызвавший восторженный отклик З. Фрейда, который увидел в книге аналогии со своими идеями.

**Йенсен, Йоханнес Вильгельм** (Jensen; 1873—1950). Дат. писатель, лауреат Нобелевской премии (1944). На творчестве Й. существенно отразился его интерес к теориям формирования и эволюции рас. В своих ранних автобиографических романах «Датчане» (1896) и «Эй-нар Элькер» (1898) он противопоставил датчан, «нацию рефлексирующих Гамлетов», нации «деятельных и энергичных англосаксов». Истории тевтонской, или «готической», расы посвящено главное произведение Й. — 6-томная эпопея «Долгий путь» (1908—22), а тж. сборники очерков «Готический ренессанс» (1901) и «Мифы» (в 12 т.; 1907—44). Др. произведения: 3-томный исторический роман «Падение короля» (1900—01; о жизни дат. короля Кристиана II), романы «Мадам д'Ора» (1904), «Колесо» (1905), «Христофор Колумб» (1921), 3 сборника рассказов о жителях Химмерланда, что в Ютландии (1898, 1904, 1910), сборники стихов «Времена года» (1923), «Свет мира» (1926), «Ютландский ветер» (1931), литературно-философские труды «Вехи создания» (1928) и «Свифт и Эленшлегер» (1950). Й. писал тж. детективные романы под псевд. Ивар Люкке.

**Йенцш, Бернд** (Jentsch; род. 1940). Нем. поэт. Свой 1-й сборник стихов «Утренний алфавит» выпустил в 1961, будучи еще студентом. Получил известность как составитель серии «Альбом поэзии»; с 1967 по 1976 вышло ок. 120 ее номеров со стихами молодых вост.-герм. и зарубежных авторов. В 1976, временно проживая в Швейцарии, Й. от-

правил в ГДР свой протест против лишения гражданства поэта В. Бирмана, и т.к. на родине Й. за это грозил суд по обвинению в «клевете на народную демократию», он предпочел остаться за границей. Изгнание стало темой сборника «Подыскание квартиры» (1978). Й. тж. известен как прозаик (сборники рассказов «Девушка в зелени», 1973; «Берлинский садок поэтов и другие рассадники чистого разума», 1979) и переводчик.

**Йеп, Лоренс** (Yer; род. 1948). Амер. писатель, автор книг для детей и юношества. В реалистических романах «Крылья дракона» (1975), «Дитя совы» (1977) и др. описывается жизнь кит. диаспоры в США. Серия из 4 романов в жанре фэнтези «Шиммер и Торн» (1982—92) посвящена волшебным приключениям вынесенных в заглавие дракона, способного принимать разные обличия, и его друга, мальчика-сироты. Повествование изобилует мотивами из кит. фольклора. Интерес Й. к Китаю выразился тж. в книгах «Народ радуги» (1989) и «Нефритовые языки» (1991), содержащих обработки кит. народных сказок и легенд. Содержание большинства др. сочинений, в т.ч. повестей «Проклятие белки» (1987), «Мальчик-бабочка», «Человек, перехитривший духа» (обе 1993) и «Женщина-тигр» (1994), тж. в той или иной степени связано с Китаем.

**Йеппе с горы, или Превращение крестьянина** [Jerpe paa Bierget eller Den forvandlede Bonde]. Комедия (1722) Л. Хольберга. Слабовольный пьянчужка и дармоед Йеппе, живущий под каблуком у своей боевой супруги, отправляется по ее заданию на рынок в город, но, не выдержав соблазна, заворачивает в ближайший трактир и пропивает все деньги. Тем временем барон Нилус с подачи своего лакея Эриха затевает некую интригу, главную роль в которой выпадает сыграть спящему непробудным сном и потому ничего не подозревающему Йеппе. Наутро крестьянин просыпается в доме барона, где ему оказываются почести, словно знатному лицу. Приняв все за чистую монету, Йеппе и впрямь начинает чувствовать себя господином, отдает распоряжения, имеющие далеко идущие последствия, и лишь глубокий сон, в который он впадает после всех мыслимых плотских утех, спасает устроителей интриги от серьезных неприятностей. Проснувшись в своем прежнем качестве обычного крестьянина, Йеппе становится жертвой еще одной интриги: его обвиняют в незаконном присвоении титула, приговаривают к смертной казни через отравление и повешение, а затем освобождают. Сходная шутка над пьяницей представлена в «Интродукции к 'Укрощению строптивой'» (1593) У. Шекспира. См. *Лорд (1); Слай, медник*.

**Йепсен, Зигги** [Jepsen]. Герой-рассказчик в романе З. Ленца «Урок немецкого» (1968). Й. украл и спрятал от нацистов картины художника Нансена, друга своего отца. После войны он снова совершает кражу картин Нансена и попадает в исправительный дом для несовершеннолетних преступников, где в качестве наказания должен написать сочинение на тему «Радость от сознания выполненного долга». Эта тема для Й. оказалась тесно связанной с его отцом, полицейским Йенсом, в результате чего сочинение вырастает в целый роман о детстве Й. Долг, в представлении отца Й., заключался в беспрекословном подчинении приказам начальства, какими бы неприятными они ни были. Так, он строго следил за тем, чтобы Нансен, некогда спасший ему жизнь, не нарушал наложенный на него нацистами запрет на занятия живописью.

**Йепсен, Ханс Люнгбю** (Jepsen; тж. *Люнгбю Йепсен, Ханс*; род. 1920). Дат. писатель. Романы: «Камень в потоке» (1948), «Красная земля» (1949), «Райская обитель» (1963), «Дерева» (1965), «Земля» (1966; последние 3 романа образуют трилогию), «Между друзьями» (1969) и «Порох под парламентом» (1971).

**Йерби, Фрэнк** (Yerby; род. 1916). Афро-амер. писатель. Начиная как автор рассказов, изобличавших расовую сегрегацию, и в 1944 был удостоен премии им. О. Генри. За-

тем переключился на прозу, опубликовав в 1947 свой первый роман «Лисы Харроу» (1947), разошедшийся тиражом более 1 млн. В дальнейшем написал ок. 30 мелодраматических романов, сюжеты которых большей частью вертятся вокруг его любимой темы — «извечной борьбы между мужчиной и женщиной». Лучшими из них считаются «Золотой ястреб» (1948), «Дьявольский смех» (1953), «Невеста свободы» (1954), «Мой брат Иуда» (1968) и «Дагомеец» (1971; бытописательный роман о жизни негров в юж. штатах; единственный из его романов, главными героями которого являются чернокожие).

**Йерик, Сол** (Yurick; род. 1925). Амер. писатель. Прежде чем полностью посвятить себя литературному творчеству, работал в нью-йоркском департаменте социального обеспечения, благодаря чему имел возможность ознакомиться с изнанкой жизни большого города и накопить обильный материал для романов. Первым из них был роман «Воины» (1965), описывающий войну гангстерских группировок и структурно воспроизводящий «Анабасис» (4 в. до Р.Х.) Ксенофонта. В романе «Фертиг» (1966) из жизни амер. евреев т.ж. присутствуют мифологические мотивы. Роман «Сумка» (1968), в котором фигурирует ряд персонажей из «Воинов», отражает представление Й. о большом городе как о хитро-сплетении противоборствующих сил, находящихся в состоянии шаткого равновесия. Др. сочинения: романы «Остров Смерть» (1975), «Ричард А» (1982), сборник рассказов «Кто-нибудь точно такой же, как ты» (1973).

**Йеркс, Чарльз Тайсон.** См. *Каупервуд, Фрэнк Алджернон.*

**Йерма** [Yerma]. Трагедия (1934) Ф. Г. Лорки. Заглавная героиня живет в бездетном браке с крестьянином Хуаном, который думает лишь о деньгах и не желает обзаводиться потомством. С завистью смотрит она на то, как растут дети у ее молодой подруги Марии. Любовь И. к энергичному соседу Виктору остается несбыточной мечтой, т.к. героиня находится под неусыпным контролем золовок, ворчливых старых дев. От безысходности И. ударяется в суеверие. Сойдясь с деревенской колдуньей Долорес, она пытается выведать у нее волшебную формулу, позволяющую излечить бесплодие, и становится участницей магического ритуала, в ходе которого танцоры, наряженные демонами, заклинают первобытные силы земли. Когда супруг И. в очередной раз собирается воспользоваться ею для удовлетворения своей похоти, героиня душил его.

**Йерсли, Анна** (Yearsley; 1753—1806). Англ. писательница, известная прежде всего как автор смелых для своего времени стихов на социальные темы. Родилась в семье престолюдинов, вышла замуж за чернорабочего, в течение нескольких лет работала на молочной ферме, по вечерам занималась литературным творчеством. В 1785, благодаря покровительству известного «синего чулка», писательницы Ханны Мор, Й. выпустила свою 1-ю книгу, «Стихотворения на разные случаи». В дальнейшем Й. отказалась от обременительной протекции Мор, пытавшейся контролировать каждый ее шаг, и сделала литературную карьеру за счет собственных усилий и таланта. Помимо 5 поэтических сборников, перу Й. принадлежит драма «Граф Гудвин» (1791) и роман «Царственные пленники» (1795; о Железной Маске).

**Йерути** [Yeruti]. Герой поэмы Р. Саути «Парагвайская повесть» (1825). Родители Й., Квиара и Моннема, принадлежали к индейскому племени гуарани, вымершему во время поразившей страну эпидемии чумы. Й. появился на свет после того, как его родители переселились в леса Мондаи. После рождения дочери Моомы отец семейства был растерзан ягуаром, и оставшиеся его представители по настоянию иезуитского проповедника перебрались в миссию св. Иокима, в которой проживало ок. 2 тыс. душ. Не вынеся непривычной городской жизни, мать Й. скончалась, а вскоре за ней последовала и Моома, после чего Й. выразил желание совершить обряд крещения. Как только церемония была завер-

шена, новообращенный христианин воскликнул: «Вот ты и пришел за мной! Что ж, я готов!» и тут же испустил дух.

**Йершильд, Пер Кристиан** (Jersild; род. 1935). Швед. писатель, драматург; врач-психиатр по профессии. Большинство произведений Й. так или иначе связаны с миром медицины — от сатирически-злободневных до фантастических: сборник новелл «Учение о счете» (1960); романы «Охота на свиней» (1968), «Ветеринар» (1974; антиутопия), «Электрический кролик» (1974), «Остров детей» (1978), «Вавилонский дом» (1978), «Живая душа» (1981), «После потопа» (1982; о жизни общины, образованной на одном из островов Балтийского моря, уцелевшем в атомной войне) и др.

**Йессе и Мария** [Jesse und Maria]. Роман (1906) Э. Хандель-Маццетти. Йессе фон Фельдерндорф, задавшись целью обратить население придунайских земель в евангелическую веру, осуществляет свою миссию с помощью насилия и хитрости. Ему противостоит благонравная католичка — жена лесничего Мария Шиннагель, которая обвиняет возмутителя спокойствия перед католической комиссией и добивается решения о его изгнании из страны. В порыве ярости Йессе убивает председательствующего аббата, за что его приговаривают к смерти. Считая себя виновной в нарушении заповеди любви к ближнему и испытывая угрызения совести, Мария встречается с приговоренным и просит у него прощения; Йессе, со своей стороны, покорно принимает смерть как расплату за свою необузданность.

**йети**, тж. *снежный человек*. Волосатые человекоподобные существа, предположительно обитающие в лесах и скалах Гималаев и Тибета. Впервые следы й. были обнаружены в 1899 в горах Сиккима. До сих пор ни одного й. поймать не удалось.

**Йетс, Дорнфорд** (Yeats; наст. имя Сесил Уильям Мерсер; 1885—1960). Англ. писатель, автор детективов в жанре «герои из Клабленда», в каждом из которых представитель англ. высшего класса борется с негодями во славу нации и для развлечения читателей. Проработав всю жизнь адвокатом, Й. имел достаточно фактического материала для своих романов, среди которых выделяется, благодаря тонкому юмору, серия книг о богатом борце за справедливость Берри Плейделе («Берри и компания», 1920; и др.).

**Йетс, Элизабет** (Yates; род. 1905). Амер. писательница, автор нравоучительных книг для подростков, таких как «Амос Форчун, свободный человек» (1950) и «Радуга вокруг света» (1954). Первый из названных романов, основанный на реальной истории чернокожего невольника, получившего свободу, в 1951 был удостоен медали Ньюбери. Среди сочинений Й. для взрослой аудитории более всего известен роман «Весенний ветер» (1945).

**Йетгер** [Jetter]. Персонаж трагедии И. В. Гете «Эгмонт» (1788), брюссельский портной, приятель лоточника Зойста, миролюбивый, добропорядочный бюргер. В одной из сцен произносит следующую замечательную реплику: «Я люблю слушать рассказы о войне, но когда я вижу воина, мне становится дурно».

**Йетхен Геберт** [Jettchen Gebert]. Роман (1906) Г. Херманна. Сирота Й. Г. выросла в семье своего дяди Заломона, евр. предпринимателя, вхожего в круги состоятельного берлинского мещанства. Из благодарности по отношению к родственнику героиня отвергает предложение малоимущего литератора Кёслинга и выходит замуж без любви за еврея-коммерсанта из Познани, тем самым обрекая себя на несчастливую жизнь.

**Йеху** [yahoo]. См. *еху*.

**Йеху** [Yahoo]. См. *Сообщение Бродди*.

**Йешке, Вольфганг** (Jeschke; род. 1936). Нем. писатель-фантаст; директор издательства «Heyne Verlag». Романы «Последний день творения» (1981; об амер. спецназовцах, засланных в прошлое, чтобы заблаговременно захватить месторождения нефти на Ближнем Востоке) и «Мидас» (1987).

**Йиг** [Yig]. В серии произведений Г. Ф. Лавкрафта, посвященных истинной истории планеты Земля, в глубокой древности завоеванной пришельцами со звезд, полуантропоморфный змей, прототип легендарных ацтекских божеств Кецалькоатля и Кукулькана. Й. почитался древним народом как источник жизни, причем его культ включал в себя отвратительные обряды и кровавые жертвоприношения.

**Йитс, Уильям Батлер** (Yeats; тж. *Ейтс; Йейтс; Йетс*; 1865—1939). Ирл. поэт, драматург, лауреат Нобелевской премии (1923). Сын художника-прерафаэлиты Дж. Б. Йитса. В юности жил в Лондоне, интересовался оккультизмом, состоял в Теософском обществе Е. Блаватской и ордене розенкрейцеров «Золотая Заря», тогда же начал публиковать свои первые символистские стихи. Встреча с престарелым руководителем фениев (республиканских заговорщиков) Дж. О'Лири направила Й. в русло ирл. культурного национализма. В 1889 Й. возвратился на родину и познакомился с актрисой и общественным деятелем Мод Гонн, которой впоследствии на протяжении 30 лет неоднократно предлагал руку и сердце. Однако Гонн была одержима идеей освобождения страны от владычества англичан и спутником жизни хотела иметь только такого же ярого патриота, как и она (впоследствии ее муж, Джон Макбрайд, был казнен как руководитель Пасхального восстания 1916 в Дублине). В 1890—1900-е под влиянием Гонн Й. возглавил движение «Ирландское возрождение», создал Дублинский ирландский литературный театр (позднее — Театр аббатства), руководил им вплоть до 1938 и писал для него патриотические пьесы. Многие произведения Й. созданы под влиянием средневекового японского театра масок но, с которым его познакомил Э. Паунд, секретарь Й. в 1913—16. В окт. 1917, после очередного отказа Гонн, а тж. отказа со стороны ее дочери Изольды, Й. женился на спирите и медиуме Джорджии Хайд-Лис (тж. члене «Золотой Зари») и поселился с ней в отреставрированной старинной башне в Дублине, ставшей символом его позднего творчества. В 1930-х Й. некоторое время поддерживал ирл. фашистов-синерубашечников и написал «Три песни на один мотив» (тж. «Три маршевые песни», 1934), ставшие их гимном. Многие книги Й. включали произведения разных жанров (стихотворения, поэмы, пьесы, новеллы): «'Странствие Ойсина' и другие стихотворения» (1887), «'Графиня Кэтлин' и другие легенды и стихи» (1892), «В семи лесах» (1903), «'Зеленый шлем' и другие стихотворения» (1910), «Ответственность» (1914), «Дикие лебеди в Куле» (1917), «Полнолуние в марте» (1935), «Последние стихотворения и две пьесы» (изд. 1939); сборники стихотворений «Перекрестки» (1889), «Роза» (1893), «Ветер в камышах» (1899), «Майкл Робартс и плясунья» (1921), «Семь стихотворений и фрагмент» (1922), «Башня» (1928), «Винтовая лестница» (1929, 2-е доп. изд. 1933), «Новые стихотворения» (1938); сборники рассказов «Кельтские сумерки» (1893), «Сокровенная роза» (1897); пьесы «Кэтлин, дочь Холиэна» (1902), «У Ястребиного источника» (1916), «Единственная ревность Эмер» (1919), «Грезы мертвых» (1919), «Голгофа» (1921; последние 4 пьесы написаны в жанре театра масок Но и объединены в книгу «Четыре пьесы для танцовщиков», 1921), «Актриса-королева» (1922), «Смерть Кухулина» (изд. 1939); автобиографические книги «Размышления о детстве и юности» (1915) и «Дрожание завесы» (1922); книга спиритических опытов «Видения» (1925, совм. с женой; 2-е доп. изд. 1937); сборник очерков об англ. поэтах «Оксфордская книга современной поэзии 1892—1935» (1936).

**Йоахим Паузеванг** [Joachim Pausewang]. См. *Мастер Йоахим Паузеванг*.

**Йобрайт, Клем** [Yeobright]. Герой романа Т. Гарди «Возвращение на родину» (1878), в недавнем прошлом богатый парижский ювелир, приехавший в родной англ. городок с намерением помочь тем, кто меньше его преуспел в жизни. Идеалист и даже мечтатель, он в то же время не является цельной натурой, и его филантропические намерения плохо уживаются в нем с эгоцентризмом. Пережив серию потрясений, включая смерть матери и жены (правда, нелюбимой), Й. встает на стезю проповедничества. В этом же романе фигурирует кузина Клема, Томазина, и его дядя мистер Й. Прообразом последнего послужил Томас Гарди 1-й (1778—1837), дед автора, страстный кларнетист и виолончелист, реформатор англиканского хора.

**Йобсиада** [Die Jobsiade]. Ирои-комическая поэма (1784—99) К. А. Кортума, в которой описывается жизненный путь сенаторского сына, шильдбюргера (т.е. гражданина швабского г. Шильды, в переносном смысле — простофили) Иеронима Йобса, поочередно выступающего в ипостасях веселого и вечно пьяного студента, ночного сторожа, набожного священника и, наконец, благодетельного помещика. Сюжет «Й.» лег в основу опер А. Баркхаузена (1936) и Й. Хааса («Свадьба Йобса», 1943).

**Йовине, Франческо** (Jovine; 1902—50). Итал. писатель-коммунист и неореалист. Романы «Непостоянный человек» (1934), «Синьора Ава» (1942; о жизни в Неаполитанском королевстве в 1860-е), «Земли Сакраменто» (1950; о жизни итал. крестьян в 1920-е); сб. сатирических рассказов «Империя в провинции» (1945).

**Йовэгер, Анне Бэби** [jowager]. См. *Анне Бэби Йовэгер*.

**Йоггели** [Joggeli]. В романах И. Готхельфа «Ули-батрак» (1841) и «Ули-арендатор» (1849) кулак, к которому подражается батрачить заглавный герой. Й. олицетворяет отрицательный тип крестьянина: он зол, чванлив и ленив. Порядок в его хозяйстве поддерживается исключительно стараниями Ули, т.к. остальные работники во всем берут пример с хозяина. В финале Й. полностью разоряют его жадные и неблагодарные дети.

**Йог-Сотот** [Yog-Sothoth]. В фантастических рассказах Г. Ф. Лавкрафта один из злокозненных богов неясного происхождения. Посвященные в таинства герои рассказов сообщают только, что эти боги, объединенные тж. общим наименованием Властители Древности, появились откуда-то «извне», из неких запредельных областей: космоса, иных измерений или кошмарных глубин бессознательного. Кроме Й.-С., в этом ряду упоминаются Азатот, Ктулху, Ньярлатхотеп и Шуб-Ниггурат.

**йод**, тж. *иод*. 10-я буква евр. алфавита С), соответствующая лат. «і». Ее численное значение равняется 10. Иногда этой буквой заменяют тетраграмматон.

**йодль**, тж. *йодлер* [Jodel; Jodler]. Жанр народных песен у альпийских горцев в Австрии, Швейцарии и Юж. Баварии. Вокализ в припеве исполняется в своеобразной манере на одних гласных с характерным частым и резким переходом от низкого грудного регистра (где звучат гласные «а» и «о») к высокому фальцетному (где звучат гласные «е» и «и»). Исследователем й. был Макс Хар, герой шпионского романа Э. Л. Уайт «Колесо крутится» (1936).

**Йоенпелто, Ээва** (Joenpelto; род. 1921). Фин. писательница, автор книг о своей родине Лохья. Наиболее известна ее тетралогия «Сквозит изо всех дверей» (1974), «Горячая

головешка» (1976), «Соленый дождь» (1978) и «В прихожей и на пороге» (1980), охватывающая события финской истории с 1919 по 1931.

**Йожеф, Аттила** (Jozsef; 1905—1937). Венг. поэт, марксист и фрейдист, певец рабочего класса. В поэзии Й. большую роль играет элемент иррационального, при помощи которого автор пытается выразить комплекс ощущений современного человека и свою собственную веру в непреходящую красоту и гармонию мира. С сер. 1930-х Й. страдал тяжелым душевным расстройством и покончил с собой, бросившись под товарняк. Сборники: «Попрошайка красоты» (1922), «Не я кричу» (1924), «Ни отца, ни матери» (1929), «Ночь окраины» (1932), «Очень больно» (1936) и др.

**Иозефа** [Josephhe]. Главная героиня новеллы В. Хауфа «Нищенка с моста Искусств» (1826). После смерти своей матери, Лауры Тортози, Й. остается без средств к существованию и вынуждена просить подаяние. Она даже не подозревает о том, что у нее есть знатный и богатый родственник, дон Педро ди Сан Монтаньо Лигец, кузен ее матери (который, в свою очередь, не знает о существовании Й.). Затем Й. выходит замуж за грубого и недалекого барона Франца Фальднера, который постоянно напоминает ей, что вытащил ее из нищеты, и лишь вмешательство благородного Фребена избавляет Й. от дальнейшей совместной жизни с этим бесчувственным животным.

**Иозефа** [Josephha]. 1. В комедии Л. Анценгрубера «Неграмотные просители» (1872) крестьянская «Лисистрата», молодая жена хозяина Желтого двора. По призыву деревенского священника организует забастовку жен против мужей, повинных в том, что подписали еретическое послание с опровержением догмата о непогрешимости Папы римского. 2. В пьесе Л. Анценгрубера «Четвертая заповедь» (1878) одна из дочерей токаря по дереву Шалантера. Находит гибель в сточной канаве.

**Йока** [Yoka]. В романе Э. Р. Берроуза «Крах» (1914) остров в Тихом океане, населенный примитивными и жестокими охотниками за головами. Около 350 лет назад группа японских самураев, покинувших родину незадолго до свержения Ашикагской династии сегунов, ассимилировалась среди местного населения и основала правящую династию Й. Представители Й. носили средневековые шлемы и панцири, были вооружены острыми, слегка изогнутыми мечами и говорили исключительно по-японски. Остров стал известен благодаря отчету одного чикагского боксера, посетившего эту часть океана в нач. 20 в.

**Йокаи, Мор** (Jokai; 1825—1904). Венг. писатель, журналист и общественный деятель, редактор журнала «Eletkepek» («Картинки жизни»), в котором сотрудничали наиболее известные венг. литераторы; автор более 100 романов, живописующих жизнь Венгрии 19 в. Среди обширного творческого наследия Й., которого и поныне считают самым значительным писателем страны, выделяются романы «Будни» (1846), «Океания» (1846; о гибели Атлантиды в результате землетрясения), «Сыновья человека с каменным сердцем» (1848—49), «Венгерский набоб» (1853—54), «Черные алмазы» (1870), «Роман о грядущем веке» (в 3 т.; 1872), «Золотой человек» (1873), «До самого Северного полюса» (1876), «Где деньги не являются божеством» (1904) и «Сказанное мертвой головой» (1904).

**Йокнапатофа** [Yoknapatawpha]. Вымышленный округ в штате Миссисипи, в котором происходит действие большинства произведений У. Фолкнера (по определению самого писателя, «клочок земли размером с почтовую марку»). Прообразом Й. послужил округ Лафайет в том же штате, а прообразом фолкнеровского Джефферсона стал г. Оксфорд, где Фолкнер провел большую часть своей жизни (родился он в г. Нью-Олбани, неподалеку от Оксфорда).



**Йокумсон, Маттиас** [Jochumsson]. См. *Йохумсон, Маттиас*.

**Йолен, Джейн** (Yolen; тж. Йолин; род. 1939). Амер. детская писательница, известная прежде всего как автор произведений в жанре фэнтези. Дебютировала в 1963 приключенческой повестью «Пираты в юбках» (о женщинах-пиратах) и книгой детских стихов с собственными иллюстрациями «Взгляни на этот маленький штрих». К кон. 1990-х Й. написала более 130 книг, в т.ч. трилогию романов о планете, населенной драконами («Кровь дракона», 1982; «Кровь сердца», 1984; «Посылка драконов», 1987), романы «Ведьма, которой не было» (1964), «Принцесса, которая не могла спать» (1965), «Волшебник с Вашингтон-сквер» (1969), «Изменившийся Харт» (1975), «Чайя» (1985; о путешествиях во времени), дилогию фэнтези для взрослых «Книга Великой Альты» (романы «Сестра света, сестра тьмы», 1988; «Белая Дженна», 1989), многочисленные сборники повестей, рассказов и сказок, в т.ч. «Ткач снов» (1979), «Робот и Ребекка» (1980), «Поле драконов» (1985), «Книга Мерлина» (1986). Й. считается одним из ведущих мастеров короткой прозы 20 в.

**Йомен** [Yeoman]. В «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390) Дж. Чосера один из пилигримов, сопровождающий Рыцаря в качестве слуги и телохранителя. Й. не рассказывает собственной истории, хотя Чосер, безусловно, уготовлял ему эту роль, но не успел завершить свою книгу.

**Йоменская стража, или Весельчак и его девушка** [The Yeomen of the Guard, or The Merryman and His Maid]. Оперетта в 2 д. (1888) А. Салливена; либр. У. Ш. Гилберта. Считается одной из самых успешных «савойских опер» (т.е. опер, поставленных в лондонском театре «Савой») композитора. Действие происходит в 16 в. в лондонском Тауэре. Несправедливо осужденный и приговоренный к казни полковник Фэрфакс рассказывает охраняющему его лейтенанту гвардейцев-йоменов Ричарду Чомли, что хочет перед смертью жениться, дабы расстроить планы своей алчной родни. Чомли уговаривает Элси Мейнард, подружку бродячего актера, сыграть роль невесты. Тем временем Фэрфакс собирается бежать из Тауэра, переодевшись йоменом. Он уже обменивается платьем с одним из верных ему стражников, когда приходит известие о том, что смертный приговор отменен, однако приказ об освобождении намеренно тормозится его родней. Фэрфакс отказывается от побега и снова делает предложение Элси, которая, успев полюбить своего лжежениха, с радостью соглашается. Утратившие надежду на получение наследства родственники оставляют свои козни, и заключенный благополучно покидает стены Тауэра.

**Йомены** (yeoman; от *староангл.* eong mann — молодой человек, слуга). В Англии начиная с 14 в. так называли сперва всех свободных крестьян, ведших собственное хозяйство, а затем лишь наиболее состоятельную прослойку землевладельцев недворянского происхождения. В балладах о Робине Гуде, самые ранние из которых относятся к 14 в., знаменитый разбойник и его соратники нередко именуется й., что подчеркивает их статус «вольных людей», а не крепостных или слуг. В 15 в. слово «й.» включалось даже в придворные титулы (напр., Й. Винного Погреба, т.е. виночерпий). Из сословия й. традиционно формировались самые боеспособные части англ. армии, от этого же слова образовано название добровольческих кавалерийских частей — «йоменри» [yeomanry], существовавших с 1761 по 1907. Дворцовая стража лондонского Тауэра, учрежденная в 1485 Генрихом VII в качестве личной охраны короля, до сих пор называется «й. гвардии» [Yeomen of the Guard] и носит живописную форму эпохи Тюдоров. Характеристика й. дана в романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (ш, 8; 1726), где заглавный герой вызывает их с того света с помощью некромантов Глаббдобдриба:

Я опустился до того, что попросил вызвать английских йоменов старого закала, некогда столь славных простотою нравов, пищи и одежды, справедливостью своих поступков, подлинным свободолобием, храбростью и любовью к отечеству.

Пер. А. Франковского

**Йомсборг** [Jomsborg]. Полулегендарная крепость викингов, основанная в 10 в. дат. ярлом Сигвальдом на о. Волин в устье Одера, где ранее существовало городище поморских славян. В Й. стекались самые отпетые пассионарные элементы со всей Скандинавии, отряды которых, номинально подчиняясь королям Дании, творили бесчинства на берегах Балтики и за ее пределами. В 987 большой флот «йомсвикингов» (как они себя называли) напал на Норвегию, но в жестокой морской битве с войском норв. ярла Хакона был наголову разбит. С той поры начался быстрый закат Й., вскоре прекратившего свое существование. История Й. описана в исл. «Саге о йомсвикингах» и в романе Дж. У. Дэсента «Викинги Балтики» (1875).

**Йон** [John]. Героиня трагикомедии Г. Гауптмана «Крысы» (1911); уборщица, жена каменщика. Покупает у служанки Пиперкарки ее внебрачного ребенка, которого выдает за своего. Позднее оказывается замешанной в преступлении и, оставленная мужем без поддержки, добровольно уходит из жизни. Муж Й. принадлежит к тому типу героев Гауптмана, чья преувеличенная порядочность и уверенность в своей правоте делает их глухими к чужой боли.

**Йон Эренрайх** [Jon Ehrenreich]. В романе Э. Вихерта «Дети Иеромина» (1945—47) самый способный из 7 детей Якоба Иеромина. После окончания медицинского факультета работает врачом в родной деревне, причем исцеляет не только тела, но и души земляков. После гибели помещика фон Балька от рук нацистов И. Э. становится духовным лидером общины.

**Йонг, Адриан Михаэл** (Jong; 1888—1943). Голл. писатель, автор книг о жизни Сев. Брабанта кон. 19 в. Расстрелян гитлеровцами как участник Сопротивления. Сочинения: диалогия «Юность Меринтье Хайзена» (в 4 т.; 1925—28) и «Молодые годы Меринтье Хайзена» (в 4 т.; 1935—38), книга воспоминаний «Славные годы Франка ван Везеля» (1928) и биография Г. А. Бредеро «Сумасшедший прапорщик» (1942—43).

**Йонг, Шарлотта Мэри** (Yonge; 1823—1901). Англ. писательница, дочь сельского джентльмена, получившая домашнее образование в соответствии с педагогическими принципами Марии Эджуорт и за свою долгую жизнь крайне редко покидавшая деревню. Огромное влияние на Й., наряду с В. Скоттом, оказал Дж. Кибл, викарий соседнего прихода и автор религиозных стихов. Й. дебютировала в 1838 повестью на франц. языке «Замок Мелвилл», причем весь доход от продажи книги был передан по ее настоянию на нужды воскресной школы, в которой она преподавала. В общей сложности Й. написала ок. 160 книг для детей и юношества, в т.ч. романы «Наследник Рэдклиффа» (1854), сделавший ее имя знаменитым, «Маленький герцог» (1854), «Лэнсы из Линвуда» (1855), «Надежды и страхи» (1860), «Принц и паж» (1865), «Лев в клетке» (1870) и др. В течение всей жизни Й., типичная старая дева Викторианской эпохи, строго следовала правилам, внушенным ей в детстве: так, она никогда не посещала хижины сельских рабочих, что служило серьезным препятствием для ее филантропической деятельности и означало потерю контакта с любимыми учениками после того, как они заканчивали школу. Кроме того, Й. категорически запрещала именовать себя на титульных листах своих книг, где вместо ее фамилии стояло: «Автор 'Наследника Рэдклиффа'».

**Йонзон, Уве** (Johnson; тж. *Йонсон*; 1934—1984). Нем. романист, принадлежащий к т.н. среднему поколению послевоенных авторов. Основная тема творчества Й. — раздел Германии — была продиктована обстоятельствами его собственной жизни. Конец войны застал Й., выходца из Померании, на территории, оккупированной СССР. В 1952—56 он изучал германистику в Ростоке и Лейпциге. Добровольный выход Й. из Союза свободной нем. молодежи повлек за собой запрет на работу в государственных учреждениях, заставивший Й. заняться переводами. 1-й роман, «Ингрид Бабендерерде» (изд. 1985), был отвергнут издательствами как в ГДР, так и в ФРГ, зато роман «Догадки о Якобе», был опубликован в 1959 франкфуртским издательством «Suhrkamp», и в том же году писатель переехал в Зап. Берлин. В 1961 вышел роман «Третья книга об Арниме», в 1965 — роман «Два взгляда», где тема «разделения» представлена особенно ярко. В 1966—68 Й. жил в Нью-Йорке, работая в одном из тамошних издательств и собирая материал для главного труда своей жизни — романа «Дни года» (1970—74). Й. состоял в «Группе 47». В 1971 был награжден премией Г. Бюхнера.

**Йонке, Герт** (Jonke; род. 1946). Австр. писатель, автор авангардистских бессюжетных произведений, из которых наиболее известны романы «Геометрический региональный роман» (1969) и «Далекий звон» (1979).

**Йонс и Эрдме** [Jons und Erdme]. Повесть Г. Зудермана из сборника «Литовские истории» (1917). Честный бедняк Йонс и его глуповатая, но работящая супруга Эрдме поселяются в болотистой местности и буквально с нуля начинают строить хозяйство. Все идет гладко до тех пор, пока Эрдме, вынашивающая честолюбивые планы в отношении своих ленивых и невоспитанных дочерей, не поднимает бунт и не разрушает плоды своего и мужниного труда. В финале дочери уходят от родителей, и те, ставшие еще беднее, чем раньше, начинают все заново.

**Йонсен, Софус** [Jonsen]. Персонаж романа К. Ф. Кири «Журналист» (1898), драматург англо-дат. происхождения. Прототипом Й. послужил англ. композитор Ф. Дилиус (1862—1934), отозвавшийся о романе так: «Книга Кири очень хороша. Он использовал уйму выражений из моих уст».

**Йонсон, Арнгримур** (Jonsson; Arngrimur the Learned; тж. *Ангримур Высокоученный; Йоунсон*; 1568—1648). Дат. ученый и историк, чьи работы, основанные на изучении исл. манускриптов, изменили господствовавшие до той поры представления об истории Сканд. стран. Основные произведения: «Сгумогаеа» (1609) и «История и география Исландии» (1643).

**Йонсон, Уве** [Johnson]. См. *Йонзон, Уве*.

**Йонсон, Хьялмар** (Jonsson; 1796—1875). Исл. народный поэт, автор многочисленных сатирических стихов, направленных против господства бюрократии и церкви. Й. свободно пользовался ненормативной лексикой, что сделало часть его стихотворений непечатными, хотя в устной традиции они жили многие годы после его смерти. 1-й сборник Й. был опубликован только в 1879, за ним последовали 2 собрания сочинений (1915—17; 1949).

**Йонсон, Эйвинд** (Johnson; 1900—1976). Швед. писатель; член Швед. академии с 1957; лауреат Нобелевской премии (1974). Считается крупнейшим и интеллектуальнейшим из писателей-самоучек пролетарского происхождения, заявивших о себе в 1920—30-е. Увлечение психоанализом (сильнее всего отразившееся в романе «Воспоминания», 1928), а тж. интерес к творчеству таких мастеров, как Дж. Джойс, М. Пруст и А. Жид,

воспитали в Й. писателя, склонного к экспериментаторству, смело вводившего в швед. литературу новые формы и приемы (напр., внутренний монолог). В 1924 вышел первый сборник новелл Й. «Четверо чужеземцев». В романе «Тиманы и справедливость» (1925) писатель подверг суровой критике церковь как институт, враждебный делу освобождения рабочих. Роман «Комментарий к падению одной звезды» (1929) посвящен закату семьи фабрикантов. В автобиографическом цикле романов об Улуфе («Это был 1914», 1934 и др.) Й. описал путь молодого рабочего, ставшего политическим писателем. Роман «Ночное учение» (1938) и трилогия о Крилоне (1941—43) носят антифашистский характер. Книга «Прибой и берега» (1946) представляет собой модернизацию «Одиссеи» в духе экзистенциализма. Впоследствии Й. в основном работал ре исторического романа: «Сны о розах и огне» (1949; о процессе над ведьмой во Франции времен Ришелье), «Облака над Метапонто» (1957), «Великая эпоха» (1966) и др.

**Йорг им Хофе** [Jörg im Hofe]. В драме Ф.Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) гражданин кантона Швиц, участник тайной сходки представителей 3 кантонов. Й. им Х. предлагает выбрать в качестве председателя кузнеца Ульриха, как самого старшего, однако предложенную им кандидатуру «демократически» настроенное собрание отклоняет из-за того, что Ульрих — крепостной.

**Йоргенсен, Йенс Йоханнес** (Jorgensen; 1866—1956). Дат. литератор. На раннем этапе творчества следовал материалистическому учению Г. Брандеса, но впоследствии стал приверженцем символизма в поэзии и религиозного мистицизма в прозе. Сборники «Стихотворения» (1898) и «Избранные стихотворения» (1944), биографии св. Франциска Ассизского (1907) и св. Екатерины Сиенской (1915), автобиография «История моей жизни» (в 7 т.; 1916—28).

**Йорик** [Yoric]. Упоминаемый в «Гамлете» (1601) У. Шекспира королевский шут, на момент действия пьесы уже покойный. В сцене на кладбище могильщик выбрасывает из ямы его череп, а Гамлет, в детстве хорошо знавший и любивший Й., пускается в рассуждения о бренности всего сущего и неизбежности смерти. Очень скоро образ Гамлета с черепом Й. в руке сделался символом этой темы и остается таковым по сей день. Шекспироведы расходятся во мнениях относительно этимологии уникального имени Й. Одни считают его производным от распространенного в Скандинавии имени Эрик; др. полагают, что это искаженное Йорг, дат. эквивалент Георга; по мнению третьих, оно образовано от имени Рорик, под которым в ранних версиях легенды фигурирует дед Гамлета с материнской стороны. Возможным прототипом Й. явился актер-комик Ричард Тарлтон (ум. 1588), славившийся дерзостью своих шуток. В 1583 он поступил в труппу королевских актеров, однако, как гласит традиция, умер в нищете, т.к. вел разгульный образ жизни. См. *Семь смертных грехов*.

**Йорик** [Yoric]. В романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1760—67) друг семьи Шенди, добродушный и практичный священник, чьи сан, образованность и интеллектуальные запросы не мешают ему получать удовольствие от сугубо плотских утех, в т.ч. фривольного и скандального свойства. Смерть Й. отмечена в романе двумя черными страницами без текста. Считается, что под Й. автор подразумевал самого себя. Й. является тж. рассказчиком в романе Стерна «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768).

**Йоринда и Йорингель** [Jorindeund Joringel]. Сказка (1812) бр. Гримм. Юная и прекрасная девушка Йоринда и ее доверчивый жених Йорингель отправились прогуляться в старый густой лес. Там им встретилась горбатая, желтокожая и красноглазая колдунья, которая превратила Йоринду в соловья и унесла в свой замок, где по клеткам уже сидело 7

тыс. разных диковинных птиц, каждая из которых была заколдованной невинной девушкой. Несчастный Йорингель нанялся в пастухи неподалеку от замка. Однажды ему приснился сон о снимающем чары волшебном красном цветке. Проснувшись, он отправился искать его по окрестным полям и горам и нашел на рассвете 9 дня. Вооруженный цветком Йорингель беспрепятственно проник в замок и обратил плененных птиц в девушек. О судьбе колдуньи ничего определенного не сообщается.

**Йорк** [York]. Город в Сев. Англии, со времен античности являвшийся одним из важнейших политических центров страны и в Средние века уступавший по значимости только Лондону. В 1 в. на этом месте была построена рим. крепость Эборак [Eboracum], в стенах которой 2 рим. императора закончили свое правление (здесь умерли Луций Септимий Север в 211 и Констанций I в 306), а еще один его начал (Константин Великий был здесь провозглашен императором в 306). В 7 в. Й. стал столицей королевства Нортумбрия и одно время славился как очаг просвещения, угасший после его захвата дат. викингами в 867. Позднее в ходе всех войн и смут тот, кто владел Й., считался хозяином Сев. Англии, благодаря чему история города богата сражениями, осадами, штурмами и т.п., часть из которых описана в исторических драмах Шекспира. В III ч. «Генриха VI» (1591) над воротами Й. вывешивают отрубленную голову претендента на англ. престол Ричарда, герцога Йоркского, а позднее ее место занимает голова убийцы герцога, лорда Клиффорда. В той же пьесе подступивший к стенам Й. Эдуард IV по настоянию горожан клятвенно отрекается от претензий на корону в пользу своего соперника Генриха VI, после чего Эдуарда впускают в город, и он тотчас забывает о клятвах, объявляя себя законным монархом. Подобное коварство политиков было нормой поведения того времени, а вот доверчивость горожан кажется удивительной, тем более что йоркширцы славились по всей Англии как люди большой сметки и практичного склада ума — выражение «I'm Yorkshire too» (букв. Я тоже йоркширец) до сих пор употребляется в значении «Я тоже не лыком шит», «Меня не проведешь».

*йоркширский пудинг* [Yorkshire pudding]. Очень сытное блюдо, имеющее мало общего с пудингом как таковым и состоящее из куска мяса, запеченного со взбитым тестом. Обычно подается в пабах.

**Йорк**, тж. *славный старый герцог Йорк* [York; Good Old Duke of York]. Герой популярной англ. шуточной песенки о незадачливом полководце, который «в гору повел десять тысяч солдат, а после с горы спустился назад». Речь идет о Фредерике Августе, герцоге Йоркском (1763—1827), 2-м сыне англ. короля Георга III, который командовал англ. армией во Фландрии во время войны с революционной Францией (1794—95). Реальный герцог в ту пору был молод, а в низменной Фландрии, как известно, нет гор, на которые он мог бы повести своих солдат, да и солдат у него было не 10, а 30 тыс. Во всем же остальном участие герцога в военной кампании вполне соответствует описанному в песне.

**Йорк, Джереми** [York]. Один из псевд. Дж. Криси. См. *Криси, Джон*.

**Йорк, Дороти** [Yorke]. Девушка из Пенсильвании, вошедшая в историю литературы благодаря своей 10-летней (до 1927) скандальной любовной связи с Ричардом Олдингтоном, состоявшим в законном браке с Хильдой Дулитл. Последняя вывела Й. в образе Беллы Картер в романе «Прикажите мне жить» (1960). В этом же романе фигурирует (под именем Ивана Лефского) еще один возлюбленный Й. — амер. романист русского происхождения Джон Курнос (1881—1966). Й. тж. явилась прототипом Джозефины Форд из романа Д. Г. Лоуренса «Флейта Аарона» (1922). По отзыву современника, Й. выглядела так, «словно сошла с камеи: с черными, как смоль, гладко причесанными волосами», за которые ее прозвали Арабеллой.

**Йорк, Маргарет** (Yorke; Nicholson; наст. имя Маргарет Беда Лармини Николсон; род. 1924). Англ. писательница, автор детективов; долгое время работала в оксфордской библиотеке. В своих произведениях любит показывать, как мирный уклад семейной жизни вдруг нарушается кровавым событием. В роли сыщика в романах Й. обычно выступает оксфордский преподаватель Патрик Гронт. Романы: «Мертвый наутро» (1970), «Похоронные дела» (1973), «Нет медали для мэра» (1974), «Рассветные часы» (1975), «Работа дьявола» (1982), «То самое преступление» (1989) и др.

**Йорк, Нед** [Yorke]. Главный герой приключенческих романов Д. Поупа «Буканьер» (1981), «Адмирал» (1982), «Галион» (1986) и «Корсар» (1987); молодой аристократ, живший на о. Барбадос в сер. 17 в. Когда Кромвель после победы в гражданской войне отправляет эскадру освобождать от роялистов англ. владения в Вест-Индии, Й. вынужден бросить свою плантацию и бежать с острова на небольшой шхуне вместе с красавицей Аурелией, женой своего соседа-плантатора, садиста и алкоголика, вовремя примкнувшего к республиканцам. После долгих скитаний по Карибскому морю герои встречают корабль сэра Томаса Уэтстона, который, будучи племянником Кромвеля, в то же время является сторонником роялистов. Вместе с Уэтстоном Й. участвует во множестве пиратских экспедиций, захватывая прибрежные исп. города, острова и галионы с сокровищами. В то же время они оба находятся в конфликте с королевским губернатором Ямайки (в Англии уже вновь победили роялисты), поскольку тот питает какую-то патологическую неприязнь к пиратам, хотя они до той поры прекрасно ладили с его предшественниками. Автор изображает Й. чрезвычайно жестоким и кровожадным, считая эти качества героя положительными.

**Йорк, Роулэнд** [Yorke]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) один из благородных повес, характерных для той исторической эпохи, человек вольного, даже развязного поведения и безудержной отваги, граничащей с глупостью. Именно Й. привнес в Англию «смелый и опасный обычай применять рапиры на дуэлях».

**Йорк фон Вартенбург, Людвиг** (York von Wartenburg; 1759—1830). Прусский фельдмаршал, участник несчастливой для пруссаков войны с Францией 1806, когда он был взят в плен в Любеке вместе с фельдмаршалом Г. Блюхером. Во время наполеоновского похода в Россию в 1812, когда Пруссия считалась союзницей французов, Й. был поставлен во главе прусского вспомогательного корпуса и при отступлении Наполеона, будучи окружен русскими, заключил с ними в дек. 1812 т.н. Таурогенскую конвенцию, по которой его корпус признавался нейтральным. Прусский король Фридрих-Вильгельм III, панически боявшийся Наполеона, поспешил отречься от действий Й., но дальнейшие события показали правоту последнего, и через три месяца он был восстановлен в своем звании. Многие прусские авторы расценивали фактическую капитуляцию Й. перед русскими как подвиг нем. патриота, что нашло отражение в драмах Б. Хофманна «Генерал Йорк, Таурогенский герой» (1864), О. Ф. Гензихена «Наш генерал Йорк» (1871) и М. Беттхера «Йорк и его офицеры» (1913), в романах П. Вихерта «Освобождение» (1929) и Г. Б. Фредерсдорфа «Знамена во мгле» (1933).

**Йорки** [Yorks]. Королевская династия в Англии в 1461—85; ветвь рода Плантагенетов, идущая от 4-го сына Эдуарда III, Эдмунда (ум. 1402), который получил титул герцога Йоркского в 1385. С 1399 на англ. троне утвердилась династия Ланкастеров, родоначальником которой был 3-й сын Эдуарда III, однако позднее внук Эдмунда Й., Ричард Плантагенет, заявил свои права на престол, поскольку по матери Ричард был потомком 2-го сына Эдуарда III, т.е. имел преимущество перед Ланкастерами. Парламент признал права Й. законными, и было достигнуто соглашение, что он станет королем после смерти Генриха VI Ланкастера. Но властная жена последнего, Маргарита Анжуйская, хотела,

чтобы ее сын Эдуард наследовал отцу, и с целью отстоять его права в 1455 начала войну Алой и Белой Розы (эмблемой Й. была белая роза). Ричард Й. пал в бою в 1460, но спустя год его сын Эдуард Й. был провозглашен королем Англии. После смерти Эдуарда IV в 1483 трон узурпировал его брат Ричард III, которого подозревали в убийстве королевских сыновей, своих племянников; в 1485 Ричард погиб в битве при Босворте, и вместе с ним прекратилась мужская линия династии Й. Победивший этой битве Генрих Тюдор, родственник Ланкастеров по женской линии, укрепил свои права на престол браком с Елизаветой Й., дочерью Эдуарда IV, объединив таким образом в своем потомстве обе враждовавшие династии. Недолгая, но бурная история династии Й. освещена в хрониках У. Шекспира «Генрих VI» (ч. I, II и III; 1590—92) и «Ричард III» (1593). См. *Изабелла Кастильская, герцогиня Йоркская; Кембридж, Ричард Йорк, граф; Невилл, Сесили, герцогиня Йоркская; Ричард, герцог Йоркский; Ричард Плантагенет, герцог Йоркский; Эдмунд Ленгли, герцог Йоркский; Эдуард Йорк, герцог Омель.*

*солнце Йорка* [the sun of York]. После битвы при Таутоне, происшедшей 29 марта 1461 во время сильнейшей снежной бури и принесшей Эдуарду IV Йорку англ. престол, новый король велел изобразить на своем гербе солнце. См. тж. *Мортимерз-Кросс.*

Здесь нынче солнце Йорка злую зиму  
В ликующее лето превратило.  
У. ШЕКСПИР. *Ричард III* (i, 1; 1593).  
Пер. А. Радловой

**Йорки** [Yorke]. Семья, выведенная в романе Ш. Бронте «Шерли» (1849). Прототипами отца семейства, яркого республиканца Хайрама Й., и его дочери Розы послужили йоркширский мануфактурщик Джошуа Тэйлор (ум. 1841) и его дочь Мэри, которую писательница знала со школьных лет. Тэйлор был страстным коллекционером произведений искусства и библиофилом, много путешествовал, владел несколькими иностранными языками и в конце концов обанкротился. Его дочь опубликовала роман «Мисс Майлз, или Повесть о жизни в Йоркшире 60 лет назад» (1890) и ряд статей.

**Йоркширская трагедия** [A Yorkshire Tragedy]. Анонимная пьеса, впервые изданная в 1608 и долгое время считавшаяся сочинением У. Шекспира, в чьи собрания она включалась на протяжении последующего столетия. Хотя по своим художественным достоинствам эта пьеса превосходит большинство др. шекспировских апокрифов, исследователи в конце концов сошлись во мнении, что она не могла быть написана Шекспиром. В пользу этого говорят

как сюжет, так и время действия произведения, которое основано на реальном событии, случившемся в 1605, — сенсационном убийстве мужем двух собственных детей и попытке (неудавшейся) расправиться с женой и третьим ребенком. Шекспир, как правило, не сочинял пьес на современные ему темы и не пользовался в качестве основного исходного материала уголовной хроникой. Более того, поэтические пассажи пьесы явно не дотягивают до шекспировского уровня, а главные герои — безымянные Муж и Жена — выглядят примитивными карикатурами, если сравнить их с персонажами написанных в тот же период трагедий Шекспира.

**Йормунганд** [Irmungandr]. См. *Ермунганд.*

**Йорн Уль** [Jörn Uhl]. Роман (1901) Г. Френсена. Заглавный герой, гольштинский крестьянин, в течение многих лет гнет спину, чтобы спасти жалкие остатки хозяйства, которое его питающие пристрастие к спиртному отец и непутевый старший брат довели до полного запустения. При этом Йорна непрерывно преследуют удары судьбы. Когда нако-

нец сгорает дом, герой берется за учебу и становится ландфогтом, о чем мечтал с ранней юности.

**Йортсберг, Уильям** (Hjortsberg; тж. *Хьортсберг*; род. 1941). Амер. писатель-фантаст. Дебютировал романом «Горное пастбище» (1969), действие которого происходит в глухой альпийской местности, где живут воплощения сказочных персонажей, амер. туристы и карлик-людоед. Наибольшей известностью пользуется роман «Падший ангел» (1978), по которому Алан Паркер поставил фильм «Сердце ангела» (1987; в гл. ролях Микки Рурк и Роберт Де Ниро; действие перенесено из Нью-Йорка в Новый Орлеан). Др. сочинения: повесть «Симбиография» (1973), сборник «Рассказы и сказки» (1985), романы «Серое вещество мозга» (1971), «Торо! Торо! Торо!» (1974), «Никогда» (1994; действие происходит в США 1920-х; фигурируют А. Конан Дойль, Г. Гудини и дух Э. А. По, помогающий расследовать ряд убийств, совершенных по его рассказам).

**Йоссариан, Джон** [Yossarian]. В романе Дж. Хеллера «Поправка-22» (1961) капитан в экадрилье амер. бомбардировщиков, расквартированной на вымышленном средиземноморском о. Пьянос. Й. всячески уклоняется от выполнения воинского долга, не желая рисковать жизнью ради того, чтобы его начальники зарабатывали ордена и звездочки на погоны. Когда его конфликт с амер. армией достигает апогея, дезертирует в Швецию.

**Йост, Ганс** (Jost; 1890—1978). Нем. писатель, вошедший в историю литературы как певец национал-социализма. Родился в Саксонии и в юности собирался стать миссионером, но впоследствии отказался от этого плана. До начала Первой мировой войны изучал медицину, философию и теорию искусства в различных университетах Германии. В 1915 ушел на фронт добровольцем, в 1918 вернулся без единой царапины и с этого момента полностью посвятил себя литературе. Ранние драмы Й. («Молодой человек», 1916; «Одинокий», 1917), созданные по всем канонам экспрессионизма, проникнуты гуманистическими настроениями и не содержат ни намека на националистические предрассудки. Типичные герои этих драм — молодые индивидуалисты, чей бунт против мещанского уклада жизни в лице родителей и начальства, как правило, заканчивается для них поражением. В нач. 1920-х индивидуалистическое мировоззрение Й. уступило место консервативному, и центральное место в его творчестве заняло понятие «народ». Отныне он отстаивает теорию, согласно которой все люди единого языкового пространства скреплены некими мистическими узлами. При этом, считал Й., народ должен слепо доверяться лидеру (Й. подразумевал художника), который ведет его в светлое будущее. В дальнейшем такая установка закономерно привела писателя к безусловному почитанию А. Гитлера. В 1929 Й. стал председателем национал-социалистской организации «Союз борьбы за немецкую культуру». В 1932 Й. издал драму «Шлагетер» на тему оккупации Рейнской области французами в 1923, которую он в свое время воспринял как национальное унижение. Именно в этом произведении, изданном с посвящением Гитлеру, содержится знаменитая фраза (обычно приписываемая в несколько измененном виде Й. Геббельсу, который, по всей видимости, просто любил ее цитировать): «Когда я слышу слово «культура», я снимаю свой браунинг с предохранителя». Заглавный герой пьесы (реальная историческая фигура), расстрелянный оккупантами за диверсионный акт, в трактовке Й. предстает первым солдатом национал-социализма. Его призывы «Германия! Очнись! Воспламенись! Разгорись!» напоминают геббельсовские лозунги. В 1935 Й. выпустил еще одну пропагандистскую пьесу, «Маска и лицо», имел личную беседу с фюрером и в том же году стал президентом Имперской палаты словесности, которая, по сути, являлась органом националистической цензуры, боровшимся за «чистоту» нем. литературы. Кроме того, в годы Третьего рейха Й. возглавлял Союз национальных писателей и Немецкую академию поэтов. После падения нацистского режима Й. был помещен в лагерь для интернированных лиц, где занялся переводами из современной франц. литературы для журнала «Ланселот».



По утверждению Й., в этот период он «многое понял». В июле 1949 писатель предстал перед мюнхенским судом в качестве «попутчика» и был приговорен к штрафу в размере 500 марок. Й. подал апелляцию и в результате повторного рассмотрения дела получил 3,5 года лагерей, уже как обвиняемый, и был подвергнут 10-летнему запрету на публикации. Тем не менее в 1955 писателю удалось издать роман «Благословенное прошлое», в котором он, впрочем, не выражал никаких политических взглядов и который стал его последней публикацией. Оставшиеся 20 лет жизни Й. провел в Баварии, где скончался в полной неизвестности.

**Йост фон Вейлер** [Jost von Weiler]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) гражданин кантона Швиц, участник ночной встречи крестьянских вожakov у подножия горы Рютли. Собравшиеся сходятся на том, что до поры до времени будут исправно служить своим господам, не предпринимая никаких решительных действий против наместников. Поэтому когда Й. сообщает, что платит подать семейству Рапперсвейль, Вальтер Фюрст ему говорит: «Пока плати — хоть подать, хоть оброк».

**Йот** [Yoth]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) освещенный красным светом мир, расположенный под голубым миром Ксинаяном и некогда населенный могучей расой четвероногих рептилий. В результате завоевания И. войсками Цхата все аборигены были либо истреблены, либо обращены в рабство, причем из рабов путем генетических экспериментов было сконструировано несколько видов промышленных и транспортных животных, а тж. всевозможные фантастические существа, используемые для развлечений на цирковых аренах. Ко времени действия повести от Й. остались только циклопические руины, однако библиотека, обнаруженная в подземельях Зина, самого большого города красного мира, продолжала служить ученым Цхата ценным источником знаний по истории трех составляющих Ксинаян миров и в особенности мрачного Н'кая, проходы в который, некогда обнаруженные в Й., были наглухо замурованы после разведывательной экспедиции из Цхата, большинство членов которой погибли от укусов отвратительных слизняков, обитающих в глубинах черного мира.

**Йота** [iota]. 9-я, самая маленькая по размерам буква греч. алфавита (ι). В переносном смысле слово «й.» обозначает ничтожно малую величину или количество, а выражение «ни на йоту» означает «нисколько», «ничуть».

**Йотуны.** См. *етуны*.

**Йоунассон ур Кётлум, Йоуханнес Бьярни** (Johannes ur Kötlum; 1899—1972). Исл. писатель и поэт, чье творчество отражает основные направления развития исл. общества 20 в. После первых сборников, «Спи, детка, спи!» (1926) и «Поющие лебеди» (1929), в которых ощущается явное влияние неоромантизма, Й. попал под влияние социалистических идей, что и нашло выражение в сборнике «И все же я не сплю» (1932) и в особенности в поэме «Свобода» (1935), напечатанной в социалистическом журнале «Красные перья». Выполненный в модернистской манере, сборник «Книга семи дней» (1955) содержит критику апатичного общества массового потребления, а в «Луне прибывающей и луне убывающей» (1970) Й. обращает свои надежды на новое поколение исландцев. Романы «Ангелы-хранители» (1943), трилогия об исл. эмиграции в Америку в кон. 19 в. («Остров мертвых», «Большое плавание», «Континент свободы»; 1949—51), переводы современной поэзии (в т.ч. Т. С. Элиота и Э. Каммингса).

**Йоунсон, Арнгримур** [Jonsson]. См. *Йонсон, Арнгримур*.

**Йоунссон, Стефан** (Jonsson; род. 1905). Исл. писатель. В своем наиболее известном произведении «Повесть о Хьялти» (1963) обстоятельно рассказывает об исчезнувшем ныне патриархальном укладе жизни исл. деревни нач. 20 в.

**Йоханнес** [Johannes]. Герой сказки Х. К. Андерсена «Дорожный товарищ» (1835). Сын бедного крестьянина Й. получил в наследство от отца 50 риксдалеров и отдал все деньги на погребение др. бедняка, который впоследствии чудесным образом стал его попутчиком и помог ему жениться на прекрасной принцессе.

**Йоханнес** [Johannes]. Главный герой романа С. Кьеркегора «Дневник обольстителя» (1842), эстет-эротоман, соблазнитель девушки Корделии. Прототипом Й. стал дат. писатель П. Л. Мюллер, проповедовавший свободную любовь и соблазнявший служанок. В бытность свою редактором копенгагенского юмористического журнала «Корсар» Мюллер сочинил несколько памфлетов на Кьеркегора, где особенно подчеркивал тот факт, что философ ходил в панталонах, штанины которых имели разную длину. Эта шутка имела большой успех у публики.

**Йоханнес Кранц** [Johannes Krantz]. Цикл новелл (1948; расшир. изд. 1958) Ф. Набля. В обрамляющей новелле писатель Кранц встречается с молодой сотрудницей обсерватории Штрайнци, чтобы рассказать ей об увиденном им метеоре. Между героями возникает взаимное влечение, но в конце концов они так и не становятся мужем и женой. Вставные новеллы написаны от лица заглавного героя и с разных сторон раскрывают его личность.

**Йоханнес фон Тепль** [Johannes von Terpl]. См. *Йоганнес фон Тепль*.

**Йоханнесон, Олоф** (Alfven; тж. *Йоханнесон, Улоф*; наст. имя Ханнес Олоф Йёста Альфвен; 1908—96). Швед. ученый-астрофизик, специалист по физике плазмы; лауреат Нобелевской премии по физике (1970). Й. принадлежит сатирический роман «Сага о Большом Компьютере» (тж. «Великий компьютер. Предвидение»; 1966), представляющий собой историю цивилизации, написанную в далеком будущем сверхинтеллектуальным компьютером.

**Йохансон, Ларс**. См. *Лусидор, Лассе*.

**Йохберг, Эдуард фон**. В романе Л. Перуца «Маркиз де Боливар» (1920) нем. лейтенант на службе императора Наполеона, единственный оставшийся в живых очевидец мистических событий, приведших к разгрому гарнизона города Ла Бисбаль исп. партизанами. Повествование в романе ведется от лица Й.

**Йохумсон, Маттиас** (Jochumsson; тж. *Йокумсон*; 1835—1920). Исл. поэт, переводчик, драматург и журналист, большую часть жизни посвятивший пасторской деятельности и лишь в 1900 полностью отдавшийся литературному творчеству. В своих религиозных стихах, гимнах и похоронных элегиях Й. возносит хвалу христианской вере и гуманности, а тж. языческим добродетелям. Общественную известность писателю принесли многочисленные переводы дидактической лирики, патриотических поэм и гимнов с англ., нем. и сканд. языков. Пьесы: «Скуга-Свейдн» (1864), «Хельги Худой» (1890), «Йоун Арасон» (1900). Й. принадлежит тж. текст исл. национального гимна (1874).

**Йошито** [Yoshoto]. В рассказе Дж. Д. Сэлинджера «Голубой период де Домье-Смита» (1953) японская чета, руководившая заочными курсами живописи в Монреале. У Й. работал главный герой рассказа.

**Йун Габриэль Боркман** [John Gabriel Borkman]. Пьеса (1896) Г. Ибсена. Заглавный герой, некогда могущественный финансист, мечтавший стать экономическим Наполеоном и потерпевший крах из-за недруга, который изобличил его в злоупотреблениях, теперь, даже отбыв тюремный срок, остается несломленным и рассчитывает осуществить свои грандиозные планы. Его жена Гунхильда, давно прекратившая с ним всякие отношения, возлагает честолюбивые надежды на их сына Эрхарта, однако тот вовсе не стремится восстанавливать семейную репутацию, предпочитая предаваться радостям жизни. По ходу действия выясняется, что скрытой причиной крушения Боркмана послужило предательство, совершенное им некогда по отношению к любимой им и любившей его женщине, родной сестре его теперешней жены. Сломленный физически, но до последней минуты не желающий расставаться с надеждой на возрождение своего бывшего величия, Боркман умирает на вершине поросшей лесом горы, и сестры-соперницы впервые за много лет обмениваются примирительным рукопожатием над его мертвым телом. См. *Боркман, Йун Габриэль*.

**К.** 11-я буква лат. алфавита, ведущая свое происхождение от *греч.* К (каппа) и *евр.* Э(каф). В егип. иероглифическом письме К была представлена чашей. После того как в латыни звук «к» стал передаваться буквой С, буква К стала использоваться только в редких словах *греч.* происхождения и сокращениях. Буква К служила распространенной аббревиатурой для календ; клеймо К выжигалось на лбу у преступников, уличенных в клевете (*лат.* kalumpnia) и т.д. См. тж. Q (кью).

*народы на «К».* Согласно античной поговорке, тремя самыми скверными народами были киликийцы, каппадокийцы и критяне.

*Четыре К.* Kinder, Kueche, Kleider, Kirche (*нем.* дети, кухня, платье, церковь). Этой формулой кайзер Вильгельм II определил естественное призвание *нем.* женщины.

**К., баронесса фон [С].** Героиня новеллы И. В. Гете «Беседы немецких эмигрантов» (1794—95); представительница знатного *нем.* семейства, которое бежит от наступающей наполеоновской армии. По воле баронессы истории, рассказываемые друг другу героями, не должны касаться неприятных тем, т.е. не должны быть связаны с событиями Великой франц. революции и ее последствиями.

**К. [К.]**. Главный герой романа Ф. Кафки «Замок» (изд. 1926), молодой человек примерно 30 лет, заносчиво объявивший себя землемером, прибывшим в Деревню по вызову владельца Замка. Неожиданно получив вид на жительство, К. работает (или, вернее, делает вид, что работает) попеременно школьным сторожем и конюшим. При этом он не оставляет попыток наладить хоть какие-нибудь отношения с обитателями Замка. См. *Фрида*.

**К вопросу о мышеловках** [Über Mausefallen]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22) политический трактат, принадлежащий перу названного в заглавии романа представителя фауны.

**К востоку от Кардиффа** (Bound East for Cardiff; тж. *На пути в Кардифф*). Ранняя одноактная пьеса (1916) Ю. О'Нила. Романтическая мелодрама из жизни матросов, отразившая впечатления автора, приобретенные им за несколько месяцев службы на норв. грузовом судне.

**К востоку от рая** (East of Eden; тж. *К востоку от Эдема; На восток от Эдема*). Роман (1952) Дж. Стейнбека, действие которого происходит в долине Салинас-Валли в

Калифорнии в 1863— 1918. Рассказывается история двух семей, родоначальниками которых являются Сэмюэль Гамильтон и Адам Траск. Первый пришел на Запад пешком, прожил всю жизнь честным трудом и умер таким же нищим, как и в начале, ничего не оставив детям. Семейство второго действует подкупом, клеветой, шантажом, убийством и в результате сколачивает состояние. Роман экранизирован в 1955 (реж. Э. Казан; Реймонд Мэсси и Джеймс Дин в гл. ролях).

**К востоку от солнца, к западу от луны** (*Ostenfor sol og vestenfor mane*; тж. *Восточнее солнца, западнее луны*). Норв. сказка, изданная в 1840-х П. К. Асбьернсенем. В этом истинно норв. варианте старинного, как мир, сюжета о красавице и чудовище в роли последнего выступает белый медведь, который похищает девушку и приводит ее в роскошный дворец, где из ночи в ночь рядом с ней в постель ложится какой-то мужчина, чье-го лица она не видит. Однажды по наущению матери героиня зажигает свечу и обнаруживает рядом с собой прекрасного принца. Она роняет ему на рубашку 3 капли свечного сала, и спящий просыпается. Он объясняет ей, что под действием колдовских чар каждое утро превращается в медведя, а ночью снова становится человеком. Теперь, когда она увидела его лицо, он вынужден покинуть ее навсегда и жениться на принцессе-тролле «с носом длиною в 3 локтя», которая живет в замке «к востоку от солнца, к западу от луны». После многих мытарств героиня добирается до означенного замка и, подкупив слуг, проходит ночью в опочивальню принца, но тот спит беспробудным сном под действием зелья, приготовленного для него невестой и ее матушкой. На 3-ю ночь, как раз накануне свадьбы, принц отказывается от зелья, и когда девушке удастся смыть капли сала с его рубашки, он признает в ней свою возлюбленную. В финале герои благополучно женятся, а бывшая невеста остается со своим длинным носом.

**К востоку от Эдема** [*East of Eden*]. См. *К востоку от рая*.

**К вящей славе Божией** (*лат. Ad majorem dei gloriam*). Девиз ордена иезуитов. Выражение получило широкое распространение, применяясь обычно для характеристики лицемерного злоупотребления властью.

**q. e. d.**, тж. *Quod erat demonstrandum* (*лат. Что и требовалось доказать*). Формула, традиционно завершающая математическое доказательство. См. *Евклид*.

**К западу от солнца** (*West of the Sun*; тж. *На запад от солнца*). 1-й фантастический роман (1953) Э. Пэнгборна. Исследовательский звездолет землян терпит крушение на незнакомой планете. Экипаж строит колонию-утопию, гражданами которой становятся и аборигены. Прибытие спасательного судна ставит героев перед выбором: вернуться домой или остаться на планете. Все, как один, принимают решение остаться, поскольку здесь они чувствуют себя свободными людьми, тогда как на Земле каждый их шаг находится под контролем государства.

**К зверям** (*лат. Ad bestias*). Этими словами в Древнем Риме виновного приговаривали к растерзанию дикими зверями на арене цирка.

**К маяку** (*To the Lighthouse*; тж. *На маяк*). Роман (1927) В. Вулф, действие которого происходит в дачном доме семьи Рамсей на одном из Гебридских о-вов. В 1-й ч., «Окно», охватывающей события одного сентябрьского дня перед Первой мировой войной, мы знакомимся с мистером и миссис Рамсей, их четырьмя сыновьями и четырьмя дочерьми, а тж. друзьями и гостями. Из 2-й ч., «Время идет», которую преимущественно составляют поэтические описания нежилой дачи, мы узнаем о судьбах членов семьи в последующие 10 лет, в т.ч. о смерти миссис Рамсей и двух ее детей, Эндрю и Пру. В 3-й ч., «Маяк», опи-

сывается возвращение мистера Рамсея, его сына Джеймса и дочери Кэм, а тж. друзей семьи, художницы Лили Бриско и поэта Огастеса Кармайкла, в заброшенный дом. Мистер Рамсей и его дети осуществляют, наконец, свою давнюю мечту — посетить маяк, а Лили заканчивает портрет миссис Рамсей, начатый 10 лет назад.

**К небу наш путь** [Heaven's My Destination]. Роман (1934) Т. Уайлдера; трагикомическая история коммивояжера Джорджа Марвина Браша, амер. донкихота, который постоянно пытается делать добро, но этим только наживает себе врагов. Герой «положителен» буквально во всех отношениях: начиная с того, что не курит и не пьет, и заканчивая беспримерным бескорыстием (так, в частности, он отказывается от процентов на хранимые в банке сбережения). При всем своем идеализме и невинности Браш то и дело попадает в двусмысленные ситуации, ибо пытается быть добрым в мире, где нормой считается зло.

**К радости** [An die Freude]. Ода (1785) Ф. Шиллера, использованная Л. ван Бетховеном в финале его 9-й симфонии (1823). Начинается словами:

Радость! Юной жизни пламя!  
Новых светлых дней залог!  
Мы с горящими сердцами  
Входим в твой святой чертог!

Содержит тж. такие слова: «Люди — братья меж собой. Обнимитесь, миллионы! Слейтесь в радости одной!» (пер. И. Миримского).

Q. S. Фармацевтическая формула; сокращение лат. выражения quantum sufficit (достаточное количество, сколько потребуется).

Возьмите исправные, красивые, хорошо переплетенные в телячью кожу и с теснением на корешке издания всевозможных современных сводов разных наук и искусств на любых языках. Перегоните все это в balneo Mariae [бане Мирии], подлив туда квинтэссенции мака Q. S. с тремя пинтами Леты, которую можно достать в аптеке.

Дж. СВИФТ. *Сказка бочки* (v; 1704).  
Пер. А. Франковского

**К сведению: освоенная планета № 5, Шикаста** [Re:Coloniside Planet 5, Shikasta]. Фантастический роман (1979) Д. Лессинг. См. *Канопус в Аргосе: архивы*.

**К северу от Бостона** [North of Boston]. Поэтический сборник (1914) Р. Фроста. Содержит написанные белым 5-стопным ямбом драматические диалоги из жизни фермеров Новой Англии. Один из них, «Смерть батрака», был инсценирован в 1915 в Бостоне. Фроста взбесило, что актеры изображают героев (сельских жителей Уоррена и Мэри) как неуклюжих и грубых простаков. «Неужели не ясно, — кричал поэт на актеров за кулисами, — что Мэри и Уоррен интеллигентные люди? Ах, не ясно? Так знайте, что оба они закончили колледж!»

**Ка.** В представлениях древних египтян, душа-двойник, рождающаяся одновременно с человеком и продолжающая существовать после его смерти, обычно воплощаясь в статуе умершего, которую ставили поблизости от его мумии. Сразу после похорон полагалось К. хорошо накормить, для этого в гробнице оставляли большое количество пищи, а позднее к входу в нее родные покойного регулярно совершали приношение продовольственных припасов, сопровождая его соответствующими заклинаниями. Некормленная и

обойденная людским вниманием К. могла причинить немало вреда живым, насылая болезни, похищая детей и т.п.; со временем такая К. была обречена на исчезновение, что считалось уже окончательной гибелью человека, которому она принадлежала.

**Каа** [Каа]. В повести Р. Киплинга «Книга джунглей» (тж. «Маугли»; 1894) старый и мудрый горный удав. При своей почти 30-футовой (ок. 9 м) длине это превосходный боец, способный наносить головой, как тараном, сильнейшие и молниеносные удары. К. несколько глуховат (подобно всем своим сородичам), а после сбрасывания старой кожи некоторое время еще и близорук, и тогда даже друзьям приходится быть осторожными, приближаясь к К., чтобы сослепу он не нанес им увечье. Имя К. является звукоподражательным, напоминая, как полагал Киплинг, шипение крупной змеи.

**Кааба**, *ал-Кааба* (Al-Kaaba; Saaba; Kaaba; от *араб.* *kaabah* — куб). Главное святилище ислама, расположенное в центре главной мечети Мекки, земное воплощение небесной К. Во время молитвы все мусульмане обращаются в сторону К. Ежегодное паломничество к К. — один из главных элементов религиозного ритуала. В вост. углу К. на высоте 1,5 м в стену вмурован т.н. «черный камень», белый яхонт, который, согласно мусульманской легенде, был дарован Аллахом изгнанному из рая Адаму. Адам соорудил над этим камнем палатку, а его сын Шис (в библейской традиции — Сиф) построил затем собственно К. Во время потопа К. уцелела, т.к. была поднята в воздух, но потом она разрушилась. Заново отстроил К. по приказу Аллаха пророк Ибрахим, который и завещал всем верующим совершать к ней паломничество. Первый мусульманский хадж был совершен под руководством Абу Бакра в 630. К. неоднократно перестраивалась. Согласно легенде, в ремонтных работах, проводившихся в 600, участвовал сам Магомет, именно тогда он впервые услышал голос с небес. Свой сегодняшний вид К. приобрела в 1626, а последняя ее перестройка была предпринята в 1950—60 саудовскими правителями-ваххабитами. В трагедии Г. Гейне «Альманзор» (1823) заглавный герой говорит своей возлюбленной Зулейме:

Ты для меня священная Кааба:  
Тебя лобзал я жаркими устами,  
Священный камень Мекки лобызая, —  
Ты и сладка и холодна, как он!  
Пер. В. Зоргенфрея

См. *Авраам; ал-хаджар ал-асвад; карматы; Кибла; Магомет; черный камень; хадж.*

**Каакринолаас** [Caacrinolaas]. Демон, упоминаемый в трактате И. Виеруса «Псевдомонархия демонов» (изд. 1660). Имеет вид собаки с крыльями грифона. К. покровительствует художникам и убийцам; он тж. может сделать человека невидимым.

**Кааф** [Kohath]. В Ветхом Завете 2-й сын Левия и дед Моисея. Его потомки образовали один из трех левитских родов (Чис. iii, 17).

**Кабал**, тж. *Гафалл, Кавалл* [Cavall]. Пес короля Артура, упоминающийся в своде кельт. легенд «Мабиногион» (11 в.) и в «Истории бриттов» (73; кон. 8 — нач. 9 в.) Ненния. К. участвовал в охоте на вепря Трвита (тж. *Тройнта*). В память об этом славном деле Артур приказал установить на груди бульжников камень с отпечатками лап отважного пса. Этот камень, названный Карн Кабал, по свидетельству Ненния, проходившие мимо люди каждый день уносили с собой, однако «по миновании дня и ночи он вновь оказывался на месте».

**Кабал** [Cabal]. Неофициальное название англ. правительства в 1667—73, образованное из первых букв фамилий пяти его членов: Клиффорда, Арлингтона, Бэкингема, Эшли [Ashley] и Лодердейла. Совершенно случайно аббревиатура совпала с *англ.* cabal (интрига, группа заговорщиков), что весьма удачно характеризовало проводимую ими политику. В народе ходило четверостишие:

Как может государство процветать,  
Когда им управляют эти пять:  
Английский дог, тупой баран,  
Крот, дьявол и кабан?

(где дог, баран, крот, дьявол и кабан — прозвища политиков). В переносном смысле слово «к.» стало означать группу лиц, заправляющих политикой страны, исходя из своих личных интересов. Поэтому, напр., когда в амер. конгрессе в период Войны за независимость (1777) была затеяна интрига с целью смещения Дж. Вашингтона с поста командующего, одним из инициаторов которой стал генерал Томас Конуэй, ее метко назвали конуэйским к. См. тж. *заговор; камарилья*.

**кабалетта** [cabaletta]. В опере 18 в. короткая ария с простой мелодией. С 19 в. так стали называть заключительную, а иногда и начальную часть арии, в которой происходит ускорение темпа. Слово «к.» ошибочно возводят *итал.* cavallo (лошадь), намекая на резвость этого животного.

**Кабальеро Бональд, Хосе Мануэль** (Caballero Bonald; род. 1926). Исп. писатель, автор романов об Андалузии: «Два дня в сентябре» (1962), «Агат 'Кошачий глаз'» (1974), «Всю ночь было слышно, как пролетали птицы» (1981) и «В отчем доме» (1988).

**Кабальеро Кальдерон, Эдуардо** (Caballero Calderon; род. 1910). Колумб. писатель и дипломат, постоянный представитель Колумбии в ЮНЕСКО. Самой известной книгой К. К. является роман «Отвернувшийся Христос» (1952), где описываются нравственные страдания молодого сельского священника, вовлеченного в политический конфликт. Романы: «Искусство жить без мечтаний» (1943), «Сьерво безземельный» (1954), «Мануэль Пачо» (1964), «Добрый дикарь» (1966), «Каин» (1969). Книги очерков и эссе «Подземные пути» (1936), «Типакокский дневник» (1950) и «Крестьяне» (1974).

**Кабальеро, Фернан** (Caballero; наст. имя Сесилия Франсеска де Арром; 1797—1877). Исп. писательница, немка по отцу, автор 50 романов, в которых в противовес либерализму современного автору общества, прославляются традиционные исп. ценности — монархия, католическое вероисповедание, суровый образ жизни и простые сельские радости. Наиболее известное произведение К. «Чайка» (1848) считается провозвестником исп. реалистического романа 19 в. Среди др. романов наиболее известны «Клеменсия» (1852), «Лизоблюд и либерал» (1855) и «Семья Альвареда» (1856).

**кабан.** См. *вепрь*.

**Кабанис, Жозе** (Cabanis; род. 1922). Франц. писатель. После нескольких не имевших успеха романов о франц. провинции создал цикл, копирующий творческую манеру М. Пруста, который принес наконец ему славу: «Счастье жизни» (1960), «Карта времени» (1962), «Битва при Тулузе» (1966) и др. Перу К. принадлежат тж. книги «Восхитительный Сен-Симон» (1975) и «Мориак» (1991).

**Кабанья голова** [Boar's Head]. Трактир в лондонском районе Истчип, который пользовался широкой популярностью в елизаветинские времена. В нем происходит действие нескольких эпизодов «Генриха IV» (I и II; 1597—98) У. Шекспира. Здесь традиционно собирается веселая компания в составе сэра Джона Фальстафа, принца Генри, Пойнса, Бардольфа, Пистоля и др. Хозяйка трактира миссис Куикли благожелательно относится к постоянным клиентам, которые зачастую едят и пьют в долг, хотя позднее у нее возникает по этому поводу конфликт с главным обжорой и выпивохой Фальстафом. В стенах этого же трактира старый греховодник испускает дух, о чем становится известно из разговора перед входом в «К. г.», когда уходящие на войну Пистоль, Ним и Бардольф прощаются с миссис Куикли («Генрих V», II, 3; 1598). В пьесах Шекспира это заведение ни разу не упоминается под собственным именем, но большинство тогдашней театральной публики тотчас узнавало его обстановку, воспроизведенную на сцене. См. *вепрь (Голова вепря)*.

**кабаре** (cabaret; *франц.* кабачок). Первоначально так во Франции назывались небольшие заведения, где продавали на разлив алкогольные напитки. С 1880-х здесь, наряду с выпивкой и закуской, посетителям стали предлагать импровизированные представления с участием поэтов, музыкантов и актеров. К кон. 19 в. эти выступления утратили импровизационный характер и на сценах к. появились профессиональные артисты (кабаретисты) с отработанными номерами. Так к. превратились в рестораны с эстрадной программой, а на базе некоторых из них возникли театры миниатюр. Наиболее известным парижским к. был «Черный кот» (с 1881). По его подобию в нач. 1900-х было открыто несколько к. в Германии, и со временем такие заведения получили здесь еще большее распространение, чем во Франции. См. *Брюан, Аристид; Кро, Шарль; куплет*.

**Кабаре «Вольтер»** [Cabaret Voltaire]. Клуб в Цюрихе, где в 1916 собирались дадаисты (Т. Тцара, Г. Арп, Ж. Рибмон-Дессень, Г. Баль и др.). Позже был переименован в «Кабаре 'Дада'». В честь этого клуба названа англ. рок-группа (с 1974), исполняющая пост-панк.

**Кабачок ньюфаундлендцев** [Au rendezvous-des-Terres-Neuvas]. Роман (1931) Ж. Сименона. Комиссар Мегрэ получает письмо от своего школьного друга Жориссана с просьбой расследовать убийство капитана рыболовецкого судна «Океан» Фаллю, в котором обвиняют радиста этого судна Пьера Ле Кленша. Невеста Пьера Мари Леоннек убеждена в невинности своего жениха, хотя во время их свидания в тюрьме он признал свою вину. Мегрэ выясняет, что рейс, после которого произошло убийство, был неудачным, матросы судна даже поговаривали о сглазе: сначала один из матросов раздробил себе ногу, потом смыло за борт юнгу Жана-Мари, капитан отдавал странные распоряжения и всячески сторонился экипажа. Разговор с хозяйкой квартиры капитана и осмотр корабля помогли установить, что на борту находилась женщина, в которую капитан был влюблен последние полгода. Эта женщина, проститутка Адель, призналась, что во время рейса была на судне и стала любовницей радиста, поэтому капитан сильно ревновал ее. Но ни Адель, ни Пьер, ни др. ее любовник, Гастон, явно не убивали капитана, хотя Пьер, после того как его выпустили на свободу, пытается покончить жизнь самоубийством. Постепенно Мегрэ приходит к выводу, что на корабле между капитаном и радистом произошло что-то еще, помимо сцены ревности. В итоге Пьер признается, что стал свидетелем того, как Фаллю нечаянно убил юнгу. Пытаясь избавиться от капитана, чтобы сбежать с Аделью, радист сказал об этом убийстве отцу мальчика и тот задушил капитана. Из жалости к Мари, Пьеру и отцу юнги Мегрэ дает согласие на закрытие дела. Через 5 лет, проезжая через эти края, Мегрэ встречает Пьера, ставшего хозяином канатной мастерской, мужем Мари и отцом, но проходит мимо, как бы не узнавая его.



**каббала** (cabala; cabbala; *евр.* qabalah, тж. kabbalah — предание). Евр. мистическое учение, соединяющее в себе пантеистические построения неоплатонизма и мифологическую систему гностиков с иудейской традицией аллегорического толкования Библии. Возникло в Вавилоне, откуда было перенесено в Испанию и Германию. Первым трактатом по к. является «Сефер Иецир» (тж. «Книга творения»; между 3 и 8 вв.), в котором говорится о 32 элементах мироздания, включающих в себя 10 первоисчисел (как в пифагореизме; отсюда главная каббалистическая эмблема — Древо Жизни, состоящее из 10 сфер, каждая из которых символизирует ту или иную грань Творца) и 22 буквы евр. алфавита. Основным памятником к. стал «Зогар» (тж. «Книга сияния»; кон. 13 в.) написанный в Кастилии Моисеем (Моше) де Леоном. В этой книге содержится учение о множестве миров, исходящих от Бога путем эманации, и перевоплощении душ. Особый аспект к. составляет т.н. практическая к., или каббалистика, основанная на вере в то, что посредством специальных ритуалов человек может вмешиваться в космически-божественный процесс. Прикладная к. содержит формулы, позволяющие предсказывать будущее и творить чудеса. Во времена позднего Средневековья каббалисты занимались главным образом изготовлением амулетов, расшифровкой мистических анаграмм, поиском философского камня, составлением гороскопов, вызыванием духов умерших и пр. антинаучной деятельностью. Среди литературных произведений, в которых важную или даже центральную роль играет символика к.: романы А. Блэквуда «Человеческая струна» (1910), Г. Мейринка «Голем» (1915), Ч. Уильямса «Многомерность» (1931) и Г. Блума «Полет к Люциферу. Гностическая фантазия» (1979). См. *Абулафия; Авраам бен Самуил; Агла; ад; Адам Кадмон; Алрой, Давид; Ариэль; Голем; Зогар; евреи (еврейский алфавит); Мирандола, Джованни Пико делла; розенкрейцеры.*

**Каббала** [The Cabala]. 1-й роман (1926) Т. Уайлдера. Герой-рассказчик — молодой американец Сэмюэл описывает кружок знатных римлян «К.», противопоставляющих свои аристократические, хотя и старомодные идеалы вульгарным ценностям 20 в. Действие происходит вскоре после Первой мировой войны. Три основные сюжетные линии романа связаны с князем Маркантонио, амер. ученым Джеймсом Блэром и 80-летним кардиналом, духовным лидером «К.».

**Каббалюсса** [Cabbalussa]. В «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана остров в Атлантическом океане, населенный свирепыми женщинами-антропофагами с ослиными копытами вместо ступней и ладоней.

**Кабе, Этьенн** (Cabet; 1788—1856). Франц. социалист, автор утопии «Путешествие и приключения лорда Уильяма Керисдолла в Икарии» (1840), представляющей собой дневник англичанина, побывавшего в стране победившего коммунизма. В 1848 последователи К. попытались воплотить его идеи в жизнь и основали на территории США (штат Техас, затем Иллинойс) прообраз счастливой Икарии, в которой некоторое время жил и сам писатель. Эта коммуна претерпела несколько расколов и была окончательно упразднена в 1894. Перу К. тж. принадлежит «Популярная история Французской революции 1789—1830» (в 4 т.; 1839—40).

**Кабелл, Джеймс Брэнч** [Cabell]. См. *Кэбелл, Джеймс Брэнч.*

**Кабес де Вака, Альваро Нуньес** (Cabeza de Vaca; 1490—1557). Исп. конкистадор, в 1527 отправившийся на завоевание Флориды в составе отряда из 300 человек под командованием Панфило де Нарваэса. Обнаружив в одном из прибрежных селений золотую погрешку, испанцы решили, что где-то неподалеку находятся залежи золота, и устремились на его поиски в глубь континента. Это путешествие растянулось на 8 лет, причем на 2-м году большинство испанцев, включая Нарваэса, умерло, и оставшихся в живых воз-

главил К. В районе нынешнего Техаса отряд попал в плен к индейцам, и лишь в нач. 1535 К. и трое его уцелевших спутников, в т.ч. слуга-мавр, смогли продолжить путь. Спустя год они достигли одного из исп. поселений в Мексике. Отчет К. о путешествии из Флориды в Мексику был издан в 1542, причем богатая фантазия конкистадора украсила этот документ потрясающими фактами — напр., рассказом о легендарной Стране Семи Городов, якобы обнаруженной им в тех краях. Вдохновленные сообщением К, на поиски этой страны отправилось несколько экспедиций, совершивших важные географические открытия в глубине Североамер. материка (см. *Коронадо, Франсиско Васкес*). К. посвящены романы Ф. Г. Слотера «Золото Аппалачей. Удивительные приключения Кабеса» (1954), Д. Пенджера «Черный Улисс» (1978) и О. Холла «Дети Солнца» (1983).

**Кабестайн, Уильям** [Cabestainy]. Герой старинной баллады, приводимой в тексте романа В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829). Трубадур К. сумел добиться любви Маргариты, жены барона Раймонда Руссильонского. В отместку супруг приказал убить К. и приготовить на обед Маргарите сердце ее возлюбленного. Отведав блюдо, она объявила, что после столь изысканного угощения никакая др. еда впредь не коснется ее губ, и тут же покончила с собой. Неслыханное злодеяние вызвало законный гнев дворян Юж. Франции, они осадили замок барона и сравняли его с землей, а самого злодея предали позорной смерти. Источником сюжета является биография провансальского трубадура Гильема де Кабестань, которой воспользовался и Дж. Боккаччо при сочинении одной из новелл «Декамерона» (1350—53). См. *Россильоне, Гвильельмо*.

**кабестан**, тж. *кабестон*. Ворот или лебедка, с помощью которой корабелы поднимают якоря и перемещают грузы. К. стал орудием казни св. Эразма (ум. ок. 303): мучители вспороли святому живот и стали наматывать его внутренности на к. Во время этого истязания св. Эразм скончался.

**Кабил** [Kabil]. См. *Каин*.

**кабилы**. Берберский народ, проживающий в горных районах Сев. Алжира, Кабилии [Kabyliā]. Нравы к. описаны в романе Э. Сальгари «В дебрях Атласа».

**Кабин** [Kabin]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) небольшой городок, расположенный на берегу р. Врако, притока р. Тельтереи, которая издревле считалась сев. границей Бек-ланской империи. Во время гражданских войн все путешественники, пересекавшие Врако с востока, считались выходцами из Зерея, оплота разбойников и мятежников, и либо уничтожались на месте, либо отсылались назад. После окончания войн и установления в Зерее порядка К. перестал считаться пограничным городом. Главной достопримечательностью К. является искусственное водохранилище призванное снабжать водой столицу империи Беклу. Водохранилище оснащено огромной насыпной дамбой со сложной системой шлюзов, регулирующих уровень воды. См. *Зерей*.

**кабинет**. Изначально комната, где встречались политики для решения вопросов, которые невозможно было обсуждать публично, а позднее — группа ведущих политиков государства. В Великобритании реальное политическое значение к. министров приобрел при короле Карле II (1660—85), а с воцарением Ганноверской династии власть к. постоянно укреплялась, повышая значение поста премьер-министра и ведущих министров страны. Англ. к. формируется премьер-министром, членами его являются не только министры, но и лорд-канцлер, лорд-председатель Тайного совета и лорд-хранитель печати. В США к. формируется из 12 министров по назначению президента и с одобрения конгресса.

*кухонный кабинет* (англ. kitchen cabinet). В амер. политической системе группа неформальных советников, имеющая больший вес, чем правительство. Впервые данное словосочетание было употреблено в 1829 в отношении окружения президента Э. Джексона.

*теневого кабинет* (англ. shadow cabinet). Потенциальный кабинет министров, созданный из членов оппозиционной партии, который выступает как главный критик политической линии, проводимой государственным кабинетом, и всегда готов прийти ему на смену в случае серьезного кризиса.

**Кабинет фей** [Le Cabinet des fees]. Роскошное многотомное издание волшебных сказок, выходявшее с 1731 во Франции и Голландии. Полное и окончательное издание «К. ф.» в 41 томе было выпущено в 1785 Шарлем Майером. Включало сказки Ш. Перро (они составили половину 1-го т.), Генриетты де Мюра (1670—1716), графини д'Онуа, переводы «1001 ночи» (1704—17) Ж. А. Галлана, разного рода пародийные повести и даже переведенный на франц. язык роман К. М. Виланда «Победа природы над мечтательностью, или Приключения Дона Сильвио из Розальвы» (1764).

**кабиры**, тж. *великие боги, кавиры* [Cabin]. В греч. мифологии демонические боже-ства темного происхождения (всего их насчитывается от 3 до 7), дети Гефеста, помогающие отцу в кузнечном деле. К. ведали плодородием земли и спасали мореходов от бурь. Им поклонялись преимущественно на о-вах Имброс, Лемнос и Самофракия, а тж. в Фивах. В честь к. устраивались кабирийские оргии или мистерии, участники которых должны были пройти через особый обряд посвящения.

Самофракийским богам, как и Кронида пучин,  
Спасшись от волн, я, Лукиллий, свои волоса  
посвящаю, —

Кроме волос, у меня больше ведь нет ничего.

ЛУКИАН ИЗ САМОСАТЫ. *Морским богам* (2 в.).

Пер. Л. Блуменау

**каблук**. Слово тюрк. происхождения, означающее твердую набойку на подошве обуви под пяткой. См. *Высокие Каблуки и Низкие Каблуки*.

*быть под каблуком*. Находиться в презренной зависимости от жены, тещи или иной родственницы.

**Кабот, Джон** (Cabot; Caboto; наст. имя Джованни Кабото; ок 1450—99). Итал. мореплаватель на англ. службе. Родившийся в Генуе К. в сер. 1480-х перебрался в Англию, основал торговое предприятие в Бристоле и изменил имя и фамилию на англ. лад. К. одновременно со своим соотечественником Х. Колумбом (но независимо от него) пришел к убеждению, что богатых стран Востока можно достичь, плывя на запад, через Атлантический океан. Когда в 1493 Европу облетела весть об открытиях Колумба, К. получил от англ. короля Генриха VII патент на отыскание новых путей в Китай и Индию. Экспедиция К. смогла отплыть лишь в 1497 (эту задержку приписывают, кроме материальных причин, интригам исп. посла) и открыла берега Лабрадора, Ньюфаундленда и Новой Англии. В следующем году К. совершил еще одно плавание к тем же землям, по возвращении из которого скончался. Результаты его экспедиций разочаровали короля и бристолюбское купечество: путь в Китай найден не был, основать колонию за океаном не удалось, и после этого заокеанские путешествия англичан были надолго отложены. Жизнь К. описана в романе К. Хилл «Звезды завтрашнего дня» (1968).

**Кабот, Себастьян** (Cabot; Caboto; ок. 1475—1557). Итал. мореплаватель и картограф, сын Джона Кабота и участник его экспедиций к берегам Америки в 1497—98.

Позднее К. покинул Англию и перешел на исп. службу, где получил должность «главного штурмана Испании», и в 1526 лично возглавил экспедицию с целью достигнуть Молуккских о-вов, следуя путем Магеллана. Однако, доплыв до устья р. Ла-Плата, К. изменил свое намерение и решил исследовать эту область, по слухам, богатую золотом. Он послал к исп. королю отчет о ходе экспедиции и просьбу прислать подкрепление, рассчитывая пересечь континент и завоевать богатое Перу. Напрасно прождав 3 года, К. в 1530 вернулся в Испанию, где был обвинен в самоуправстве и превышении власти и сослан в Сев. Африку. В 1533 король простил К, и он, поселившись в Севилье, несколько лет занимался составлением карт, в т.ч. и большой карты мира, законченной в 1544. Ок. 1549 К. вновь перебрался в Англию, где при покровительстве Эдуарда VI стал одним из основателей и пожизненным президентом «Товарищества купцов-предпринимателей», наладившего торговлю с Россией через Белое море. С приходом к власти королевы Марии I, вышедшей замуж за исп. короля Филиппа, в судьбе К. произошла очередная перемена. Под влиянием Филиппа, раздраженного тем, что К. покинул исп. службу, мореплавателя лишили пенсии и поста управляющего морскими делами, которые он получил от Эдуарда VI. Остаток жизни он провел в тиши и безвестности. Среди произведений, посвященных К., роман А. Смита «Себастьян Мореплаватель» (1985).

**каботеры.** В голл. и дат. фольклоре беззлобные домовые, обитающие на мельницах.

**Каботы** [Cabots]. В пьесе Ю. О'Нила «Любовь под вязами» (1924) фермерская семья из Новой Англии. Глава семьи Эфраим К. непосильной работой загнал в гроб свою 1-ю жену и рассорился с сыновьями, из которых лишь младший, Ибен, пока еще живет в отцовском доме. Не желая оставлять ему наследство, Эфраим женится вторично, надеясь обзавестись еще одним наследником, но переоценивает свои возможности, и тогда его молодая жена Эбби соблазняет Ибена, причем тот не сразу понимает, что она использует его лишь как самца-производителя, чтобы прижить ребенка и закрепить за собой права на наследство.

**кабошьены** [cabochiens]. Корпорация парижских мясников и живодеров, названная по имени их предводителя Симона Кабоша. К. выступали за снижение налогов и были яростными противниками партии арманьяков. В 1413 при поддержке городских низов они подняли в Париже восстание, сопровождавшееся массовой резней и погромами. После подавления мятежа войсками арманьяков общество к. было распущено.

**Кабра** [Cabra]. Упоминаемая в «Дон Кихоте» (ii, 14; 1615) М. де Сервантеса глубокая пропасть в окрестностях одноименного селения (близ Кордовы). Местные жители считали, что это один из входов в ад.

**Кабраль де Мело Нето, Жуан** (Cabral; род. 1920). Браз. поэт, драматург и дипломат, служивший консулом в Испании, Великобритании, Франции и Швейцарии. Его литературная карьера началась с выходом в свет стихотворного сборника «Камень сна» (1942), а 2-я книга, «Инженер» (1945), послужила импульсом для зарождения нового течения в браз. поэзии, получившего название «Поколение-45». В ранних стихах К. ощущается влияние сюрреализма и кубизма, однако впоследствии автор стал приверженцем чистых поэтических образов, не перегруженных добавочным смыслом, и простой ритмики. Др. сборники: «Собака без перьев» (1950), «Две воды» (1955), «Нож — это лезвие» (1956), «Обучение камнем» (1966), «Смерть и жизнь Северино» (1975), «Школа рабов» (1980), «Монах» (1983) и «Необузданные» (1985).

**Кабрера Инфанте, Гильермо** (Cabrera Infante; род. 1929). Англ. романист кубинского происхождения. Закончил Гаванский университет, в 1966 эмигрировал в Англию. К наиболее значительным произведениям К. И. относятся экспериментальный роман «Три грустных тигра» (1965), где автор дает альтернативные версии реальных исторических событий, сборник сюжетно связанных новелл в жанре магического реализма «Зрелище рассвета в тропиках» (1974) и автобиографический роман «Гавана для мертвого ребенка» (1979). К. И. тж. подвизается в области журналистики и (под псевд. Г. Каин) кинокритики. Все книги К. И. написаны на исп. языке.

**кава** [kava]. Хмельной напиток, приготавливаемый из корней и стеблей перечного дерева (*кава-кава*; *Piper methysticum*), растущего на островах Тихого океана. Пир с возлияниями к. описан в поэме Дж. Г. Байрона «Остров, или Христиан и его товарищи» (ii, 2; 1823):

Кружися, пляска! Лейся в кубки, кава!  
Кому завтра смерть, завтра — слава!  
Пер. В. Иванова

Интересен сам традиционный процесс приготовления к.: специально отобранные для этой цели юноши и девушки тщательно пережевывают корни растения и сплевывают полученную кашицу в большую миску, понемногу добавляя туда воды. Заполнив таким образом полную миску, они процеживают ее содержимое и торжественно подносят напиток гостям. В настоящее время эта прекрасная традиция почти изжита (вместо крепких молодых зубов чаще используют каменные жернова или соковыжималки), из-за чего, по мнению знатоков, к. во многом потеряла былые вкусовые качества.

**Кава**, тж. *Флоринда-Кава* [Cava]. Согласно исп. преданию, дочь вестготского полководца Юлиана (называемого тж. графом Хулиано), которую обесчестил король вестготов Родерих (Родриге). Желая отомстить, Хулиан, оборонявший в то время форпост Сеута в Северо-Зап. Африке, вступил в союз с наместником араб. халифа в Африке и призвал в Испанию мавров, которые поработили страну.

Предатель мстил за слезы Кавы,  
И трупы готов нес поток кровавый.  
Дж. Г. БАЙРОН. Паломничество  
*Чайльд Гарольда* (i, 35; 1812—18).  
Пер. В. Левика

**кавалер** (*франц.* cavalier от *лат.* caballus — лошадь), тж. *шевалье* [*франц.* chevalier от *франц.* cheval — лошадь). Первоначально этим словом называли любого всадника, позднее — только конного рыцаря и, наконец, джентльмена или благородного человека. Конница изначально была дворянской, потому как люди низкого происхождения не могли позволить себе коня и подобающее вооружение по чисто финансовым соображениям. В дальнейшем значение слова расширилось и к. стали называть «светского человека», «ухажера» и «высокомерного щеголя». Во время Англ. революции 17 в. сторонники короля Карла I именовались «к.» в противовес их противникам — «круглоголовым».

Погибло в те года без покаянья  
Немало кавалеров молодых  
За короля, что, не умея править,  
Свой трон упорно не желал оставить.  
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (xiii, 60;

См. тж. *поэты-кавалеры*.

В истории несколько замечательных личностей награждалось этим титулом:

*Шарль де Бомон д'Эон*, тж. *шевалье д'Эон* (d'Eon; Chevalier d'Eon; 1728—1810), франц. дипломат и тайный агент, пребывавший при дворе рус. императрицы Екатерины II в обличье женщины.

*Карл Брейдель* (Breydel; 1677—1744), фламандский пейзажист.

*Франческо Кауро*, тж. *кавалер дель Кауро* (Cairo; Cavaliere del Cairo; 1598—1674), итал. художник-баталист и автор исторических полотен.

*Жан Леклерк*, *шевалье* (le Clerc; 1587—1633), франц. художник.

*Джамбаттиста Марини* (Marini; 1569—1625), итал. поэт.

*Эндрю Майкл Рамзей* (Ramsey; 1686—1734), франко-шотл. писатель.

*Безумный кавалер*. См. *безумие*.

*кавалер*, тж. *шевалье Сент-Джордж* [Cavalier; Chevalier of St. George]. Прозвище Джеймса Френсиса Эдуарда Стюарта, тж. известного как Претендент или Старый Претендент (Pretender; Old Pretender; 1688—1766).

*Молодой кавалер* [The Young Cavalier]. Прозвище Чарльза Эдуарда Стюарта, тж. известного как Молодой Претендент (Young Pretender; 1720—88). См. *претенденты*.

*Парламент кавалеров* [Cavalier Parliament]. Первый парламент (1661—79) англ. короля Карла II, созданный им непосредственно после Реставрации и получивший свое название потому, что состоял большей частью из роялистов. П. к. тж. называли Долгим парламентом Карла II и Пенсионным парламентом — за то, что его члены охотно брали взятки, которые они называли пенсионом.

*Смеющийся кавалер* (англ. The Laughing Cavalier). Название, которая получила знаменитая картина (1625) голл. живописца Франца Хальса (ок. 1581—1666), изображающая неизвестного дворянина. Ныне картина находится в собрании Уоллеса (Лондон).

### **Кавалер, блуждающий в лабиринте**

**любви** [Der im Irrgarten der Liebe herumtaumelnde Cavalier]. Роман (1738) И. Г. Шнабеля, где описываются любовные похождения некоего г-на фон Эльбенштайна в Италии, Германии и Голландии. Неутомимый сердцеед меняет женщин, как перчатки, временами рассказываясь в этом. Так, в кон. 1-й части он, похоже, одумывается, но во 2-й части снова берется за старое, а в финале вторично раскаивается. Бесконечная череда любовных интриг может навеять скуку на самого терпеливого читателя, а внутреннее перерождение героя выглядит весьма неубедительным. Однако это не помешало успеху романа у любителей беллетристики.

**Кавалер Глюк** [Ritter Gluck]. 1-я новелла (1809) Э. Т. А. Гофмана. Действие происходит в 1807—08. Герой-рассказчик часто встречается в Берлине чудаковатого незнакомца, который выдает себя за сочинителя музыки и выказывает близкое знакомство с творчеством композитора К. Ф. Глюка, скончавшегося в 1787. В заключительной фразе новеллы таинственный незнакомец произносит: «Я кавалер Глюк». Не склонный к мистике читатель вправе решать сам, шла ли речь о сумасшедшем, полагавшем себя Глюком, либо о галлюцинации автора.

**Кавалер Рипафратта** [Ripafratta]. В комедии К. Гольдони «Трактирщица» (1753) один из постояльцев гостиницы Мирандолины, холостяк и женоненавистник. Попавшись в сети обольстительной Мирандолины, которая хочет проучить его за презрение к пре-

красному полу, К. Р. делает безуспешную попытку бежать в Ливорно и в конце концов признается хозяйке в любви. Когда Мирандолина сообщает ему о своей помолвке с гостиничным слугой Фабрицио, герой произносит патетический монолог, в котором осуждает трактирщицу за то, что она водила его за нос, и после этого покидает Флоренцию.

**Кавалер роз** (*Der Rosenkavalier*; тж. *Кавалер с розой*). Комическая опера (1911) Р. Штрауса; либр. Г. фон Гофманстала. Действие происходит в Вене в 1740-е. В основе интриги любовные приключения Октавиана, графа Рофрано, который вначале влюбляется в маршальшу (женщину средних лет), а затем в юную Софи — невесту недалекого и распутного барона Окса, кузена маршальши. По ходу действия Октавиану приходится пару раз переодеваться в женское платье и испытать откровенное домогательство барона. Окса в конце концов разоблачают, а Октавиан завоевывает сердце и руку Софи.

**Кавалер с розой** [*Der Rosenkavalier*]. См. *Кавалер роз*.

**Кавалерийская история** [*Reitergeschichte*]. Новелла (1899) Г. фон Гофманстала, вошедшая в сборник «Сказка 672-й ночи и другие истории» (1905). Действие этой исторической миниатюры, изложенной лаконичным и обманчиво беспристрастным языком, происходит в течение одного дня 1848 в долине р. По во время австро-итал. войны. Днем вахмистр Антон Лерх во главе эскадрона проскакал через сдавшийся без боя Милан. На выезде из города Лерх повстречал молодую привлекательную женщину, что пробудило в нем воспоминания и ожидания, никоим образом не связанные с войной. Но за приятным впечатлением последовало пугающее: когда в надежде на поживу вахмистр решил побывать в заброшенной деревне, там он неожиданно увидел вестника смерти — своего двойника-всадника, проскакавшего ему навстречу. Спустя день Лерх вступил в спор с ротмистром, приказавшем ему отпустить захваченного у противника породистого жеребца. Герою овладел дух непокорности, и он отказался выполнить приказ, за что был тут же расстрелян командиром на глазах у всего эскадрона.

**Кавалетто, Жан-Батист**, тж. *Джованни Батиста; мистер Бантист* [*Cavaletto, John Baptist; Giovanni Battista; Mr. Baptist*]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) заключенный, сидевший в одной камере с убийцей Риго, а впоследствии попавший в услужение к Артуру Кленнэму, «небольшой загорелый человек, живой и юркий, несмотря на плотное телосложение, с серьгами в коричневых от загара ушах, белыми зубами, освещающими плутовскую физиономию, и черными, как смоль, волосами, курчавящимися над коричневым лбом». С помощью К. Артуру удается разоблачить Риго.

**Кавалл** [*Cavall*]. См. *Кабал*.

**Кавалли, Франческо** (*Cavalli; Caletti*; наст. фамилия *Калетти*; 1602—76). Итал. композитор, крупнейший представитель венецианской оперной школы, с 1639 по 1666 написавший более 40 опер, самыми удачными из которых считаются «Дидона» (1641), «Орминдо» (1644), «Ясон» (1649), «Каллисто» (1651), «Орион» (1653). В 1660 был приглашен кардиналом Мазарини в Париж для постановки оперы к свадьбе Людовика XIV. После смерти кардинала К. стал жертвой придворных интриг и, разочарованный, возвратился в Венецию, где получил должность капельмейстера в соборе Сан-Марко.

**Кавалье, Жан** (*Cavalier*; 1681—1740). Предводитель восстания камизаров в Севенских горах на юге Франции (1702—04), одержавший несколько побед над королевскими войсками. В 1704 заключил мир с властями на условиях амнистии для своих соратников, получив за это чин полковника франц. армии, но вскоре покинул Францию и с 1706 участвовал в войне за исп. наследство на стороне ее противников. В 1726 опубликовал «Мемуа-

ры о войне в Севеннах». Повстанческому периоду жизни К. посвящена повесть Э. Стюарт «Герой» (1882). См. *камизары*.

**Кавальканти, Андреа** [Cavalcanti]. В романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» (1844) мнимый виконт, введенный в высший парижский свет графом Монте-Кристо. На самом деле это был Бенедетто, сын прокурора де Вильфора и баронессы Данглар, от которого они избавились, тайно закопав его сразу после рождения в саду. Но новорожденного спас и воспитал контрабандист Бертуччо. Чтобы избежать казни за убийство портного Кадрусса, К. объявляет о своем происхождении. Де Вильфор, проводивший процесс по делу К., сходит от этого известия с ума, а граф Монте-Кристо торжествует еще над одной жертвой своей мести.

**Кавальканти, Гвидо** (Cavalcanti; ок. 1255 — 1300). Флорентийский поэт, представитель школы «*Dolce stil nuovo*» (*итал.* сладостный новый стиль), близкий друг Данте, наряду с которым считается одним из величайших представителей итал. литературы 13 в. К. происходил из влиятельной флорентийской семьи, учился вместе с философом и ученым Брунетто Латини. Творческое наследие К. насчитывает ок. 50 поэм, в основном посвященных двум женщинам: Мандетте, которую он встретил в Тулузе в 1292, и Джованне, которую поэт называет Примаверой (*итал.* весна). На основе провансальской поэзии К. разработал новую поэтическую форму — канцону. В этом стиле им написано 2 стихотворения. Самое знаменитое из них — канцона «Женщина меня просила», представляющая собой глубокий психологический анализ любви. Др. стихотворения выдержаны в форме сонетов и баллад, причем последние считаются наивысшим достижением гения К. Первые стихотворения К. были изданы под одной обложкой в 1527. Переводом поэзии К. занимались Д. Г. Россетти («Ранние итальянские поэты», 1861) и Э. Паунд «Сонеты и баллады Гвидо Кавальканти» (1912). Выведен в 9-й новелле 6-го дня «Декамерона» (1350—53, изд. 1471) Дж. Боккаччо.

**Кавальканти, Джанни Скикко деи** (Cavalcanti; 2-я пол. 13 в.). Флорентиец, знаменитый своим умением перевоплощаться и подражать голосам и манерам др. людей. Однажды к его услугам прибег Симоне Донати, племянник только что скончавшегося богача Буозо ди Винчигверра Донати. Не без оснований подозревая, что дядя оставил завещание не в его пользу, Симоне срочно вызвал К. и разъяснил ему суть проблемы. Ничтоже сумняшеся, К. улегся в постель Буозо, распорядился затенить комнату, призвал нотариуса и, подражая голосу покойника, продиктовал новое завещание, в котором щедро одарил Симоне и не забыл себя самого, отписав себе крупную сумму денег и лучшую кобылу из конюшен Буозо, прозванную Хозяйкой Стада и стоившую целого состояния. Позднее мошенничество вышло наружу, и вызванный этим скандал взбудоражил всю Флоренцию. Данте поместил К. в 10-й ров 8-го круга ада, где находятся «поддельщики людей», и заставил его голышом носиться вдоль рва, испуская жуткие вопли и кусая всех встречных («Ад», xxx, 42—45; 1307—21). На этот сюжет тж. написана комическая опера Дж. Пуччини «Джанни Скикки» (1918).

**Каван, Анна** (Kavan; Woods; наст. имя Хелен Вудс; 1901—68). Англ. писательница, автор полуавтобиографических сюрреалистических романов, посвященных извечной тяге человека к саморазрушению. Под фамилией 1-го мужа, Фергюсон, выпустила 6 романов, в т.ч. «Оставь меня в покое!» (1930; о женщине, получившей психологическую травму в результате неудачного замужества) и «По-прежнему чужая» (1935). Впоследствии взяла псевд. К., позаимствовав имя у одной из своих героинь. После 2-го развода К. неоднократно лечилась в психиатрических лечебницах, затем, кроме того, была поставлена на учет как героиновая наркоманка (от передозировки героином и умерла). Романы «Перемена имени» (1941), «Кто ты?» (1963), «Лед» (1967; трагическая любовная история на



фоне катастрофического оледенения Земли), сборники рассказов «Записки из психушки» (1940), «Я — Лазарь» (1945), «Джулия и базука» (1970) и «Моя душа в Китае» (1975), автобиография «Дремотный дом» (1947).

**Каванах, Джулия** (Kavanagh; 1824—77). Брит. писательница; родилась в Ирландии, но долго жила во Франции, которая и стала местом действия многих ее произведений. К. зарабатывала на жизнь литературным трудом, причем была вынуждена писать урывками, поскольку большую часть времени тратила на уход за тяжело больной матерью. Романы К., как правило, бесхитростно названы именами главных героинь: «Мадлен» (1848), «Натали» (1850), «Дейзи Бернс» (1853), «Адель» (1858), «Бесси» (1872). Ею тж. написана книга «Женщина во Франции в 18 веке» (1850).

**Каванах, Патрик** (Kavanagh; 1905—67). Ирл. поэт, сын бедного крестьянина, до 1937 трудившийся на отцовской ферме в графстве Монаган (на северо-востоке страны) и эпизодически публиковавший свои стихи в дублинских газетах. Вскоре после выхода его 1-й книги, «Пахарь и другие стихи» (1936), К. переехал в Дублин, где сотрудничал со многими периодическими изданиями и приобрел репутацию вечного скандалиста, едко критикующего своих собратьев по перу. Главная поэма К., «Великий голод» (1942), рисует мрачную картину духовной и культурной нищеты ирл. деревни в противоположность ее романтизации У. Б. Йитсом и др. деятелями Ирл. Возрождения. Собственный опыт деревенской жизни К. отразил в автобиографии «Молодой дурак» (1938), а позднее написал на ту же тему роман «Терри Флинн» (1948), еще более циничный по настроению. Новый творческий подъем, начавшийся в 1955, выразился в сборнике «Потанцуй с Китти Стоблинг» (1960). Книга «Избранные стихи» вышла в 1964, а полное собрание — в 1972.

**Каванах, Патрик Джозеф** (Kavanagh; род. 1931). Брит. поэт и писатель, родившийся на юге Англии и получивший образование в школах Сев. Уэльса, Швейцарии и Парижа. Работал на радиостанции BBC сперва актером, а с 1970 сценаристом. Автор поэтических сборников «К месту назначения» (1966), «О времени» (1970), «Эдвард Томас на небесах» (1974), «Жизнь перед смертью» (1979) и др., а тж. романов «Песня и танец» (1968), «Счастливчик» (1973), «Люди и погода» (1979) и автобиографической книги «Идеальный незнакомец» (1966).

**Каварадосси, Марио** [Cavaradossi]. В опере Дж. Пуччини «Тоска» (1900) художник, возлюбленный заглавной героини. Безжалостно расстрелян во дворе тюремного замка Сант-Анджело за свои симпатии к республиканцам.

**кавата** (*cavata*; *итал.* извлечение). В операх кон. 17 — 1-й пол. 18 в. короткое ариозо, завершающее и обобщающее речитатив. Мелодия к. «извлекалась» из предшествующей музыкальной партии, отсюда и ее название.

**каватина** (*итал.* *cavatina* — уменьш. от *cavata* — извлечение). Небольшая лирическая ария в операх и ораториях, как правило, с простой мелодией. С кон. 18 в. так зачастую именовалась и выходная ария в опере, напр., к. Фигаро в «Свадьбе Фигаро» (1786) В. А. Моцарта.

**Кавафис, Константинос** (Καβαφης; псевд. Константин Кавафи; 1863—1933). Греч. поэт; всю жизнь прожил в г. Александрия и проработал служащим. К. был плодовитым поэтом, но опубликовал лишь ок. 200 стихотворений, т.к. сам для себя выступал «беспощадным критиком и цензором». Начав писать в 40-летнем возрасте, К. называл себя «пожилым поэтом». Обладая скептическим складом ума, К. высмеивал традиционные христианские ценности, включая патриотизм и гетеросексуальность, хотя собственный

нонконформизм существенно осложнял ему жизнь. В стилистике К. странным образом уживаются рафинированный литературный язык и наречие обитателей подворотен. Популярность К. принесли прежде всего поэтические переработки классических мифологических и исторических сюжетов. Три сборника «Стихотворения» (1904; 1910; 1933). В 1996 в Греции был снят художественный фильм «Кавафис», музыку к которому написал Вангелис.

**Кавдаллор — король крысиный** [Rattenkönig Kawdallor]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22) так называется один из первых литературных опытов заглавного героя — трагедия в стихах.

**Кавдинское ущелье**, тж. *Кавдиево ущелье* [furcae Caudinae]. Горная теснина в Юж. Италии близ древнего г. Кавдий [Caudium], основанного италийским племенем самнитов. В 321 до Р.Х., во время т.н. 2-й Самнитской войны, хитроумный полководец самнитов Гай Понтий заманил рим. войско во главе с обоими консулами в К. у., оба выхода из которого были тотчас завалены камнями и срубленными деревьями. Не сумев вырваться из окружения и страдая от голода, римляне согласились на позорный для них мир. Они обещали прекратить войну и ликвидировать все свои поселения в Самнии, а в качестве гарантии соблюдения этих условий выдали врагу 600 знатных заложников. Кроме того, самниты принудили побежденных сдать оружие и подвергли их унижительному обряду прохождения под ярмом [sub iugum] — импровизированными воротами из двух воткнутых в землю копий и третьим копьём как перекладиной. С той поры название К. у. стало употребляться в разных ситуациях как синоним крупной неудачи, сопровождаемой унижением неудачника. Позднее патристические рим. историки придумали версию о том, как те же консулы уговорили сенат не признавать заключенный ими мир, вскоре после чего римляне разгромили обидчиков и в свою очередь прогнали пленных под ярмом. Однако в действительности сенат был вынужден принять условия Кавдинского мира, а война возобновилась лишь 5 лет спустя и при др. обстоятельствах.

**Кавдорский тан** [Thane of Cawdor]. Один из титулов Макбета в одноименной трагедии (1606) У. Шекспира (тан — старинный шотл. титул, нечто среднее между бароном и графом). В начале пьесы так именуется один из предводителей мятежников, восставших против короля Дункана и разгромленных Макбетом. Король приказывает казнить К. т., а его земли и титул дарует Макбету. Последний, еще не зная об этой королевской милости, при встрече с ведьмами именуется ими К. т., а затем и королем. Когда Макбету сообщают о присвоении ему нового титула, он воспринимает это как доказательство пророческого дара ведьм и укрепляется в мысли завладеть короной. Интересно сопоставление смертей обоих К. т. О первом короле сообщают, что он «простился с жизнью достойнее, чем жил... отбросив, как безделицу пустую, ценнейшее из благ земных» (i, 4; пер. Ю. Корнеева). Макбет в v акте, накануне решающей битвы с врагами, тж. с пренебрежением отзывается об упомянутом благе:

Жизнь — это только тень, комедиант,  
Паясничавший полчаса на сцене  
И тут же позабытый; это повесть,  
Которую пересказал дурак:  
В ней много слов и страсти, нет лишь смысла.  
Пер. Ю. Корнеева

Однако при всем том Макбет дорожит столь ничтожным предметом и никак не желает с ним расставаться. Он даже сперва отказывается сражаться с Макдуфом, догадавшись по предсказанию ведьм, что именно от его руки он должен погибнуть. Лишь после

того, как Макдуф рисует узурпатору картину его будущей жизни в плену (его посадят в клетку и выставят на всеобщее осмеяние), Макбет решает предпочесть смерть позору и бросается в бой.

**Кавева.** См. *Кибела*.

**кавендиш** [cavendish]. Сорт амер. курительного и жевательного табака, приготовляемый путем размягчения, подслащивания черной патокой и последующего прессования в плитки. Свое название получил от имени первого производителя.

**Кавендиш, Джордж** (Cavendish; 1500—ок. 1561). Англ. придворный и писатель, прославившийся своим «Жизнеописанием кардинала Уолси», книгой, которая стала важным историческим документом Тюдоровской эпохи и значительной вехой в развитии англ. биографического романа. Ок. 1526 К. поступил на службу к кардиналу Уолси и оставался ему верен даже после того, как он попал в немилость к королю Генриху VIII. После смерти Уолси в 1530 К. оставил службу и уединился в Суффолке, где в 1557 и закончил свою знаменитую работу. Полный вариант «Жизнеописания» пытались напечатать еще в елизаветинские времена, но книга была запрещена цензурой и распространялась лишь в рукописном виде. В 1810 К. Вордсворт попытался восстановить полный текст книги в своей «Биографии церковных деятелей», но сделать это удалось только издателю С. У. Сингеру в 1815.

**Кавендиш, Томас** (Cavendish; 1555—92). Брит. пират, совершивший 3-е в истории кругосветное плавание — после Магеллана и Ф. Дрейка. Вдохновленный примером последнего, К. решил разграбить исп. поселения на Тихоокеанском побережье Америки и в 1586 отправился в путь на 3 небольших судах со 120 матросами. Он благополучно пересек Атлантику, прошел через Магелланов пролив и захватил очень богатую добычу, включая груженный золотом исп. галион, а затем без особых приключений, миновав мыс Доброй Надежды, добрался до Англии. Все путешествие заняло у К. чуть более 2 лет, тогда как экспедициям Магеллана и Дрейка понадобилось на это по 3 года. Столь удачный исход предприятия вскружил К. голову, и он пустился во все тяжкие, за 2 года прокутив всю награбленную добычу, после чего решил повторить предыдущий успех. В 1591 он с 5 кораблями вышел в море, но на сей раз судьба уже не была благосклонна к пирату. Сильные штормы, дезертирство 3 судов и недостаток провианта вынудили К. повернуть обратно, так и не войдя в Тихий океан. А у берегов Бразилии его уже поджидали португальцы. Спасаясь от них, К. вынужден был уйти в открытое море, где он сам и большая часть его команды погибли от голода. Судьба этого знаменитого пирата, не менее драматичная, чем у его старшего соратника Дрейка, не нашла яркого отражения в литературе, можно упомянуть разве что роман И. Уэсткотта «Капитан королевы Елизаветы» (1948).

**кавиры.** См. *кабиры*.

**Кавказ** [Caucasus; Caucasia]. Согласно греч. мифам, на К. к одной из скал в Колхиде на 30 тыс. лет был прикован прогневивший Зевса Прометей. Здесь герой постиг науку о небесных светилах, которую передал ассирийцам. См. тж. *аланы; Албания Кавказская; гаргарейцы; Каф*.

*кавказская раса.* Термин, употребленный в отношении белой, или европ., расы И. Блуменбахом (1752—1840), который в 1775 объявил череп кавказского типа идеально подходящим для всей индоевропейской семьи народов. В настоящее время его взгляды антропологи не поддерживают, однако термин «к. р.» используют для некоторых частных определений.

**Кавказский Меловой круг** [Der kaukasische Kreidekreis]. Пьеса (1948) Б. Брехта и Р. Берлау. После окончания Второй мировой войны в СССР, на Кавказе, между двумя колхозами возникает спор из-за долины. До войны ею владел животноводческий колхоз, однако во время оккупации, когда он был эвакуирован, в долине трудились работники полеводческого колхоза и посадили там сад. Спор затянулся и полеводы решили помочь делу весьма оригинальным способом — устроили представление по старинной легенде. Во времена средневековых междоусобиц жена губернатора осаждаемого врагами г. Нука бежала, бросив грудного ребенка в огонь. Однако служанка спасла младенца, выходила его и убедила всех, что это ее сын. Когда губернаторша вернулась и потребовала ребенка себе, суд устроил испытание: кто перетянет мальчика из нарисованного мелом на земле круга, тот и заберет ребенка. Служанка отказалась от «состязания», чтобы не навредить ребенку, и суд отдал мальчика ей — как настоящей сердобольной матери. После спектакля животноводы уступили долину соседям. В основу использованной в драме легенды Брехтом положен популярный в литературе сюжет, восходящий к музыкальной пьесе «Меловой круг», приписываемой кит. автору 13 в. Ли Цинчжао. К этому же сюжету Брехт обращается в рассказе «Аугсбургский меловой круг» из сборника «Календарные рассказы» (1949). См. *Абашвили, Нателла; Аздак; Вахнадзе, Груша; Меловой круг.*

**Кавла** [Khawla]. В поэме Р. Саути «Талаба-разрушитель» (1801) одна из злых волшебниц, населявших г. Дом-Даниил, расположенный «под ложем океана». К. называли «женщиной-дьяволом» и считали «самой свирепой из колдовского отродья». Прознав о том, что один из представителей рода Годейры разрушит колдовской город и перебьет всех ведьм, К. отправляет Окбу вырезать этот род, что тот с радостью и делает. Спаситься удается одному Талабе, однако в погоню за ним тотчас пускается волшебник Абдалдар. Настигнув мальчика в араб. шатре, посланник К. заносит над ним кинжал, но тут же сам испускает дух от карающего удара ангела смерти.

**Кавн** [Caunus]. См. *Библида.*

**Кавур, Камилло Бенсо** (Cavour; 1810—61). Итал. политический деятель, главный проводник политики объединения Италии под верховенством короля Сардинии. В 1850 К. вошел в правительство Сардинского королевства, а через 2 года стал премьер-министром. Дабы укрепить союз с Англией и Францией, К. во время их войны против России направил в Крым сардинский 15-тысячный корпус, а в 1859 втянул императора Наполеона III в войну с Австрией. После заключения Наполеоном сепаратного мира с австрийцами, не оправдавшего надежд К, он вышел в отставку и даже с горя помышлял о самоубийстве, но потом передумал и в янв. 1860 снова возглавил правительство. К. тайно поддержал экспедицию Гарибальди на Сицилию, а после его побед аннексировал юг полуострова, и в марте 1861 сардинский король Виктор-Эммануил был провозглашен королем объединенной Италии (хотя пока что без Рима и части Папской области). К. стал 1-м главой общенал. правительства, но пробыл на этом посту недолго, скоропостижно скончавшись уже в июне 1861. Он является персонажем романов А. Фогаццаро «Патриот» (1896) и М. Хартли «Превыше сил человеческих» (1909).

**Кагайан** [Cagayan Salu]. В романе А. Лэнга «Спасатели» (1902) вымышленный островок архипелага Сулу (к югу от Филиппин), коренное племя которого — бербананги — практикует канныализм. Бербананги своеобразно охотятся: они впадают в транс, при этом их астральное тело с ужасающим звуком летит на большое расстояние, приводя в трепет всю округу и убивая на своем пути животных и людей — считается, что мясо умершей от страха жертвы обладает наилучшими вкусовыми качествами. Спасает от подобной гибели талисман в виде жемчужного ожерелья.

**каган.** Титул главы государства (каганата) у ряда тюркских народов (аваров, хазар, печенегов и др.), одно время (8—9 вв.) использовавшийся тж. славянами Вост. Европы, а позднее и монголами. В ряде случаев (напр., в Хазарском каганате) власть к. носила сакральный характер, тогда как страной реально правили представители высшей знати. В случае стихийных бедствий или крупных военных поражений именно к. объявлялся виновником случившегося и даже мог быть умерщвлен своими подданными, поскольку ему «изменило счастье». См. тж. *Аварский каганат; хазары*.

**Кагор** [Cahors]. См. *Каор*.

**каготы.** Остатки старинного племени, проживающие в Пиренеях (на юге Франции и в Испании). Когда-то окрестные жители относились к к. с великим презрением и избегали всякого общения с ними. В прошлом к. были символом уродливой расы.

Баск таит в душе доньне  
Отвращение к каготу, —  
Это мрачный пережиток  
Черной эры фанатизма.  
Г. ГЕЙНЕ. *Атта Троль*  
(хv; 1843). Пер. В. Левика

**кагуляры** [cagoulards]. Члены тайной фашистской организации во Франции в 1937—41. Название образовано от *франц.* *cagoule*, что значит капюшон с прорезями для глаз, наподобие ку-клукс-клановских, — такие капюшоны к. надевали во время своих собраний. Главой организации был Э. Делонкль (1890—1944), а в ее руководство входили многие представители офицерства, аристократии и крупной буржуазии, в т.ч. маршал Ф. д'Эспере и герцог Поццо ди Борго. К. намеревались с помощью террористических методов добиться утверждения во Франции диктаторского режима по типу тех, что были в Германии и Италии и поддержкой которых они пользовались. Осенью 1937 их заговор был раскрыт и многие лидеры организации, включая Делонкля, оказались за решеткой. Выйдя на свободу после поражения Франции в 1940, Делонкль на базе к. создал новую организацию, «Социально-революционное движение», просуществовавшее до конца нем. оккупации.

**кадавр** (cadaver; *лат.* труп). В демонологических трактатах и художественной литературе к. называют оживших мертвецов или оживленное человекоподобное существо (статую, чучело и т.п.), а в некоторых случаях и оживший портрет. Происхождение накладывает отпечаток на характер к. — как правило, они бесчувственны, тупы и жестоки, хотя в некоторых случаях обладают весьма недурными внешними данными — см., напр., *Галатея* (2). Иногда к. выступают орудием возмездия высших сил, но гораздо чаще бывают посланцами ада (см. *Каменный гость*). К числу к. некоторые специалисты относят и вампиров, как их кровососущую разновидность, хотя единого мнения по данному вопросу до сих пор не сложилось. Большинство к. отличается огромной физической силой и выносливостью, что делает их пригодными для выполнения несложных, но трудоемких работ, однако при неправильном с ними обращении эти твари способны причинить вред, намного превосходящий предполагаемую пользу от их эксплуатации (см. *Голем*). Высшей формой к. является искусственно созданный живой человеческий организм (см. *Франкенштейн*), который может самостоятельно мыслить, испытывать сильные чувства (в т.ч. даже любовь) и мучительно комплексовать по поводу собственной неполноценности. К сожалению, фантазия современных авторов не простирается дальше использования к. в ка-

честве «универсальных солдат», а вопрос о богатстве и своеобразии духовного мира этих существ еще ждет своих исследователей.

**Кададьсо-и-Васкес, Хосе** (Cadalso y Vazquez; 1741—82). Исп. писатель-просветитель, автор популярных в свое время сатир «Ученые педанты» (1772), «Добрый военный педант» (изд. 1790) и «Руководство для детей, соседей и чужестранцев». Его главное произведение, «Марокканские письма» (изд. 1789), является искусным подражанием «Персидским письмам» Ш. Л. Монтескьё. Кроме этого, перу К.-и-В. принадлежат трагедия «Граф Кастильский Санчо Гарсиа» (1771) и автобиографический цикл «Скорбные ночи» (изд. 1792), считающийся предтечей исп. романтизма. К.-и-В. был профессиональным военным и погиб во время осады Гибралтара.

**Кадаре, Исмаиль** (Kadare; род. 1936). Албанский писатель и поэт. Известен философским романом о послевоенной Албании «Генерал армии мертвых» (1964; экранизирован в 1983, реж. Л. Тиволи, М. Мastroяни в гл. роли), в котором писатель доказывает несостоятельность расхожего мнения о своей родине как о дикой, не воспринимающей цивилизацию стране. Др. романы: «Крепость» (1975) и «Суровая зима» (тж. «Зима полного одиночества», 1971).

**Кадаф** [Kadath]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1926) огромный ониксовый город, хранящий неподвластные человеческому воображению тайны. В 1970-е, на которые пришелся пик популярности творчества писателя, было основано 2 литературных журнала под названием «К.»: в 1974 в США (1-й и единственный номер остался незамеченным публикой из-за низкого тиража и дороговизны при малой толщине и посредственности представленных в нем сочинений) и в 1979 в Италии (последний из 6 номеров вышел в 1984; жанровый диапазон журнала простирался от литературы ужасов до т.н. героической фэнтези).

**Кадваллон** [Cadwallon]. См. *Кадуаллон*.

**Кадваллон** [Cadwallon]. В поэме Р. Саути «Мэдок» (1805) сын слепого Кинефы, вместе с отцом сопровождавший принца Мэдока в странствиях по Америке. См. *Мэдок*.

**Кадди** (Cuddy; *шотл.* осел). В поэме Э. Спенсера «Пастушеский календарь» (1579) пастух, главное действующее лицо трех эклог:

*Эклога II.* В беседе с Фенотом молодой К. жалуется на холод и неудобства пастушеской жизни, но в ответ ему Фенот начинает сетовать на развращенность нынешних пастухов, которые в древности были сильными, выносливыми и неприязнительными, а ныне превратились в изнеженных, женоподобных и заносчивых щеголей. После этого он рассказывает К. «Историю дуба и ежевики».

*Эклога VIII.* Возмужавший К. избирается судьей на состязании певцов, устроенном между собой пастухами Уилли и Периготом. Прослушав выступления претендентов, К. объявляет обоих достойными главного приза, после чего исполняет для них «Жалобу Колина Розалинде».

*Эклога X.* Во время диспута, устроенного Пирсом и К. о Божественном происхождении поэзии, последний заявляет, что если бы рассудок пастуха Колина не повредился от несчастной любви, на свете не было бы поэта лучше его.

**Кадди** [Cuddy]. В поэме Дж. Гея «Пастораль» (i; 1714) пастух, утверждающий, что достоинства его возлюбленной Баксомы намного превосходят чары Блузелинды, в которую влюблен пастух Лоббин. Последний, не на шутку вознегодовав от подобного вранья,

предлагает К. воспеть прелести своих возлюбленных в песенном состязании, судить которое они просят Клодиполя. Выслушав песенные признания в любви К. и Лоббина, последний объявляет, что оба они достойны «дубового посоха победителя», добавив при этом: «...от песен пастухи устали, а я устал от пастухов»

**Кадди, Джон Френсис** [Cuddy]. Герой детективов Дж. Хили. Овдовевший и лишенный страховки, К. едва не спивается, но, основав частное детективное агентство, постепенно возвращается к нормальной и плодотворной жизни. Произведения в которых действует К.: «Тупые дротики» (1984), «Вчерашние новости» (1989) и др.

**Каддиш** [Kaddish]. Поэма А. Гинсберга, опубликованная в сборнике «'Каддиш' и другие стихотворения 1958—1960» (1961). Озаглавленная по названию евр. гимна, читаемого на похоронах, представляет собой квинтэссенцию переживаний автора в связи с безвременной кончиной его горячо любимой матери Наоми, которая умерла в состоянии психического расстройства в 1956. Поэма написана под воздействием галлюциногенных препаратов.

**Каден-Бандровский, Юлиуш** (Kaden-Bandrowski; 1885—1944). Польск. писатель, не чуравшийся формалистских экспериментов. К.-Б. был сторонником генерала Ю. Пилсудского и написал мемуарные книги «Пилсудчики» (1915) и «Битва под Конарами» (1915), а тж. роман «Генерал Барч» (1923), прототипом заглавного героя которого являлся Пилсудский. Известность К.-Б. принес цикл романов «Черные крылья», в котором дается сатирическая картина польск. общества после Первой мировой войны. Цикл начинается одноименным романом (1925), посвященным жизни шахтеров; последний из опубликованных романов цикла, «Маттеуш Бигда» (1933), повествует о коррупции в правительственных кругах. Рукопись завершающего романа цикла «Шелковый узел» сгорела во время Варшавского восстания 1944, тогда же погиб и сам писатель.

**Каденус и Ванесса** [Cadenus and Vanessa]. Поэма (1713, изд. 1726) Дж. Свифта, посвященная Эстер Ваномри, которая, как и Эстер Джонсон (Стелла), была платонической возлюбленной писателя. Под именем Каденус выведен сам автор: Cadenus является анаграммой слова *desanus* — с 1713 Свифт занимал пост декана собора св. Патрика в Дублине.

Ванессе меньше двадцати,  
Поэту сорок пять почти,  
Он пожилой, подслеповатый  
(В последнем книги виноваты).  
Пер. В. Микушевича

**каденция** (*итал.* *cadenza* от *лат.* *cado* — падаю, оканчиваюсь). 1. Гармонический или мелодический оборот, завершающий музыкальное построение. 2. Virtuозное соло в вокальном или инструментальном произведении, импровизировавшееся или сочинявшееся самим исполнителем. Как правило, использование к. производило прямо противоположный эффект на публику и на композиторов, приводя первую в восторг, а последних в ярость, ибо композиторы считали, что исполнители допускают возмутительные вольности в трактовке их произведений. Позднее композиторы сами стали сочинять к.; в числе первых были В. А. Моцарт и Л. ван Бетховен.

**Кадес**, тж. *Кадес-Варни* [Kadesh; Kadesh Barnea]. Оазис и город в пустыне Син к югу от Вирсавии (Палестина). В его окрестностях произошло явление ангела Господня Агари (Быт. xvi, 14), здесь тж. долгое время стояли евреи после своего исхода из Египта. В

К. умерла сестра Моисея Мариам, а Моисей высек жезлом воду из скалы (Чис. хх). Именно из К. Моисей послал соглядатаев в Ханаан.

**Кадидья** [Kadidja]. В пьесе Ф. Ведекинда «Цензура» (1908) любовница писателя Буридана, актриса. Герой доводит К. до смерти своей назойливой просьбой дать ему на время свободу для распаления своей уснувшей чувственности. Ближайшим прототипом К. является жена автора, актриса Тилли Ньюэс, чьи отношения с Ведекиндом оставались весьма напряженными на протяжении всей их совместной жизни. Тилли дважды пыталась покончить собой: в период ухаживания и вскоре после смерти мужа в 1918. Имя К. супруги Ведекинды дали своей 2-й дочери.

**Кадикс** [Cadiz]. См. *Кадис*.

**Кадиньян**, герцог [Cadignan]. См. *Зеленый какаду*.

**Кадиньян**, княгиня де [Cadignan]. См. *Мофриньез, Диана д'Юссель, герцогиня де*.

**Кадис**, тж. *Кадикс* [Cadiz]. Город-порт в Андалусии (Юго-Вост. Испания). Основан финикийцами ок. 1000 до Р.Х.; в 16—18 вв. был главной базой исп. военного флота. В 1587 адмирал Фрэнсис Дрейк сжег здесь корабли Филиппа II. Впоследствии англичане и голландцы еще не раз атаковали К. в надежде на крупную добычу, поскольку он считался одним из богатейших городов Европы, обладая монопольным правом на ведение торговли с исп. владениями в Новом Свете. Во время Наполеоновских войн К. был временной резиденцией исп. правительства и выдержал осаду франц. войск, которая продолжалась с февр. 1810 по авг. 1812. С потерей Испанией в 1-й четв. 19 в. своих амер. колоний значение К. как торгового центра упало. Дж. Г. Байрону принадлежит стихотворение «Девушка из Кадикса» (1809):

Не говорите больше мне  
О северной красе британки;  
Вы не изведали вполне  
Все обаянье кадиксанки.  
Пер. Л. Мея

К. является местом действия пьесы А. Камю «Осадное положение» (1948). См. тж. *Английская испанка; Гадес; кольцо (кольцо Уллойа)*.

**Кадис** [Cadiz]. Роман (1874) Б. Переса Галь-доса. Действие происходит в 1810—11, в разгар освободительной борьбы против наполеоновской армии. Как и в большинстве др. романов из цикла «Национальные эпизоды», повествование ведется от лица Габриэля Арасели, молодого офицера, к тому времени отличившегося при осаде Сарагосы. Прибыв в город К., герой узнает, что его возлюбленная Инес живет у графини де Румблар, консервативно настроенной особы, которая намеревается женить на девушке своего сына и держит ее взаперти. Однако Габриэля беспокоит не столько это, сколько подозрение, что Инес влюблена в лорда Грея, появившегося в городе в составе брит. войск. Разворачивается целая интрига с участием Грея, Габриэля, Инес и двух дочерей графини, Асунсьон и Пресентасьон. К счастью для Габриэля, «жертвой» неотразимого лорда становится не Инес, а Асунсьон, и после всех перипетий для героя и его возлюбленной наступает счастливая развязка. Все эти события происходят на фоне ожесточенных дебатов в кортесах (парламенте) между противниками и сторонниками либеральной конституции.



**Кадм** [Cadmus]. В греч. мифологии сын финикийского царя Агенора и брат Европы. Когда Зевс похитил Европу, отец послал К. на ее поиски. Дельфийский оракул повелел ему последовать за коровой с изображением луны на боку и построить город на том месте, где она ляжет отдохнуть. Корова прилегла у источника, охраняемого драконом, К. убил дракона и посеял его зубы, из которых выросли вооруженные до зубов люди, завязавшие между собой сражение и перебившие друг друга. Только пятеро воинов (Гиперенор, Идеи, Пелор, Хромий и Эхион) остались в живых, они были названы спартами (т.е. посеянными) и стали родоначальниками 5 знатных фиванских родов. Так К. сделался основателем Фив в Беотии; в честь его акрополь в Фивах назывался Кадмеей. Зевс дал К. в супруги Гармонию (Согласие), причем на их свадьбе присутствовали все олимпийские боги. В качестве свадебного подарка К. преподнес Гармонии одежду и ожерелье, оказавшееся впоследствии источником несчастий для всех его владельцев (см. *Гармония*). От брака К. с Гармонией родились Автоноя, Агава, Ино, Полидор и Семела. В старости К. с женой переехали в Иллирию и были превращены Зевсом в змей (или драконов).

Вдруг их сделалось два, поползли, заплетаясь телами,  
И незаметно ушли в тайники близлежащей дубравы.  
Овидий. *Метаморфозы* (iv; 3—8 от Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

По преданию, К. научил греков письму, составив алфавит из 16 букв.

Ужели Кадма письменам  
Достаться суждено рабам?  
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан*  
(iii, 86; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

К. посвящена опера Ж. Б. Люлли «Кадмий и Гермiona» (1673).  
*кадмеева победа* (лат. *Cadmea victoria*). Так называют победу, одержанную защитниками Кадмеи — древнего фиванского акрополя — над участниками похода семерых против Фив. Шестеро из осаждавших город вождей погибли; погибли тж. и враждующие братья Полиник и Этеокл. С той поры к. п. называют всякое сражение, выигранное ценой жертв, не сопоставимых с полученной выгодой. См. *Пирр* (*пиррова победа*); *Полиник*; *Этеокл*.

**Кадмон** [Cadmon]. См. *Адам Кадмон*.

**Кадо** [Kado]. Почитаемый крестьянами Бретани как местный святой, К. является персонажем легенды, которая с небольшими вариациями бытует в фольклоре разных народов. Задумав построить мост через бурную речку, К. обратился с молитвами о содействии к Деве Марии и св. Троице, однако не получил от них никакого ответа. Тогда К. решил призвать на помощь дьявола, и Князь Тьмы не замедлил явиться на зов, с ходу представив великолепный проект сооружения, изображенный на листе бумаги кроваво-красного цвета. В качестве платы за услугу дьявол потребовал душу первого, кто пройдет по новому мосту. К. согласился, а когда мост был оперативно построен бригадой чертей, он первым пустил по нему кота, чья душа не имела никакой ценности для «генерального подрядчика», в свое время не позаботившегося о более тщательной формулировке условий договора.

**кадоган** [cadogan]. Способ укладки волос, при котором они стягиваются в косичку на затылке и перевязываются ленточкой. К. был весьма популярен среди мужской части

европ. населения во 2-й пол. 18 в. Позднее получил распространение и среди женщин, копировавших прическу со знаменитого портрета графа Кадогана.

**Кадоген Уэст, Артур** [Cadogan West]. В рассказе А. Конан Дойля «Чертежи Брюса-Партиingtonа» (1908) младший клерк конторы Арсенала в Вулидже, который был найден мертвым на рельсах одной из станций метро. В кармане К. У. оказались секретные чертежи подводной лодки, что указывало на якобы совершенную им кражу, но странные обстоятельства, сопутствовавшие его смерти, привели расследование к истинному виновнику преступления.

**кадриль** [quadrille]. 1. Старинная карточная игра, в которой участвуют 4 человека, а из стандартной колоды изымаются восьмерки, девятки и десятки. Ок. 1730 к. потеснила ломбер в качестве самой популярной игры в европ. салонах, но затем постепенно уступила свои позиции висту. 2. Франц. парный танец, возникший в 18 в. на основе котильона и после 1813 ставший популярным в Англии и Америке.

**Кадрусс, Каспар** [Gaspard Caderousse]. В романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» (1844) портной, сосед Дантесов, участвовавший вместе с Дангларом и Фернаном Мондего в составлении анонимного доноса на Эдмона Дантеса. Позже становится хозяином трактира. Месть Дантеса, вернувшегося под именем графа Монте-Кристо, состояла в том, что он подарил жадному К. дорогой алмаз, который принес тому одни несчастья: сначала он попал на каторгу, а после побега пал от руки Кавальканти.

**Каду, Рене-Ги** (Cadou; 1920—51). Франц. поэт, последователь Ф. Жамма. Большую часть жизни проработал школьным учителем в родной Бретани. С творчеством К. и М. Фомбера связывают возвращение во франц. поэзию камерности, сменившей поднадоевшее буйство сюрреализма. В годы Второй мировой войны К. вместе с Ж. Руссло основал т.н. Рошфорское содружество поэтов-патриотов; К. принадлежит один из девизов франц. Сопротивления: «Жить с ввалившимся животом можно, ползая на животе — нет». Поэтические сборники «Носильщики зари» (1937), «Кузницы ветра» (1938), «Возвращение пламени» (1940), «Мертвый сезон» (1940), «Год света» (1941), «Стук сердца» (1942), «Жизнь — мечта» (1944), «Полной грудью» (1946), «Елена, или Царство растительной жизни» (в 2 т.; 1952—1953); книга «Гийом Аполлинер» (1948).

**Кадуаладер** [Cadwalader]. Вариант написания имен нескольких древних королей Уэльса и соседних с ним районов Англии. В их числе: 1. *Кадуалла* (ум. 634), король Сев. Уэльса; 2. *Кадуаладр Благословенный* (ум. ок. 664), предводитель похода валлийцев против англосаксов; 3. *Кадуалла* (ум. 689), король Уэссекса (области, в основном населенной саксами); 4. *Кадуаладр*, сын Груффудда (ум. 1172), король Гуинедда, одной из областей Уэльса. С именем К. обычно ассоциируется далекое прошлое Уэльса, «добрые старые времена», когда эта часть Британии была независима от англичан. Гора в Уэльсе, названная К. в честь кого-то из упомянутых выше правителей, некогда славилась обилием пасшихся на ее склонах коз, о чем упоминает У. Шекспир в «Генрихе V» (v, 1; 1598). Когда оскорбленный прапорщиком Пистолем валлиец Флюэллен заставляет обидчика сжевать пучок порея (по валл. обычаю порей носят на шапке в память об одержанной победе), Пистоль сперва хорохорится и гордо заявляет:

Сам Кадуаладер с козами своими  
Меня бы не заставил съесть его!  
Пер. Е. Бируковой

Здесь он, вероятно, имеет в виду не столько древнего короля, сколько весь Уэльс со всеми его валлийцами. Правда, громогласность этого заявления не соответствует твердости и силе духа Пистоля: получив несколько ударов дубинкой, сломленный морально и физически прапорщик все-таки съедает порей.

**Кадуалладер**, мистер и миссис [Cadwallader]. См. *Кэдуоллэдер*.

**Кадуаллон**, тж. *Кадваллон* [Cadwallon]. В романе В. Скотта «Обрученные» (1825) бард валл. князя Гвенуина, порицавший союз «истинных детей Британии» с дочерьми «порабощенных саксов» или «надменных норманнов» и выступавший против любых мирных соглашений валлийцев с завоевателями. После того как его господин был убит сэром Хьюго де Лэйси, К. клянется отомстить за него и под именем менестреля Рено Видала сопровождает сэра Хьюго в крестовом походе, замысливая при первом же удобном случае отправить рыцаря на тот свет, но все происки К. так и не приводят его к желанной цели. Пылая ненавистью к норманну, убившему его прежнего хозяина, К. в то же время не может не восхищаться мужеством и прямодушием де Лэйси.

**Кадудаль**, **Жорж** (Cadoudal; 1771—1804). Один из предводителей шуанов — повстанцев, сражавшихся в 1792—1803 против Франц. республики за восстановление монархии Бурбонов. Простой бретонский крестьянин, К. отличался задатками прирожденно-го лидера, бесстрашием и легендарной физической силой, поэтому пользовался немалым уважением даже у своих противников. В 1800, вскоре после установления своей фактической диктатуры во Франции, Бонапарт пошел на беспрецедентный шаг, пригласив К. для личного свидания в Париж и гарантировав ему безопасность независимо от исхода переговоров. Встреча проходила тет-а-тет, что сильно тревожило охрану первого консула, знавшую, что громиле-шуану ничего не стоит голыми руками прикончить своего собеседника. Однако К. не убил Бонапарта, хотя и отказался от предложенного ему генеральского чина, предпочтя продолжение террористической войны. После этого он дважды (в 1800 и 1803) участвовал в так и неудавшихся покушениях на Бонапарта. В нач. 1804 К. был наконец выслежен полицией и схвачен, несмотря на отчаянное сопротивление, при котором он убил и искалечил нескольких противников. На судебном процессе К., давно готовивший себя к мученической смерти, проявил исключительное хладнокровие и даже своеобразное чувство юмора, которые не изменили ему до самой казни. Является одним из главных героев романов Ж. Онэ «Орлиный коготь» (1900) и М. Буршье «Приключения ювелира» (1908), а тж. фигурирует во многих др. произведениях, посвященных той эпохе, включая романы А. Дюма-отца «Белые и синие» (1868) и П. Адана «Сила» (1899) из цикла «Время и жизнь». См. *шуаны*.

**Кадур** [Kadoor]. В комической опере А. Адана «Если бы я был королем» (1852) племянник короля Гоа, претендующий на руку принцессы Неми, и тайный пособник португальцев. С позором изгоняется из страны.

**Кадуркис**, лорд [Cadurcis]. Персонаж романа Б. Дизраэли «Венеция» (1837), поэт и политический интриган, срисованный автором с лорда Дж. Г. Байрона, тогда как др. герой романа, Мармион Герберт, призван изображать П. Б. Шелли (здесь, однако, присутствует некоторая путаница, поскольку отдельные черты личности и обстоятельства жизни Байрона приписаны Шелли, и наоборот). Венеция — имя заглавной героини, которая по сюжету является дочерью Герберта и женой К.

**кадуцей** (caduceus; *лат.* жезл), тж. *керикейон* (karykeion; *греч.* посох вестника). В греч. мифологии крылатый посох из лавра или оливы, обвитый двумя глядящими друг на друга змеями. Был изготовлен Гефестом для Гермеса, который передал его своему сыну

Керику, ставшему родоначальником профессии глашатаев. По др. варианту мифа, к. первоначально принадлежал Ириде. Считалось, что этот посох примиряет противников. Гермес решил в том удостовериться и поместил его между двумя борющимися змеями, в результате они немедленно успокоились и обвили древко посоха телами.

И ты, Меркурий, да потеряет твой кадуцей свою змеиную силу...

У. ШЕКСПИР. *Троил и Крессида* (ii, 3; 1602).

Пер. Т. Гнедич

Традиция приписывает Гермесу способность усыплять при помощи к. всех, на кого тот будет направлен. Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (xi, 186; 1667) обыгрывает это свойство посоха, называя его «снотворным жезлом». В настоящее время к. является эмблемой торговли и мирного разрешения споров.

Пост главного Меркурия оказался не таким почетным, как о том говорили. А потому я решил навеки отречься от кадуцея.

А. Р. ЛЕСАЖ. *История Жиль Бласа из Сантьяны* (xii, 3, 4; 1715). Пер. И.Б.

Подобно посоху Асклепия, к. используется тж. как символ врачевания. См. тж. *Геркулес (геркулесов узел); магия (магический посох)*.

**Каждому свое** (*лат.* *Suum cuique*), тж. *каждому по заслугам*. Одно из основных положений рим. права.

Справедливость заключается в постоянной и твердой воле каждому воздавать его право.

*Кодекс Юстиниана* (i, 1; 6 в.). Пер. И.Б.

**Каждому свое** [A ciascuno il suo]. Роман (1966) Л. Шаши. Действие происходит в небольшом сицилийском городке. Аптекарь Манно получает анонимное письмо, в котором ему угрожают смертью. Вскоре Манно и его компаньона доктора Рошо находят убитыми в лесу. Все считают, что аптекарь стал жертвой мужа своей любовницы, но школьный учитель Лаурана считает иначе. Он узнает, что Рошо незадолго до гибели ездил в Рим и пытался опубликовать разоблачительные материалы о неких местных махинаторах. Учитель рассказывает об этом адвокату Розелло, а потом приходскому священнику. Последний говорит, что Розелло и есть тот самый махинатор и, более того, что он давно состоит в любовной связи с красавицей Луизой Рошо, которой приходится кузеном и которой в свое время не позволили выйти за него замуж. Когда Лаурана понимает, что убийца — Розелло, которому Рошо угрожал разоблачением, к нему вдруг начинает проявлять интерес Луиза. Она говорит, что давно подозревала кузена в преступных наклонностях, и даже назначает учителю свидание. Вскоре тело Лаураны находят в заброшенной шахте, а по окончании траура по Рошо Луиза и Розелло объявляют о помолвке.

**Каждый без своей причуды** (*Every Man out of His Humour*; тж. *Всяк вне своего нрава; Каждый не в своем нраве*). Пятиактная комедия (1599, изд. 1610) Б. Джонсона. Написанная явно с целью закрепить успех его пьесы «У каждого своя причуда» (1598), эта комедия, однако, заметно уступает своей предшественнице. При отсутствии четкой сюжетной линии в ней тем не менее есть отдельные удачные эпизоды, живописующие обладателя той или иной «причуды» (поведенческой схемы), от которой он избавляется по ходу действия. Комедия была написана в самый разгар т.н. войны театров и высмеивала творчество драматургов Т. Деккера и Дж. Марстона. См. *У каждого своя причуда*.

**Каждый в своем нраве** [Every Man in His Humour]. См. *У каждого своя причуда*.

**Каждый знает свой срок** [Die Befristeten]. Драма (1956) Э. Канетти. Действие происходит в вымышленном государстве, каждый житель которого с детства знает отпущенный ему срок жизни и, более того, носит имя, обозначающее этот срок. Гражданин по имени Пятьдесят восстает против диктатуры могущественного чиновника, стоящего во главе государства. Он разоблачает существующий закон ограничения жизни как надувательство, нарушает связанные с ним табу и делится своим открытием с массами. Но другие граждане теперь готовы слушаться его столь же слепо и безропотно, как прежде слушались всесильного законника. В результате фанатичный искатель правды оказывается глубоко разочарованным последствиями своего поступка.

**Каждый не в своем нраве** [Every Man out of His Humour]. См. *Каждый без своей причуды*.

**Каждый по-своему** [Ciascuno a suo modo]. Комедия (1924) Л. Пиранделло; 2-я пьеса из цикла «Театр в театре». Предполагается, что в городе, где проходит представление пьесы Пиранделло, произошло трагическое событие: молодой скульптор покончил с собой, узнав, что его невеста, актриса Делия Морелло, изменила ему с женихом его сестры Микеле Роккой. И теперь распространяется слух, что Морелло и Рокка вечером прибыли в город, чтобы присутствовать на спектакле, героями которого являются они сами. При входе в театр зрители встречают Делию и Микеле, громогласно выражающего свое недовольство тем, что Пиранделло имел бесстыдство перенести на сцену трагический эпизод, участники которого еще живы. В 1-м д. показано, как происшествие становится предметом городских сплетен; при этом горожане задаются вопросом о мотивах, побудивших актрису и Рокку изменить своим суженым. Делия посещает молодого человека, который накануне вечером в клубе защищал ее от обвинений в безнравственности, и выражает ему свою благодарность. В 1-й интермедии зрители обсуждают только что увиденное на сцене. Реальная Делия Морелло и Микеле Рокка возмущены тем, какие мотивы были приписаны их сценическим двойникам. Яростные дискуссии и протесты прерываются началом 2-го д. Делия приходит в дом все к тому же молодому человеку, чтобы отговорить его от дуэли с оскорбителем ее чести. Появляется Микеле Рокка, он и Делия осыпают друг друга упреками, а затем, к немалому удивлению присутствующих, сливаются в страстных объятиях. Во 2-й интермедии сцена превращается в зрительный зал: реальные Микеле и Делия возмущаются тем, что были представлены на сцене рабами слепой страсти. Затем повторяется эпизод из 2-го д. (на этот раз между реальными Микеле и Делией): герои признаются друг другу в том, что общая вина в смерти юного скульптора соединила их нерушимыми узами, после чего Микеле в порыве страсти заключает находящуюся в полуобморочном состоянии Делию в объятия и выносит из зала. Директор театра выходит на сцену и объявляет публике, что запланированное 3-е д. не состоится.

**Каждый умирает в одиночку** [Jeder stirbt für sich allein]. Роман (1947) Г. Фаллады. Действие происходит в Германии во время Второй мировой войны. В дом столяра Отто Квангеля и его жены Анны приходит похоронка на сына. Это раскрывает родителям глаза на происходящее в стране, и они становятся ненавистниками фашизма. Квангели вступают в неравную борьбу с режимом — пишут и подбрасывают листовки антивоенного и антигитлеровского содержания (всего они подбросили 276 листовок и впоследствии Квангель был поражен тем, что люди спешили сдать их в гестапо — не сдано оказалось только 18 штук). На след столяра выходит старый криминалист комиссар Эшерих. Он сторонится своих нынешних коллег-гестаповцев и во время допросов испытывает к мужественному Квангелю уважение. Когда однажды вечером пьяные гестаповцы заставляют его издеваться над Квангелем, комиссар понимает, что дальше так продолжаться не может, и стреляет

в себя. Тем временем арестовывают Анну Квангель, бывшую невесту их сына Трудель, ее нынешнего мужа и брата Анны. В финале всех казнят. В основу романа положена реальная история, документы о которой писатель обнаружил в архивах гестапо.

**Каждый человек** (*Den Spueghel der salicheyt van Elckerlijc*; тж. *Имярек*). Моралите (ок. 1490), автором которого предположительно является один из двух фламандских писателей: Петер Дорланд или Петер ван Дист (Дистемий) (существует тж. предположение, что это разные имена одного и того же автора). Сюжет восходит к притчам из романа о Варлааме и Иосафате (1-я пол. 7 в.) и из книги Петра Альфонси «*Disci plina clericalis*». Богатый купец, фигурирующий под прозвищем Каждый человек, узнает о том, что его дни сочтены, но у него еще есть возможность искупить свои грехи. После раскаяния и покаяния купец предстает перед Господом в сопровождении аллегорических ходатаев — Красоты, Силы, Сметливости и 5 чувств, которые свидетельствуют перед Всевышним о том, что их «протеже» очистился от грехов. Известно несколько переработок этого сюжета, среди них моралите (ок. 1500, изд. 1509) неизв. англ. автора и К. Исхирия «Человек» (1536), драмы Г. Макропедиуса «Гекаст» (1539), Т. Наогеорга «Меркатор» (1540), Г. Сакса «Комедия об умирающем богаче по имени Гекаст» (1549), В. фон Герара «Мы все» (1905), Г. фон Гофмансталия «Каждый человек» (1911; с подзаголовком «Пьеса о смерти богатого человека»). Мотивы притчи о Каждом человеке присутствуют в пьесах М. Фриша «Бидерман и поджигатели» (1958), Ф. Хохвельдера «Четверг» (1959), Э. Ионеско «Король умирает», Л. Альсена «Мы все умрем, сир» (обе 1963).

**Каза, Джованни делла** (*Casa*; 1503—56). Итал. поэт, переводчик, с 1554 занимавший должность архиепископа и секретаря Папы римского Павла IV. Учился в Болонье, Флоренции, Падуе и Риме. На раннем этапе творчества писал сатирические стихотворения в духе Ф. Берни, возвышенные лирические поэмы и трактаты о политике, из которых наиболее известен трактат «*Политические рассуждения*» (изд. 1707), выражающий скорбь автора по поводу постигших Италию бедствий. Международную известность К. принесла остроумная, стилистически новаторская поэма-трактат «*Хорошие манеры, или О нравах*», опубликованная уже после смерти автора в сборнике «*Стихи и проза*» (1558) и посвященная правилам поведения человека в обществе и частной жизни. Проиллюстрированная многочисленными вставными новеллами, она была переведена на многие языки и долгое время оставалась в Европе одной из самых читаемых книг.

**Казак, Герман** (*Kasack*; 1896—1966). Нем. писатель, философ по образованию. В 1920—30-е работал в различных нем. издательствах, публиковал статьи и рецензии, а с 1925 начал писать для Берлинского радио, став одним из зачинателей жанра радиопьесы («*Голоса во время поединка*», 1930, озвучены мысли двух теннисистов; серия из 10 детских пьес под общим названием «*Тулль, мастер спорта по прыжкам*», 1932). В военные и первые послевоенные годы (до 1949) К. руководил издательством «*Suhrkamp*», в 1953—63 был президентом Немецкой Академии языка и литературы. Сочинения: сборники стихов «*Человек*» (1918), «*Остров*» (1920), «*Вечное бытие*» (1943) и «*Водяные знаки*» (1964), драмы «*Сестры*» (1920; создана в традициях театра экспрессионизма) и «*Винсент*» (1924; о взаимоотношениях Ван Гога и Гогена), мистико-символический роман «*Город за рекой*» (1947; о путешествии в царство мертвых), роман «*Большая сеть*» (1952), повести «*Ткацкий станок*» (1949) и «*Фальшивки*» (1953).

**Казамассима, княгиня Кристина** [*Casamassima*]. См. *Княгиня Казамассима; Лайт, Кристина*.

**Казан** [*Kazan*]. Повесть (1914) Дж. О. Кервуда, действие которой происходит на Крайнем Севере. Пса по кличке К. (что на одном из индейских диалектов означает «дикая

собака»), в жилах которого течет четверть волчьей крови, оставляют хозяева Пьер и Джоанна. В лесу он сходится с Серой Волчицей и стойко переносит тяготы и лишения жизни среди дикой природы. В финале хозяева пса появляются вновь, теперь уже с маленькой дочкой. Повесть экранизирована в 1994 под названием «Глаз волка» (реж. А. Селиньяк). В 1995 тот же режиссер экранизировал повесть Кервуда «Бари, сын Казана» под названием «Глаз волка-2. Переход на север».

**Казан, Элиа** (Kazan; наст. имя Элиа Казанжоглу; род. 1909). Амер. театральный и кинорежиссер, писатель, продюсер и актер; константинопольский грек по происхождению. Экранизировал 2 собственных, составляющих дилогию, романа: «Америка, Америка» (1962) и «Сделка» (1967). Высших премий и наград кино удостоены его фильмы «Джентльменское соглашение» (1947), «Паника на улицах» (1950), «Трамвай 'Желание'» (1951; по одноименной пьесе Т. Уильямса), «Человек на канате» (1953), «В порту» (1954), «К востоку от рая» (1955; по одноименному роману Дж. Стейнбека), «Последний магнат» (1976; по одноименному роману Ф. С. Фитцджеральда). В 1999 К. получил премию «Оскар» за вклад в киноискусство. Перу К. тж. принадлежат романы «Убийцы» (1972) и «Дублер» (1975)

**Казана** [Kazana]. В романе Г. Эберса «Иисус Навин» (1890) знатная египтянка, влюбленная в заглавного героя. В надежде спасти арестованного Иисуса Навина уступила притязаниям царевича Сиптаха, замышлявшего заговор против фараона Менепта. К. едва не погибла вместе с войском фараона в водах Красного моря. Волны выбросили ее на берег, где одна из разъяренных евреек нанесла ей кинжалом смертельную рану.

**Казандзакис, Галатей** (Καζαντζακη; 1888—1963). Греч. писательница, жена Н. Казандзакиса. Произведения: повесть «Смейся, паяц!» (1909), пьеса «Любой ценой» (1911), роман «Женщины» (1933), сборник драм «Занавес» (1959).

**Казандзакис, Никос** (Καζαντζακης; 1883—1957). Греч. писатель. В 1907—09 изучал философию под руководством А. Бергсона в Париже, дважды (в 1919 и 1945) занимал высокие посты в греч. правительстве, с 1947 жил в эмиграции (во Франции и Зап. Германии). Произведения: трилогия «Прометей» (изд. после 1945); романы «Жизнь и приключения Алексиса Зорбы» (тж. «Житие Зорбаса», 1946; экранизирован в 1964), «Христа распинают вновь» (1950), «Капитан Михалис. Свобода или смерть» (1950), «Последнее искушение Христа» (1952; экранизирован в 1988, реж. М. Скорсезе); повести «Змея и лилия» (1906; под псевд. Карма Нирвами); пьесы «Светает» (1907), «Жертвоприношение» (1910; под псевд. Петрос Псилоритис); философские драмы «Никифор Фока» (1927), «Христос» (1928), «Одиссей» (1928), «Мелисса» (1939), «Юлиан», «Будда» (тж. «Янцзы», нач. 1940-х); поэма «Одиссея» (сиквел гомеровского эпоса, состоящий из 24 книг, по одной на каждую букву греч. алфавита, общим объемом ровно в 33 333 строки; 1938); перевод «Божественной комедии» Данте и «Фауста» И. В. Гете.

**Казанова, Джованни Джакомо** (Casanova; 1725—98). Итал. авантюрист и писатель родом из Венеции, чаще всего упоминаемый как непревзойденный любовник, чье имя стоит в одном ряду с Дон Жуаном (кстати, К. помогал своему земляку Л. да Понте в написании либр. для оперы «Дон Жуан», 1787, В. А. Моцарта). Родители К. были комедиантами, а своего сына хотели видеть священником, но до 8 лет он не умел говорить, ничего не запоминал и считался умственно неполноценным. Излечила К. одна колдунья на о. Мурано, поместив его в некий магический ящик. Из духовной семинарии св. Киприана К. был изгнан в 16 лет, за аморальное поведение. После этого он подвизался на разных приищах: был секретарем ватиканского кардинала, офицером, журналистом, проповедником, дипломатом, алхимиком, врачом, скрипачом-виртуозом, финансистом, адвокатом,

тайным агентом и т.д. В 1755 власти Венеции арестовали К. как шарлатана и чернокнижника, но в следующем году он совершил сенсационный побег из считавшейся сверхнадежной тюрьмы Пьомби, впоследствии описанный им в книге «История моего бегства из венецианской тюрьмы Пьомби» (1788), и вскоре объявился в Париже. Здесь он сумел понравиться Людовику XV (которому К. поставлял свежих любовниц) и, что еще важнее, всемогущей маркизе Помпадур, принял участие в нескольких амбициозных предприятиях, включая организацию первой во Франции лотереи и строительство шелковой фабрики, отсидел в тюрьме за долги и затем под именем шевалье де Сеньяля продолжил странствия по Европе, в т.ч. посетив и Россию, где, однако, не преуспел ни на деловом, ни на любовном поприще. Сам К. долгое время чурался репутации соблазнителя, предпочитая называть себя литератором, инженером или ученым, и в отличие от легендарного Дон Жуана не имел привычки обманывать женщин, по-хорошему расставаясь со своими любовницами, а порой еще и обеспечивая их приданым и находя им мужей. В мемуарах К. упоминается ок. 140 женщин, а всего он, по его словам, знал их несколько сотен, причем никогда не вел подробного списка своих возлюбленных, что опять же отличает К. от Дона Жуана с его скрупулезной бухгалтерией любовных побед (1003 испанки, 640 итальянок, 231 немка и т.д.). В 1785 одряхлевший герой-любовник нашел приют в замке графа Вальдштейна в Богемии, где он заведовал графской библиотекой и написал свое главное сочинение — «История моей жизни» (в 12 т.; 1791—98; сокращ. изд. 1826—36 под назв. «Мемуары Ж. Казановы де Сеньяля»; полн. изд. 1960—62). «Мемуары» К. вплоть до 1960 печатались в сокращенном и искаженном виде, тогда как подлинная их рукопись хранилась с 1820 в строжайшей тайне издательской фирмой Брокгауза в Лейпциге (во время бомбардировки Лейпцига в 1943 только эта рукопись оказалась спасенной при пожаре в редакции). Существовали якобы 2 завершающие части «Мемуаров», охватывающие последние годы жизни автора (1774—98) и якобы К., удрученный безынтересностью этих лет, неоднократно порывался сжечь окончание своего сочинения, но ни тот, ни др. факт достоверно не установлен. Поиску рукописи, содержащей пропавшие части «Мемуаров», посвящен роман Э. Анрио «Братиславская Роза» (1938—44, изд. 1946). К. писал тж. фантастические романы, самым известным из которых был «Иксамерон, или История Эдуарда и Элизабет» (1788), различные исторические и научные трактаты, памфлеты и т.п., включая «Разговор мыслителя с самим собой» (1786), разоблачающий «собратьев по цеху», Сен-Жермена и Калиостро. Среди произведений др. авторов, героем которых является К.: романы Э. Вайля «Великий волшебник» (1927), А. Леска «Встреча с императрицей» (1937), Дж. Эрскина «Женщины Казановы» (1941) и Р. Олдингтона «Единственная любовь Казановы» (1946); повести и новеллы Г. Гессе «Обращение Казановы» (1906), К. Мюнцера «Последняя любовь Казановы» (1913), А. Шницлера «Возвращение Казановы» (1918; экранизирована в 1991, реж. Э. Нирманс, в гл. роли Ален Делон), И. Мюльбергера «Последнее приключение Казановы» (1931), С. Цвейга «Казанова» из сборника «Три поэта своей жизни» (1931), Э. Колеруса «Тайна вокруг Казановы» (1936), Х. Гейслера «Карнавал в Венеции» (1944), И. Грегора «Казанова в Петербурге», Л. Фюрнберга «Новелла о Моцарте» (обе 1947), Г. Хофмана «Казанова и статистка» (1981); комедия Деверже, Варена и Э. Араго «Казанова в крепости св. Андрея» (1838), переведенная К. А. Лебреном на нем. язык и в этом виде послужившая в качестве либр, для оперы А. Лорцинга «Казанова» (1841) и ее новой версии, оперы М. Лотара «Казанова в Мурано» (1942); пьесы Г. фон Гофманстала «Авантюрист и певица, или Дары жизни» (1899; в ней К. выступает под именем барона фон Вейденштамма), А. Шницлера «Сестры, или Казанова в Спа» (1919), Э. Лиссауэра «Казанова в Дуксе» (1922), К. Штернхейма «Авантюрист», Р. Ауэрнгеймера «Казанова в Вене» (обе 1924), Г. Ойленберга «Последнее приключение Казановы» (1928), Ф. У. Ильгеса «Казанова берет реванш» (1938), П. Буркхарда «Казанова в Швейцарии» (1944) и К. Грассауэра «Казанова в замке Дукс» (1983). В кино роль К. исполнили Иван Мозжухин («Казанова», 1927), Витторио Гассман («Таинственный кавалер», 1947), Винсент Прайс («Большая ночь Казановы», 1954), Массимо Джиротти («Калиостро», 1974),



Тони Кёртис («Казанова и компания», 1976), Дональд Сазерленд (фильм Ф. Феллини «Казанова Феллини», 1976; «голосом К.» был Луиджи Проэтти), Марчелло Мастроянни («Ночь в Варение», 1982), Ричард Чемберлен (телефильм С. Лэнгтона «Казанова», 1987; в др. ролях — Фэй Данауэй и Сильвия Кристель), Ален Делон («Возвращение Казановы», 1992) и порнозвезда Рокко Сиффредди («Казанова», 1993; фильм вышел только на видео).

**Казарменные баллады** [Barrack-Room Ballads]. Сборник стихов (1892) Р. Киплинга, состоящий из 2 частей. 1-я ч. содержит серьезные по тону баллады, написанные на литературном англ. языке и представляющие собой поэтическое переложение старинных легенд и морских историй. Собственно к. б. включены во 2-ю ч. сборника. В них на диалекте кокни, обильно пересыпанном сленговыми выражениями и словами из туземных наречий, описаны впечатления простого британского солдата, побывавшего в разных уголках империи. Наиболее популярные баллады: «Ганга Дин», «Денни Дивер», «Томми Аткинс» и «Фуззи-Вуззи».

**Казачча, Габриель** (Casaccia; 1907—80). Парагвайский писатель итал. происхождения, 2-й по значению представитель парагвайской литературы после А. Роа Бастоса. С 1935 жил в Аргентине, где в 1947 издал сборник рассказов «Колодец», отмеченный влиянием Ф. Кафки. Лучшими книгами К. считаются романы «Слизень» (1952) и «Изгнанники» (1966), которые, по словам Роа Бастоса, именованного К. «отцом-основателем», легли в основу современной национальной прозы.

**Казда, Вильгельм** [Kasda]. Герой новеллы А. Шницлера «Игра на рассвете» (1927); импульсивный и беспечный, но при этом свято чтущий офицерский кодекс чести и товарищеские узы лейтенант австро-венг. армии. Пообещав своему другу некую денежную сумму, пытается выиграть ее в карты, но вместо этого проигрывает в десятикратном размере. Благодаря случаю К. все же удается выручить товарища, однако сам он оказывается не в состоянии отдать карточный долг и кончает жизнь самоубийством.

**Казенс, Норман** (Cousins; 1912—90). Амер. писатель, эссеист и редактор, в своей публицистике отстаивавший идею причинной взаимосвязи между развитием литературы и событиями окружающей жизни. Литературную карьеру начал в 1934, долгое время (1942—72) состоял редактором «Saturday Review» («Субботнее обозрение»). К. был убежден в уникальном потенциале амер. культуры, дающем США реальную возможность достичь величия, о чем и свидетельствует заглавие одной из его книг, — «Великое наследство. Шанс для демократии» (1972). Др. книги К. посвящены самым различным темам, начиная с биографии А. Швейцера и кончая судьбой человечества в атомном веке («Современный человек как анахронизм», 1945). Наиболее известные произведения: «Анатомия болезни» (1979), «Проблема выбора» (1981), «Врач в литературе» (1982) и «Патология власти» (1987). К. вошел тж. в историю медицины как «человек, победивший смерть». Страдая тяжелой болезнью позвоночника, он начал читать анекдоты и смотреть комедийные фильмы. Смех давал возможность заснуть без боли, а через несколько месяцев воспаление полностью спало.

**Казеоза** (Caseosa; от *лат.* caseus — сырный), тж. *Молочный остров*. В «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана остров в Атлантическом океане, омываемый молочными волнами. Весь К. белого цвета, поскольку это не что иное, как большой кусок сыра. На К. растет виноград, из которого получают не вино, а молоко. Подобный остров описан тж. в книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (ix; 1786).

**Каззл, мисс** [Cuzzle]. В романе Т. Манна «Лотта в Веймаре» (1939) одна из посетительниц Шарлотты Кестнер, экстравагантная путешествующая англичанка-рисовальщица.

**Казимир** [Casimir]. В романе А. Жида «Изабель» (1911) внебрачный сын заглавной героини, калека.

**Казимир III Великий** (Kazimierz III; 1310—70). Король Польши с 1333, последний представитель старой польск. династии Пястов. Получив в наследство раздробленную и запустелую страну, К. В. заключил мирные договоры с соседями, отдав часть земель Тевтонскому ордену и Чехии (эти потери он компенсировал захватом Галицкой Руси и Подолии), установил единое для всей страны законодательство, объявил свободу вероисповедания, поощрял колонизацию пустующих земель немцами, а тж. армянами, евреями и татарами, основал Краковский университет. Деятельность К. В. оказалась спасительной для Польского государства, находившегося к началу его правления на краю гибели. Ему посвящен роман А. Ф. Оппельн-Брониковского «Казимир, великий Пяст» (1825), а тж. драмы М. Рапопорта «Эстерка» (1873; о любви К. В. к прекрасной еврейке по имени Эстер) и С. Выспяньского «Казимир Великий» (1900).

**Казимир и Каролина** [Kasimir und Karoline]. Пьеса (1932) Э. фон Хорвата. Заглавные герои, водитель грузовика и его невеста, участвуют в октябрьских народных гуляниях в Мюнхене. Казимир только что лишился работы, и веселое настроение любимой начинает вызывать у него вполне оправданное раздражение. Вечером между героями происходит окончательная размолвка.

**Казинци, Ференц** (Kazinczy; 1759—1831). Венг. писатель, один из основателей Венгерской академии (1828). К. основал литературные журналы «Венгерский музей» и «Орфей», издал географическое описание Венгрии (1775) и перевел несколько пьес для незадолго до того образованного венг. Национального театра. В дек. 1794 был арестован за участие в заговоре «венг. якобинцев» и приговорен к смерти, которую заменили на пожизненное заключение, однако уже в 1801 был выпущен на свободу. С того времени К. решил посвятить жизнь обновлению венг. литературного языка, для чего завязал обширную переписку со всеми сколько-нибудь значительными европ. писателями того времени. Сочинения: сборник едких эпиграмм «Цветы и колючки» (1811), сонеты, книга «Воспоминания моей жизни» (1828).

**Казире.** См. *Виктор и Казире*.

**Казнав, Фернан.** См. *Матерь*.

**казнь.** Приведение в исполнение смертного приговора. В греч. государствах к. свободнорожденных производилась двумя основными способами: в Афинах осужденный должен был выпить чашу с ядом (так, напр., Сократ принял яд цикуты), а в Спарте подвергался удушению. Изредка суд прибегал к обезглавливанию, а побивание камнями, распятие и утопление были исключительными мерами и применялись только к несвободнорожденным. В Древнем Риме к. осуществлялась через сжигание, повешение, утопление, бичевание до смерти и обезглавливание, причем во времена республики орудием последнего вида к. служил топор, а во времена империи — меч. Распятие применялось в республиканском Риме только для рабов, в имперском — и для свободных; в конце концов императором Константином оно было запрещено. Во времена империи осужденных на смерть тж. посылали в цирк для участия в боях гладиаторов, отдавали на растерзание диким зверям, а высокопоставленных лиц казнили посредством удушения или принуждая к самоубийству.

*казнь в Библейской традиции.* Закон о к. за убийство был изречен Богом задолго до принятия законов Моисея: «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою

человека» (Быт. ix, 6). В Моисеевом законе упоминаются следующие основные виды смертной к.:

1. *Обезглавливание*. «И они поразили его [Иевосфея], и умертвили его, и отрубили голову его, и взяли голову его с собой...» (II Цар. iv, 7). Таким же образом расстался с жизнью Иоанн Креститель (Матф. xiv, 8—11).

2. *Поражение стрелами*. Такая участь была уготована, напр., всякому, кто осквернит священную гору Синай: «И пусть побьют его камнями или застрелят стрелой» (Исх. xix, 13).

3. *Повешение*. Эта казнь, в частности, была предусмотрена Богом для тех евреев, кто впал в язычество и стал поклоняться Ваал-Фегору: «И сказал Господь Моисею: возьми всех начальников народа, и повесь их Господу перед солнцем...» (Чис. xxv, 4).

4. *Сожжение заживо*. Применялось прежде всего в отношении священнослужителей или их домочадцев, повинных в кровосмешении и блуде: «Если дочь священника осквернит себя блудодеянием, то она бесчестит отца своего; огнем должно сжечь ее» (Лев. xxi, 9).

5. *Побитие камнями* — традиционная народная расправа.

Второстепенными, не приводящими к смерти наказаниями считались:

1. *Бичевание*. «Сорок ударов можно дать ему [осужденному], а не более, чтобы от многих ударов брат твой не был обезображен пред глазами твоими» (Втор. xxv, 3).

2. *Возмездие* по формуле «душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу, обожжение за обожжение, рану за рану, ушиб за ушиб» (Исх. xxi, 23—25).

3. *Возмещение убытков* (Исх. xxii, 1—17; Лев. xxiv, 18—21).

4. *Отлучение* на продолжительное время от общества. Так была наказана завистница Мариам: «Итак пусть будет она в заключении семь дней вне стана, а после опять возвратится» (Чис. xii, 14).

Кроме названных выше видов смертной к., освященных законом, существовало множество др. ее разновидностей, появившихся позднее и скорее всего заимствованных евреями у народов, с которыми они контактировали: растерзание львами (Дан. vi), расчленение на части (Дан. ii, 5; Иез. iv, 40; Лук. xii, 46; Матф. xxiv, 51), перепиливание пилами (Евр. xi, 37), утопление с камнем на шее (Матф. xviii, 6; Мар. ix, 4), распятие на кресте. Причем последняя к. имела рим. происхождение и считалась самой позорной — очевидно, из-за следующего высказывания: «Проклят перед Богом всякий повешенный на дереве» (Втор. xxi, 23). См. *аутодафе*; *бык (бронзовый бык)*; *веревка повешенного*; *Галифакс*; *гаротта*; *гильотина*; *джедбургское правосудие*; *Дракон*; *Египет (казни египетские)*; *изобретения*; *кабестан*; *камень (смерть от камня)*; *кол*; *колесование*; *крест*; *электрический стул*.

**Казобон** [Causabon]. Главный герой романа У. Эко «Маятник Фуко» (1988). Вместе со своими товарищами и коллегами Бельбо и Диаталлеви он раскрыл (или думает, что раскрыл) многовековой план ордена тамплиеров. К. оказался единственным из троих конспирологов, кто не пал жертвой заговорщиков.

**Казот, Жак** (Cazotte; 1719—92). Франц. писатель, придворный Людовика XVI, казненный во время революции как ярый роялист. Известен прежде всего антивольтеровским фантастическим романом «Влюбленный дьявол» (1772). Остальные произведения К.

— стихи, новеллы, поэма в стихах и прозе «Неподражаемые подвиги Оливье, маркиза Эдесского» (1763) — написаны в духе салонной литературы.

**Казуар** [Der Kasuar]. 1-й роман (1979) М. Мандера. Представляет собой своеобразный коллаж из фрагментов, отражающих внутренний и окружающий мир 44-летнего служащего австр. концерна «ЭБЦ» Йозефа Раузака (анаграмма от слова «к.» — сильная, но не умеющая летать птица). Фрагменты написаны в самых различных стилях — от исповедально-медитативного до урбанистического — и сгруппированы в 7 книг. В первой из них, «книге списков», приведены длинные и подробнейшим образом прокомментированные списки людей, имевших или имеющих какое-либо значение для Раузака: умерших знакомых героя, его сослуживцев, известных философов, художников, политиков и т.д.; «книга жалоб» содержит пространные ламентации об одиночестве, времени, пространстве и пр. абстрактных вещах; и, наконец, финальная «книга ступеней» рассматривает социобиологические модели приспособления индивида к жизни — на примерах фазана, голубя и казуара, которому и уподобляет себя Раузак. В последующих романах Мандера («Пустоши», 1985; «В водовороте», 1989) героями являются др. служащие концерна «ЭБЦ».

**Казуо Ишигуро** [Kazuo Ishiguro]. См. *Ишигуро, Казуо*.

**Каиафа**, тж. *Иосиф Каиафа* [Caiaphas]. Иерусалимский первосвященник (с 18 по 36 от Р.Х.). На заседании синедриона К. допытывался у Иисуса, не является ли он Христом и Сыном Божиим, а получив утвердительный ответ, обвинил его в богохульстве и отправил к Пилату для вынесения окончательного приговора (Матф. ххvi, 59—65). При этом К. надеялся, что смерть одного Иисуса спасет от гибели евреев, которые могут навлечь на себя гнев римлян, если и дальше пойдут за пророком. Впоследствии К. преследовал апостолов Петра и Иоанна (Деян. v, 17—40). Данте поместил К. в 6-й ров 8-го круга ада, к лицемерам:

Тот, на кого ты смотришь, здесь пронзенный,  
Когда-то речи фарисеям вел,  
Что может всех спасти один казненный.  
Он брошен поперек тропы и гол,  
Как видишь сам, и чувствует все время,  
Насколько каждый, кто идет, тяжел.  
*Ад* (ххiii; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

**Kailyard** (*на шотл. диалекте англ. языка* — капустаная делянка). Шотл. литературная школа кон. 19 в., представители которой создавали сентиментально-романтический образ «старой доброй Шотландии», предпочитая писать о жизни маленьких патриархальных местечек и широко используя слова и выражения из местного диалекта. Слово «к.» было взято из названия сборника рассказов Иана Макларена (наст. имя Джон Уотсон; 1850—1907), наряду с которым наиболее видными представителями этой школы были С. Р. Крокетт и Дж. М. Барри (автор «Питера Пэна»). Очень популярное в 1890-х, это литературное направление быстро себя исчерпало, а его дискредитации способствовал роман Дж. Дугласа (наст. имя Джордж Дуглас Браун; 1869—1902) «Дом с зелеными ставнями» (1901), изобразивший нищую и мрачную жизнь шотл. захолустья в ее подлинном виде.

**Каильял** [Kailyal]. В поэме Р. Саути «Проклятие Кехамы» (1810) прекрасная и добродетельная дочь Ладурлада, преследуемая жестоким и бесчестным Арваланом. Когда Арвалан пытается обесчестить К., Ладурлад убивает его, но похотливый мертвец не оставляет своих попыток даже после потери брэнной оболочки. Узнав о том, что добрый

дух перенес К. в Покои Блаженства, Арвалан одалживает у ведьмы Лорримить упряжку драконов и пытается въехать на ней на небеса, однако демонические животные не могут одолеть преграду, отделяющую их от рая, и сбрасывают своего седока на покрытые льдом вершины гор. Вернувшись из Покоев Блаженства, К. поневоле становится невестой Яганота, но Арвалан внезапно предстает перед ней в свадебном шатре, который несчастная девушка тут же поджигает, чтобы избавиться от злого духа, и едва не сгорает заживо — из пожара ее выносит отец, заколдованный против огня и воды. И, наконец, когда К. поджидает возвращения отца из подводного города, куда он отправился спасти ее возлюбленного Эринью, Арвалан появляется снова, но на этот раз его хватает повелитель ада Бали, который и бросает назойливого негодяя в бездонную яму. История К. заканчивается тем, что она спускается в ад испытать из источника бессмертия, а затем Эринья переносит ее в Покои Блаженства, где влюбленным предстоит жить вечно в покое и блаженстве.

**Каим** [Caum]. Демон, упоминаемый в трактате И. Виеруса «Псевдомонархия демонов» (изд. 1660). Является в виде черного дрозда или вооруженного мечом воина. К. способен научить вызвавшего его человека языку животных, птиц и рыб.

**Каин** [Cain]. В Ветхом Завете старший сын Адама и Евы, земледelec по роду занятий. Когда К. и его брат Авель («пастырь овец») принесли Богу дары от плодов своего труда, тот с благосклонностью отнесся к приношению Авеля, а дар К. отверг. К. так разгневался, что в приступе ярости убил Авеля, использовав для этого то ли дубину, то ли челюсть осла. На вопрос же Господа: «Где брат твой Авель?» он ответил ставшей хрестоматийной фразой: «Не знаю. Разве я сторож брату моему?» За это преступление К. был изгнан из своей земли и поселился к востоку от Едема в стране Нод. Там он основал город Енох по имени своего сына (Быт. iv). Согласно коранической традиции, К. (Кабил) должен был жениться на сестре-близнеце Авеля (Хабил), а Авель — взять в жены сестру-близнеца К., однако последний воспротивился, заявив, что его сестра гораздо красивее навязываемой ему партии, и потребовал себе др. невесту, после чего все дело было передано на рассмотрение Аллаху, который отверг Каиново жертвоприношение, спровоцировав братоубийство. По одной из версий коранического мифа, после убийства Авеля К. нес на себе его тело, не зная, как с ним поступить. Увидев, как ворон разрывает землю для того, чтобы похоронить тело мертвой птицы, К. догадался сделать то же самое, и с тех пор появился обычай погребения мертвых в земле. Имя К. стало нарицательным, обозначая убийцу или всякого др., совершившего иное тяжкое преступление. В Дантовом аду Каиной называется 1-й пояс 9-го, последнего, круга. В нем казнятся предавшие родных; их тела по шею погружены в лед, а лица обращены книзу:

Так, вмерзши до таилища стыда, Синели души грешных изо льда. *Ад* (xxxii). Пер. М. Лозинского Среди многочисленных произведений, где фигурирует К, пьесы А. Иммесена «Грехопадение» (ок. 1460), Г. Макропедия «Адам» (1552), Г. Сакса «Комедия об очень разных детях Евы» (1553), Ц. Цана «Трагедия братоубийства» (1590), А. Квиттинга «Воспитание детей» (1591), М. Йохансена «От Каина, братоубийцы» (1652), Х. Постеля «Каин и Авель, или Отчаявшийся братоубийца» (1689), Дж. Г. Байрона «Каин» (1821; опера Э. д'Альбера, 1890) и одноименные драмы П. Гейзе (1904), П. Л. Фурмана (1909) и А. Вильдганса (1923), незаконченная поэма в прозе С. Т. Колриджа «Странствия Каина» (1798), эпические поэмы Р. Хамерлинга «Агасфер в Риме» (1867), где К. отождествляется с Вечным Жидом, и Г. Кастроппа «Каин» (1880), стихотворения Ф. Штольберга «Каин на берегу моря» (1779), Ш. Леконта де Лиля «Каин» из сборника «Варварские стихотворения» (1862), опера Ф. фон Вейнгартена «Каин и Авель» (1914). В драме Х. Э. Носсака «Каиново семя» (1949) сын К. убивает внука Авеля. К образу К. тж. обращались У. Шекспир, Г. Мелвилл («Билли Бадд, формарсовый матрос», изд. 1925), Г. Уэллс, Дж. Конрад, Г. Гессе и Дж. Стейнбек. См. *Ада; земля (земля Нод); Кейн; крест (таукрест); Самаэль*.

*Каин на Луне.* Согласно средневековому народному поверью, в лунных пятнах можно рассмотреть фигуру Каина, несущего вязанку хвороста.

Но нам пора; коснулся рубежа  
Двух полусфер и за Севильей в волны  
Нисходит Каин, хворост свой держа.  
ДАНТЕ. *Ад* (xx; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

См. тж. лука (*лунные пятна*).

*каиниты.* Еретическая секта 2 в., члены которой утверждали, что Каин был олицетворением всемогущества, а Авель — слабости Создателя. Из всего Нового Завета к. признавали только апокрифическое Евангелие от Иуды, в котором предательство Иуды и распятие Христа толковались как благодеяния для человечества. К. считали, что единственным путем к спасению является осуждение добродетели и преданность всякому греху.

*каинов грех.* Братоубийство.

*каинов путь.* Нечестивый путь. «Горе им [нечестивым учителям], потому что идут путем Каиновым, предаются обольщению мзды, как Валаам, и в упорстве погибают, как Корей» (Иуд. 11).

*каинова борода.* Борода рыжеватого или песочного цвета, символизирующего предательство. На раннехристианских полотнах Каин и Иуда Искариот изображались с бородой именно такого цвета. См. *желтый*.

У него маленькое, бледненькое личико с этакой маленькой, желтенькой каиновой бородкой.

У. ШЕКСПИР. *Виндзорские насмешницы*  
(i, 4; 1598). Пер. С. Маршака и М. Морозова

*каинова гора.* Высокая гора, расположенная в 6 км от Дамаска. По мусульманскому преданию, именно на ней Каин убил Авеля.

На том самом месте, где ныне стоит Дамаск, Каин убил своего брата Авеля.  
*Путешествия сэра Джона Мандевиля*  
(148; ок. 1356). Пер. И.Б.

*Каинова печать.* Это выражение, означающее «клеймо преступления», восходит к библейскому эпизоду, когда уличенный в братоубийстве и изгнанный «с лица земли» Каин посетовал Богу, что любой встречный может безнаказанно убить его. «И сказал ему Господь: за то всякому, кто убьет Каина, отмстится всемеро. И сделал Господь Каину знамение, чтобы никто, встретившись с ним, не убил его» (Быт. iv, 15). В чем заключалась К. п., в Священном Писании не говорится, но, согласно поздним легендам, на его челе был выжжен крест. В «Сказании о Старом Мореходе» (ii; 1798) С. Т. Колриджа подобная печать была наложена на Морехода в наказание за убийство альбатроса:

И каждый взгляд меня клянет,  
Хотя молчат уста.  
И мертвый альбатрос на мне  
Висит взамен креста.  
Пер. В. Левика

**Каин** [Cain]. В романе Ф. Марриета «Пират» жестокий морской разбойник, капитан шхуны «Мститель», отчим Франциско Темплора. Незадолго до своей смерти раскаялся в совершенных преступлениях и добровольно сдался правосудию.

**Каин** [Cain]. Эпизодический персонаж в пьесе Дж. Б. Шоу «Назад к Мафусаилу» (1920). Убив Авеля, К. объявляет себя «человеком идей, человеком духа, по-настоящему прогрессивным человеком» в противоположность своему отцу, консервативному земледельцу Адаму, которого он считает хроническим неудачником.

**Каин. Мистерия** [Cain. A Mystery]. Драма в стихах (1821) Дж. Г. Байрона. Непривычная трактовка образа братоубийцы как человека, наделенного мятежной душой, страдающего от несправедливого отношения окружающих и, уж конечно, неизмеримо более возвышенного, чем его раболепствующий брат, вызвала резкое неприятие критиков. Последнему факту немало поспособствовало и изображение Сатаны в образе остроумного, располагающего к себе любителя парадоксов. Каин является байроническим героем — самоуглубленным мятежником, постоянно пребывающим в поисках истины.

**Каина** [Caina]. См. Каик.

**Каир** (*англ.* Cairo; *нем.* Kairo; *фраки.* Caire). Столица Египта. Основанный в 969 посреди вековых песков на берегу Нила — самой длинной в мире реки, К. с его воротами и цитаделями, мечетями и мавзолеями, минаретами и муэдзинами, узкими пыльными улочками, бесчисленными базарами, терпкими восточными ароматами, многоязыко гомонящим населением, бурлящими кальянами и гротескными тенями от нависающих с запада пирамид является местом действия многих литературных произведений, авторы которых, не будучи египтянами, воспринимали К. как одно из экзотичнейших мест на планете, исполненное волшебного очарования и зловещей таинственности. Среди таких произведений: романы Р. Ирвина «Арабский кошмар» (1983), Д. Истермана «Имя Зверя» (1992) и тетралогия Э. Уитмора «Иерусалимский квартет» (1979—86). Красочное описание К. дано в рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Погребенный с фараонами» (1924).

**Каир**, *тж.* Кейро [Cairo]. Небольшой город в месте слияния рек Миссисипи и Огайо, на стыке Иллинойса с двумя некогда рабовладельческими штатами, Миссури и Кентукки. Такое географическое расположение сделало К. одним из «перевалочных пунктов» для беглых рабов с Юга, искавших укрытие в свободных штатах. В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) именно сюда стремится попасть негр Джим, представляя себе этот городок чем-то вроде Земли обетованной, достигнув которой, он моментально станет свободным и счастливым. Однако плот Гека и Джима минует К. туманной ночью, и они спохватываются с большим опозданием, уже далеко углубившись в территорию юж. штатов, после чего различные обстоятельства мешают им вернуться обратно.

Когда совсем рассвело, так оно и оказалось: поближе к берегу текла светлая вода реки Огайо, а дальше к северу начиналась мутная вода — самая настоящая старая Миссисипи! Так что с Каиром все было кончено.

Пер. Н. Дарузес

Плавание в К. было избрано Твеном как предлог для того, чтобы пустить своих героев в странствие по Америке, — предлог довольно неуклюжий, если учесть, что свободный штат Иллинойс находится на противоположном берегу от города, в котором жили Гек и Джим, так что путь к свободе для Джима мог быть гораздо короче, пролегай он не вдоль, а поперек Миссисипи. За 40 лет до появления этого романа Твена К. был описан Ч.

Диккенсом под названием Эдем в романе «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844). Диккенс дважды проплывал на пароходе мимо К. во время своей поездки по р. Огайо в 1842, но ни разу не высаживался здесь на берег, так что его впечатления от этого «райского местечка» были очень поверхностными.

**Кай**, сэр [Kaу]. См. *Кей*, сэр.

**Кай** [Kaу]. В сказке Х. К. Андерсена «Снежная королева» (1844) мальчик, которому в глаз и сердце попали осколки кривого зеркала, из-за чего он моментально сделался грубым и жестоким, а вслед за этим его похитила и поселила в своем ледяном дворце в Лапландии снежная королева. См. *Герда*.

**Кай, Гай Гавриель** (Kaу; род. 1954). Канад. писатель-фантаст, участвовавший совместно с К. Толкином в подготовке к печати «Сильма-риллона» (изд. 1977) Дж. Р. Р. Толкина, а затем начавший писать собственные фэнтезийные романы. Сочинения: цикл «Гобелен Фионавара» («Летнее дерево», 1985; «Блуждающий огонь», 1986; «Самая темная дорога», 1986), романы на темы Средневековья «Тигана» (1990), «Песня для Арбонн» (1992) и «Львы Аль-Рассана» (1990-е). К. тж. является продюсером и автором сценария популярного канад. телесериала «Весы правосудия» (1982—89).

**Кай, Катинка** [Katinka Kai]. Героиня романа Г. Банга «У дороги» (1886); молодая женщина, живущая со своим мужем на маленькой железнодорожной станции в Ютландии и чахнущая от тоски по настоящей любви.

**Кай Лунг** [Kai Lung]. В детективных рассказах (1900) Э. Брама китаец, от имени которого ведется повествование. Написанные в псевдовост. стиле рассказы многие читатели принимали за рассказы кит. автора.

**Кай Луций** [Caius Lucius]. В «Цимбелине» (ок. 1610) У. Шекспира сперва посланник, прибывший из Рима к королю Британии для получения дани с этой страны, а после неудачи своей дипломатической миссии — командующий рим. армией, направленной в ту же Британию с целью покарать злостных неплательщиков. В iv, 2 К. Л., проходя с войском через лес, встречает принцессу Имогену, переодетую юношей, и берет ее к себе на службу в качестве пажа. После поражения римлян К. Л. вместе с Имогеной попадает в плен и выражает готовность принять смерть, но просит отпустить за выкуп своего «верного пажа». Финальное примирение всех главных героев не обходит стороной и пленных римлян — Цимбелин дарует им свободу и обещает впредь исправно платить дань, чего на протяжении всей пьесы безуспешно добивался от него К. Л.

**Кайета** [Cajeta]. Кормилица Энея, похороненная близ горы Цирцеи на Тирренском море, на месте, где позднее возник г. Гаэта.

Здесь же скончалась и ты, Энея кормилица, чтобы Память навек о себе завещать побережиям нашим: Место, где прах твой зарыт, сохраняет имя Кайеты, Чтят гесперийцы его; так не это ли славой зовется?

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (vii; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

**кайзер** (нем. Kaiser; от лат. caesar — цезарь). Первоначально титул императоров Священной Римской империи, затем императоров Австрии и Германии. Распоряжение о титуловании правителей Зап. Римской империи цезарями было издано Диоклетианом в 284.



**Кайзер, Вольфганг** (Kayser; 1906—60). Нем. филолог-германист. Дебютировал в 1932 диссертацией «Звуковая живопись у Гарсдерфера», классическим исследованием по литературе барокко, в котором отстаивал самостоятельную художественную ценность барочной поэзии, отвергавшуюся многими его коллегами, сторонниками современной «личностной поэзии». Др. сочинения: «История немецкой баллады» (1936), «Малая немецкая школа стихосложения» (1946), «Произведение искусства речи. Введение в литературоведение» (1948), «Гротеск в живописи и художественной литературе» (1960). В отличие от сочинений большинства ученых филологов, для работ К. характерны образность речи и изящество стиля.

**Кайзер, Георг** (Kaiser; 1878—1945). Ведущий нем. драматург-экспрессионист. В 1899 юный К. отправился на заработки в Аргентину, откуда 2 года спустя был вынужден вернуться в Германию в связи с начавшимся нервным заболеванием. С 1911 жил на доходы от публикаций. За минувшее перед тем 10-летие он успел наделать столько долгов, что, несмотря на высокие гонорары, не смог покрыть их в последующие 10 лет и в конце концов был привлечен к суду (в 1920). После 2-месячного тюремного заключения К. был досрочно освобожден, т.к. издательство Г. Киппенхойера взяло на себя обязательство выплатить все долги своего постоянного автора. Процесс над К. стал настоящей сенсацией и способствовал упрочению его репутации как одного из ведущих драматургов Германии. В 1938 К., чьи пьесы после прихода нацистов к власти почти не ставились на сцене, хотя и не были запрещены, эмигрировал в Голландию, а затем в Швейцарию. Произведения: драмы «Граждане Кале» (1914; из времен Столетней войны), «С утра до полуночи» (1916), «Коралл» (1918), «Газ I» (1918), «Газ II» (1920), «Дважды Оливер» (1926), «День в октябре» (тж. «Влюбленный в призрак», 1928), «Кожаные головы» (1928), «Два галстука» (1930), «Миссисипи» (1930), «Серебряное озеро» (1932), «Английская рация» (1940), «Клавиттер» (1940), «Солдат Танака» (1940), «Музыкальная шкатулка» (1942), драматическая трилогия «Дважды Амфитрион», «Пигмалион» и «Беллерофон» (все— 1948), комедии «Иудейская вдова» (1905, изд. 1911), «Кинороман» (1924), «Наполеон в Новом Орлеане» (1941), роман «Довольно» (1932), «Вилла Ауреа» (1940).

**Кайзер, Кэролин Эшли** (Kizer; род. 1925). Амер. поэтесса, в своем творчестве выступающая за равноправие женщин. В 1959 стала одним из основателей журнала «Poetry Southwest» («Поэзия Юго-Запада»), редактором которого оставалась до 1965. После этого служила в дипмиссии в Пакистане и преподавала в амер. университетах. Сборники: «Стихотворения» (1959), «Неухоженный сад» (1961), «Удар по тишине» (1965), «Плач в полуночи» (1971), «Русалки в подвале. Стихотворения для женщин» (1984), «Ин. Новые стихотворения» (1984; Пу-литцеровская премия) и «Близость тебя» (1986).

**Кайзер, Рейнхардт** (Keiser; тж. *Кейзер*; 1674—1739). Нем. композитор, работавший в основном в Гамбурге, где им написано более 70 опер. Его творчество имело большое значение для развития нем. оперы, а известный музыкальный теоретик И. Маттесон назвал К. первым по-настоящему драматическим композитором в мире. Под руководством К. начинал свою карьеру Г. Ф. Гендель, игравший в его оркестре на скрипке, а затем на клавесине и впоследствии неоднократно заимствовавший отдельные темы из произведений К. Его оперы — «Базилиус в Аркадии» (1693), «Римские волнения, или Великодушная Октавия» (1705), «Высокомерный Крез» (1710), «Забавный принц Йоделет» (1726) и др. — в свое время были очень популярны. Беспутный образ жизни самого композитора лег в основу сюжета зингшпиля Б. Барди «Неистовый капельмейстер» (1931), в котором использованы мелодии из опер К.

**Кайзерлинг, Эдуард фон** [Keyserling]. См. *Кейзерлинг, Эдуард фон*.

**Кайк** [kike]. В США уничижительное прозвище евреев. Существует несколько версий его происхождения. Предполагают, что это слово было подсказано часто встречающимся окончанием «-кий» в фамилиях евр. эмигрантов из славянских стран либо именем Айки — сокращением евр. имени Исаак. Согласно еще одной, более интересной версии, это прозвище пошло от амер. таможенных чиновников, которые у только что прибывших в страну евреев требовали подпись под въездными документами. Многие иммигранты не могли написать свое имя, и тогда им предлагали поставить на бумаге крестик. Однако для евреев этот знак был символом многовекового угнетения их христианами, и взамен креста они просили разрешения нарисовать кружок — kikel на идише, который является символом вечной жизни. Постепенно чиновники перенесли название «kikel» на всех обращающихся с такой просьбой, а со временем сократили его до «kike». В качестве примера употребления этого слова в литературе можно привести рассказ Дж. Сэлинджера «В ялике» из сборника «Девять рассказов» (1953), где использована игра слов «kike» и «kite» (воздушный змей).

**Кайл, Дункан** (Kyle; Broxholme; наст. имя. Джон Фрэнклин Броксхольм; род. 1930). Англ. писатель, получивший известность благодаря детективам, сюжет которых построен на историческом материале. Большинство произведений К. отличается динамичным действием, добротным сюжетом и стилистическим мастерством, что позволило критикам назвать писателя «самым многообещающим открытием в детективном жанре начала 1970-х». Уроженец Йоркшира, К. в 1948—50 служил в рядах брит. армии, затем работал журналистом в провинциальной и столичной периодике. В 1976 и 1977 К. избирался председателем Брит. ассоциации писателей-детективистов. Наиболее известные произведения: «Ледяная клетка» (1970), «Бегство в область страха» (1972), «Колыбель ужаса» (1974), «Импульс Семенова» (1975), «В бездне» (1976), «Черный Камелот» (1978), «Посланник короля» (1983), «Пляшущие человечки» (1985) и «Медоносный муравей» (1988).

**Кайлет из Госкураста** [Kaylet]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ii; ок. 1200—10) исп. король, отдаленный родственник любвеобильного рыцаря Гамурета.

**Кайлте.** См. *Кильте*.

**Кайль, Август** [Keil]. Персонаж пьесы Г. Гауптмана «Роза Бернд» (1903); страдающий чахоткой и мнимым благочестием переплетчик, готовый жениться на «падшей» заглавной героине, чтобы выглядеть благородным в собственных глазах.

**Кайроль, Жан** [Cauro]. См. *Кейроль, Жан*.

**Кайт, сержант** [Kite]. Персонаж комедии Дж. Фаркера «Вербовщик» (1706). Понимая, что низкое происхождение не позволит ему сделать карьеру в армии, К. решает, по крайней мере, набить себе карманы на вербовке рекрутов (за каждого завербованного выплачивается премия). С этой целью он выдает себя за предсказателя судьбы доктора Коперникуса и обманом заставляет деревенских простаков принимать королевские деньги, что считается равносильным согласию поступить на военную службу.

**Кайтли** [Kitley]. В комедии Б. Джонсона «У каждого своя причуда» (1598) состоятельный коммерсант, олицетворяющий собой тип ревнивца. У К. есть хорошенькая молодая жена, и он очень обеспокоен тем, что его младший брат Уэлбред постоянно водит в их дом шумную компанию приятелей и те, как кажется К., приударяют за его супругой. Патологическая ревность коммерсанта оказывается на руку Уэлбреду, который мечтает женить своего друга Нэда Ноуэлла на живущей в том же доме их с К. сестре, Бриджет. Поочеред-

но выманив из дома подозревающих друг друга в изменах мужа и жену, он организует беспрепятственную встречу Нэда и Бриджет.

**Как**, тж. *Какус* (Cacus; *греч.* зло). В рим. мифологии сын Вулкана, ужасный огнедышащий исполин, живший в Италии, в пещере: по одной версии — на Палатинском холме в Риме; по версии Вергилия, изложенной в «Энеиде» (xii; 29—19 до Р.Х.) — на Авентинском холме. К. похитил часть коров, уведенных от Гериона Гераклом, за что и был убит последним. Эта история послужила зарождению культа Геракла в Риме. Само же имя К. стало синонимом ловкого и изобретательного вора. В образе кентавра К. встречается Данте во время его путешествия по 7-му рву 8-го круга Ада. См. *Кака*.

Ты видишь Кака, — мне сказал вожатый. —  
Немало крови от него лилось,  
Где Авентин вознес крутые скаты.  
Он с братьями теперь шагает врозь  
За то, что обобрал не без оглядки  
Большое стадо, что вблизи паслось.  
Но не дал Геркулес ему повадки  
И палицей отстукал до ста раз,  
Хоть тот был мертв на первом же десятке.  
*Ад* (ххv; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

*логово Кака*. Глубокая и скверно пахнущая пещера. В европ. поэзии л. К. нередко называли мрачные и неприбранные здания и помещения.

Было так же темно логово Кака,  
И таков Лабиринт был непроглядный,  
Уподобленный тьме ночи глубокой.  
СЕДУЛИЙ Скотт. *Послание к епископу  
Хартгарию* (9 в.). Пер. Б. Ярхо

**Как аргонавты в старину...** [Like Argus of the Ancient Times]. Рассказ (1918) Дж. Лондона. 70-летний Джон Таруотер, ветеран калифорнийской «золотой лихорадки» сер. 19 в., прослышав в 1897 о найденном на Аляске золоте, вновь собирается в путь. Хотя здоровье у старика уже не то, он обладает главным — бесценным жизненным опытом. В конце концов к Таруотеру приходит удача — он набредает на богатые залежи и зарабатывает полмиллиона.

**Как важно быть серьезным. Несерьезная пьеса для серьезных людей** [The Importance of Being Earnest. A Trivial Comedy for Serious People]. Пьеса в 3 актах (пост. 1895, изд. 1899) О. Уайльда, представляющая собой искрометную сатиру на лицемерное викторианское общество кон. 19 в. и считающаяся высшим достижением Уайльда как драматурга. Джек Уортинг, опекун молодой Сесили Кардью, проживающий в пригороде Лондона, выдумывает непутевого брата Эрнеста, хлопоты о котором позволяют ему частенько сбежать в столицу от скуки и однообразия деревенской жизни. Джек влюблен в Гвендолен Фэрфакс, кузину своего приятеля Алджернона Монкриффа, за которой и ухаживает, выдавая себя за Эрнеста. Пока влюбленные пытаются сломить сопротивление леди Брэкнелл, матери Гвендолен, которая не желает выдавать дочь за сироту, найденного в сумке на вокзале Виктория, Алджернон, тж. выдавая себя за Эрнеста, отправляется в загородное имение Джека поволочиться за его юной воспитанницей. В финале выясняется, что Джека на самом деле зовут Эрнестом и что он приходится племянником леди

Брэкнелл и родным братом Алджернону. Обе влюбленные пары воссоединяются к всеобщему удовольствию. Название пьесы представляет собой игру слов: англ. имя Earnest (Эрнест) означает «серьезный».

**Как вам это понравится** [As You Like It]. Комедия (1599) У. Шекспира, выдержанная в пародийно-пасторальном духе и сюжетно основанная на романе Т. Лоджа «Розалинда» (1590). Старый Герцог был насильственно лишен престола своим братом Фредериком и вместе с преданными ему вельможами нашел пристанище в Арденнском лесу, где вся эта компания ведет идиллическое существование на лоне природы. Идиллию несколько нарушают лишь скептические рассуждения одного из придворных, законченного меланхолика Жака, о быстротечности человеческой жизни и суетности мира (напр., его знаменитый монолог «Весь мир — театр»). Спустя некоторое время дочь Старого Герцога Розалинда, переодетая юношей и взявшая себе имя Ганимед, бежит в тот же лес вместе со своей подругой, дочерью Фредерика Селией, переодетой крестьянкой, и придворным шутком Оселком. Здесь же вскоре появляется и Орlando, с которым девушки познакомились еще в свою бытность при дворе, и исповедуется «юноше Ганимеду» в своей любви к Розалинде. Последняя шутливо третирует влюбленного и советует ему обращаться к ней так, как будто она есть настоящая Розалинда. Между тем герцог Фредерик посылает на розыски беглецов Оливера, старшего брата и злейшего врага Орlando. Встретив Оливера в лесу, Орlando спасает его от нападения змеи и голодной львицы, после чего братья примиряются и «облагородившийся» Оливер с первого взгляда влюбляется в Селию. В финале, раскрыв наконец свое инкогнито, Розалинда сочетается браком с Орlando. Одновременно справляются еще 3 свадьбы: Оливера и Селии, пастушки Фебы и пастуха Сильвия, а тж. шута Оселка и деревенской девицы Одри. Тут же приходит известие о том, что герцог Фредерик, прибывший с войском к опушке леса, дабы уничтожить гнездо оппозиции, встретил здесь святого отшельника и под его влиянием отказался от трона в пользу законного герцога, предпочтя богатству и власти уединенную жизнь в лесу. Эта одна из самых популярных пьес Шекспира неоднократно подвергалась переработке, напр., в постановке Ч. Джонсона под названием «Любовь в лесу» (1723), когда оригинальная версия была лишена нескольких персонажей и дополнена эпизодами, позаимствованными из др. произведений Шекспира. В 1856 Ж. Санд подготовила для парижской постановки свой вариант пьесы, в котором Селия выходит замуж не за исправившегося негодяя Оливера, а за неисправимого меланхолика Жака.

**Как Ватсон постиг дедуктивный метод** [How Watson Learned the Trick]. Пародия (1924) А. Конан Дойля на его же собственные произведения, написанная для библиотеки Королевского кукольного дома. В шутовском диалоге с Холмсом Ватсон наивно полагает, что освоил искусство делать выводы.

**Как жаль ее развратницей назвать** (Tis Pity She's a Whore; тж. *Нельзя ее развратницей назвать*). Трагедия (1633) Дж. Форда. Джованни и Аннабелла, дети знатного пармского горожанина Флорио, вступили в кровосмесительную связь. Чтобы не давать повода для подозрений, Аннабелла выходит замуж за дворянина Соранцо, который ради нее бросает свою любовницу Ипполиту, супругу Рикардетто. Узнав вскоре после свадьбы о том, что жена изменяет ему, Соранцо решает отомстить ей во время пира, на который приглашает всю городскую знать. Несмотря на предостережение сестры, Джованни тоже приходит на пир; Соранцо допускает его к Аннабелле, намереваясь убить соперника сразу после совершения греха. После трогательного прощания с сестрой Джованни закалывает ее, чтобы спасти от мести мужа. Затем он выходит в зал с наколотым на кинжал сердцем Аннабеллы и признается в своей греховной страсти к сестре. В финале Джованни убивает Соранцо в поединке, после чего сам гибнет от руки его слуги Васкеса. В постановке тра-

гедии, осуществленной в 1961 в «Театр де Пари», роли Джованни и Аннабеллы исполнили А. Делон и Р. Шнайдер.

**Как зародился журнал Питера Хоупа** [Peter Hope plans his Prospectus]. Рассказ (1904) Дж. К. Джерома. К немолодому журналисту Питеру Хоупу, сотрудничающему с несколькими изданиями и втайне мечтающему выпускать собственный журнал, в один прекрасный день является существо приблизительно 12-летнего возраста и неопределенного пола (в мальчишеской куртке и женской юбке, под которой, как вскоре выясняется, надеты брюки). По словам этого существа, оно случайно услышало в ближайшем трактире, что мистеру Хоупу нужна кухарка и домработница, и решило выставить на эту должность собственную кандидатуру. На прямой вопрос, мальчик оно или девочка, существо отвечает, что ему это в точности неизвестно, а зовут его Томми. Добросердечный мистер Хоуп с помощью знакомого врача под видом медосмотра выясняет пол пришельца (женский) и решает пока оставить его у себя. Полное отсутствие кулинарных способностей Томми восполняет очень развитым чувством собственного достоинства, считая личным оскорблением всякую попытку мистера Хоупа сбежать из дома, чтобы нормально пообедать в кафе. Спасительная для его желудка смена профессиональной ориентации Томми — с кулинарной на журналистскую — происходит после того, как девочке удается, проявив немалую смекалку и даже рискуя жизнью, взять интервью у крупного политического деятеля, решительно избегающего общения с журналистами. С этого момента давняя мечта мистера Хоупа о журнале начинает при помощи Томми воплощаться в жизнь.

**Как любить детей** [Jak kochac dziecko]. Книга (1914) Я. Корчака, содержащая тонкие и остроумные наставления воспитателям подрастающего поколения, как им поступать в том или ином затруднительном случае.

**Как миссис Леке и миссис Эйлшайн попали в кораблекрушение** [The Casting Away of Mrs. Leeks and Mrs. Aleshine]. Юмористический рассказ (1886) Ф. Р. Стоктона, повествующий о двух новоанглийских леди, которые оказались в открытом море после кораблекрушения и несколько дней носились по волнам в спасательных поясах. Как выяснилось, среди множества предметов, которые постоянно имели при себе эти предусмотрительные хозяйки, было все необходимое для того, чтобы без проблем перенести подобную неприятность. В их карманах нашлись и консервированные сосиски, и хлеб в герметической упаковке, и сухари, и даже бутылка виски, без которой, как объяснила миссис Лекс, она не отправляется ни в одну мало-мальски продолжительную поездку. Для предохранения от акул они надели черные чулки, потому что где-то слышали, будто акулы никогда не нападают на негров, и, экипированные таким образом, благополучно пережили катастрофу.

**Как мы теперь живем** [The Way We Live Now]. Самый большой по объему роман (1875) Э. Троллопа, представляющий собой масштабную сатирическую панораму современных автору англ. нравов. Главная сюжетная линия строится вокруг фигуры Огастеса Мельмотта, крупного финансиста с сомнительным прошлым, который затевает аферу с созданием фиктивной амер. железнодорожной компании и благодаря этому приобретает в Лондоне репутацию сказочно богатого человека. Мельмотта обхаживают безденежные аристократы, в его роскошном особняке устраивается прием в честь посетившего Лондон китайского императора, он становится членом парламента от партии консерваторов. Однако со временем финансовые махинации Мельмотта выплывают наружу, мыльный пузырь его процветания лопается, знатные друзья бегут от него, как от чумы, и в конце концов он безобразно напивается в здании парламента, приезжает домой и лишает себя жизни. Побочный сюжет включает попытку леди Кэрбери устроить свадьбу своего беспутного сына Феликса с дочерью и наследницей Мельмотта Мэри, но эта затея рушится после

того, как пьяный Феликс спускает за игорным столом все деньги, которые любящая его Мэри добыла для их совместного бегства из Лондона. Еще одна сюжетная линия связана с Роджером Кэрбери, кузеном леди Кэрбери и едва ли не единственным порядочным человеком среди царящего на страницах романа всеобщего морального разложения. Роджер любит дочь леди Кэрбери Гетту, в которую тж. влюбляется его друг Поль Монтегю. За Полем водятся грешки, но они отнюдь не препятствуют его браку с Геттой. Этот хэппи-энд, однако, существенно омрачается тем, что Роджер и бывшая возлюбленная Поля, американка миссис Хертл, остаются разочарованными и одинокими. Недооцененный современниками, этот роман Троллопа позднее был признан одним из его лучших произведений, сравнимым по сатирическому размаху с «Ярмаркой тщеславия» (1848) У. Теккерея и «Крошкой Доррит» (1857) Ч. Диккенса.

**Как нужно поступать с женами** [A Bold Stroke for a Wife]. Комедия (1718) С. Сентливр. Отец Энн Ловли, умирая, оставил ей в наследство 30 тыс. фунтов, которых она может лишиться, если выйдет замуж без согласия хотя бы одного из 4 назначенных ей опекунов. Как на грех, эти джентльмены столь сильно различаются характерами, что найти кандидата, удовлетворяющего вкусам всех четверых, не представляется возможным. Влюбленный в Энни полковник Фейнуэлл готов ради этой любви на все, но только не на отказ от богатого приданого, что было бы уж совсем глупо и непрактично. Поэтому Фейнуэлл идет на хитрость, стараясь представиться каждому из опекунов в наиболее выгодном облициии. Эта затея удается, хотя и не без некоторых осложнений — напр., едва он успевает получить согласие на брак от квакера Обадии Прима, представ перед ним под именем знаменитого квакерского проповедника Саймона Пьюэ, как в тот же дом является еще один господин, утверждающий, что он и есть настоящий Пьюэ. Благодаря популярности пьесы, фраза «настоящий Саймон Пьюэ» еще долгое время использовалась в разговорном обиходе, когда речь заходила о качестве или подлинности какой-либо вещи.

**Как писать рассказы. Образцы прилагаются** [How To Write Short Stories. With Samples]. Сборник из 10 рассказов (1924) Р. Ларднера. Автор пародирует популярные в США на рубеже веков пособия по технике сочинения коротких рассказов и высмеивает наивную веру своих современников в то, что писателем может стать практически каждый. Лучшие рассказы сборника: «Чемпион», «Золотой медовый месяц» и «Дневник кади».

**Как прежде, лучше, чем прежде** [Come prima, meglio di prima]. Комедия (1920) Л. Пиранделло. Фульвия Джелли много лет назад сбежала от мужа, именитого хирурга Сильвио Джелли, т.к. более не могла выносить его садистских наклонностей. Тот образ жизни, который Фульвия вела с тех пор, в конце концов довел ее до попытки самоубийства, но Сильвио, случайно оказавшийся поблизости, спасает ее. Он приводит Фульвию обратно в дом и представляет ее их дочери Ливии, уверенной, что ее родная мать давно умерла, как свою новую жену Франческу. Обнаружив некоторое время спустя, что ждет от мужа 2-го ребенка, Фульвия решает остаться с ним. Все ее попытки расположить к себе Ливию оказываются тщетными, т.к. дочь составила для себя идеализированный образ матери. Узнав, что отец даже не женат на Франческе, Ливия убеждается в обоснованности своей неприязни к мнимой мачехе — по ее мнению, падшей женщине, не заслуживающей уважения. Когда Ливия высказывает Фульвии-Франческе свои претензии, та, не имея уже сил, чтобы сдерживаться, выкрикивает дочери в лицо всю правду и снова покидает дом — в сопровождении внезапно объявившегося бывшего любовника. Этот новый разрыв с мужем оказывается лучше прежнего — не только потому, что на этот раз Фульвия забирает с собой 2-го ребенка, но и потому, что теперь он окончателен.

**Как прекрасны твои ножки** [How Beatiful Are Thy Feet]. Единственный роман (1937, изд. 1949) А. Маршалла. Повествует о тяжелом труде рабочих на обувной фабрике в Мельбурне.

**Как строилась Великая Китайская стена** [Beim Bau der Chinesischen Mauer]. Незаконченная новелла (изд. 1931) Ф. Кафки. При жизни автора был опубликован лишь небольшой отрывок из нее под названием «Императорское послание». Рассказ ведется от лица некоего историка, который принимал участие в строительстве стены и теперь размышляет о смысле этого сооружения.

**Как я нашел Ливингстона** [How I Found Livingstone]. См. *Ливингстон, Дэвид*.

**Кака** [Caca]. В рим. мифологии сестра Кака. В споре брата с Геркулесом приняла сторону последнего, за что удостоилась святилища, в котором горел неугасимый огонь. См. *Как*.

**Какабза, Леонард** [Kakabsa]. Герой романа Х. фон Додерера «Бесы» (1956), рабочий. Полученное образование дает К. возможность значительно улучшить свое материальное и социальное положение и приобрести внутреннюю свободу. По ходу действия К. женится на одноногой Марии. Автор называл его своим любимым персонажем.

**Какабучи** [Kakaboochi]. См. *земля (Земля безлюдей)*.

**Какао** [Cacao]. Роман (1933) Ж. Амаду. Повествует о тяжелой жизни рабочих на плантациях какао на юге браз. штата Баия. Сразу после выхода тираж книги арестовали по предписанию полиции, которое, правда, вскоре было отменено правительством. Тем не менее этот запрет принес автору громкую известность.

**Каклогаллия** [Cacklogallinia]. В книге С. Бранта «Путешествие в Каклогаллию с описанием религии, политики, обычаев и нравов страны» (1727) вымышленная страна на одном из островов в Карибском море, сатирическая аллегория несправедливого мироустройства и кровавой истории человечества. К. населена петухами и курицами; средний рост ее жителей достигает 1,8 м и может меняться в зависимости от того, удачно или неудачно складывается их карьера. Зерном питаются исключительно низшие слои общества, высокопоставленные же особы едят козлятину (основной сельскохозяйственный продукт), но не брезгают и мясом себе подобных. Для бедной семьи быть поданной на ужин в респектабельном доме — большая честь.

**Какова цена славы?** (What Price Glory? тж. *Цена славы*). Пьеса (1924) М. Андерсона и Л. Сталлингса, одно из первых реалистических изображений мировой войны с ее цинизмом, жестокостью и глупостью. В основе сюжета — соперничество двух профессиональных амер. военнотружеников, капитана Флэгга и сержанта Квирта, влюбленных в одну франц. девушку. Пьеса примечательна обильным использованием сленга.

**Какого цвета ветер** [Del color del viento]. Роман (1982) К. Сарагосы о выборах президента Мексики. Главный герой, кандидат Сесар Понсано, — выходец из низов, мечтающий установить в стране справедливый социальный строй. Однако после победы на выборах он осознает, что мечте его не суждено сбыться, ибо реальная власть в стране принадлежит кучке дельцов от политики, а он является для них лишь прикрытием. В результате вновь избранный президент кончает жизнь самоубийством.

**какодемон** (греч. kakos daimon — находящийся во власти демона). В средневековых поверьях злой дух или даже сам дьявол. Считалось, что у каждого человека есть свой к., равно как и его противоположность — эвдемон (добрый демон). Астрологи называют к. 12-й дом Солнца, с которым связаны исключительно дурные предзнаменования из-за влияния на него Сатурна.

Оставь наш мир и спрячься в ад, бесстыжий  
И гнусный какодемон, — там царить ты должен.  
У. ШЕКСПИР. *Ричард III* (i, 3; 1593).  
Пер. А. Радловой

**Какой артист во мне погибает!** (*лат.* Qualis artifex pereo!). Предсмертные слова рим. императора Нерона.

Он [Нерон] приказал в своем присутствии вырыть могилу по мерке его тела и вместе с тем собрать, где найдутся, куски мрамора, а также принести воды и дров, которые скоро понадобятся для его трупа. При этом всякий раз он всхлипывал и то и дело повторял: «Какой артист во мне погибает!».

СВЕТОНИЙ. *Нерок* (xlix). Пер. Д. Кончаловского

**какотопия** (от греч. kakos, плохой + topos, место; букв. плохое место). Литературный жанр, противоположный утопии; тж. именуется антиутопией. Признанным мастером к. является Дж. Оруэлл, автор романов «Скотный двор» (1945) и «1984» (1949).

**Какофонус К. Дискорд, доктор Диссонанса** [Kakofonous A. Dichord, Doctor of Dissonance]. В сказочной повести Н. Джастера «Волшебная будка» (1961) специалист, пообещавший правителю долины Звука излечить жителей от досаждавшего им неблагозвучия. В результате К. вылечил все болезни, но не смог избавить людей от шума, так что правителю пришлось запретить в долине любые звуки.

**Какстон, Уильям** [Caxton]. См. *Кэкстон, Уильям*.

**Какург** [Cacurgus]. В комедии Т. Ричардса «Женоненавистник» (1560) деревенский дурачок, впоследствии шут в доме Мисогона, всегда охочий до злобных проделок.

**Какус** [Cacus]. См. *Как*.

**Кала** [Kala]. В серии романов Э. Р. Берроуза о Тарзане (1912—41) самка гориллы, которая, потеряв своего детеныша, воспитала оставшегося сиротой сына лорда Грейстока, прославившегося под именем Тарзан.

**Калабрийские бандиты** [Les crimes celebres]. Новелла (1839) А. Дюма-отца, действие которой разворачивается в кон. 18 — нач. 19 в. на юге Италии. Франц. войска пытаются очистить горные области от местных бандитов. Атаман разбойников Джакомо, его жена Мария с грудным младенцем на руках и несколько его товарищей загнаны на бесплодную вершину горы. Джакомо рассказывает историю о том, как в юности он убил знаменитого разбойника, чтобы получить награду в 3 тыс. дукатов, а затем, промотав деньги, сам стал разбойником. Чтобы вырваться из окружения, банда перебирается через пропасть. В пути ребенок начинает плакать, и Джакомо разбивает ему голову о ствол дерева. В отместку Мария убивает своего мужа, приносит французам его голову и получает за это 3 тыс. дукатов.



**Калабрия** [Calabria]. Плодородная область на юге Апеннинского п-ва. Вергилий в «Георгиках» (ш, 425—439; 36—29 до Р.Х.) описал водящихся в К. змей, которые, когда меняют в засушливое время года кожу, яростно носятся в полях и жалят всех на своем пути.

**Калаврия**, тж. *Калаврея* (Calauria; современный о. Порос). Остров в Сароническом заливе, первоначально посвященный Аполлону, но позднее переданный его матерью Латонией Нептуну в обмен на о. Делос. Выражение «поменять Делос на К.» применяется по отношению к любому равнозначному и, следовательно, не приносящему никакой выгоды обмену.

Видит Медея поля Калавреи, Латониду милой,  
Помнящей, как государь с супругою в птиц обратились.  
Овидий. *Метаморфозы* (vii; 3—8 от Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

На К. находится могила Демосфена, который покончил здесь жизнь самоубийством в 322 до Р.Х.

**Каладрий**. В европ. мифологии зеленоглазая птица, способная предсказывать будущее, особенно рождение и смерть королей. Обычно К. дежурил у постели больного и по его виду можно было понять, выживет человек или нет.

**Калаид** [Calais]. В греч. мифологии крылатый юноша, сын Борея и брат Зета, один из аргонавтов. См. *Зет* (1).

**калам**, тж. *каламус* (calamus; лат. трубка). Перо из стебля тростника, использовавшееся в древности для письма на папирусе и пергаменте. К. делали тж. из бронзы, слоновой кости и серебра.

К дню рожденья тебе калам серебряный этот,  
...шлет Кринагор.  
КРИНАГОР. *При посылке писчего пера*  
(1 в. до Р.Х.). Пер. Ю. Шульца

В системе образов амер. поэта У. Уитмена, вынесшего слово «к.» в заглавие 3-й ч. своего знаменитого цикла стихов «Листья травы» (1855), к. является символом поэтического вдохновения и поэзии в целом.

**каламбур** [calembour]. Фигура речи, основанная на игре слов. Происхождение ее названия связано со священником из Каленберга (Юж. Австрия) Виганом фон Тебеном, завзятым шутником и острословом из легенд о Тиле Уленшпигеле и нем. сказок, который во франц. переводах фигурировал как аббат де Каламбург или Каламбур. Непревзойденными мастерами к. считаются Ч. Диккенс, Л. Кэрролл и О. Уайльд. Последний использовал к. в названии своей комедии «Как важно быть серьезным» («The Importance of Being Earnest»), где «Earnest» одновременно означает и «серьезный», и «Эрнест» — имя главного героя. См. тж. *боги; иезуиты (Идущие с Иисусом, не идите с иезуитами)*.

**Калан** [Calanus]. Инд. мудрец, брамин, сопровождавший Александра Македонского в его походе. Сжег себя на костре в Сузе.

Тихо сидел Диоген и у бочки на солнышке грелся,  
Лез добровольно Калан на погребальный костер.  
Оба сыну Филиппа отличный урок преподали,

Но покоритель земли всякий урок перерос.

И. В. ГЕТЕ. *Наставники*.

Пер. С. Ошерова

**каландары** [calender]. См. *календеры*.

**Каландрино** [Calandrino]. Персонаж «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо, появляющийся в 4 новеллах (viii, 3, 6; ix, 3, 5). Прототипом его был флорентийский живописец Джаноццо ди Перино, живший в 1-й пол. 14 в. У Боккаччо К. воплощает тип простофили, который является постоянным объектом розыгрышей своих коллег, художников Бруно и Буффальмакко. Так, однажды они подговаривают К. отправиться на поиски чудесного камня, делающего своего владельца невидимым, а затем притворяются, будто потеряли стоящего перед ними К. из виду. В результате тот воображает, будто нашел камень, и уже в роли «невидимки» подвергается избиению и насмешкам, а затем сам избивает свою жену, решив, что она разрушила «волшебные чары» камня. В др. новелле шутники крадут у К. свинью и убеждают его устроить испытание соседям с помощью «заговоренных» миндальных пилюль: вору эта пилюля якобы должна показаться горше яда, и он не сможет ее проглотить. По этому случаю специально для К. они изготавливают пилюли из собачьего кала, покрытые тонким слоем сахара. Все подозреваемые спокойно съедают свои пилюли, а К. оказывается не в силах проглотить собачий кал, и его объявляют вором, похитившим собственную свинью для того, чтобы тайком от жены пропить выручку. В 3-й новелле К. внушают, что он забеременел, и заставляют раскошелиться на «лечение» от беременности, а в 4-й подговаривают девицу, в которую влюблен К., сделать вид, будто на нее подействовало приворотное заклинание, но вместо нее на свидание приходит заранее вызванная жена К. и набрасывается на супруга с кулаками и бранью. К. тж. является персонажем 3 новелл Ф. Саккетти (14 в.), о нем упоминает и Дж. Вазари в «Жизнеописаниях наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» (1550).

**Каландрия** [Calandria]. Комедия (1513) Б. Довици (псевд. кардинала Баббиены). Сюжет пьесы частью восходит к «Близнецам» (ок. 200 до Р.Х.) Плавта, частью — к новеллам о Каландрино из «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо. В центре довольно замысловатой интриги — история о том, как 2 разлученных судьбой близнеца противоположного пола, Сантилла и ее брат Лидио, пытаются разыскать друг друга в Риме. Строгий этикет той эпохи заставляет их прибегать ко всякого рода хитростям и прежде всего к переодеваниям: она облачается в мужское, а он — в женское платье. И все же главными героями комедии являются не близнецы, а старик Каландро (отсюда название), который изнывает от страсти к Сантилле (и в ряде сцен признается в любви вместо нее переодетому Лидио), и его молодая жена Фульвия, сохнувшая по Лидио. В финале близнецы благополучно воссоединяются.

**Каландро** [Calandro]. См. *Каландрия*.

**Каланта** [Calantha]. Героиня трагедии Дж. Форда «Разбитое сердце» (1629, изд. 1633), дочь царя Лаконии, ставшая невестой полководца Итеокла, причем заключению этого союза во многом способствовала сестра Итеокла Пентея. Последняя сама крайне несчастлива в браке с Бассанием, навязанном ей братом вопреки ее желанию выйти за Оргила. Развязка сюжета наступает во время придворного праздника. Одну за др. К. узнает страшные вести — о кончине своего отца, о голодной смерти Пентеи, которая уже давно в знак протеста отказалась принимать пищу, и, наконец, об убийстве Оргилом Итеокла. Сохраняя самообладание, К. продолжает участвовать в празднестве, а по его завершении приказывает казнить Оргила и, надев обручальное кольцо на палец мертвого Итеокла, тут же умирает от разрыва сердца. Имя «К.» переводится с греч. как «прекрасный цветок».

**Калаперович.** В романе М. Павича «Последняя любовь в Константинополе. Пособие по гаданию» (1994) фамилия нескольких героев: 1) Растины (до брака — Брунsvик), любовницы Пахомия Тенецкого, а позднее Харлампия Опуича (после убийства первого последним); 2) сына Растины от Опуича — Арсения; 3) дочери Растины от ее мужа Еремии — Дуни. Дуня некоторое время была любовницей Авксентия Папилы, друга Арсения. Любовницей Папилы одновременно была и сама Растина. Узнав о неверности Папилы, она выгнала его и Дуню. После смерти Папилы от руки Опуича Дуня стала любовницей последнего. Арсений и Растина решают мстить Опуичам следующим образом: Арсений согрешит со всеми, с кем имел дело Папила, Растина — со всеми любовниками Дуни. К финалу они приходят к тому, что должны согрешить друг с другом.

**Калас, Жан** (Calas; 1698—1762). Франц. торговец из Тулузы, кальвинист по вероисповеданию. Вопреки отцовской воле его 2-й сын Луи перешел в католичество и сделал карьеру в суде. Старший сын К. Марк-Антуан, завидуя успехам брата, но не решаясь последовать его примеру, в припадке тяжелой депрессии покончил с собой. Несмотря на очевидность самоубийства, католическая церковь ухватилась за слухи о том, что старик убил сына, дабы помешать ему сменить религию. Покойный Марк-Антуан был объявлен мучеником, а вся семья К. арестована по обвинению в убийстве. Тулузский парламент приговорил старого К. к смертной казни через колесование, что и было исполнено без промедлений. Имущество казненного подверглось конфискации, его младший сын-протестант и 2 дочери были заключены в монастыри, а вдова с остатками некогда многочисленного семейства бежала в Швейцарию. На их защиту выступил Вольтер, начавший встречный процесс и добившийся пересмотра приговора. В 1765 Парижский парламент признал К. и его семью невиновными, а Людовик XV выделил вдове денежную компенсацию в 30 тыс. ливров. Тогда же Вольтер написал свой «Трактат о веротерпимости» и «Оду о фантазме» (1762), используя для примера материалы дела К. Этому скандальному процессу посвящены тж. драмы «Калас» М. Ж. де Шенье (1792) и В. Б. Дюканжа (1819).

**Калассо, Роберто** (Calasso; род. 1941). Итал. писатель и издатель. Одновременно с изучением англ. литературы в Римском университете начал работать в издательстве художественной литературы «Адельфи», которое позднее и возглавил. 1-й роман К., «Грязный безумец» (1974), представляет собой эмоциональный портрет помешанного. В романе «Руины Каша» (1983) излагается древняя африк. легенда об упадке и разрушении королевства Каш из-за отказа его правителей приносить себя в жертву во время ритуальных церемоний. Лучшей работой писателя, принесшей ему международную известность, считается роман «Обручение Кадма и Гармонии» (1988), созданный на основе греч. мифов. Пересказывая содержание старинных легенд, автор пытается донести до читателя их первоначальный смысл — идею абсолютной власти вселенских сил, олицетворяемых антропоморфными богами. Роберто К. и его жене Флер посвящено стихотворение И. Бродского «В Италии» (1985).

**Калатрава** [Calatrava]. Исп. рыцарский орден, основанный в 1158 двумя монахами, Рамоном Фитеро и Диего Веласко, для защиты незадолго перед тем отвоеванного у мавров г. Калатравы. Статус ордена был узаконен королем Санчо III Кастильским и Папой римским, и с той поры рыцари К. были активными участниками большинства политических и военных событий на Пиренейском п-ве, далеко не всегда играя в них позитивную роль. Так, в драме Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна» (1619), основанной на реальных событиях, рыцари этого ордена показаны в весьма неприглядном свете: во главе со своим магистром они поднимают мятеж против кастильского короля, пропускают в Кастилию войска интервентов-португальцев и бессовестно притесняют честных и патриотически настроенных крестьян. Члены ордена носили белые наплечники и капюшоны (лишь в

1397 им было разрешено носить светское платье с нашивкой в виде красного креста), принимали обет бедности, послушания и воздержания от брака. С 1808 орденом К. стали награждать за заслуги.

Все, чего так жаждут люди,  
Я добыл рукою смелой:  
Славу, сан, любовь монархов,  
Честь и орден Калатравы.  
Г. ГЕЙНЕ. *Бимини* (i; 1869).  
Пер. В. Левика

**Калатрава, маркиз** ди [Calatrava]. В опере Дж. Верди «Сила судьбы» (1862) отец Леоноры, случайно застреленный ее возлюбленным Альваро.

**калаф** (calathus; *греч.* корзинка). Головной убор богинь Гекаты и Артемиды Эфесской, а тж. Сараписа. Представляет собой корзину для цветов и фруктов; символизирует плодородие.

**Калаф** [Calath]. В сказке К. Гоцци «Турандот» (1762) принц ногайских татар, разгадавший загадки Турандот и в результате ставший ее мужем.

**Калах** [Calah]. Древний город в Месопотамии на р. Тигр, один из главных городов Ассирийской империи. Предположительно, был построен Ассуром, хотя легенда приписывает его основание Нимроду (Быт. х, 11).

**Калбертфильд, Джонас** [Culbertfield]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) сын дворецкого, служившего у сэра Эверарда Уэверли. Женится на Сесилии Стаббс.

**Калверли, Чарльз Стюарт** (Calverley; 1831—84). Англ. поэт, большой оригинал, а тж. любитель грубых розыгрышей (эта разновидность англ. шуток, т.н. practical jokes, т.е. шутки не на шутку, нешуточные шутки, нередко наносит серьезный материальный, а то и физический ущерб их жертвам). За один из таких розыгрышей К. был изгнан из Оксфордского университета, правда, после этого его приняли в Кембридж, так что он все же закончил образование и приступил к юридической практике. Однако в 1865 К. получил совсем не шуточную травму при катании на коньках и остаток жизни провел прикованным к постели, где его возможности грубо разыгрывать окружающих были сильно ограничены. Тогда К. занялся переводами с греч. и лат. языков и добился на этом поприще немалых успехов, хотя особенно он прославился сочинением стихотворных пародий. Из переводных книг К. наиболее значительной считается «Феокрит в английских переводах» (1869), а лучшие его пародии представлены в сборнике «Летите, листья» (1872). Среди объектов пародий К. были Р. Браунинг, У. Моррис, Д. Г. Россетти, А. Теннисон и др. .

**Калверт, Белл** [Calvert]. В романе Дж. Хогга «Тайные записки и признания невольного грешника» (1824) всеми осуждаемая и презираемая проститутка, которая становится случайной свидетельницей убийства Джорджа Колуэна. К. сообщает об увиденном мисс Арабелле Логан в обмен на отказ последней выступить в суде с порочащими К. показаниями. Второстепенный персонаж, К. дает толчок развитию сюжетной интриги и помогает мисс Логан в расследовании преступления.

**Калверт, Рой** [Calvert]. Персонаж цикла романов Ч. П. Сноу «Чужие и братья» (1940—70), друг Льюиса Элиота, от лица которого ведется повествование. Блестящий ученый и преподаватель Кембриджа, К. с его живым умом и несколько эксцентричными

манерами обладает даром ставить в тупик собеседника и может полностью убедить его в чем угодно, а затем в том же самом полностью разубедить. Как и большинство характеров Сноу, К. был списан с реального человека — известного сиолога Чарльза Оллбери, члена совета одного из кембриджских колледжей, во время войны служившего в брит. ВВС и погибшего в 1943 в одном из рейдов над Германией.

**Калвос, Андреас Иоаннидис** (Kalvos; 1792—1869). Греч. поэт, в чьем творчестве ощущается влияние итал. неоклассической традиции и ионической школы греч. романтизма. К. воспитывался в Ливорно, а большую часть жизни провел в Италии и Англии. Его ранние работы, включая 2 трагедии, были написаны на итал. языке, но настоящую известность К. принесли 20 греч. од, изданных в сборниках «Ли́ра» (1824) и «Ли́рика» (1826). К. идеализирует современную поэту Грецию, приписывая ее обитателям качества античных греков. Несмотря на то, что некоторые произведения К. написаны на новогреч. языке, он зарекомендовал себя как ярый пурист, широко употреблявший в текстах архаические выражения.

**Кале** [Calais]. Город на сев. побережье Франции, в самом узком месте пролива, отделяющего ее от Англии и соответственно именуемого Па-де-Кале (*франц.* Pas de Calais — пролив Кале). Со времен Столетней войны К. был яблоком раздора между двумя странами: с 1347 по 1558 им владели англичане, а затем он вновь был присоединен к Франции (по этому поводу англ. королева Мария заявила, что после ее смерти слово «К.» будет написано огненными буквами у нее на сердце). В борьбу за этот ключевой пункт периодически вмешивалась и Испания, в 16—17 вв. владевшая соседними Нидерландами. В 1596 испанцы захватили К, но уже через 2 года по условиям мирного договора вынуждены были вернуть его Франции. Самый известный эпизод истории К. связан с осадой его в 1347 англичанами, когда король Эдуард III, разъяренный оказанным сопротивлением, потребовал, чтобы шестеро уважаемых граждан города явились к нему с веревками на шее и ключами от городских ворот, иначе по взятии К. все его жители будут поголовно истреблены. Самопожертвование шестерых горожан стало темой множества литературных произведений, включая написанную по горячим следам поэму Л. Мино «Осада Кале» (1352), а тж. одноименные с ней трагедии К. Л. Ж. де Тансен (1739), Ф. де Розуа (1762), Д. де Беллуа (1764) и не менее актуальную для своего времени оперу Ф. Сарси (1871) (два последних произведения были созданы вскоре после поражений Франции соответственно в Семилетней и Франко-прусской войнах). Др. произведения: драмы К. Вейксельбаумера «Осада Кале» (1821), Г. Кайзера «Граждане из Кале» (1914), Г. Хейеманна «Бедствие в Кале» (1923), Дж. Б. Шоу «Шестеро из Кале» (1934), Х. Шмиттеннера «Граждане из города Икс» (1960; модернизированная версия), роман М. Лангевише «Граждане Кале» (1949). Известна тж. скульптурная группа А. Родена «Граждане Кале» (1900). См. *никогда*.

**Кале, Анри** (Calet; 1904—56). Франц. писатель, автор основанных на личном опыте романов о тяжелой жизни простых людей. Известностью пользуются романы «Давным-давно» (1935) и «Высокие широты» (1954).

**Калеб** [Caleb]. В сатире Дж. Драйдена и Н. Тэйта «Авессалом и Ахитофель» (1681) под этим именем выведен лорд Грей, граф Уорк, один из приспешников герцога Монмутского.

**Калеб** [Caleb]. Ворчливый слуга из повести Ч. Диккенса «Сверчок на печи» (1845).

**Калеб Квотем** [Caleb Quotem]. В пьесе Дж. Коулмана-мл. «Обозрение, или Виндзорские остряки» (1800, пост. 1808) приходский псаломщик и мастер на все руки, образ которого заимствован драматургом из фарса Г. Ли «Забудьте о лекарствах» (1798).

**Калеб Уильямс** [Caleb Williams]. Главный герой романа У. Годвина «Вещи как они есть, или Приключения Калеба Уильямса» (1794). В 1-й ч. рассказывается о гнусных деяниях помещика Тиррела, который разоряет одного из своих арендаторов, Хоукинса, и доводит до смерти его племянницу мисс Мелвилл, отказавшуюся выйти замуж за протезе Тиррела. Далее Тиррел вступает в конфликт со своим соседом, благородным сквайром Фолклендом, и наносит ему публичное оскорбление, а некоторое время спустя Тиррела находят убитым. Подозрение падает на Хоукинса и его сына, которых судят и приговаривают к повешению. Всю эту историю задним числом узнает новый секретарь Фолкленда Калеб Уильямс, молодой человек низкого происхождения, но высоких добродетелей, выбившийся в люди благодаря усердному труду и самообразованию. Искренне восхищаясь Фолклендом, Калеб начинает интересоваться его прошлым, чтобы выяснить причину меланхолии, в которой постоянно пребывает его хозяин. В результате расследования он приходит к выводу, что убийцей Тиррела был Фолкленд, а не Хоукинсы, осужденные невинно. Узнав, что Калеб раскрыл его тайну, Фолкленд облыжно обвиняет его в краже и отправляет в тюрьму, откуда тот совершает побег и долго скрывается в разных местах, преследуемый по пятам агентами Фолкленда. В конце концов настигнутый, он встречается со своим хозяином, к которому по-прежнему испытывает уважение, и прямо обвиняет его в убийстве. Хотя у Калеба нет никаких улик, Фолкленд сознается в содеянном. За этим признанием следуют апоплексический удар и смерть прекрасного убийцы, оставляя столь же прекрасного разоблачителя в состоянии, очень далеком от эйфории.

**Калевала** [Kalevala]. Национальный фин. эпос, составленный из народных песен и устных преданий швед. филологом Э. Лённротом. Первое издание поэмы (1835) насчитывало 12 тыс. строк, но уже в 1849 ее объем составил ок. 22,9 тыс. строк. В основе повествования лежат подвиги 3 сыновей Калевы (эпоним поэмы) — Вяйнямёйнена, Илмаринена и Лемминкяйнена. Особую роль в поэме играет волшебная мельница Сампо, исполняющая любые желания. В эпосе ощущается влияние герм. и сканд. мифологии, христианские влияния выражены гораздо слабее. Написанная нерифмованным аллитерационным трохаическим стихом поэма послужила образцом для «Песни о Гайавате» (1855) Г. У. Лонгфелло как по форме, так и по содержанию. См. тж. *Айно; Выпучен; Вяйнямёйнен; Ёукахайнен; Ику-Турсо; Илмаринен; Куллерво; Лавиатар; Лемминкяйнен; Лоухи; Марьятта; Похьола; Сампо; Укко.*

**Калевипоэг** (Kalevipoeg; *эст.* сын Калеви). Эст. народная эпическая поэма (1857—61), составленная на основе фольклорного материала эст. поэтом-фольклористом Ф. Р. Крейцвальдом. Поэма дала новый импульс развитию эст. национального движения за независимость, которое началось в сер. 19 в. Заглавный герой поэмы, типичный эст. богатырь, стал символом прежней независимости Эстонии и ее героического прошлого. Основу сюжета составляют похождения и подвиги К. По настоянию Ф. Р. Фельмана Крейцвальд собрал на одном сюжетном каркасе тысячи народных преданий и песен, связав их оригинальными поэтическими вставками.

**Калед** [Kaled]. В поэме Дж. Г. Байрона «Лара» (1814) имя, которое взяла себе Гюльнара, переодевшись в мужское платье и поступив на службу к Ларе в качестве пажа. После гибели Лары она сошла с ума и большую часть времени проводила на его могиле, пока не умерла от горя.

**Каледон** [Calydon]. См. *Калидон.*

**Каледония** [Caledonia]. Так римляне называли сев. часть Великобритании (к северу от Антонинова вала), соответствующую нынешней горной Шотландии. Была населена

пиктами. Название Шотландия эта область получила в 4 в., когда сюда из Ирландии переселилось кельт. племя скоттов. Новой К. называют остров в Меланезии (юж. часть Тихого океана), открытый 3 сент. 1774 Дж. Куком. См. *Калидон; Лакин-и-Гер; Олбани*.

**Калезон** [Calezon]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) один из трубадуров при дворе короля Рене.

**Калейава** [Calejava]. В книге К. Жильбера «История Калейавы, или острова Разумных Людей, с сопоставлением их морали и христианства» (1700) республика, основанная неким европ. доктором по имени Ава на небольшом острове неизвестного местонахождения. Общественное устройство К. напоминает сельскохозяйственную коммуны с правом на равный труд и равное распределение его плодов, при этом технические достижения, облегчающие работу, здесь небывало высоки. Население К. лояльно относится к любым политическим и моральным убеждениям посещающих остров путешественников, однако последние ничего интересного для себя здесь не могут найти, т.к. жители республики полностью отказались от развлечений.

**Калекуа** [Kalekua]. В повести К. Эдшида «Бог» (1916) прекрасная дикарка, в которую влюбляется Жан Франсуа.

**Калемплюи** [Calemplui]. В книге «Странствия» (изд. 1614) португ. путешественника Ф. М. Пинту остров в устье большой реки у побережья Китая. Окружен высокой мраморной стеной, за которой концентрическими кругами расположены сначала статуи женщин с бронзовыми шарами в руках; затем фигуры отлитых из металла чудовищ, держащих за руки; далее — причудливая аркада, за которой растут апельсиновые деревья. В следующем круге выстроены 360 святилищ разным богам, и, наконец, в самом центре находится несколько золотых зданий, напоминающих греч. храмы, назначение которых, однако, неизвестно. Рассказ Пинту о попытке португ. пиратов захватить и ограбить К. является вымыслом, как и сам этот остров, хотя в книге есть эпизоды, основанные на реальных событиях.

**календарь** (от *лат.* kalendae — календы). Согласно древневост. системе времяисчисления, месяц из 29,5 дней охватывал промежуток между двумя новолуниями. Основой установления годичного срока служило обращение Луны вокруг Земли. В Вавилоне 12 месяцев с чередующимся количеством дней — 29 и 30 — составляли год из 354 дней. У греков основой исчисления времени тж. был лунный год, и греч. к. совершенствовался по мере накопления астрономических знаний. В 594 до Р.Х. реформа к. была произведена Солоном, в 432 до Р.Х. — Метоном, в 320 до Р.Х. — Калиппом, во 2 в. до Р.Х. — Гиппархом Никейским, в результате чего длина года по точности максимально приблизилась к нынешней (365,2420 дней). Римляне изначально тж. исчисляли время лунными годами, продолжительность которых составляла 355 или 377—378 дней, причем новый год начинался 1 марта, о чем свидетельствуют названия нынешних последних месяцев года (см. *декабрь*). Впоследствии начало года было перенесено на 1 янв., поскольку с 153 до Р.Х. в этот день вступали в должность консулы. В 1 в. до Р.Х. были обнаружены значительные расхождения между к. и годичным астрономическим циклом, что привело к реформе Юлия Цезаря (см. *юлианский календарь*). Попытки Карла Великого и деятелей Великой французской революции перестроить к. на свой лад потерпели крах, т.к. существование разных систем летоисчисления и к. приводило к неточностям в подсчете дней, что делало новоизобретенные к. явлениями местного значения. В 1582 в большинстве западноевроп. государств юлианский к. сменился григорианским, в котором была усовершенствована система «вставных» годов. Идея новой реформы к. возникла в 1930 и одобрена ООН. Суть реформы состоит в создании постоянного всемирного к. без скольжения дней недели по

числам месяца. Однако католическая и православная церкви выступают против привязывания церковных праздников к определенным дням, ссылаясь при этом на решение Никейского собора, согласно которому, в частности, праздник Пасхи не фиксирован и вычисляется в зависимости от фаз Луны. В литературе жанра фэнтези часто встречаются вымышленные к. Так, в романе Дж. Р. Толкина «Властелин колец» (изд. 1954—55) на одной из территорий Средиземья действует к., схожий с вавилонским: в соответствии с ним каждый год состоит ровно из 365 дней, а в серии романов Т. Прэтчета о Мире-диске (1983—90) год состоит из 800 дней, разбитых на 13 неравновеликих месяцев. См. *альма-нах*; *двенадцать (двенадцать месяцев)*; *духовный год*; *животные (животные и календарь)*; *золото (золотое число)*; *иды*; *календы*; *луна (лунный месяц)*; *Нума Помпилий*; *Понтифакс*; *Сосиген*; *священный календарь*; *церковь (церковный календарь)*; *Часослов*.

*григорианский календарь*. Улучшенная версия юлианского календаря, введенная в 1582 Папой римским Григорием XIII и первоначально принятая только католическими странами и лишь в 1752 Англией и 1918 Россией. В г. к. была усовершенствована система «вставных» годов: годы, порядковое число которых делится на 100, а не на 400 (1700, 1800, 2100 и т.д.) более не считались високосными, в результате чего разница с тропическим годом в один день возникнет только через 3400 лет. Времяисчисление по г. к. называют тж. «новым стилем».

*еврейский календарь*. Система летоисчисления от Акта Творения, который зафиксирован традицией в 3761 до Р.Х. Год в е. к. состоит из 12 месяцев по 29 и 30 дней, но в эмболистические («вставные») годы добавляется дополнительный месяц из 30 дней, дабы избежать расхождения с месяцами солнечного к. «Вставными» годами являются 3-й, 6-й, 11-й, 14-й, 17-й и 19-й годы метонического цикла.

*египетский календарь*. См. *Египет*.

*календарный рассказ (нем. Kalendergeschichte)*. Рассказ развлекательно-поучительного содержания, напечатанный в календаре. Термин возник в Германии ок. 1850, хотя история к. р. как своего рода жанра восходит к 16 в., когда получили распространение печатные календари. Среди именитых писателей, не чуравшихся работать в жанре к. р., Х. Я. К. фон Гриммель-схаузен, И. П. Хебель, И. Готхельф, П. Розеггер и Б. Брехт. Деятели нем. рабочего движения 1870-х, спекулируя на популярности к. р., издавали календари в агитационных целях («Календарь народного государства», 1872—75; «Бедный Конрад», 1875—78). См. тж. *Дорожная книжка*.

*календарь Французской революции*. Система летоисчисления, принятая франц. Конвентом 5 окт. 1793, с началом отсчета от 22 сент. 1792 и просуществовавшая во Франции до 1 янв. 1806, когда по указу Наполеона был вновь введен григорианский календарь. К. Ф. р. насчитывал 12 месяцев в году по 30 дней в каждом с 5 «вставными» днями, называвшимися *sans culottides* в честь санкюлотов (самоназвание революционной бедноты) и служившими выходными или праздничными днями. Каждый 4-й год назывался Олимпийским и содержал 6 таких дней. К. Ф. р. был разработан Жильбером Ромом (1750—95), а названия месяцев придуманы поэтом Фабром д'Эглантином (1755—94).

*магометанский календарь*. Система летоисчисления, принятая в мусульманских странах, с началом отсчета от 16 июля 622 (день начала хиджры). Год состоит из 12 лунных месяцев по 29 дней 12 ч и 44 мин. Всего в м. к. насчитывается 354 или 355 дней с циклом в 30 лет.

*юлианский календарь*. К., введенный в 47 до Р.Х. Юлием Цезарем и применявшийся в Зап. Европе до 1582, когда его заменил исправленный Папой римским Григорием XIII григорианский календарь, что однако не помешало ему применяться в Англии до 1752 и в России до 1918. Согласно декрету 47 до Р.Х., за основу ю. к. был взят солнечный год, принятый в егип. календаре, и следующий, 46 до Р.Х., должен был состоять из 432 дней, чтобы ликвидировалась разница в 67 дней. Кроме того, была принята средняя продолжительность года в 365,25 дней, и для компенсации лишней четверти суток вводился дополнительный 366-й день в каждом 4-м году за 6 дней до мартовских календ, т.е. 24 февр.



Кроме того, Цезарь поделил месяцы на то количество дней, которого человечество придерживается и по сей день. Названия современных месяцев тж. восходят к этому календарю. Рим. календарь, а тж. календарные праздники обстоятельно описаны в «Фастах» (i; 3—8 от Р.Х.) Овидия.

**Календер** [Calender]. В опере Х. В. Глюка «Непредвиденная встреча» (1764) дервиш, предавший за деньги своих друзей.

**календеры**, тж. *каландары*, *карандалы* (тур. *calender*, араб. *karandal*, от перс. *galandar* — заросший волосами человек). На мусульманском Востоке класс странствующих нищих (дервишей), представители которого, получив озарение свыше, бросали семью, детей и имущество ради бесконечного паломничества по святым местам, которое они совершали за счет подаяний правоверных мусульман.

Он имел обыкновение развлекаться рассказами бесчисленных календеров, паломников и дервишей, останавливавшихся при дворе эмира на пути из внутренних областей Индии.

У. БЕКФОРД. *Ватек. Арабская сказка* (1782).

Пер. И.Б.

В Европе слово «к.» было синонимом шарлатана или обманщика.

*три календера*. В «1001 ночи» наследные принцы, каждый из которых по причине какого-либо несчастья потерял правый глаз и был вынужден скрываться под личиной странствующего дервиша. Судьбе т. к. посвящены 3 отдельные повести:

*Повесть о первом календере*. Первый календер был сыном царя и приходился племянником др. царю, правившему в соседнем государстве. Однажды он отправился навестить дядю, а по возвращении узнал, что его отец умер и страну правит захвативший трон злой визирь. Последний приказал схватить несчастного принца и вырвать ему правый глаз. Не успел принц оправиться от этого удара, как умер его дядя, после чего визирь-узурпатор захватил власть и в соседней стране. Бедному принцу не оставалось ничего другого, как надеть платье календера и отправиться пешком в Багдад, где он и рассказал свою историю Гарун-ар-Рашиду.

*Повесть о втором календере*. Второй календер, тоже сын царя, отправился в Индию и по дороге попал в плен к разбойникам. От них ему удалось убежать, но он потерял все свое имущество. Добравшись до большого города, принц повстречал портного, который дал ему пищу и приют. Чтобы заработать на жизнь, принц на время становится дровосеком и однажды находит в лесу подземный дворец, в котором живет прекрасная девушка, заточенная в его стенах злым джином. Желая освободить пленницу, принц разбивает волшебный талисман, но джинн убивает девушку и превращает неудачливого героя в обезьяну. В таком неприглядном виде принц попадает на борт корабля, который привозит его в еще один крупный город. Выдающиеся каллиграфические способности принца вкупе с его необычной внешностью обеспечивают ему место визиря при дворе тамошнего правителя, чья дочь предпринимает попытку расколдовать несчастного, но вскоре выясняется, что для этого ей нужно сразиться с тем самым злобным джином. Во время жестокой схватки принцесса убивает джинна и возвращает принцу его прежний облик, но сама умирает от полученных ран, а принц лишается глаза, выжженного летучим огнем. Услышав о смерти дочери, султан едва не умирает от горя и, слегка оправившись, приказывает принцу немедленно покинуть его царство. И тому не остается ничего другого, как надеть платье календера и отправиться пешком в Багдад, чтобы рассказать свою историю Гарун-ар-Рашиду.

*Повесть о третьем календере.* Третий календер, Агиб, был сыном царя Хассиба, потерпевшим кораблекрушение у магнитной горы, которая вытащила все металлические гвозди и крепления из корпуса корабля. Возбравшись на вершину горы, Агиб сбросил с нее бронзового идола и тем лишил ее магической силы. После этого он побывал в гостях у 10 юношей, каждый из которых потерял правый глаз, а затем был перенесен птицей Рух во двор 40 принцесс, где и провел не лишенный удовольствий год. Когда принцессам настало время удалиться на 40 дней, они снабдили Агиба ключом от дворцовых помещений, предупредив напоследок, что он может заходить во все комнаты, кроме одной. На 40-й день не в меру любопытный принц открыл дверь запретной комнаты, где увидел прекрасную лошадь, которая за считанные секунды перенесла его в Багдад, но на прощание взмахом хвоста выбила принцу правый глаз. Разделив судьбу встреченных ранее 10 юношей, Агиб понял, что ему не остается ничего другого, как надеть платье календера и рассказать свою историю Гарун-ар-Рашиду.

**Календо** [Calendo]. Поэма (1867) Ф. Мистралья, заглавный герой которой, бедный рыбак, влюбляется в случайно встреченную им женщину и узнает, что она — жена разбойного графа Северана, опрометчиво вступившая в этот брак и сбежавшая от супруга после того, как ей открылась правда о его роде занятий. К. отправляется в замок графа, чтобы вызвать его на честный бой, но люди из шайки Северана хватают простодушного поединщика и бросают в темницу. С помощью одной из живущих в замке женщин К. выбивается на свободу и успевает найти свою возлюбленную раньше охотящегося за ней графа и его бандитов. Вовремя подоспевшая подмога спасает героев от преследования, Северан гибнет в схватке, а К. женится на его вдове.

**Календы** (Calendae; Kalendae; возможно, от *лат.* calare — звать, возглашать). В рим. лунном календаре 1-й день каждого месяца. По свидетельству Варрона, слово ведет свое происхождение от традиции, согласно которой в этот день один из понтификов созывал народ и объявлял о наступлении новолуния и начале нового месяца, а тж. называл его продолжительность, в зависимости от которой от к. отсчитывались ноны (7-е число марта, мая, июля, октября и 5-е число остальных месяцев), а тж. определялись дни религиозных церемоний и праздников. Эта традиция просуществовала до 450 до Р.Х., когда возник обычай вывешивать в публичных местах фасты (списки религиозных празднеств и фестивалей), ставшие прообразом календаря. Подробное описание к. можно найти в «Фастах» (3—8 от Р.Х.) Овидия.

*греческие календы (лат. Kalendae Graecis). См. Греция (греческие календы).*

**Калепин** [Calerpin; Caleripino]. Знаменитый «Латинский словарь», написанный в 1502 итал. лингвистом Амброзио Калепино (тж. Калепио). В свое время популярность его была настолько велика, что выражение «Калепин» означало то же, что сегодня «Британника», «Брокгауз», «Брюер», «Дуден» или «Ларусс».

Кого считаешь ты за лучшего лингвиста?

И я, сглупив, назвал калепинский словарь.

Дж. Донн. *Сатира iv* (изд. 1633).

Пер. И.Б.

**Калепин**, сэр [Calerpine]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) странствующий рыцарь, прекрасный собой, галантный и сострадательный до самозабвения. При всей своей кристальной честности К. готов солгать, если это нужно для спасения чести благородной девицы. В ярость его может привести лишь недостаточно учтивое обращение с дамами, но и в этом случае он способен контролировать свои эмоции и воз-

держаться от ответных действий, из-за чего кое-кто считает его обыкновенным трусом. Дамой сердца сэра К. была Серена. Однажды К. увидел медведя, уносящего в глубь леса ребенка, и, напав на зверя, задушил его голыми руками, после чего передал ребенка на воспитание бездетной Матильде, которая и усыновила его (vi). Позднейшие комментаторы считали, что под ребенком автор подразумевал ирл. род Макмагонов (*кельт.* сын медведя), который, в свою очередь, произошел от благородной англо-нормандской фамилии Фитц-Урс (*лат.* ursus — медведь).

**Кали** (Kali; *санскр.* черная). В индуистской мифологии одна из ипостасей Деви, жены Шивы, олицетворение губительного аспекта его Божественной энергии, богиня смерти и разрушения. Изображается черной, в шкуре пантеры, с ожерельем из черепов, гирляндами из змей, отрубленными головами в двух из четырех руках, с мечом и жертвенным ножом в двух других и с широко разинутым ртом, из которого свисает язык, обогранный кровью ее жертв. В Бенгалии находится главный храм К., Калихата (т.е. ступени К., по которым ее почитатели спускаются с берега в воды Ганга). От этого храма получила свое название бенгальская столица Калькутта (*инд.* Kali-Kutta — храм Кали). Именно К. приносили человеческие жертвы члены секты душителей. Вокруг магического кольца К. закручена интрига фильма «Help!» («На помощь!», 1965) с участием четверки «Beatles». Волею сценариста обладателем кольца стал Ринго Старр (*англ.* ring — кольцо), за которым весь фильм охотятся кровожадные жрецы К. Ритуал жертвоприношения К. во всех живописных деталях изображен в несколько затянутом фильме С. Спилберга «Индиана Джонс и Храм судьбы» (1984). К сожалению, зрителям не удается насладиться заключительным аккордом священнодействия, поскольку главный герой убивает верховного жреца К. раньше, чем тот опускает в огнедышащий колодец предуготовленную на заклятие певичку кабаре.

**Калианакс** [Calianax]. В пьесе Ф. Бомонта и Дж. Флетчера «Трагедия девы» (ок. 1608—11, изд. 1619) чудаковатый пожилой господин, отец Аспазии, нареченной жены Аминтора.

**Калиб** [Kalyb]. В «Славной истории семи защитников христианства» (i; 1596) Р. Джонсона «лесная леди», похитившая св. Георгия из-под присмотра няньки и пытавшаяся соблазнить его различными дарами. Св. Георгий заключил К. в скалу, где духи разорвали ее на куски. См. *Семь защитников христианства*.

**Калибан** [Caliban]. В пьесе У. Шекспира «Буря» (1612) уродливый дикарь, раб волшебника Просперо. Насчет происхождения имени К. существует несколько версий. Скорее всего это просто переименованное слово «каннибал», но в качестве возможных источников называют тж. цыганское слово «каулибан», означающее черноту, и араб. калебон (жалкий пес). К. — сын ведьмы и дьявола, т.е. существо сверхъестественное, но при этом не обладающее никакими сверхъестественными способностями. Уродство К., собственно, заключается лишь в его очевидном сходстве с человеком, каковым не обладают дух Ариэль и иже с ним. До появления Просперо и его дочери Миранды К. был полновластным хозяином острова, о чем он не устает напоминать своим угнетателям:

Я этот остров получил по праву  
От матери, а ты меня ограбил.  
(i, 2). Пер. М. Донского

Причиной дурного обхождения Просперо с К. стала попытка дикаря насильно овладеть Мирандой, причем сам насильник сожалеет только о том, что его намерение не осуществилось, иначе бы он населил остров «маленькими калибанчиками». Из всех чело-

веческих чувств К, похоже, не чуждо лишь стремление к свободе, но и ее он охотно готов променять на бутылку вина, которым его опаивают дворецкий Стефано и шут Тринкуло. Пьяный К. тут же провозглашает Стефано своим богом и выражает готовность быть лизальщиком его сапог в обмен на «божественный напиток». В то же время именно К. является инициатором восстания против Просперо, которое срывается по вине его цивилизованных сообщников, прельстившихся развешенными перед пещерой красивыми одеждами. В финале пьесы К. сожалеет о том, что принял «дрянного пьяницу» за бога, и вымаливает прощение у Просперо. Хотел того Шекспир или нет, но история К. в точности иллюстрирует 2 основных способа порабощения колонизаторами туземных народов: силой (Просперо) и «огненной водой» (Стефано). Цивилизаторская деятельность благородного Просперо ограничивается обучением К. человеческой речи, дабы тот мог понимать приказы (непонятно лишь, у кого К. научился грубым ругательствам, разве что у Миранды). Как бы то ни было, при всей своей примитивности образ К. допускает очень разные толкования — от «безмозглого уродца» до «инстинктивного революционера», правда, нарицательным имя К. стало лишь в первом из этих значений. К. выступает в качестве героя-рассказчика в романе Т. Уильямса «Час Калибана» (1994), представляющем собой своеобразный сиквел шекспировской «Бури».

**Калибан о Сетевосе** [Caliban Upon Setebos]. Сценический монолог (1864) Р. Браунинга, включенный в книгу «Действующие лица». Калибан, уродливый и диковатый раб Просперо из шекспировской «Бури» (1612), размышляет о происхождении и характере своего божества Сетевоса, попутно задаваясь вопросом о цели, которую тот преследовал, создавая мир. В конце концов дикарь приходит к заключению, что Сетевос мало чем отличается от него самого и что окружающий мир создан исключительно для его, Калибана, развлечения.

**Калибурн** (Caliburn; от *греко-лат.* *chalybs* — сталь). В легендах артуровского цикла меч Артура, изготовленный на о. Авалон. По утверждению Гальфрида Монмутского, в битве при Бадоне раздосадованный ускользающей победой Артур «не успокоился до тех пор, пока единолично не уничтожил мечом К. четырехсот семидесяти неприятельских воинов» («История бриттов», cхlvii, ок. 1137; пер. А. Бобовича). См. *Экскалибур*.

**Калигорант** [Caligorant]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) егип. гигант и каннибал, имевший обыкновение ловить проходящих мимо странников невидимой сетью, которую в свое время изготовил Вулкан для поимки занимавшихся любовью Марса и Венеры. Меркурий украл сеть у Вулкана для того, чтобы поймать Хлою, а затем оставил ее в храме Анубиса, откуда ее и похитил К. Однажды, когда Астольф затрубил в свой волшебный рог, К. так растерялся, что запутался в собственной сети и упал наземь. После этого благородный рыцарь сделал великана своим пленником и отнял у него сеть. Эпониимом К. является малоизвестный философ и еретик, живший во времена Ариосто и, по мнению поэта, увлекавший в сети своего красноречия легковерных. Впоследствии он встал на путь истинный и лишился своего зловредного могущества.

**Калигула** (Caligula; Гай Юлий Цезарь Германик; 12—41). Рим. император с 37, сын Агриппины, внучки Августа, и Германика (который приходился племянником Тиберию и был им усыновлен, но не успел стать императором из-за скоропостижной кончины). Детство провел вместе с отцом в военных лагерях, где носил одежду, копирующую форму рядовых солдат, и тогда же получил прозвище К. (*лат.* *caligula* — сапожок, уменьш. от *caliga* — солдатский сапог). Это прозвище, упоминаемое всеми историками и впоследствии за ним закрепившееся, при жизни К. не приравнивалось к его настоящему имени и ни разу не встречается в официальных надписях того времени. Первые полгода правления К. прошли вполне благополучно, а затем у императора после перенесенной им тяжелой

болезни обострилось психическое расстройство, зачатки которого проявлялись еще в юности — см. *кесарь (кесарево безумие)*. Испытывая маниакальную страсть к кровопролитию, К. предался этому занятию с размахом, доступным лишь неограниченным властителям, причем среди множества истребленных им людей оказалось и большинство его родственников. Однажды К. с досадой воскликнул: «О, если бы у римского народа была только одна шея!»

Один тиран когда-то говорил:  
«Имей весь мир одну большую шею,  
Я с маху б эту шею разрубил!»  
Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан*  
(vi, 27; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

Похотливость К. была под стать его кровожадности. Он состоял в кровосмесительной связи со всеми своими сестрами, отбирал жен у знатнейших вельмож, не брезговал и мужеложеством. Возведя своего любимого коня в консульское достоинство, он себя самого приравнял к богам, строил храмы в свою честь и украшал их привезенными из Греции статуями, на которых головы богов были заменены его собственным изображением. При таком стиле жизни у К., безусловно, были недоброжелатели, но они зачастую попадали под массовые репрессии еще до того, как успевали составить заговор. После нескольких неудачных покушений император в конце концов был убит офицерами преторианской гвардии в тот момент, когда возвращался домой из театра.

После него [Тиберия], как злему предместнику  
злейший наследник,  
Правил тот, кому дал имя солдатский башмак.  
Многим себя запятнав и убийством и кровосмешеньем,  
Он в преступленьях погряз глубже, чем даже и дед.  
Авсоний. Пер. М. Гаспарова

Биография и характеристика личности К. приведены в книге Светония «Жизнь двенадцати цезарей» (ок. 120). К. посвящены драмы Дж. Крауна «Калигула» (1698), А. Дюма-отца «Калигула» (1837), Ф. Бахерля «Смерть Калигулы» (1860) и А. Камю «Калигула» (1944). Известный фильм Т. Брасса «Калигула» (1979) по сценарию Г. Видала с Малкольмом Макдауэллом в гл. роли был снят на деньги компании «Penthouse» и вызвал общественный скандал обилием порнографических сцен и разгулом насилия, царящим на экране. См. *Антихрист; Друзилла, Юлия; жест; Инцитат; ларвы; лошадь; Пусть ненавидят, лишь бы боялись!*

*калигулизм*. Термин, введенный в употребление Х. Уолполом в сер. 18 в. Говоря о Фредерике, принце Уэльском (1707—51), он писал:

Увы! Я мог бы бесконечно рассказывать обо всем этом калигулизме.  
*Письма во Францию* (29 нояб. 1745). Пер. И.Б.

Фредерика называли тж. англ. Калигулой.

**Калигула** [Caligula]. Пьеса (1944) А. Камю. Заглавный герой изображен не как историческое лицо (исторические события в пьесе вообще отсутствуют), а как человек, решивший обрести абсолютную свободу — свободу от каких бы то ни было законов, принципов и моральных норм. По всем законам логики, такое решение неизбежно приводит к абсурдным ситуациям. Так, чтобы казнить человека, нет нужды доказывать его вину, для этого достаточно желания свободного от всяких правил К. В результате император стано-

вится жертвой заговора сенаторов, который возглавил Херея. Однако если большинство участников заговора стремится отомстить К. за своих близких, то Херея борется с самой калигуловской логикой, несовместимой, по его понятиям, с благополучием государства и граждан. В кон. 1940-х естественно было проводить параллели между К. и Гитлером, однако, это не было непосредственной целью Камю при написании пьесы. В 1-й постановке пьесы (1945) роль К. исполнил Жерар Филипп.

**Калида**, принцесса [Calis]. В пьесе Дж. Флетчера «Безумный влюбленный» (1617) сестра Асторакса, короля Пафоса, влюбленная в Полидора, и, в свою очередь, обожаемая Сифаксом.

**Калидон** [Calydon]. Древний город в Юж. Этолии, в окрестностях которого происходила знаменитая охота на калидонского вепря (см. *вепрь*). В охоте участвовали самые отважные греч. герои (всего более 50), в т.ч. Адмет, Алкон, Амфиарай, Амфитрион, Анкей, Аталанта (единственная женщина из всех), Гиппас, Гиппофой, Девкалион, Диоскуры, Дриант (Дриас), близнецы Идас и Линкей, Иолай, Ификл, Кеней, Кефей, Лаэрт (отец Одиссея), Левкипп, Мелеагр, Мопс, Нестор, Пелей, Пирифой, Плексипп, Теламон, Тесей, Феникс, Эвритион, Эвфем, Энесим, Эрит, Эхион и Ясон. Описание охоты приводится в «Илиаде» (ix) Гомера, «Мифологической библиотеке» (i, 8, 2; 2 в. до Р.Х.) Аполлодора, «Метаморфозах» (viii; 3—8 от Р.Х.) Овидия и трагедии А. Ч. Суинберна «Аталанта в Калидоне» (1865). Павсаний в «Описании Эллады» (2 в.) рассказывает об огромных клыках калидонского вепря, которые рим. император Август привез из Греции в Рим. Предполагается, что на самом деле эти клыки принадлежали доисторическому мамонту. См. *Аталанта*; *Мелеагр*.

**Калидон**, тж. *Каледон* [Calydon]. В романах артуровского цикла лес, расположенный на севере о. Британия. Некоторые комментаторы отождествляют его с лесом, лежащим к западу от Мюррейского залива, другие — с лесом в окрестностях о. Лох-Ломонд в Шотландии.

**Калидор**, сэр [Calidore]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) образец благородного придворного, получившего прозвище «возлюбленный всеми». Большую часть повествования сэр К. занят поисками сбежавшего от сэра Артегаля стоязыкого Зверя Клеветы (тж. Зверя Вопиющего), попутно совершая многочисленные добрые дела. Так, ему удается принудить леди Бриану отказаться от дурной привычки коллекционировать «женские локоны и мужские бороды» (i). Влюбившись в пастушку Пастореллу, К. переодевается пастухом и помогает возлюбленной пасти стада овец. Когда на селение нападают разбойники и похищают Пастореллу, К. вновь берется за оружие, вызволяет ее из плена и привозит в замок Бельгард, где она ожидает окончания его погони за Зверем. Повстречавшись наконец с чудовищем, К. после долгой битвы побеждает его, заковывает в цепи, надевает на его лживую пасть намордник и ведет за собой в качестве трофея, но по пути пленнику удается сбежать, что сводит на нет все труды и усилия К. (xii). По мнению комментаторов, под именем К. выведен либо сэр Филипп Сидни, либо граф Эссекс, под Пастореллой автор подразумевает Ф. Уолсингем, возлюбленную и впоследствии жену Филиппа Сидни, которая после его смерти вышла замуж за графа Эссекса, а под Зверем Вопиющим — лицемерные нормы морали, принятые в современном Спенсеру обществе. Р. Саути называл сэра Гавейна «Калидором Круглого стола». Дж. Китс считал К. своим любимым литературным персонажем и даже начал писать поэму «Калидор», но в этом произведении после многословного обещания автора поведать о великих подвигах во славу рыцарства заглавный герой так и не успевает совершить ничего выдающегося и апофеозом рыцарских деяний К. становится то, что он помогает двум дамам сойти с верховых лошадей.

**Калила и Димна** [Calila; Dimna]. Араб. переложение «Панчатантры», сборника сказочных нравоучительных повестей о животных. «Пан-чатантра» была в 6 в. переведена на среднеперсидский (пехлевийский) язык, под назв. «Ка-лилак и Даманак» (имена двух шакалов, действующих в 1-й повести). В 8 в. с этого утерянного ныне текста и был сделан араб. перевод. Автор перевода перс Ибн аль-Мукаффа подверг текст существенной переработке: стремясь угодить вкусу мусульман, он вставил новые эпизоды, араб. пословицы и цитаты из Корана. В дальнейшем «К. и Д.» перерабатывалась еще несколько раз: самые известные версии принадлежат Насраллаху Абу-ль-Мали (1144) и Хусейну Ваиза Кашифи (16 в.; известна под назв. «Светила Канопа»). Поэтическое переложение «К. и Д.» было сделано в 932 Рудаки, однако оно практически не сохранилось. В 1081 книга была переведена на греч. Симеоном, сыном Сифа, под назв. «Стефанит и Ихниллат». В нач. 18 в. грузинский царь Вахтанг VI перевел «К. и Д.» на грузинский язык, а его сподвижник Сулхан-Саба Орбелиани сделал литературную обработку перевода, сняв мусульманскую религиозную тенденциозность текста и придав ему христианскую окраску.

**Калимат** [Calymath]. См. *Мальтийский еврей*.

**Калин, Каунти** [Cblen]. См. *Каллен, Каунти*.

**Калина**. Героиня пьесы М. Павича «Вечность и еще один день» (1998), возлюбленная вылепленного из глины Петкутина.

**Калинос** [Calainos]. Одна из старинных исп. баллад. Мавр К. просит руки знатной дамы, и та готова ответить ему согласием, но при условии: он принесет ей головы трех самых знатных паладинов Карла Великого — Ринальда, Роланда и Оливье. К. отправляется в Париж и бросает вызов этим рыцарям. Ему удается победить младшего из них, однако во втором поединке Роланд убивает мавра.

**Калиостро, граф Алессандро ди** [Cagliostro]. Самое известное из вымышленных имен (тж. *граф Феникс*, *граф Пеллегрини* и др.), под которыми скрывался итал. авантюрист Джузеппе Бальзамо (Balsamo; 1743—95), уроженец Палермо. В юности К. был учеником аптекаря и настолько преуспел в освоении химии и медицины, что впоследствии использовал эти познания в своих аферах, среди которых были торговля «эликсиром вечной юности», предсказание будущего, чудесные исцеления, спиритические сеансы и т.д. К. пользовался покровительством высшей знати; в сопровождении своей жены Серафины, женщины редкой красоты, он путешествовал по европ. столицам и создавал там масонские ложи под именем Великого Копта. Одной из самых нашумевших махинаций К. было т.н. дело с бриллиантовым ожерельем (см. *бриллиантовое ожерелье*), описанное в романе А. Дюма «Ожерелье королевы» (1850) и одноименных трагикомедии К. Блейбтрея (1890) и мелодраме Ж. Мари и П. Декурсея (1894). К. выдавал себя за Вечного Жида (в то же время делая вид, будто пытается скрыть это обстоятельство), любил одеваться в пышные одежды вост. мага и утверждал, что обладает тайным каббалистическим знанием, перешедшим к нему вместе с некоей древней рукописью. К. довольно часто разоблачали, поэтому он повидал изнутри многие тюрьмы (включая Бастилию) и был выдворен из многих стран (в т.ч. из России, где императрица Екатерина II сделала его героем трех своих комедий, все 1788), но всякий раз К. находил новых простаков, готовых поделиться с ним своими деньгами и драгоценностями. В 1789 он вернулся в Италию, был арестован в Риме представителями инквизиции и приговорен к смертной казни как еретик. Позднее этот приговор заменили пожизненным заключением, и К. умер в тюрьме. Еще при жизни К. появились его поддельные мемуары: «Памятные заметки для написания истории графа Калиостро» (1785) Ж. П. Л. Люше и «Исповедь графа Калиостро с историей его путеше-

ствий в Россию, Турцию, Италию и к египетским пирамидам» (1787) неизв. автора. Под именем графа Ростро К. фигурирует в комедии И. В. Гете «Великий Кофта» (1791), а под именем иезуита Непостижимого — в романе Ф. Шиллера «Духовидец» (1787). Др. произведения о нем: пьесы Ф. Траутманна «Калиостро» (1846), Р. Гизеке «Оба Калиостро» (1858), повесть Т. Мундта «Калиостро в Петербурге» (1858), трагикомедия Г. Лилиенфейна «Калиостро» (1923), оперетта И. Штрауса-сына «Калиостро в Вене» (1875), романы «Мошенник и мечтательница» (1947) Э. Кельвеля и «Кардинал и королева» (1947) Л. Дилля. Причины появления К. на свет изложены в повести Л. Перуца «Рождение антихриста» (1921). В кино роль К. исполняли Орсон Уэллс («Черная магия», 1949) и Жан Марэ («Калиостро в Вене», 1978).

**Калипсо** (Calypso; *греч.* укрывательница, укрывающая покровом). В греч. мифологии дочь титана Атланта, нимфа о. Огигия, расположенного где-то на крайнем западе (чаще всего его ассоциируют с о. Гоцо, расположенным неподалеку от Мальты). Когда на остров вместе с обломками корабля выбросило возвращавшегося из-под Трои Одиссея, К. 7 лет продержала героя у себя, желая сделать его своим мужем и обещая ему вечную юность. Наконец Зевс послал на Огигию Гермеса с приказанием отпустить Одиссея на родину, и К. помогла возлюбленному построить плот и снабдила его в дорогу всем необходимым. От Одиссея у К. родилось 4 сына: Авсон, Латин, Навсиной и Навсифой. В романе Ф. Фенелона «Приключения Телемака» (1699) безутешно тоскующая по Одиссею К. влюбляется в его сына Телемака, поведавшего ей историю своих странствий, и бурно ревнует его к нимфе Эвхариде, чем в конце концов вынуждает героя в ужасе бежать с острова.

**Калипсо** [Calypso]. Научно-исследовательское судно, на котором с 1944 франц. океанограф Жак-Ив Кусто совершал свои многомесячные морские экспедиции. До того как достаться Кусто, «К.» был списанным на лом тральщиком (водоизмещение 360 т).

**Калиста** [Calista]. В драме Н. Роу «Кающаяся красавица» (1703) жестокая и высокомерная дочь знатного генуэзца Скольто. Будучи обрученной с нежно любящим ее Альтамонтом, К. уступает домогательствам Лотарио. В день свадьбы нечаянно оброненное письмо открывает всем ее вину, а чуть позднее в подтверждение измены Альтамонт застаёт ее за разговором с Лотарио. В ходе последующих бурных событий К. теряет сначала Лотарио, а затем отца, так что ей не остается ничего другого, как заколоть себя кинжалом. Роль К. считается одним из высших достижений англ. актрисы С. Сиддонс. Согласно распространенной в театральных кругах легенде, не менее знаменитая актриса миссис Барри во время исполнения роли К. внезапно упала в обморок, когда в последнем акте возложила руки на череп Лотарио. Когда на следующий день она поинтересовалась происхождением черепа, ей ответили, что он принадлежал актеру Норрису, бывшему мужу Барри, умершему 12 лет назад. Вызванное этим фактом потрясение актрисы было настолько велико, что она умерла через 6 недель.

**Калиста Монфоконская** [Calista of Montfalcon]. В романе В. Скотта «Талисман» (1825) служанка и confidentка королевы Беренгари, лучше прочих разбиравшаяся в настроении последней, Отчасти ради собственного удовольствия, отчасти из преданности королеве К. М. помогла составить коварный план, позволивший обманом вынудить несчастного Рыцаря Леопарда покинуть свой пост.

**Калисто** [Calisto]. В романе Ф. де Рохаса «Селестина, или Трагикомедия о Калисто и Мелибее» (1499) знатный юноша, о чьих внешних данных говорит уже его имя, которое в переводе с греч. означает «прекраснейший». Внутренне К. прекрасен тоже, хотя о его душевных качествах судить сложнее, поскольку он целиком и полностью поглощен одним



чувством — любовью к Мелибее. При помощи сводницы Селестины он добивается от нее взаимности и предается радостям любви до тех пор, пока при возвращении с очередного свидания не расшибается насмерть, свалившись с садовой ограды.

**калиф** [caliph]. См. *халифа*.

**Калифорния** [California]. Крупнейший по численности населения и экономического значению штат США, протянувшийся вдоль зап. побережья страны. К. имеет множество прозвищ, в числе которых «золотой штат» (из-за золотой лихорадки сер. 19 в.) и «штат превосходных степеней». Здесь расположены самая низкая и самая высокая (не считая Аляски) точки страны — Долина Смерти и гора Уитни соответственно, в К. растут самые большие деревья (секвойи), в ней насчитывается больше всего автомобилей и частных самолетов, учится наибольшее число студентов по сравнению с др. штатами и т.д. Своим названием К. обязана исп. мореплавателю Х. Р. Кабрильо, который в 1542 обследовал местное побережье и сравнил его с легендарным райским о-вом К., описанным в одном из исп. романов нач. 16 в. В 1579 здесь побывал англ. пират Ф. Дрейк, назвавший эту землю Новым Альбионом и объявивший ее владением англ. короны, однако заселение К. европейцами началось лишь 2 века спустя. С сер. 18 в. сюда зачастили русские экспедиции, и это побудило испанцев в 1769 закрепить свои права на К., что было сделано в основном силами миссионеров-францисканцев. С 1812 по 1824 на Калифорнийском побережье существовало несколько русских поселений, в т.ч. Форт-Росс в 160 км к северу от Сан-Франциско. Испано-русским контактам в К. посвящена поэма Ф. Б. Гарта «Концепсьон де Аргель» (1875). В 1840-х в К, тогда принадлежавшую Мексике, начали прибывать беспокойные переселенцы из США и в 1846 провозгласили независимую Калифорнийскую республику, на флаге которой был изображен медведь гризли. Последовавшая затем американо-мекс. война завершилась в 1848 переходом этой территории к США. За несколько дней до подписания мирного договора плотник Дж. Маршалл при строительстве лесопилки на р. Сакраменто обнаружил богатейшие золотые россыпи. В К. тотчас хлынул поток золотоискателей с востока США и из др. стран, число которых к кон. 1848 составило 10 тыс., в 1849 приблизилось к 100 тыс., а в 1852, когда добыча золота достигла своего пика, население К. насчитывало уже 220 тыс. человек. Еще ранее, в 1850, К. получила статус 31-го штата США. Самый известный летописец буйных времен калифорнийской золотой лихорадки — Ф. Б. Гарт. С ним в Сан-Франциско сотрудничал и М. Твен, впервые добившийся известности благодаря написанному в К. рассказу «Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса» (1865).

*калифорнийская вдова*. См. *вдова*.

**Калишер, Гортензия** (Calisher; род. 1911). Амер. писательница, автор многочисленных рассказов и романов, отличительную особенность которых составляют изящество стиля, незамысловатость сюжета и внимание автора к внутреннему миру персонажей. Появившись на свет в семье евр. эмигранта и уроженки юж. штатов, К. воспитывалась в среде типичных представителей нью-йоркского среднего класса. В 1932 закончила Барнардский колледж, где впоследствии и преподавала. Сборники «В отсутствие ангелов» (1951) и «Полное собрание рассказов Г. Калишер» (1957), главным действующим лицом которых является alter ego писательницы — евр. девочка Эстер Элкинс, проживающая в Нью-Йорке в окружении многочисленных родственников, принесли ей общенациональную известность и 4 премии О'Тенри. Др. сборники: «Рассказы для зеркала» (1962), «Необоримая магия» (1964), «Жара, Саратога» (1985). Романы «Ложный вход» (1961), «Ньюйоркцы» (1969), в которых фигурирует 12-летняя девочка, убившая свою мачеху, «Королева» (1971), «Как обходиться с женщинами» (1977), «Загадки движения» (1983), «Возраст» (1987) и «Во дворце короля экрана» (1993).

**калиюга.** В инд. мифологии последний из четырех периодов, составляющих большую югу (т.н. махаюгу продолжительностью 4320 тыс. лет). В античной мифологии к. соответствует железный век. Продолжительность к. оценивается в 432 тыс. лет, а начало ее приходится на 3102 до Р.Х. Мифологический бык, представляющий истину и закон, стоит в этой юге всего на одной ноге, а потому в мире процветает зло и грех: людьми правит алчность, они убивают друг друга и предаются распутству. См. *юга*.

**Калки** [Kalki]. См. *аватара*.

**Каллагэн, Морли Эдвард** (Callaghan; тж. *Каллаган; Кэллехен*; 1903—90). Канад. писатель, начинавший как репортер газеты «Toronto Star» («Звезда Торонто»), в которой тж. сотрудничал Э. Хемингуэй. Под влиянием последнего К. перешел от журналистики к большой прозе, и его 1-й роман «Странный беглец» (1928) имел успех, который не смогли в полной мере повторить следующие романы: «Такова моя любимая» (1934), «Они унаследуют Землю» (1935), «Радость на небесах» (1937), «Любимые и потерянные» (1951) и др. Простой и точный язык К. наиболее выразителен в рассказах, которые объединены в сборниках «Родной корабль» (1929), «Ничейная плоть» (1931), «Теперь, когда наступил апрель» (1936) и «Рассказы Морли Каллагэна» (1959). Единственным заметным произведением К., появившимся в 1960-е, стали воспоминания писателя о франц. периоде его жизни после Первой мировой войны, когда он водил знакомство со многими известными литераторами («То лето в Париже», 1963). В этой книге К., в частности, описывает свою парижскую встречу с Хемингуэем, когда автор «Фиесты», если верить К., был восхищен тем, как ловко он боксирует. После долгого перерыва К. выпустил еще ряд романов, в т.ч. неудачный «Тихий уголок» (1975) и получивший высокую оценку критики «И снова к солнцу» (1977). Среди др. поздних романов «Очарованный сводник» (1978) и «Время иуд» (1983).

**Каллагэн, Слим** [Callaghan]. Герой детективов П. Чейни, англ. частный сыщик, образец суровой мужественности. Введен в романах «Настойчивый палач» (1938), «Темный Нерон» (1946) и др.

**Каллауэй, Лью** [Callaway]. Герой романа В. Палмера «Переход» (тж. «Переправа»; 1930), австрал. рыбак, который находится в отношениях «уважительного противостояния» с окружающей дикой природой и в этом плане резко отличается от приезжих городских жителей, романтизирующих его профессию.

**Каллахан, Брок «Скала»** [Brock 'The Rock' Callahan]. Герой детективных произведений (с 1955) У. К. Голта, лос-анджелесский частный сыщик, бывший футболист. В расследованиях К. часто обращается за помощью к своим знакомым в мире спорта. Фигурирует в романах «День 'Рэмз'» (1956), «Давай, умри со мной» (1959), «Мертвое семя» (1985) и др.

**Калле** [Kalle]. В пьесе К. Цукмайера «Капитан из Кёпеника» (1930) кличка бывшего сокамерника Вильгельма Фойгта. Выйдя на свободу, К. и Фойгт совершают неудачное нападение на полицейский участок и снова оказываются за решеткой.

**Калле** [Kalle]. В диалоге Б. Брехта «Беседы беженцев» (изд. 1961) бывший рабочий-металлург, ныне безработный беженец. Встретив в привокзальном ресторане г. Хельсинки своего соотечественника, физика Циффеля, ведет с ним долгие беседы о Германии при национал-социалистах.

**Каллен, Каунти** (Cullen; т.ж. *Калин*; 1903—46). Амер. писатель и поэт негритянского происхождения, представитель т.н. гарлемского ренессанса. Осиротев к 12 годам, был усыновлен видным гарлемским священником. К. закончил Гарвард, женился на дочери писателя У. Дюбуа и до конца жизни работал преподавателем в негритянских школах Нью-Йорка. Сочинения: «Баллада о коричневой девушке» (1924), сборники стихов «Цвет» (1925), «Медное солнце» (1927), «Черный Христос и другие поэмы» (1929), «Медя и другие стихи» (1935), «На том стою» (1947), роман «Билет на небо в один конец» (1932), пьеса «Женщина из Сент-Луиса» (1946; написана по одноименному роману А. Бонтана). К. т.ж. составил антологию стихов чернокожих поэтов «Поющие сумерки» (1927), сыгравшую важную роль в популяризации негритянской литературы.

**Каллен, Люсиль** (Kallen; род. 1926). Амер. писательница и сценаристка, автор серии детективов о сыщике Си Би Гринфилде, написанных в стиле книг Р. Стаута о Ниро Вульфе. Произведения: «Си Би Гринфилд. Знакомство» (1979), «Си Би Гринфилд. Небольшое безумие» (1986) и др.

**Каллен, сэр Патрик** [Cullen]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Дилемма врача» (1906) почтенный ирл. доктор, прообразом которого послужил сэр Роберт Кристисон, врач королевы Виктории. Наиболее скептически настроенный из числа врачей, обсуждающих в пьесе судьбу двух пациентов, одного из которых придется обречь на верную смерть, К. позволяет себе не слишком церемониться с коллегами, но при этом симпатизирует доктору Риджену, поддерживая выгодное для того разрешение дилеммы.

**Калленбах, Франц** (Callenbach; Kallenbach; 1663—1743). Нем. драматург и сатирик, монах-иезуит. В своих произведениях обличал произвол властей, разоблачал такие губительные для общественных нравов явления, как покупка патентов на дворянское звание, критиковал нелепые порядки, царящие в судах, в одном из которых служил сам. В комедии «В тот год, когда мир был старым и ребячливым» (1741) К. высмеивает распространившуюся в его время привычку к чрезмерному употреблению кофе и табака.

**Каллес, Плутарко Элиас** (Calles; 1877—1945). Мекс. военный и политический деятель, начинавший как леворадикальный революционер, но впоследствии ставший убежденным консерватором. В 1914 и 1920 участвовал в государственных переворотах, после каждого из которых занимал высокие правительственные посты, а в 1924 стал президентом Мексики. Выйдя в отставку в 1928, еще долго (до 1934) сохранял свое влияние на дела государства, формально являясь советником трех последующих президентов, а фактически имея почти диктаторские полномочия. В 1936 президент Л. Карденас отправил К. в ссылку, где тот пробыл до 1941. Д. Г. Лоуренс изобразил К. под именем Сократеса Томаса Монтеса в романе «Пернатый змей» (1926).

**Калли, Николас, сэр** [Cully]. Персонаж пьесы Дж. Этереджа «Комичная месть, или Любовь в бочке» (1664), возведенный при О. Кромвеле в рыцарское достоинство.

**Каллианасса** [Callianassa]. В греч. мифологии одна из 50 nereид.

**Каллиас**. В романе К. М. Виланда «История Агатона» (1766—67; 3-я ред. 1794) имя, под которым заглавный герой ходил в учениках у софиста Гиппия.

**Каллиграммы** [Calligrammes]. Сборник стихотворений (1918) Г. Аполлинера, снабженный подзаголовком «Стихи о мире и войне». Несмотря на то, что большинство стихотворений сборника посвящено войне, слова «кровь» и «смерть», игравшие столь значительную роль в сборнике «Алкоголи» (1913), встречаются здесь на удивление редко.

Своим названием книга обязана включенным в нее «лирическим идеограммам», в которых автор воскрешает традицию фигурного стихосложения, когда отдельные слова, слоги и буквы вместо обычных горизонтальных строк образуют замысловатые линии, из которых порой складываются изображения описываемых предметов: дом, косые линии дождя, звезда и т.п. Сборник состоит в основном из стихотворений, написанных под впечатлением от пребывания автора на войне, и посвящен памяти его друга, литератора Рене Дализа, погибшего на фронте в 1917. Форма к. нашла впоследствии яркое воплощение в творчестве Э. Э. Каммингса.

**каллиграфия** (от *греч.* *calos grapho* — красиво пишу). Искусство рукописного письма, заключающееся в умении предельно мелко, но отчетливо нанести текст на бумагу или какую-либо подходящую для этого поверхность. В 16 в. англичанин Питер Бейль написал на ободке серебряного пенни Молитву Господню, Credo, Десять заповедей, две лат. молитвы, собственное имя и дату, исчисленную со времени восхождения на трон королевы Елизаветы. Прочсть данную инскрипцию можно было только при помощи мощного увеличительного стекла. В 19 в. каллиграфам удалось при помощи фотокопирования разместить на «исхудавшем» за три столетия ободке пенса страницу газеты «Таймс», но эта сомнительная победа больше говорит о девальвации англ. валюты, нежели о пользе передовых технологий.

**Каллий** (Callius; ум. ок. 200 до Р.Х.). Греч. трагик, известный только тем, что его отравили на пиру по приказу македонского царя Филиппа V.

О Эпиктат! От вина юный наш Каллий погиб.  
АЛКЕЙ МЕССЕНСКИЙ (2 в. до Р.Х.).  
Пер. Л. Блуменау

**калликанцары**, тж. *калликандзари*. В современном греч. фольклоре ночные демоны, которые ездят на слепых и хромых курицах или на осликах величиной с шотландского терьера. К. ходят голышом и носят красные шапки, лучшим средством от них считается дым от сжигаемых старых башмаков. К. являются отдаленными родственниками классических фавнов, сатиров и кентавров. Материальных следов своего присутствия не оставляют.

**Каллимако** [Callimacco]. Герой комедии Н. Макиавелли «Мандрагора» (пост. 1518), поставивший себе целью соблазнить Лукрецию, красивую молодую жену престарелого глупца Ничи. Проблема заключалась в том, что Лукреция была вопиюще добродетельна и хотя и не испытывала сердечного влечения к мужу, ни за что не пошла бы на супружескую измену. По совету изобретательного бездельника Лукрецио К. добивается желаемого, дважды явившись в дом Ничи переодетым — сперва как доктор, прописавший лекарство от бесплодия, якобы смертельно опасное для первого, кто вступит в сексуальный контакт с Лукрецией после его приема, а затем и в роли такого «обреченного контактера».

**Каллимах** (Cullimachus; ок. 310—240 до Р.Х.). Греч. поэт из Кирены. Недюжинная образованность К. привлекла к себе внимание Птолемея II Филадельфа и тот предложил ему заведовать Александрийской библиотекой. Итогом научных изысканий К. стал уникальный каталог библиотеки, насчитывающий 120 кн. («Таблицы тех, кто прославился во всех областях знаний»), который представляет собой энциклопедический свод сведений о греч. писателях того времени. К. приписывают более 800 сочинений. Его перу принадлежат сборник элегий «Причины» (в 4 кн.; 7 тыс. строк), в которых описывается происхождение различных обычаев, празднеств, географических названий и т.п., поэма «Гекала»,

сборник «Ямбы», множество эпиграмм (сохранилось 64) и гимнов (сохранилось 6). Самая известная элегия К. «Локон Береники» дошла до нас в лат. переводе Катулла (66) и позднее вдохновила А. Поупа на написание поэмы «Похищение локона» (1712). К. известен тж. своим спором с Аполлоном Родосским, автором крупных эпических сочинений. Горячий приверженец малых форм, К. в полемическом пылу утверждал, что «большая книга — это большое зло».

*римский Каллимах*. Прозвище Проперция, испытавшего сильное влияние александрийского поэта.

**Каллин Эфесский** (Callinus; 7 в. до Р.Х.). Греч. поэт, считающийся родоначальником элегии. Сохранилось несколько фрагментов элегий, в которых К. Э. призывал жителей Эфеса встать на защиту города от вторгшихся в Малую Азию киммерийцев.

Смерть ведь придет тогда, когда мойры прийти ей  
назначат.

Пусть же, поднявши копье, каждый на битву спешит.

Пер. Г. Церетели

**Каллиопа** (Calliope; *греч.* прекрасноголосая). В греч. мифологии муза эпической поэзии и науки, одна из 9 дочерей Мнемосины и Зевса. Изображалась со свитком или навощенными дощечками, а тж. с грифелем в руках. Сыновьями К. и Эагра (по одной из версий — Аполлона) были певцы Лин и Орфей. Дочерьми К. и Ахелоя (бога одноименной реки) были 3 сирены. См. *Музы*.

Пусть Каллиопа, мне в сопровожденье,  
Поднявшись вновь, ударит по струнам.

ДАНТЕ. *Чистилище* (i; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

**Каллипид** [Callipides]. В комедии Менандра «Брюзга» (316 до Р.Х.) зажиточный землевладелец, отец Сострата, выступающий в образе «доброго старика» и противопоставляемый «злому старику» — Кнемону. По сюжету К. отведены функции всеобщего примирителя и благодетеля, что дается ему без особого труда — он появляется на сцене лишь в заключительной части комедии, произносит несколько реплик, после некоторых колебаний соглашается на брак Сострата с дочерью бедняка Кнемона и с чувством исполненного долга отправляется на свадебный пир.

**Каллироя** [Calliroe; Callirhoe]. В греч. мифологии: 1. Речная нимфа, 2-я жена Алкмеона. К. заставила своего мужа достать ей одежду и ожерелье Гармонии, за что он заплатил жизнью. Позднее стала возлюбленной самого Зевса. 2. Одна из океанид, мать трехголового великана Гериона (отец — Хрисаор). 3. Речная нимфа, мать Ганимеда. 4. Калидонская девушка, история которой приводится в «Описании Эллады» (vii; 2 в.) Павсания. К. отвергла любовь некоего Кореса, жреца храма Диониса. Оскорбленный Корес обратился с жалобой к Дионису, и тот наслал на калидонцев безумие. Калидонцы по совету дельфийского оракула решили принести К. в жертву, но Корес спас девушку, заколов себя вместо нее. Впрочем, К. тж. вскоре покончила с собой.

**Каллиста** [Callista]. Героиня романа Дж. Г. Ньюмена «Каллиста, или Очерк из истории третьего века» (1856), прелестная греч. женщина-скульптор, которая поет, как Муза, танцует, как Грация, а мудростью не уступает Минерве. В это скопление всех мыслимых достоинств влюбляется молодой христианин Агеллий. К. тж. вскоре вступает в запрещенную рим. властями христианскую общину, подвергается за это аресту, принимает

мученическую смерть и причисляется единоверцами к лику святых. После ее смерти Агеллий становится местным епископом и в точности повторяет путь своей возлюбленной — через арест и казнь к канонизации.

**Каллисто** (Callisto; греч. прекраснейшая), тж. *Каллиста*. В греч. мифологии дочь аркадского царя Ликаона, спутница Артемиды, охотница, возлюбленная Зевса, имевшая от него сына Аркада, прародителя жителей и эпонима Аркадии. Гера (или Артемида) из ревности превратила К. в медведицу, а потом застрелила из лука; по др. версии, К. пала от руки собственного сына. По 3-й версии мифа, Аркад не успел убить мать, т.к. Зевс тж. превратил его в медведя, и затем поместил обоих на небо в виде созвездий *Большой и Малой Медведиц* (вариант — Аркад стал созвездием Волопаса или звездой Арктур).

Зевс обманул тебя, и ты живую  
Медведя вид свирепый приняла,  
В лесах блуждая, от охот бежала  
И уж не говорила, а рычала.

Дж. БОККАЧЧО. *Фьезоланские нимфы*  
(сссxxxiv; 1346, изд. 1477).

Пер. Ю. Верховского

История К. изложена в «Метаморфозах» (ii, 409; 3—8 от Р.Х.). Овидия. На этот сюжет написана опера Ф. Кавалли «Каллисто» (1651; либр. Дж. Фаустини). См. Арктика.

**Каллисфен** (Callisthenes; ок. 370—327 до Р.Х.). Греч. историк, внучатый племянник и ученик Аристотеля. К. участвовал в вост. походе Александра Македонского, который описал в книге «Деяния Александра». Еще ранее им были созданы труды «История эллинов» и «История священной войны», охватывавшие период 386—346 до Р.Х. На произведения К. неоднократно ссылались др. античные историки, но сами его труды со временем были утрачены. Его тж. считали автором знаменитого «Романа об Александре», в действительности написанного примерно столетием позже неизвестным (скорее всего александрийским) писателем, т.н. псев-до-К. Этот роман был переведен более чем на 30 языков и неоднократно пересказывался в прозе и перелажался в стихах. Долгое время находившийся в фаворе у Александра, К. впал в немилость из-за своего противодействия введению при дворе некоторых перс. обычаев, напр., он демонстративно отказался падать ниц перед царем. Вскоре после этого скандального происшествия К. был обвинен в заговоре и казнен. Современник историка Феофраст посвятил ему сочинение «Каллисфен, или О скорби». О К. тж. рассказывают Плутарх («Александр»), Юстин («История», xii) и Цицерон («Речь в защиту Рабирия Постума», xi, 23).

**Калло, Жак** (Callot; оК. 1592—1635). Франц. рисовальщик и гравер, автор знаменитых гротескных серий «Нищие» (1622), «Танцы беззрых» (1622) и «Бедствия и ужасы войны» (1632—33). К. высоко ценили романтики. Так, главная книга А. Бертрона называлась «Гаспар из тьмы, фантазии в манере Рембрандта и Калло» (изд. 1842), а ранние рассказы Э. Т. А Гофмана вышли в 1814—15 под заголовком «Фантазии в манере Калло».

**Каллокаин** [Kallocaïn]. Роман-антиутопия (1940) К. Бойе, политическое и литературное завещание писательницы. Построен в форме дневниковых записей ученого-химика, открывшего вынесенное в заглавие «лекарство правды», которое делает невозможным сокрытие человеком своих мыслей. В руках полицейского государства к. становится мощным орудием контроля над умами и борьбы с инакомыслием, более того: отныне исключена не только какая бы то ни было диссидентская деятельность, но и вообще частная жизнь. В отличие от родственного романа Дж. Оруэлла «1984», написанного спу-

стя почти 10 лет, герой книги одновременно является и творцом, и жертвой тоталитарного строя. По мнению ряда критиков, роман был написан Бойе под впечатлением от посещения Москвы и ознакомления с результатами практического применения идей Пролеткульта.

**Каллюм Бег** [Callum Beg]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) слуга Фергюса Мак-Ивора, пронырливый и плутоватый малый. Стрелял в Уэверли, когда тот поссорился с Мак-Ивором.

**Калмади, сэр Ричард** [Calmady]. Герой романа Л. Малет (псевд. М. Кингсли) «История сэра Ричарда Калмади» (1901). Рожденный вполне здоровым и симпатичным ребенком, К. имел лишь одно отклонение от физической нормы: у него отсутствовали голени и коленные суставы, а ступни выросли непосредственно из бедер, т.е. ноги были вдвое короче нормальных. Сотворив при помощи пера и бумаги эту с трудом передвигающуюся нелепость, писательница приложила максимум усилий к тому, чтобы расположить читающую публику к своему герою и доказать, что он по-своему очень привлекательный мужчина и даже может дать фору иным длинноногим красавцам. Большинство читателей и критиков встретило эту попытку без должного энтузиазма, однако дамы известного возраста были тронуты до глубины души. Как бы то ни было, роман привлек к себе внимание, вызвал оживленную полемику и разошелся большим тиражом.

**Калмар** [Calmar]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63) Дж. Макферсона друг и соратник Кухулина.

**Калногор** [Calnogor]. В романе У. Р. Брэдшоу «Богиня Атватабара, или История открытия Внутреннего Мира и завоевания Атватабара» (1892) столица названной в заголовке страны. В роскошной архитектуре города сочетаются инд., егип., греч. и готический стили, а в самом центре К. находится пантеон — место поклонения Даме Лайон, богине наук, искусств и высокой духовности.

**Калогренан** [Calogrenanz]. В романе Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок.1180) кузен Ивэйна, один из рыцарей-гостей короля Артура. С рассказа К. о чудесном источнике и золотом ковше, хранящемся в Бро-селиандском лесу, начинается роман.

**калокагатия** (*греч.* красивый и добрый). В античной философии гармоничное единство внешней красоты человека и его внутреннего, духовного совершенства.

**Калонак** [Calonack]. Богатое островное царство, описанное в «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356); рай для рыболовов. Все виды рыб сплываются к берегам К. в награду за то, что царь прилежно исполняет Божественный наказ «плодитесь и размножайтесь», взяв в жены тысячу прекрасных дев, от которых он имеет десятки сотен детей. Еще одно чудо острова — улитки, настолько огромные, что в их домиках вполне могут жить человеческие семьи.

**Калонимос, Джозеф** [Kalonymos]. В романе Дж. Элиот «Даниэль Деронда» (1876) торговец-еврей, друг отца заглавного героя.

**Калормен** [Calormen]. В романах К. С. Льюиса «Конь и его парнишка» (1954) и «Последняя битва» (1956) империя, в 4 раза превосходящая по размеру Нарнию и расположенная к югу от Архенланда, от которого ее отделяет узкая полоса пустыни. С севера на юг К. пересекает безымянная река, посреди которой на острове стоит столица страны

Ташбаан. Столица К. считается одним из чудес света: длинный арочный мост ведет с берега реки к медным воротам города, проделанным в неприступной кольцевой стене, далее начинается подъем по узким улицам предместья к вершине холма, где расположен императорский дворец, представляющий собой произведение искусства. Центр города очень живописен, чего нельзя сказать о заваленных мусором и нечистотами бедных кварталах. С начала своей истории К. неоднократно пытался захватить прилегающие к нему земли. Последнюю попытку такого рода предпринял князь Рабадаш, обидевшийся на отказ королевы Нарнии Сьюзен выйти за него замуж. Об агрессивных планах Рабадаша вовремя узнали правители Архенланда и Нарнии и, соединив силы, нанесли его войскам сокрушительно поражение в битве при Анварде. Самого Рабадаша создатель Нарнии Аслан превратил в осла, разрешив ему, правда, принимать человеческий вид во время Осеннего праздника, но при этом предупредив, что если он удалится от столицы более чем на 10 миль, то останется ослом навсегда. После этого К. стал на редкость мирной державой, а Рабадаша стали называть Рабадашем Миротворцем или, гораздо чаще, Рабадашем Глупым. Наиболее почитаемым богом К. является Таш, четырехрукое чудовище с головой грифа, от которого ведут свой род правители страны. Кроме того, накануне свадебного обряда калорменские женщины приносят тайные жертвоприношения богине Зардине. См. *Нарния*.

**Калоши счастья** [Lykkens Kalosker]. Сказка (1838) Х. К. Андерсена. Советник юстиции Кнап случайно надевает пару волшебных калош, способных исполнять желания, и переносится в Копенгаген времен короля Ганса, где оказывается в грязной пивной, подвергается всевозможным притеснениям со стороны пьяных простолюдинов и в конце концов теряет калоши. Следующим обладателем чудесной обуви становится страж, мечтающий о лейтенантском мундире. Его желание исполняется, однако, став лейтенантом, он приходит к выводу, что ему жилось гораздо легче, когда он был простым часовым. В конце концов он загадывает желание, согласно которому его душа должна оказаться на Луне, а тело остаться на Земле, и в результате едва не отправляется на тот свет. Далее калоши оказываются в руках (точнее, на ногах) у санитаря в больнице, куда доставили стража. Три желания, поочередно загаданные санитаром (при этом каждое последующее призвано устранить печальные последствия предыдущего), не приносят ему ничего, кроме неприятностей. Следующий хозяин калош, писарь при полицейском управлении, выражает желание стать поэтом, а затем — жаворонком, в результате чего попадает в железную клетку. Повторив вслед за говорящим попугаем: «Пусть мы снова станем людьми», писарь возвращается на свое место в полиции. Наконец, 5-й обладатель волшебной обуви, молодой богослов, жаждет испытать радость путешествий, но, когда его желание исполняется, он прежде всего сталкивается с тяготами, сопровождающими названный вид времяпровождения. Тогда он высказывает то же самое желание, но в более изощренной форме: пусть его тело пребывает в покое, а душа находится в полете. Логическим следствием этого желания становится то, что герой оказывается в гробу. Волшебница, затеявшая весь описанный эксперимент с калошами, снимает их с богослова и навеки покидает мир людей. См. *тж. исполнение желаний*.

**Калтус, Джордж** [George Cultus]. В романе Дж. Лондона «Смок Беллью» (1912) цивилизованный индеец, которого чуть было не повесили, когда он отказался дать свою упряжку ездовых собак, чтобы доставить продовольствие умирающему от голода племени сивашей.

**Калум** [Calum]. Персонаж романа Р. Дженкинса «Сборщики шишек» (1955), горбун и полуидиот, который вместе со своим братом Нилом восстанавливает лесные насаждения, пострадавшие от военных действий. В противоположность мрачному леснику-кальвинисту Дюрору К. олицетворяет светлое языческое начало, способное вернуть жизнь погубленному Эдему.



**Калун** [Kaloon]. В романе Э. Р. Берроуза «Возвращение Айеши» (1905) обширная страна в Центр. Азии, расположенная за безымянной горной грядой, опоясанной непроходимой пустыней. Одноименная столица страны является резиденцией ханов, ведущих свой род от одного из военачальников Александра Великого, по имени Рассен, который завоевал К. и основал собственное ханство, введя в употребление греч. язык и культ Исиды, вскоре переименованной в Гес. Жители К. не имеют понятия о торговле и не знают денег или их заменителей, несмотря на добываемые в изобилии драгоценные металлы, которые в К. идут на изготовление украшений. См. *Гес*.

**Калхант**, тж. *Калхас* [Calchas]. В греч. мифологии жрец храма Аполлона в Микенах, прорицатель, получивший свой дар от самого Аполлона, который приходился ему дедом. К. участвовал в походе ахейцев на Троию и предсказал, что Троянская война закончится на 10-й год. К. посоветовал принести в жертву Артемиде Ифигению, ему тж. принадлежит идея построить деревянного коня. К. умер после Троянской войны, от унижения при встрече с еще более прозорливым прорицателем Мопсом, предсказавшим то, чего не знал К. Согласно эпиграмме Гесиода, К. задал Мопсу задачу сосчитать количество плодов на смоковнице.

Десять тысяч числом, а мера равна их медимну. Так он сказал; и число и мера плодов оказалась точной. Очи Калханта тогда смертельная дрема смежила.  
Пер. Г. Стратановского

В трагедии У. Шекспира «Троил и Крессида» (1602) К. изображен как троянский жрец, который, предвидя победу греков, заранее переметнулся на их сторону. Дочь К. Крессида осталась в Трое, но позднее отец добился ее обмена на плененного греками троянского вождя Антенора. К. выведен тж. в драме Ж. Расина «Ифигения в Авлиде» (1674) и одноименной опере (1774) К. В. Глюка.

**Калхас** [Calchas]. См. *Калхант*.

**Кальб**, фон, гофмаршал [Kalb]. Персонаж трагедии Ф. Шиллера «Коварство и любовь» (1784); глупый, трусливый и продажный царедворец. В стремлении угодить президенту фон Вальтеру К. соглашается сыграть роль подставного возлюбленного Луизы Миллер в затеянной секретарем Вурмом грязной интриге.

**Кальвария** [Calvaria]. Лат. название горы Голгофа. В средневековом искусстве — изображение распятого на кресте Христа рядом с двумя разбойниками. К. называют и скульптурный комплекс, изображающий крестный путь Христа: 14 часовен или скульптурных групп завершаются «вершиной Голгофы» с распятием (место паломничества верующих католиков на Страстной неделе).

**Кальвин, Жан** (Calvin; Calvinus; 1509—64). Франц. теолог, один из крупнейших религиозных реформаторов 16 в. Сын епископского секретаря, он получил превосходное юридическое и философское образование и в 1534 перешел в протестантизм, но уже в следующем году был вынужден покинуть Францию из-за религиозных преследований. В 1536 К. издал свой труд «Наставление в христианской вере», сразу выдвинувший его в первые ряды теоретиков протестантизма (эта книга дополнялась им и перерабатывалась в новых изданиях вплоть до 1559). В 1536—38 и с 1541 до своей смерти К. жил в Женеве, куда был призван местными властями, чтобы реализовать на практике свои идеи церковного и гражданского устройства. Его правление постепенно обрело форму диктатуры, а после окончательного подавления в 1555 оппозиции новому режиму К. получил фактиче-

ски неограниченную власть над городом. В Женеве были запрещены всякие увеселения (в т.ч. пение, танцы и ношение красивой одежды), полиция нравов строго карала людей, уличенных в «безнравственности», а противники учения К. изгонялись из города. В 1553 К. добился ареста и сожжения на костре как еретика видного исп. ученого М. Сервета, критиковавшего как католические, так и кальвинистские догматы. При К. Женева стала одним из главных центров протестантизма, где в 1559 была основана Академия, привлекавшая студентов из многих стран. Отсюда же рассылались кальвинистские миссионеры во все концы Европы, Наряду с теоретическими и полемическими трудами К. сочинил множество религиозных гимнов и написал комментарии ко всем книгам Библии. Первое собрание его сочинений было издано в 1627. К. является героем одного из «Воображаемых разговоров» (1824—29) У. С. Лендора (диалог «Кальвин и Меланхтон»), а тж. драм Т. Кенига «Кальвин» (1861) и А. Пфеннингера «Во славу Господа» (1937), романов Л. Горма «Дети Женевы» (1918), И. Понтена «Лионские студенты» (1927), С. Цвейга «Кастеллион против Кальвина» (1936), Г. Барр «Властитель Женевы» (1961) и Д. Нортон-Тейлора «Человек Божий» (1979). См. *Женева*.

*кальвинизм* [Calvinism]. Одно из направлений протестантизма, основные постулаты которого были сформулированы Ж. Кальвином в труде «Наставление в христианской вере» (1536—59). Как и лютеранство, к. отрицает свободу человеческой воли, но идет в этом плане дальше, утверждая доктрину «абсолютного предопределения». Бог предназначил одних людей к спасению и вечному блаженству, а др. к вечным мукам, и никакие усилия конкретного человека не могут изменить это предопределение. Тем не менее человек не должен пассивно ожидать неизбежной участи, а напротив, своими делами и поведением всячески должен доказывать, что он достоин вечного блаженства (на тот случай, если оно действительно уготовано ему Господом). Отсюда следует необходимость аскетизма в быту и неустанных трудов по умножению своего богатства, поскольку деловой успех является одним из признаков благоволения Бога к своему чаду. Такой подход чрезвычайно способствовал экономическому преуспеянию кальвинистских общин, которые в 16—17 вв. утвердились в Швейцарии, Голландии, отдельных герм. землях, Франции (откуда они были изгнаны после 1685), Англии, Шотландии, а тж. в североамер. и южно-африк. колониях англичан и голландцев. Аллегорическое изложение к. дано в диалоге Дж. Беньяна «Жизнь и смерть мистера Бэдмена» (1680). См. *гугеноты; конгрегационалисты; пресвитериане; пуритане; реформаты*.

**Кальвино, Итало** (Calvino; 1923—85). Итал. писатель. Участвовал в партизанском движении и долгое время работал в левацкой прессе. Начиная в 1940-е как неореалист, в 1950-е сменил творческую манеру, перейдя к сказочно-фантастической прозе. Сборник рассказов «Последним прилетает ворон» (1949), сборник притч «Марковальдо» (1963), сборник фантастических рассказов о сотворении мира «Космикохимические истории» (1965) и «Т в нулевой степени» (1967), сборник «Итальянские сказки» (1956), неореалистическая повесть «Тропа паучьих гнезд» (1947; об итал. партизанах); сказочная повесть «Леслабиринт: корни или ветки?» (1981), повести «Вступление в войну» (1952), «Строительная афера» (1957), «Облако смога» (1958); псевдоисторические романы из цикла «Наши предки» («Раздвоенный виконт», 1952; «Барон на дереве», 1957; «Несуществующий рыцарь», 1959), романы «Невидимые города» (тж. «Незримые города»; 1972), «Замок скрещенных судеб» (1973) и «Если однажды зимней ночью путник...» (1979), «Паломар» (1983); сборники эссе «Камень сверху. Заметки о литературе и обществе» (1980), «Коллекция песка» (1984) и «Под солнцем ягуара» (изд. 1986).

**Кальво, Бальдесарре** [Calvo]. В романе Дж. Элиот «Ромола» (1863) приемный отец Тито Мелемы. Пережив кораблекрушение и плен, К. возвращается во Флоренцию и узнает, что был обманут и ограблен Тито, который не пошевелил и пальцем, чтобы вызво-

лить его из заключения. Отныне К. посвящает себя мести и в финале осуществляет ее, убивая неблагодарного приемыша.

**Кальденбах, Кристоф** (Kaldenbach; 1613—98). Нем. поэт и композитор; автор стихов на нем., лат., греч., польск. и даже евр. языках. Свою литературную карьеру начал в Кенигсберге, где входил в кружок поэта С. Даха, целиком находившийся под влиянием законодателя поэтической моды М. Опица. В отличие от др. членов кружка, К. оказался восприимчивым к нововведениям, хлынувшим в поэзию после смерти Опица. Подобно Даху, К. часто писал на случай и на заказ; в отличие от Даха, довольствовавшегося отдельными оттисками, К. предпочитал книжную форму увековечения своих творений. В кн. «Немецкие эклоги» (1648) К. заявил о себе как *poeta doctus* (лат. ученый поэт), хорошо освоивший Вергилия и новых латинистов; вышедшие в том же году «Немецкие эпитафии», напротив, состоят из незамысловатых стихов на случай. Единственная проба сил К. в драматургии — трагедия «Вавилонская печь» (1646), написанная в полном согласии с канонами классицизма, — не была оценена по достоинству ни современниками, ни потомками. Наиболее долговечным творением К. стал учебник риторики (1682), «продержавшийся» до 1765. Ровно половину своей жизни К. провел в Тюбингене, где с 1656 занимал профессорскую должность в университете. За этот период он сменил трех жен, и лишь четвертой удалось его пережить.

**Кальдер** [Calder]. В романе В. Скотта «Дочь врача» (1827) квартирмейстер, друг майора Мерсера.

**Кальдерарии** [Calderari]. Тайное террористическое общество, возникшее на юге Италии в нач. 19 в. в противовес карбонариям: и те и др. боролись с франц. оккупацией, но к. были сторонниками восстановления абсолютной монархии Бурбонов, тогда как карбонарии видели свой идеал в конституционном строе. Название «к.» (от *итал.* *caldaja* — медный котел) означало, что карбонарии (букв. угольщики) будут истреблены так же, как сгорают под котлом угли. Основная масса к. вербовалась из подонков общества и специализировалась на грабежах, погромах и убийствах. После реставрации Бурбонов фактическим руководителем этого общества стал министр полиции Каноса, который втайне покровительствовал к. в обмен на ликвидацию его политических противников. В 1816 деятельность Каносы была разоблачена, король отправил его в отставку, а к. постепенно слились с др., уже откровенно бандитским сообществом — каморрой.

**Кальдерон де ла Барка** (Calderdn de la Barca; полн. имя Кальдерон де ла Барка Энао де ла Барреда-и-Рианьо, Педро; 1600—81). Исп. поэт и драматург, унаследовавший от Лопе де Беги статус ведущего литератора исп. золотого века. Учился в иезуитском колледже в Мадриде, потом в университетах Алькала-де-Энарес (1614) и Саламанки (1615—20). Воевал в Италии, Фландрии и Франции, в 1635 стал церемониймейстером (вместо скончавшегося Лопе де Беги) при дворе Филиппа IV, в 1640—42 участвовал в военных действиях в Каталонии. Был посвящен в рыцари ордена Калатравы. В 1651 принял монашеский сан, но спустя 10 лет вернулся ко двору, где был обласкан, получил место королевского капеллана и возобновил творческую деятельность. К. принадлежит 120 комедий, 78 ауто и 200 пьес малых жанров. Творческий путь К. де ла Б. делится на 4 периода: «ученический» (до сер. 1620-х; период комедии плаща и шпаги («Любовь, честь и власть», 1623, изд. 1637; «Мнимый звездочет», 1624, изд. 1637; «Игра любви и случая», 1625, изд. 1636; патриотическая драма «Осада Бреды», 1625, изд. 1636); «синтетический», характеризующийся разработкой нескольких тем в пределах одной пьесы (до сер. 1630-х; драмы «Ересь в Англии», ок. 1627; «Стойкий принц», 1628—29, изд. 1636; «Дама-невидимка», 1629; «Поклонение кресту», 1630—32, изд. 1636; «Жизнь есть сон», 1631—32, изд. 1636; «Любовь после смерти», 1633, изд. 1677; «Чистилище св. Патрика», 1634, изд. 1636; «Сам

у себя под стражей», 1636, изд. 1650; и др.); «аналитический», связанный со стремлением раскрыть какую-либо ведущую черту в характере героя (до кон. 1640-х; драмы «Врач своей чести», 1635, изд. 1637; «Волшебный маг», 1637, изд. 1663; «Саламейский алькальд», 1640—41, изд. 1651; «Великий театр мира», 1645; и др.); период «мелодраматических аллегорий», когда автор сочинял для придворных празднеств пьесы с музыкой, пением и танцами («Дочь воздуха», 1653; «Эхо и Нарцисс», 1661). Наряду со светскими пьесами, К. на протяжении всей своей творческой жизни писал тж. ауто — пьесы на религиозные сюжеты («К Богу из государственных соображений», 1650-е; «Вавилон мистический и Вавилон царский», 1662; и др.).

**калька.** 1. Прозрачная бумага или ткань, применяемая для снятия копий с чертежей или рисунков с помощью карандаша или пера; тж. сама копия, сделанная на такой бумаге или ткани. 2. Лингвистический термин, обозначающий слово или выражение, скопированное с др. языка. Так, русское слово «калька» является к. с *франц.* saïque, а словосочетание «лошадиная сила» — к. с *англ.* horse-power. Чтобы считаться полноправной к., слово должно быть скопировано по морфемам (в-ли-яние = *франц.* in-fluence), а выражение — дословно (убить время = *франц.* tuer le temps). К. играет большую роль при переводе литературных текстов, в частности, при передаче ритма стихов оригинала. Часто, хотя и не всегда, калькируются говорящие имена. Напр. Attentive, имя персонажа романа Дж. Беньяна «Жизнь и смерть мистера Бэдмена» (1680), передается на русский язык калькой Внимательный, в то время как имя заглавного героя этого же романа (*англ.* badman — плохой человек), при переводе не калькируется.

**Кальканьо** [Calcagno]. В трагедии Ф. Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе» (1783) один из заговорщиков, «тощий сладострастник», как характеризует его автор в списке действующих лиц. К. первым узнает в человеке, убитом заглавным героем на улице Генуи, его жену Леонору, переодевшуюся в мужское платье.

**Калькотт** [Calcott]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) один из коренных жителей о. Мэн. После Реставрации с великим усердием и самоотверженностью помогал графине Дерби обрести свободу, а острову — статус суверенного образования в составе Британии.

**Калькутта** [Calcutta]. Город в Индии (Зап. Бенгалия), основанный в 1690 *англ.* Ост-Индской компанией. В 1833—1912 была столицей Брит. Индии. В форте Уильям в центре города находится знаменитая Черная яма (Черная дыра) — подземная военная тюрьма, настоящий каменный мешок с площадью основания 6 кв. м. В ночь на 20 июня 1756, после захвата города бенгальским навабом, сюда было брошено 146 пленных англичан, из которых к утру 123 погибло от удушья.

У нас дух захватывает от мучительного упоения описаниями переправы через Березину, Лиссабонского землетрясения, Лондонской чумы, резни в Варфоломеевскую ночь или гибели ста двадцати трех узников, задохнувшихся в Черной яме в Калькутте.

Э. А. По. *Преждевременные похороны* (1844).

Пер. В. Неделина

О происхождении названия К. см. *Кали*. См. тж. *город (город дворцов)*; *дум-дум*.

**Кальмарская уния.** В 1397 в швед. г. Кальмар [Kalmar] был созван общий совет духовенства и знати трех сканд. государств, на котором председательствовала королева Маргарита I. Совет провозгласил «вечный мир и союз» Дании, Норвегии и Швеции, кото-

рые отныне должны были иметь одного короля на всех и проводить единую внешнюю политику, оставаясь при этом самостоятельными в своих внутренних делах. Очень скоро, однако, между «вечными союзниками» начались раздоры, и на протяжении 15 в. Швеция большей частью сохраняла независимость, лишь изредка и ненадолго признавая власть дат. королей, а в 1523 отделилась окончательно, что означало распад К. у. Что касается датско-норв. унии, то она просуществовала до 1814, а затем Норвегия перешла под власть швед. королей и оставалась в таком положении до 1905.

**Кальме, Августин** (Augustin Calmet; 1672—1757). Франц. ученый, монах-бенедиктинец (с 1688), автор 23-томного комментария к Библии (1707—16). Известен главным образом благодаря фундаментальному исследованию «Размышления о привидениях, ангелах, демонах, духах, оживших мертвецах и вампирах Венгрии, Богемии, Моравии и Силезии» (1746), выдержавшему 4 переиздания еще при жизни автора. Книга послужила прототипом многих аналогичных исследований и заслужила отповедь просветительской критики (Д. Дидро и др.). Язвительный портрет К. дан в «Философском словаре» (1764—69) Вольтера.

**Кальмон.** В сказке К. Гоцци «Зеленая птичка» (1765) античная «назидательная» статуя, царь Изваяний.

**кальпа** (*санскр.* kalpa). В инд. мифологии одни сутки из жизни Брахмы, или же 24 тыс. Божественных лет, соответствующих 8640 млн земных лет. К. делится на 1000 махаюг (см. *юга*) или на 14 манвантар (периодов Ману). В конце дня Брахмы происходит уничтожение мира (пралайа), после чего следует ночь Брахмы, а затем — новое творение. По завершении жизни Брахмы (великая к. = 100 лет Брахмы) наступает великое уничтожение мира (махапралайа), когда вместе с Вселенной гибнут все боги и воцаряется период владычества Хаоса, длящийся столько же лет, сколько живет Брахма. В конце этого периода рождается новый Брахма и начинается новый цикл к. Нынешний Брахма находится на 51-м году жизни.

**Кальпе** [Calpe]. Древнее название мыса Гибралтар, одного из Геркулесовых столбов (др. мыс — Абила). Проливом Кальп называют Гибралтарский пролив.

О море Средиземное! Впервые  
В проливе Кальп ты наш пленило взор.  
Дж. Г. БАЙРОН. *Паломничество Чайльд  
Гарольда* (iv, 175; 1812—18).  
Пер. В. Левика

**Кальпренед, Готье де Кост де ла** (Caiprenede; 1610—63). Франц. писатель, гвардейский офицер и королевский гофмейстер. Перу К. принадлежат многочисленные трагедии и трагикомедии, а тж. ряд небезынтересных, но безумно затянутых исторических романов, самыми известными из которых являются «Кассандра» (1642—45) и «Клеопатра» (1647—56).

**Кальпурний Пизон Фруги, Луций** (Lucius Calpurnius Piso Frugi; 2 в. до Р.Х.). Рим. анналист и государственный деятель, неоднократно занимавший важные посты: он был народным трибуном в 149 до Р.Х., консулом в 133 до Р.Х. (тогда же руководил подавлением восстания рабов на Сицилии) и цензором в 123 до Р.Х. К. славился своей честностью, чему и обязан прозвищем Frugi (*лат.* честный, добросовестный). Его «Анналы» (в 7 кн.) содержат историю Рима от мифических времен Энея до 146 до Р.Х. Последующие историки считали труд К. заслуживающим доверия из-за знаменитой честности автора, ко-

торый действительно старался сохранять объективность, но при этом не избежал морализаторства, а его стиль был раскритикован Цицероном как слишком сухой и невыразительный.

**Кальпурний Сикул, Тит** (Titus Calpurnius Siculus; 1 в.). Рим. поэт, из сочинений которого сохранились лишь 7 композиционно выверенных и стилистически безупречных буколик, последняя из которых содержит хвалу в честь Нерона и предсказывает этому мудрому и прекрасному собой императору долгое и блистательное правление на радость всем гражданам Рима. О судьбе самого К. С. практически ничего не известно, хотя можно предположить, что он не пережил объект своего буколического восхваления.

**Кальпурния** (Calpurnia; 1 в. до Р.Х.). 3-я и последняя супруга Юлия Цезаря, который женился на ней в 59 до Р.Х. дабы упрочить союз с ее влиятельным отцом Луцием Кальпурнием Пизоном, в разное время занимавшим посты консула и цензора. Хотя Цезарь всю жизнь изменял жене и не считал нужным это скрывать, а одно время даже подумывал о разводе, чтобы вступить в др. политически выгодный брак, К., по словам современников, всегда оставалась преданной и терпеливой женой. Многие историки, в т.ч. Плутарх и Светоний, рассказывают о том, что в день покушения на Цезаря (15 марта 44 до Р.Х.) К. настойчиво упрасивала его не выходить из дома, ссылаясь на свои вещие сны. Ей, в частности, приснилось, что мужа закалывают в ее объятиях и что рухнет крыша их дома. Цезарь, однако, не внял мольбам жены и отправился в сенат навстречу своей смерти. У. Шекспир, выведя К. в трагедии «Юлий Цезарь» (1599), упоминает еще один ее сон — о статуе Цезаря, истекавшей струями крови, в которую со смехом погружали руки многие знатные римляне (ii, 2). Этот сон скорее всего является авторской выдумкой, поскольку о нем не сообщается ни в одном из античных жизнеописаний Цезаря. Известно, что после убийства мужа К. оказала существенную помощь Марку Антонию в борьбе против заговорщиков, предоставив в его распоряжение архив Цезаря и немалые наличные средства.

**Кальтон.** См. *Дунталмо*.

**Кальфуччи, Нича** [Calfucci]. См. *Мандрагора*.

**Кальхберг, Иоганн Непомук**, кавалер фон (Kalchberg; 1765—1827). Австр. поэт, драматург, новеллист и историк. В историю литературы К. вошел как автор нескольких исторических драм, написанных под влиянием «Геца фон Берлихингена» И. В. Гете и патристических пьес мюнхенских просветителей Бабона и Тёрринга. Сам К. был горячим патриотом родной Штирии. Известность ему принесла пьеса «Агнес, графиня Габсбургская» (1786), не лишенная впечатляющих пассажей. Однако наиболее популярным и долговечным творением К. стала драма «Рыцарское восстание» (1792), сделавшая автора первым по значению швейц. драматургом рубежа веков. Одно время К. находился под влиянием Ф. Шиллера, с которым вел переписку и который напечатал в своем журнале «Новая Талия» его незаконченную драму «Сцены из жизни императора Генриха IV» (1793). Вероятно, именно этим влиянием объясняется тяготение К. к жанру баллады, хотя его собственные достижения в этом жанре, равно как и в лирической поэзии в целом, нельзя назвать выдающимися.

**Кальцабиджи, Раньери да** (Calzabigi; 1714—95). Итал. поэт и драматург, писавший пьесы для неаполитанских театров, а затем вместе с братом отправившийся в Париж, где они стали партнерами Дж. Казановы в организации знаменитой лотереи под покровительством маркизы Помпадур. После скандального провала этого предприятия К. был выдворен из Франции. Более всего он известен как автор либр. к операм многих выдающихся

ся композиторов, в т.ч. к «Орфею и Эвридике» (1762), «Альцесте» (1767) и «Парису и Елене» (1770) К. Глюка.

**Каляев, Иван Платонович** (1877—1905). Рус. террорист-эсер. 4 февр. 1905 убил бомбой московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича, за что был повешен. К. является героем пьесы А. Камю «Праведники» (1950).

**Кама** (Ката; *санскр.* чувственное влечение, любовь). В инд. мифологии бог любви, супруг Рати (сладострастия) и Прити (любви). Согласно одному из мифов, К. нарушил аскезу Шивы, возбудив в нем любовь к Парвати, за что был испепелен разгневанным владыкой богов, но *снова возрожден по слезным настояниям Рати*. К. изображается верхом на воробье, с луком из сахарного тростника, с пятью стрелами из цветов (по числу чувств), насылающими любовь, и со знаменем с изображением морского чудовища макара, во чреве которого К. довелось пробыть некоторое время. Пренебрежение дарами К. считалось тяжким грехом: в «Махабхарате» Арджуна, отвергнувший любовь Урваши, в течение года был евнухом.

Поверх холмов и рисовых полей,  
Над пальмами, над чередой озер  
Парит трон Камы, облаков белей.  
И тянется к нему влюбленных взор.  
А. ТЕННИСОН. *Дворец искусства*.  
Пер. И.Б.

**Камаил** (*евр.* тот, кто видит Бога). В евр. мифологии один из ангелов, главный в чине властей. К. является людям в виде леопарда, он управляет планетой Марс и олицетворяет Божественную справедливость. Иногда К. отождествляют с ангелом, боровшимся с Иаковом, или с ангелом, явившимся Иисусу во время его молитвы в Гефсиманском саду.

**Камала** [Kamala]. В романе Г. Гессе «Сиддхартха» (1922) умная и красивая куртизанка. Учит заглавного героя, аскета С, жить в роскоши и наслаждаться радостями любви. После его исчезновения К. полностью посвящает себя заботам о благочестивых паломниках. Умирает от укуса змеи.

**Камалот** [Camalot]. См. *Камелот*.

**камальдулы**, тж. *камальдолийцы* [Camaldulani]. Монашеский орден, основанный итал. пустынником св. Ромуальдом в 1012 в селении Камальдоли близ Ареццо. Исходя из устава бенедиктинцев, к. ужесточили предписания умерщвления плоти и прославились строгостью своей аскезы. Орден был утвержден в 1072 Папой римским Александром II.

Глядя на стеклянную штучку, я чувствовала, что все больше распаяюсь, хотя того, что я видела, хватило бы, чтобы распалить целый скит камальдулов.

П. АРЕТИНО. *Рассуждения Нанны и Антонио*  
(*День первый*; 1534—39). Пер. С. Бушуевой

**Камальдульские беседы** [Disputationes camaldulenses]. Диалог (1475) К. Ландино, в котором излагаются идеи флорентийских неоплатоников и описывается Платоновская академия — кружок философов во главе с М. Фичино, собиравшийся на его вилле Кареджи. См. тж. *Комментарий на «Пир» Платона*.

**Каманита** [Kamanita]. Герой романа К. Гьеллерупа «Пилигрим Каманита» (1906). После смерти К. попадает в рай, а оттуда, не удовлетворенный райскими наслаждениями, — в звездный мир, где достигает нирваны.

**Камар-аз-Заман.** Герой «1001 ночи» («Сказка о Камар-аз-Замане и жене ювелира», ночи 963—978), сын богатого купца. К. становится жертвой разбойников и входит в Басру как нищий бродяга. Ему оказывает покровительство ювелир Убейд, чья жена Халима влюбляется в юношу, после чего оба бегут из города. Прибыв в Каир, К., следуя отцовскому совету, не женится на Халиме, а запирает ее в башне. Между тем Убейд, тж. ограбленный разбойниками, нищим оборванцем появляется в Каире. К., в свою очередь, помогает Убейду, после чего оба посещают башню, где Убейд убивает Халиму с одобрения К.

**Камара, Жуан да** (Camara; Goncalvez Zarco da Camara; полн. фамилия Гонсалвиш Зарку да Камара; 1852—1908). Португ. драматург, автор исторических пьес «Король Альфонс VI» (1890), «Алькасар-Кибир» (1891), комедий «Бернарда на Олимпе» (1874), «У очага» (1876), «Трясина» (1894), пьес «Старики» (1893), «Поэт и тоска по родине» (1894) и «Ауто о дитяти Иисусе» (1903).

**камарилья** (*исп.* samarilla, от samara — королевский двор). Так называли группу фаворитов исп. короля Фердинанда VII, после 1814 фактически правивших страной от его имени. Затем это слово стало употребляться в более широком смысле, как обозначение придворной клики или любой группы беспринципных интриганов, узурпирующих реальную власть в государстве (не обязательно монархическом).

**Камарина** [Camarina]. См. *Камерина*.

**Камасвами** [Kamaswami]. Персонаж романа Г. Гессе «Сиддхартха» (1922), богатый и тороватый купец. Понимая, что заглавному герою никогда не стать настоящим купцом, К. тем не менее берет его к себе в дело, поскольку тот обладает такими необходимыми качествами, как удачливость и хладнокровие.

**Камачо Богатый** [Camacho]. Персонаж «Дон Кихота» (1605—15) М. де Сервантеса (ч. II, 20—21), молодой деревенский богач. К. Б. собирается жениться на красавице Китерии, но влюбленный в девушку пастух Басильо хитростью расстраивает эти планы. Последний является на свадебный пир и демонстративно пронзает себя шпагой, а затем умирающим голосом просит священника напоследок сочетать его браком с любимой, благо это всего лишь формальность. Приняв во внимание торчащий из спины Басильо окровавленный кончик клинка, священник полагает неудобным отказывать в столь пустячной просьбе без пяти минут трупу и наскоро совершает обряд, после чего хитроумный Басильо бодро вскакивает на ноги — оказалось, что он пропустил клинок через трубочку с кровью, искусно спрятанную под камзолом. К. Б. и его друзья хватаются за шпаги, но побище предотвращает своим вмешательством Дон Кихот. В этой ситуации К. Б. находит единственно достойный для себя выход: он распоряжается продолжать пир, как будто ничего серьезного не произошло. Басильо, Китерия (не слишком огорченная переменой суженого) и их друзья отправляются праздновать свою свадьбу в др. место, а остальные жители деревни возобновляют прерванное веселье. Выражение «свадьба Камачо» вошло в употребление как синоним бесполезного шоу, на которое были затрачены большие деньги.

**Камачо, Педро** [Camacho]. См. *Тетушка Хулия и писака*.



**Камбала** [Der Butt]. Роман (1977) Г. Грасса о взаимоотношении полов на протяжении тысячелетий: от каменного века до 1970-х. Рамочным повествованием служит антифеминистская интерпретация народной «Сказки о рыбаке и его жене»: бессмертная говорящая к. вместо того, чтобы исполнять желания женщин, дает мужчинам советы, как избавиться от матриархата, заменив его на просвещенный, реформированный патриархат. В основной части романа герой-рассказчик описывает своей жене Ильзебиль на протяжении 9 месяцев ее беременности свои странствия по 9 эпохам, и в то время как он сам, выступая в разных исторических костюмах и под разными именами, всегда остается верен себе, представительницы «вечно женственного» меняются в зависимости от эпохи. Все они имеют своих двойников — 9 современных феминисток рамочного сюжета, которые, поймав к., устраивают над ней судилище и обязывают ее защищать их интересы.

**Камбало** [Cambalo]. В «Кентерберийских рассказах» («Рассказ сквайра»; ок. 1390) Дж. Чосера 2-й сын татарского короля Камбускана. Сестра К. Канака подарила ему волшебное кольцо, обладающее способностью исцелять раны. Под именем Камбелл этот герой тж. фигурирует в «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера.

**Камбалу**, тж. *Ханбалгасун; Ханбалык* (Cambalu; монгол. город хана). Столица империи, созданной Чингисханом в 13 в., которую европейцы со времени путешествия Марко Поло называли Катаем. Упоминается в поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (xi; 1667):

От Камбалу, где Хан Китайский правил,  
От Самарканда, где струится Окс,  
Где Тамерлана горделивый трон,  
И до Пекина — пышного дворца  
Китайских императоров.  
Пер. А. Штейнберга

В приведенной выше цитате имеет место географическая неувязка, поскольку К. впоследствии именовался Пекином. Соответственно «от К. до Пекина» — более чем рукой подать.

**Камбан, Гудмундур Йонсон** (Kamban; 1888—1945). Исл. писатель и драматург. В своих произведениях К. подвергает критике современные буржуазные ценности и призывает людей к состраданию и взаимопониманию. Сочинения: тетралогия «Скаульхольт» (1930—35), исторический роман «Я вижу великую прекрасную страну» (1936; об открытии викингами Америки), пьесы «Хадда Падда» (1914) и «Мы, убийцы» (1920; о проблемах современной пенитенциарной системы и аморальности некоторых видов наказания). К. был случайно убит дат. подпольщиками, пытавшимися похитить писателя для выяснения его гипотетических связей с нацистами.

**Камбелл** [Cambell]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) брат Канаки и друг Триамонда. Дабы положить конец поединкам рыцарей, сражающихся за руку его сестры, К. предлагает претендентам помериться силой с ним. При этом он рассчитывает в случае необходимости пустить в ход свое волшебное кольцо, мгновенно заживляющее смертельные раны, т.е. не намерен доводить дело до убийства женихов, однако те, зная силу К., не решаются на бой с ним. Только Триамонд принимает вызов, но поединок к обоюдному удовольствию его участников прерывает Камбина, жена К. и сестра Триамонда. См. *Камбало*.

**Камбер, Робер** (Cambert; ок. 1628—77). Франц. композитор, совместно с поэтом П. Перреном в 1659 написавший музыкальную комедию «Пастораль» и объявивший себя родоначальником этого жанра во Франции (в действительности здесь его опередил Мишель де Ла Гер со своим «Триумфом любви», созданным еще в 1655). В 1669 К. и Перрен получили патент от Людовика XIV на организацию Королевской академии музыки, ставшей 1-м постоянным оперным театром в Париже (ныне «Гранд-Опера»). В 1671 театр открылся постановкой их оперы «Помона», а вскоре Перрен был посажен в тюрьму за долги, но К. успел поставить еще одну свою оперу, «Муки и радости любви» (1672), прежде чем перебраться в Лондон, где он основал Королевскую академию музыки по образцу парижской. Как полагают, он был убит в ссоре собственным слугой. Др. сочинения: опера «Ариадна и Бахус» (1659), интермедия «Трио-буфф де Каризелли» (1666, для комедии Брекура «Невидимый рога носец»), сборник застольных песен (1665).

**Камберленд** [Cumberland]. См. *Кукумберландия*.

**Камберленд, Ричард** (Cumberland; 1732—1811). Англ. драматург, автор сентиментальных комедий, которые О. Голдсмит прозвал «незаконнорожденными трагедиями». Как правило, хэппи-энд в пьесах К. достигается за счет неожиданного и немотивированного «исправления» злодея в 5-м акте. Популярные в свое время комедии, такие как «Братья» (1769), «Вест-индеец» (1771) и «Еврей» (1794), сейчас представляют интерес лишь как иллюстрация переходного состояния между сентиментализмом и мелодрамой. Всего К. написал ок. 50 пьес и 3 романа, «Арундел» (1789), «Генрих» (1795) и «Джон Ланкастер» (1809), а тж. несколько книг ничем не примечательных стихов. К. был жестоко высмеян Р. Шериданом в сатирической комедии «Критик» (1779), где он выведен под именем мистера Плагиари. См. *Критик*.

**Камберленд, Уильям Август**, герцог (Cumberland; 1721—65). Младший сын англ. короля Георга II, уготовившего ему военную карьеру. Во время войны за Австр. наследство К. получил ранение в битве при Деттингене (1743) и очень этим гордился, а спустя 2 года руководил подавлением якобитского восстания в Шотландии и одержал победу над войском принца Чарльза Стюарта (см. *Претенденты*) в битве при Куллодене (апр. 1746). Когда началась Семилетняя война, К. был главнокомандующим англ. армией в Ганновере, где в 1757 потерпел поражение от французов и заключил с ними договор о «почетной капитуляции», согласно которой герцогу с остатками войск разрешалось покинуть континент в обмен на его обещание более туда не возвращаться. Этот договор, однако, не был утвержден брит. премьером Питтом, и в следующем году англичане снова высадились в Сев. Германии. Самым знаменитым эпизодом биографии К., безусловно, является его шотл. поход, а тж. последующие меры по разоружению горцев и ликвидации их клановой системы, которые герцог осуществлял с замечательной жестокостью, получив у шотландцев прозвище «Мясник». К. появляется на страницах романа В. Скотта «Уэверли» (1814) как человек, «положивший конец опасному приключению, затеянному Претендентом на англ. земле», а тж. в «Виргинцах» (1857—59) У. Теккерея, в повести Г. Сатклиффа «Свободный путь» (1913; где главного героя принимают за принца Чарли и приводят в лагерь К.) и др. произведениях. См. тж. *Куллоден*.

**Камбис**, тж. *Камбиз* [Cumbyses]. Имя двух перс. царей. Самый известный из них — К. II (правил в 529—522 до Р.Х.), унаследовавший царство своего отца Кира II. К. покорил Египет и очень жестоко обошелся с побежденными. Отличался свирепым характером и пристрастием к вину, а тж., по свидетельству Геродота, страдал прогрессирующим психическим расстройством. Заподозрив своего младшего брата Бардию в намерении захватить трон, К. отослал его из Египта в Персию и приказал тайно умертвить. Вскоре после того в Персии объявился самозванец Гаумата, который под именем Бардии сделал как раз

то, чего опасался К., т.е. занял царский трон. К. с войском двинулся из Египта на родину, но по пути умер при странных обстоятельствах — это могло быть либо самоубийством, либо несчастным случаем при неосторожном обращении с собственным мечом, поскольку в припадках пьяной ярости царь зачастую не отдавал себе отчета в своих действиях. К. посвящены драмы Т. Престона «Камбис, царь Персии» (1569) и Т. Гампе «Камбис в Египте» (1880), а тж. роман Г. Эберса «Дочь египетского царя» (1864). См. *Атосса; Мемнон; Поликрат*.

*суд Камбиса*. В «Истории» (v, 25; 5 в. до Р.Х.) Геродота рассказывается, как однажды Камбис велел казнить одного продажного судью, — содрать с него кожу и обтянуть ею судейское кресло. Назначив на вакантное место сына казненного, Камбис посоветовал ему помнить, на чем он сидит и что с ним самим может случиться, если он повторит путь своего отца.

**Камбис, царь Персии** [A lamentable Tragedie, mixed full of pleasant mirth, containing the life of Cambises king of Persia]. Трагедия Т. Престона (1569), которую автор снабдил специальной схемой, показывающей, каким образом труппа из 8 актеров может справиться со всеми 38 ролями. Сюжет пьесы построен на основе соответствующих глав из «Истории» (iii; 5 в. доР.Х.) Геродота, но Престон добавил к числу персонажей аллегорические фигуры — Убийство, Жестокость, Глас Народа, — заимствованные из пьес моралите, а тж. олицетворение порока по имени Амбидекстер и его слуг Хуфа, Руфа и Снуфа. Эта пьеса была хорошо известна англ. публике кон. 16 в., о чем можно судить по цитатам из нее, которые использует У. Шекспир в «Генрихе IV» (ч. I, ii, 3; 1597). Дурачась в кабаке с принцем Гарри, Фальстаф заявляет, что будет говорить «на манер царя Камбиза», после чего пересыпает свою речь выпренными фразами, пародирующими стиль Престона.

**Камблан** [Camblan]. В легендах артуровского цикла река, на берегах которой состоялось последнее сражение между войсками Артура и его племянника Модреда, унесшее жизни обоих предводителей, а тж. всех рыцарей Круглого стола и противостоящих им саксонских вождей. К. отождествляют с р. Камел на п-ве Корнуолл.

**Камбр** [Camber]. В кельт. преданиях 2-й сын Брута; при разделе Британии ему после смерти отца досталась та часть королевства, которая ныне зовется Уэльсом, а до этого долгое время называлась Камбрией (тж. Кембрией). По свидетельству Гальфрида Монмутского, даже после переименования этой территории в Валлию коренное население называло себя Камбро («История бриттов», ххiii; ок. 1137).

**Камбре, доктор** [Cambrai]. В романе М. Эджуорт «Ормонд» (1817) благоразумный англиканский священник, пытающийся удержать некоторых чрезмерно рьяных ирл. патриотов от опрометчивых решений и поступков. Прототипом К. послужил ирл. священник франц. происхождения Д. О. Бофор, близкий друг и 4-й по счету тесть отца писательницы. В 1792 он издал карту Ирландии.

**Камбремер, Пьер** [Cambremer]. Герой романа О. де Бальзака «Драма на берегу моря» (1834) из цикла «Человеческая комедия», рыбак-сыноубийца. Единственный сын К. вырос вором и бандитом, и отец сам свершил над ним суд, утопив его в море. С тех пор К. по данному себе обету проводит все свои дни на скале над морем, и соседи зовут его «Тот, который дал обет».

**Камбремеры** [Cambremer]. Семья, фигурирующая в цикле романов М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27).

*Зелия, вдовствующая маркиза К.* (урожденная Дюмениль Ла Пишар). Прекрасно играет на фортепиано, чем, по-видимому, объясняется ее манера вести беседу: К. сопро-

вождает свои слова отчаянной жестикуляцией. Однажды, когда К. уже была в преклонном возрасте, Рассказчик осведомился о ее здоровье, на что маркиз де К. ответил: «Она все еще восхитительна», подразумевая, что его матушка еще не совсем лишилась слуха, способна передвигаться на своих двоих и бесстрастно переносит траур. Прототипом К. послужила княгиня Рахель Бранковяну (1847—1923), дочь турецкого посла в Англии, вдова румынского князя и мать поэтессы Анны де Нозй. Она была известной исполнительницей произведений Ф. Шопена и покровительствовала таким музыкантам, как Дж. Энеску, Г. Форе и И. Я. Падеревский, с последним из которых у нее был роман.

*маркиз де К.* Сын Зелии К., владелец поместья близ Бальбека, типичный представитель провинциальной знати. К. некрасив, но чрезвычайно радушен и приветлив; друзья и знакомые именуют его Канканом. Он открыто восхищается доктором Коттаром, любезничает с мадемуазель Вердюрен, тушуетя перед бароном де Шарлю и, несмотря на свой антисемитизм, в присутствии Марселя из вежливости рассыпается в похвалах одному полковнику-еврею. С точки зрения К, дело Дрейфуса является частью иностранного заговора с целью подрыва авторитета франц. внешней разведки. В годы Первой мировой войны маркиз служит в Генеральном штабе.

*Рене-Элоди К.*, урожденная Легранден. Жена маркиза де К. Ум и образованность парадоксальным образом уживаются в ней с крайним снобизмом. Так, она лебезит перед Германтами и с подчеркнутым презрением относится к Вердюренам. Тем не менее г-же Вердюрен удается отбить у нее возлюбленного (Бришо). Прототипом Рене-Элоди частично послужила графиня д'Оссонвиль, у которой, как утверждает традиция, из всех парижских дам были самые маленькие и изящные ушки.

**Камбрийские анналы.** См. *Annates Cambriae*.

**Камбрия** [Cambria]. См. *Камбр*.

**Камбускан** [Cambuscan]. В незавершенном «Рассказе сквайра», входящем в «Кентерберийские рассказы» (ок. 1390) Дж. Чосера, король г. Сарра в Татарии, в образе которого автор попытался воплотить черты идеального монарха. К. был женат на Эльфете, имел двух сыновей, Альгарсифа и Камбало, и дочь Канаку. Комментаторы отождествляют К. с Чингисханом. Как рассказывает сквайр, король Индии и Аравии прислал К. 3 подарка: медную лошадь, способную в течение одного дня перенести своего хозяина в самый отдаленный уголок мира; острейший меч, пробивающий самую прочную броню и исцеляющий раны прикосновением плоской части лезвия; и зеркало, которое помогало раскрывать заговоры и отличать друзей от врагов. Кроме того, король послал дочери К. волшебное кольцо, при помощи которого можно было узнать свойства трав, а тж. научиться языку зверей и разговаривать с ними.

**Камден, Уильям** (Camden; 1551—1623). Англ. педагог, антиквар, основатель методологического подхода в истории и автор знаменитой «Британии» (1586), 1-го всеобъемлющего топографического исследования Британских о-вов. В 1593 К. занял пост директора Вестминстерской школы, в 1595 опубликовал «Греческую грамматику». Главной своей целью К. считал написание истории Англии, но так и не смог осуществить задуманное, опубликовав лишь несколько средневековых хроник и сборник заметок «Следы прошлого» (1605). В 1607 К. принял за «*Annales Rerum Anglicarum et Hibernicarum Regnante Elizabetha*» («Английские и ирландские хроники времен королевы Елизаветы»), которые послужили основой для всех последующих исторических работ, посвященных данному периоду. 1-й т. этого объемного труда описывал события до 1588 и был опубликован в 1615, 2-й т., законченный в 1617, увидел свет лишь в 1629. Все свои сочинения К. принципиально писал на лат. языке. К. был школьным учителем Бена Джонсона, который посвятил ему стихотворение (1616), начинающееся такими строками:

Камден, почтенный муж! За все, что знаю,  
За все, что я собою представляю,  
Я у тебя в долгу, как и страна,  
Которая тобой наречена.  
Пер. В. Лунина

*Камденское общество* [Camden Society]. Научное историческое общество, основанное в 1838 для издания текстов и документов, связанных с ранней историей Англии, и названное в честь Уильяма Камдена. В 1897 К. о. слилось с Королевским историческим обществом.

**Камелерд**, тж. *Камилард* [Camelerd]. Королевство на границе Уэльса и Англии, упоминаемое в романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) и в «Королевских идиллиях» (1859) А. Теннисона. Правит им Лодегранс, отец Гвиневеры и будущий тесть короля Артура. К. долгое время осаждался Риенсом, королем Сев. Уэльса, и в конце концов пришел в полный упадок — на обезлюдившей земле поселились стаи диких животных. Король Артур изгнал Риенса из К. и женился на Гвиневере.

**Камелиард**, тж. *Камельярд*, *Кэмельярд* [Cameliard]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Юрген. Комедия правосудия» (1919), «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) столица расположенного неподалеку от Пуатеме королевства Глатион, которым управляет король Гогирван (он же лорд Эмисгард, лорд Камви и лорд Саргилл), великий правдолюбец и правозащитник. Излюбленные занятия обитателей К. — любовные утехи, охота и рыцарские турниры. К. тж. славится школой куртуазной поэзии, представители которой широко используют в своих произведениях неведомые в соседних землях тропы — аллегорию и метафору. Кроме того, столицу регулярно навещают два призрака. Один из них — Смойт, дед нынешнего правителя, который в свое время умертвил 3-ю, 5-ю, 8-ю и 9-ю жену и сломал себе шею, упав с лестницы как раз накануне женитьбы на тринадцатой. Обычно является в сверкающих, но плохо сидящих не нем доспехах. 2-й призрак — 9-я жена Смойта, королева Сильвия Тере, предстает в длинном, развевающимся на ветру покрывале.

**камелопард** [camelopard]. В геральдике свирепое существо с верблюжьей головой и телом леопарда или пантеры. Символизировал воинскую доблесть. В старину к. тж. именовали жирафа.

**Камелот**, тж. *Камалот* [Camelot; Camalot]. В кельт. мифологии и произведениях артуровского цикла главный город королевства, постоянная резиденция двора короля Артура. В замке К. находится знаменитый Круглый стол, за которым могут собираться 150 славных рыцарей. Самый большой зал замка построен волшебником Мерлином. По стенам зала расположены аллегорические скульптуры доблестных воинов и ангелов, людей, убивающих зверей, и, наоборот, зверей, убивающих людей. Во время празднеств в К. проводятся рыцарские турниры, особенно известен турнир, который устраивается на Троицу. По традиции он не может начаться, пока не будет совершен какой-нибудь подвиг. Легендарный К. идентифицируют с различными реальными городами, напр., с Карлеоном в Уэльсе, Камельфордом в Корнуолле, Винчестером в графстве Гемпшир, рим. портом Камалодунумом (ныне Кольчестер в графстве Эссекс) и с замками Кэдбери или Квин-Камел в графстве Соммерсет. Топоним К. впервые упоминается в романе Кретьена де Труа «Ланселот, или Рыцарь телеги» (ок. 1168), где город характеризуется как «великолепный». Упоминается тж. в «Смерти Артура» (1469, изд. 1485) Т. Мэлори, «Короле Лире» (ii, 2; 1605) У.Шекспира, «Королевских идиллиях» (1859) А. Теннисона, романе «Янки из Кон-

нектикута при дворе короля Артура» (1889) М. Твена и в цикле романов Т. Х. Уайта «Король отныне и вовеки» (1938—58). См. *Круглая долина; Элейна*.

Благословенна та земля:  
Река укуталась в поля  
Златой пшеницы, как в меха,  
И виден всем издалека  
Стоглавый Камелот.

А. ТЕННИСОН. *Леди из Шалотт*.

Пер. И.Б.

В современной амер. истории с камелотским двором нередко ассоциировали правительство президента Джона Кеннеди (1961—63). Молодой президент в окружении советников и министров, большей частью тж. принадлежавших к новому поколению политических деятелей, казался предвестником скорого наступления золотого века Америки, сравнимого с легендарной эпохой короля Артура. Популяризации этого образа способствовала прошедшая незадолго до инаугурации Кеннеди бродвейская премьера мюзикла Ф. Леве и А. Лернера «Камелот» (1960; экранизирован в 1967), созданного по мотивам артуровского цикла Т. Х. Уайта.

**Камельярд** [Cameliard]. См. *Камелиард*.

**камена** [camena]. См. *камены*.

**Каменное сердце** [Das steinerene Herz]. Новелла Э. Т. А. Гофмана из цикла «Ночные рассказы» (1817). Престарелый надворный советник Максимилиан Рейтлингер устраивает у себя дома званый вечер для друзей-ровесников. Причем все присутствующие тщательно копируют манеры и костюмы времен своей юности, что подается автором в откровенно сатирическом ключе. На вечере присутствует тайная советница Юлия Ферд, в свое время чуть было не вышедшая замуж за Рейтлингера. Она отказалась от этого намерения, вовремя разгадав его черствую натуру и убедившись, что у него в груди к. с. Однако черствость не является семейной чертой Рейтлингеров, так что племянник советника и дочь советницы находят друг в друге свое счастье, и вечер заканчивается их помолвкой.

**Каменное сердце** [Das steinerne Herz]. Роман (1956) А. Шмидта, снабженный подзаголовком «Исторический роман из 1954 года». Повествование ведется от лица Вальтера Эггерса, страстного коллекционера и библиомана, гонящегося за подлинниками «Статистического справочника по герцогству Ганновер». Выдавая себя за землемера, герой втирается в доверие к внучке издателя этих справочников Фриде и находит у нее не только требуемые тома, но и ценную коллекцию золотых монет, которая еще сильнее скрепляет его связь с замужней Фридой.

**Каменный гость**. Зловещий образ, который фигурирует в большинстве произведений о распутном доне Хуане (Дон Жуане) и впервые появляется в пьесе Тирсо де Молины «Севильский озорник, или Каменный гость» (1630). Здесь К. г. — это надгробная статуя дона Гонсало, отца Анны, убитого доном Хуаном после неудачной попытки соблазнить его дочь. Издевательски приглашенный доном Хуаном на ужин, К. г. действительно является к нему домой, а затем просит гостеприимного хозяина нанести ответный визит и отужинать на его могиле. Дон Хуан принимает вызов и приходит на могилу, где К. г. предлагает ему на ужин живых змей и прочую мерзость, а в качестве питья — уксус. Напоследок К. г. пожимает распутному дону руку, и тот гибнет, объятый адским пламенем. Образ К. г. занимает особое место не только в исп., но и во всей европ. драматургии. Он вносит

элемент мистики во вполне реалистическое поначалу развитие сюжета и в то же время оставляет открытым вопрос, чьим же орудием является он сам — Божественного возмездия либо адских сил. По справедливости дона Хуана должна постигнуть кара Господня, и в пьесе Молины, напр., К. г. сам говорит об осеняющей его благодати (что было бы странно для посланца ада). Но затем он угощает дона Хуана традиционно дьявольским ужином и, более того, губит грешника, бессовестно нарушив обещанные гарантии безопасности (точно так же сам Хуан нарушал свое слово перед женщинами им соблазненными). Сюжетная линия К. г. скорее всего имеет фольклорную основу, начиная с рассказов об историческом прототипе любвеобильного героя, доне Хуане Тенорио, жившем в 14 в. (см. Дон Жуан). В старинных исп. романсах тж. встречается сюжет с приглашением на ужин покойника и последующим либо раскаянием, либо гибелью неосторожного шутника.

**Каменный человек** [The Man of Stone]. Новелла (1932) Г. Ф. Лавкрафта и Х. Хилд, выпадающая из мифологического цикла писателя. Узнав о странных статуях, обнаруженных в горах Адирондака за Лейк-Плэсидом, в которых пропал известный скульптор Артур Уилер, двое друзей-авантюристов отправляются на поиски. Прибыв на место, они начинают разыскания в окрестностях поселка Горное Гнездо, где в последний раз видели Уилера, и обнаруживают сначала пещеру, посреди которой лежит окаменевшее тело скульптора, а затем — хижину Полоумного Дэна, местного жителя, сдававшего Уилеру одну из комнат под мастерскую. В гостиной ветхого строения они обнаруживают окаменевшие тела самого Дэна и его жены, а равно и дневник, на страницах которого запечатлены все перипетии разыгравшейся здесь драмы. Заподозрив скульптора в любовной интрижке с женой, Дэн при помощи зловещей «Книги Эйбона» и неведомого бога Шуб-Нигуррата, приготовил особый химический реактив, способный вызвать замещение клеток живого тела солями кальция и магния и таким образом превратить человека в статую. Успешно запечатлев в камне Уилера, Дэн берет за свою жену, но, не приняв во внимание природного женского коварства, сам попадает в ее ловушку. Не в силах перенести ужас всего происшедшего, последняя тж. выпивает яд и завещает похоронить ее рядом с возлюбленным скульптором.

**Каменобойцы** [Die Steinklopfer]. Новелла (1874) Ф. фон Заара. К строительной колонне, прокладывающей первую горную железную дорогу через Земмеринг к Адриатике, примыкает уволенный в запас по состоянию здоровья солдат Георг Хубер. Руководитель колонны безжалостно угнетает и эксплуатирует не только рабочих, но и собственную дочь Терчку; свои методы он пытается применять и к новому каменотесу Георгу. В лице Терчки последний обретает поддержку и участие, которые вскоре перерастают во взаимное чувство. Когда каменотеса увольняют с работы, а Терчка объявляет о своем намерении уйти вместе с ним, дело доходит до драки, и Георг, пытаясь защититься, убивает отца возлюбленной. Благодаря стараниям Терчки, которая в поисках справедливости обратилась в самые высокие инстанции, Георга оправдывают, и он устраивается работным путевым обходчиком. Толчком к написанию «К.» послужила картина Г. Курбе «Дробильщики камня» (1849—51).

**Каменцинд, Петер** [Camenzind]. См. *Петер Каменцинд*.

**Каменщик** [Bricklayer]. Прозвище Бена Джонсона по ремеслу его отчима.

**каменщики**. См. *масоны*.

**камены**, тж. *касмены* [camenae]. В рим. мифологии нимфы протекающего в окрестностях Рима ручья и расположенной рядом с ним роции. К. считались покровительницами искусств; в поэзии традиционно отождествляются с греч. музами, поскольку их

имя напоминает *лат. canere* (петь). К. упоминаются в пер. «Одиссеи» (xxiv, 197, 198) Гомера, сделанном В. Жуковским:

Слава за то ей в потомстве; и в песнях Камен сохранится  
Память о верной, прекрасной, разумной жене Пенелопе.

Поскольку в греч. языке слова «к.» не было, упоминание их здесь является явным анахронизмом. В пер. П. Шуйского эти стихи звучат так: В честь Пенелопы разумной, ее добродетели сложат Боги чудесные песни, и петь их будут потомки.

*камены любят состязания*, тж. *камены любят чередование* (*лат. amant alterna canere*). В «Буколиках» (iii; ок. 38 до Р.Х.) Вергилия этими словами аграрий Палемон призывает своих соседей, пастухов Дамета и Меналка, начать состязание в искусстве пения.

**камень.** В литературе к сравнению с к. прибегают, чтобы охарактеризовать черствого и бездушного либо твердого и крепкого духом человека. В древности к. ставили в ознаменование каких-либо примечательных событий, их тж. воздвигали на могилах. В Греции камешки использовали при голосовании, а тж. сжимали их в кулаке во время произнесения клятвы:

Камешков тройку зажав в кулаке, я поклялся вниманья  
Не обращать никогда на приставанья ко мне.  
МАКЕДОНИЙ (6 в.). Пер. Ф. Петровского

См. тж. *Блэрнийский камень*; *гелиотрон*; *Геркулес* (*Геркулесовы столбы*); *дольмены*; *карбункул*; *кенна*; *коудстон*; *кромлех*; *магнит*; *Омфал*; *пантарба*; *Петр, апостол*; *Розеттский камень*; *Термин*; *Фал*; *яйцо*; *янтарь*.

*бактрийский камень*, тж. *эвметрид*. Камень, описанный в «Естественной истории» (xxxvii, 10; 77) Плиния Старшего. Внешне напоминал кремень. Считалось, что если его положить в изголовье, то он, словно оракул, будет посылать ночные видения.

*белый камень*. В Откровении св. Иоанна Богослова Иисус Христос обещает дать тем, кто побеждает язычников и отступников, некий загадочный б. к., «и на камне написанное новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает» (Откр. и, 17). Комментаторы предполагают, что речь идет о налагаемых на лоб дощечках с начертанным на них тайным именем Господа или о б. к., которые выдавали победителям на греч. состязаниях, написав на них прежде имя атлета.

*белый камешек*. См. *белый* (*белый камешек*).

*ведьмовской камень*, тж. *куриный бог*. Так называют кремневые гальки и др. камешки с естественными (не высверленными человеком) отверстиями, которые в старину использовались как средство против ведьм, колдунов и всякой порчи. Их вешали на ключ от входной двери, носили на шее как амулеты, клали в изголовье, чтобы избавиться от ночных кошмаров, цепляли к хомуту лошади для предохранения ее от болезней и т.д.

*вольные каменщики*. См. *масоны*.

*Дважды споткнуться о тот же камень* (*лат. Bis ad eundem lapidem offendere*). Античная поговорка, означающая повторение старой ошибки.

*дом на камне*. Символ надежности и долговечности. Выражение возникло из библейской притчи о благоразумном муже (Матф. vii, 24), построившем д. на к., которому не были страшны дождь, наводнения, ветры и пр. напасти.

Мудрецами строится дом на камне прочном,  
Я же легкомыслием заражен порочным.

АРХИПИИТА КЕЛЬНСКИЙ. *Исповедь* (ок. 1163).  
Пер. О. Румера



См. тж. *дом (дом на песке)*.

*жабий камень*. См. *жаба*.

*живые камни*. Так в Новом Завете называли первых христиан: «И сами, как живые камни, устройте из себя дом духовный, священство святое» (I Пет. и, 5).

*змеиные камни*. См. *змея*.

*каменное сердце*. Распространенный мотив сказочной литературы. Так, в сказке В. Хауфа «Холодное сердце» (1828) Голландец Михель предлагает к. с. взамен настоящего угольщику Петеру Мунку. Принеся богатство, оно не принесло герою счастья.

*каменный век*. Период человеческой истории, когда еще не была освоена обработка металлов и все орудия труда изготовлялись из камня, дерева или кости. Ранее всего к. в. наступил в Африке — ок. 2,5 млн лет назад, тогда как Европа отстала от передовых африканцев на 1,5 млн лет. Переход от к. в. к бронзовому произошел ок. 6000 до Р.Х. в Египте и Передней Азии и ок. 4000 в Европе и Китае. В некоторых районах земли, напр., у папуасов о. Новая Гвинея, к. в. продолжается и в настоящее время.

*камень Иакова*. См. *Иаков*.

*камень Магомета*. См. *Магомет*.

*камень преткновения* (лат. lapis offensionis). Ветхозаветное выражение, использованное апостолом Павлом в послании к римлянам:

Израиль, искавший закона праведности, не достиг до закона праведности. Почему? потому что искали не в вере, а в делах закона; ибо преткнулись о камень преткновения (Рим. ix, 31, 32).

*камешки во рту*. Знаменитый афинский оратор Демосфен избавился от заикания с помощью галек, которые он клал себе в рот, после чего произносил речи на берегу моря, стараясь отчетливо выговаривать слова и при этом перекрывать шум волн. В современных условиях этот метод борьбы с заиканием, шепелявостью, картавостью, захлебыванием и пр. пороками речи, как правило, не срабатывает.

*камни друидов*. См. *друиды*.

*камни земли*. Согласно греч. мифу, камни, которые оставшиеся в живых после потопа Девкалион и Пирра бросали за спину, чтобы они, упав на землю, обращались в людей. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 8; 1546) Панург справедливо предположил, что к. з. суть обыкновенное человеческое семя:

Ибо они [детородные органы] содержат в себе, словно в некоем Ковчеге Завета, залог долголетия человеческой породы. И я готов спорить на сто франков, что это и есть те самые камни, благодаря которым Девкалион и Пирра восстановили род человеческий, погибший во время потопа, о коем так много писали поэты.

Пер. Н. Любимова

*камни Стеннесса* [The Standing Stones of Stenness]. Неолитическое сооружение на Оркнейских о-вах, представляющее собой ок. 60 каменных глыб, 13 из которого неведомыми строителями поставлены вертикально. В. Скотт в романе «Пират» (1821) рассказывает о старинном обычае, когда любящие пары соединяли руки, протянув их через отверстие в одной из стоящих каменных плит, и тем самым давали друг другу клятву верности. См. тж. *Стонхендж*.

*Капля камень точит* (лат. Gutta cavat lapidem; досл. Капля долбит камень). Выражение это принадлежит Овидию («Письма с Понта», iv, 10, 5; 13—18 от Р.Х.), хотя сама мысль, безусловно, имеет более древнее происхождение. Дж. Бруно в комедии «Подсвечник» (iii, 6; 1582) развил ее следующим образом: капля долбит камень не силой, но частым падением.

*краеугольный камень.* В послании апостола Павла к Ефессянам (И, 20—22) к. к. назван Иисус Христос, «на котором все здание [церкви], слагаясь стройно, возрастает в святой храм в Господе. На котором и вы устрояетесь в жилище Божие Духом».

*Lapsit exillis.* В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ix; ок. 1200—10) одно из прозваний св. Грааля. Это неточное лат. выражение может быть переведено как «камень господа» (лат. lapis herilis), «камень, упавший с неба» (лат. lapis ex coelis) или «камень мудрости» (лат. lapis elixir).

Грааль — это камень особой породы:

Lapsit exillis — перевода

На наш язык пока что нет.

Он излучает волшебный свет.

Пер. Л. Гинзбурга

*лунный камень.* См. луна.

*Моавитский камень.* См. Моав.

*мочекаменная болезнь.* Мучительный недуг. Эразм Роттердамский, всю жизнь страдавший от этой болезни, считал, что она вызвана скверным венецианским вином. В его случае, вероятно, это так и было.

*мужские и женские камни.* Классификация минералов, приведенная Плинием Старшим в «Естественной истории» (77). К первым относились яркие и блестящие камни, ко вторым — менее яркие.

*превращение в камень.* Распространенный мотив в мифологии и литературе. Так, в камень обращался всякий, на кого бросит взгляд одна из горгон. В камень была превращена фиванская царица Ниобея, чрезмерно гордившаяся своими многочисленными детьми и дерзнувшая презрительно отозваться о богине Латоне, матери Аполлона и Артемиды. Др. окаменевшие: Альвис, Анаксарета, Батт, Дафнис (по одной из версий мифа), Иоганнес (герой сказки братьев Grimm «Верный Иоганнес»), Кефей, Полидекст, Ренцо и Труффальдино (герои сказки К. Гоцци «Зеленая птичка», 1765), Финей и Эхо.

*сизифов камень.* Изрядный булыжник, который Сизиф, наказанный богами за коварство и обман, принужден был вечно вкатывать на высокую гору в подземном мире. Всякий раз, когда Сизиф приближался к вершине, камень срывался вниз.

*смерть от камня.* В Библии описывается несколько случаев, когда преступника побивали камнями, а затем наваливали каменную кучу на его тело. От камня претерпели смерть: Алкионей, Гектор, Голиаф, Леарх и св. Стефан. Иисус на предложение фарисеев побить камнями уличенную в прелюбодеянии женщину ответил знаменитым: «Кто из вас без греха, первый брось на нее камень» (Иоан. viii, 7). Когда же пристыженные фарисеи разошлись, Иисус отпустил женщину, велев ей больше не грешить.

*суп из камня.* Вариант известной во многих странах истории о нищем (или отставном солдате, бродячем фокуснике и т.д.), которому жадные хозяева отказали в еде, и тогда он попросил у них хотя бы котелок для того, чтобы сварить себе суп из камня (топора, подковы, гвоздей и т.п.). По ходу приготовления варева заинтригованные хозяева дают нищему «для приправы» соль, перец, мясные обрезки, овощи и прочую снедь, так что в конце концов получается вкусный суп, которым щедрый гость угощает хозяев.

*точильный камень.* В Англии на праздник Троицына дня устраивались состязания врунов, и нагородивший самую невероятную ложь получал в награду т. к., дабы еще больше отточить свой ум. Такое состязание можно проиллюстрировать следующим примером. «Я могу разглядеть муху на шпиле вон той колокольни», — говорит первый врун. «Да-да, она как раз сейчас моргнула левым глазом», — подхватывает второй. «Я вижу соринку, которая попала ей в этот глаз», — заявляет третий. И т.д.

*философский камень, тж. великий эликсир, камень мудрецов, красный лев, магистерий, панацея жизни, тинктура.* В алхимии чудодейственное вещество, способное обра-

щать неблагородные металлы в золото и серебро (минеральный камень), излечивать болезни (растительный) и возвращать молодость (животный).

Тот камень, что существовал в мечтах  
Верней, чем наяву, искали зря  
Философы столетьями...  
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (iii; 1667).  
Пер. А. Штейнберга

*философский камень второго порядка. См. белый (белый эликсир).  
черный камень. См. Кааба; Ромул.*

*штат краеугольного камня.* Неофициальное прозвание штата Пенсильвания, которому принадлежал решающий голос при принятии 13 амер. колониями Декларации независимости (4 июля 1774).

**Камень** [The Rock]. Неоконченная стихотворная мистерия (1934) Т. С. Элиота из 10 песнопений. Автор опирается на Книгу Неемии и обильно цитирует ее, причем самого себя уподобляет библейским пророкам. Среди персонажей поэмы Хор, Руководитель хора, Рабочие, Безработные, 1-й и 2-й Мужские голоса, Камень (образ церкви) и ведущий этот камень Мальчик и др. Основные мотивы — роль и судьба церкви в современном мире.

**Камень и небо** [Piedra y cielo]. Сборник стихотворений (1919) Х. Р. Хименеса, в котором поэт выработал характерный для него стиль, сочетающий лиризм, лаконизм и мелодизм. По названию сборника поименовала себя группа колумбийских поэтов, в которую входил Г. Г. Маркес (1940).

**Камень Мазарини** [The Adventure of the Mazarin Stone]. Рассказ (1921) А. Конан Дойля, включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Здесь автор повторно пускает в ход восковой манекен — точную копию Холмса, ранее с успехом примененную в рассказе «Пустой дом» (1903). В этот раз, однако, происходит обратная подмена. Если в первом случае манекен выступал в роли Холмса, служа приманкой для преступника, то теперь Холмс притворяется собственным манекеном, чтобы подслушать происходящий в его гостиной разговор международного афериста графа Сильвиуса со своим телохранителем (в это время сыщик якобы играет на скрипке в соседней комнате, где за него это делает граммофон). Холмс называет Сильвиуса чрезвычайно хитрой бестией, чему верится с большим трудом, особенно когда этот злодей, находясь «на вражеской территории», безо всякой необходимости вдруг извлекает из потайного кармана огромный бриллиант (цель поисков Холмса) и начинает простодушно хвастаться им перед своим подручным. Манекену-Холмсу остается лишь вскочить с кресла и выхватить бриллиант из руки графа. Этот рассказ вряд ли можно отнести к числу творческих удач Конан Дойля, тогда как рассказ «Пустой дом» сам автор считал одним из лучших произведений «холмсианы».

**Камень Семи Звезд** [The Jewel of Seven Stars]. Роман (1907) Б. Стокера, повествующий о необъяснимом воскрешении егип. мумии.

**Камень среди камней** [Stein unter Steinen]. Пьеса (1905) Г. Зудермана. Берлинский бригадир каменотесов Царнке, руководствуясь филантропическими побуждениями, время от времени принимает на работу бывших заключенных. Его очередными подопечными становятся веселый воришка Штруве и серьезный, трудолюбивый Биглер, отсидевший за убийство, совершенное в ситуации самозащиты. Отрицательные персонажи пьесы — а это прежде всего спившийся ночной сторож и высокомерный, ленивый, хотя и талантливый

скульптор Гётлинка — хотя известны бывшего убийцу, однако у них ничего не выходит: Биглер возвращается к нормальной жизни, женится и получает должность. Что касается Штруве, то он снова попадает в кутузку за попытку кражи.

**Камень чести, или Правила для джентльменов Англии** [The Broad Stone of Honour, or Rules for the Gentlemen of England]. См. *Дигби, Кенельм Генри*.

**Камера Обскура** [Camera obscura]. Сборник очерков (1839) Хильдебранда (наст. имя Николаас Беетс) о повседневной жизни жителей Нидерландов, созданных автором в студенческие годы; одна из популярнейших книг в голл. литературе. Типы представителей среднего класса, запечатленные автором с теплым юмором и сочувствием, узнаваемы по сей день. Так, очерк «Семья Стасток» посвящен будням купца на покое, преданного традиционному укладу и осуждающего безбожные веяния нового времени; в очерке «Семья Кегге» описываются смешные и неуклюжие попытки вернувшегося из Вест-Индии нувориша вызвать зависть провинциальной знати хвастливым выставлением напоказ своих богатств. Очерки Хильдебранда часто инсценируются театральными труппами Нидерландов и Фландрии.

**Камерарий, Иоахим** (Camerarius; латинизир. форма имени И. Каммермейстер; 1500—74). Нем. писатель, филолог и переводчик; автор педагогических, богословских и биографических трудов. Писал на лат. языке. В 1518 был принят в эрфуртский кружок поэтов-гуманистов во главе с Муцианом Руфом, Кротом Рубеаном и Эобаном Гессом. Впоследствии близко сошелся с М. Лютером и Ф. Меланхтоном, а тж. с А. Дюрером, чьи книги о пропорциях человека получили распространение в Европе благодаря выполненному К. переводу на лат. язык. Среди поэтических сочинений К. выделяются «Эклоги» (1568), во многих из которых автор в аллегорической форме трактует злободневные проблемы. В частности, в 1-й эклоге он осуждает несправедливое обращение с крестьянами после Крестьянской войны 1524—26, а в эклоге «Похищение чаши» критикует рим. католическую церковь. К. тж. известен среди астрологов как переводчик «Тетрабиблоса» («Четырехкнижия») Птолемея (изд. 1551).

**Камерата**, тж. *Флорентийская камерата* (camerata; *итал.* компания, общество). Объединение поэтов, музыкантов, ученых и просто любителей музыки и литературы, сложившееся ок. 1580 во Флоренции. К. собиралась сперва в доме графа Джованни де Барди, композитора и мецената, а с 1592 в доме др. видного флорентийца, Якопо Корси, тж. сочинявшего музыку. Среди участников К. были поэт О. Ринуччини, композиторы Я. Пери, Дж. Каччини, Э. Кавальери, П. Строцци и В. Галилей (отец астронома). С К. связано появление жанра оперы, первыми образцами которой были «Дафна» (пост. 1597) Я. Пери и Я. Корси и «Эвридика» (пост. 1600) Я. Пери, написанные на тексты Ринуччини.

**Камердинер** [Kammerdiener]. Персонаж 3-й ч. драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800), верный слуга заглавного героя. Раздевая своего господина перед сном, ставшим для герцога последним, к. поднимает с пола упавшую золотую цепочку и обнаруживает, что она порвана надвое. Валленштейн, стараясь не выдавать своих суеверных чувств, рассказывает слуге, что получил эту цепочку в дар от императора, тогда еще эрцгерцога, и с тех пор носил ее как талисман. Ее разрыв заглавный герой истолковывает не как дурное предзнаменование, но как предвестие перемены в судьбе. Вскоре после этого эпизода к. погибает, сраженный алебардой, при попытке задержать убийц, ворвавшихся в дом Валленштейна; сразу вслед за ним такая же участь постигает и его господина.

**Камерина**, тж. *Камарина* [Camerina; Camarina]. Греч. город на юге Сицилии, основанный в 599 до Р.Х. Несколько раз разрушавшийся и восстанавливавшийся, был окончательно razoren в 258 до Р.Х., во время 1-й Пунической войны. Согласно легенде, дельфийский оракул посоветовал жителям К. не осушать одноименное болото, преграждавшее путь врагам, однако они не послушались и тем самым погубили город. Согласно др. легенде, это болото было рассадником малярии, от которой страдало население К. Жители города обратились к Аполлону за позволением осушить К. и получили совет не трогать ее, однако ослушались и спустили из болота воду. Тогда дремавшая на дне болезнь за короткое время уничтожила все население города. Лат. поговорка «*Ne moveas Camerinam*» («Не трогай Камерину») имеет аналоги во многих европ. языках, в русском она звучит как «Не будите лихо, пока оно тихо» или «Не будите спящую собаку».

Лэрд к тому времени решил раз и навсегда покончить с обитателями Дернклю. Старые слуги, узнав об этом, только качали головой; даже Домини Сэмсон, и тот осмелился высказать вслух свое неодобрение. Но так как оно было выражено загадочными словами: «*Ne moveas Camerinam*», то Бертрам не понял ни намека, ни языка, на котором это было сказано, и изгнание цыган начало осуществляться по всем правилам закона.

В. Скотт. *Гай Мэннеринг* (viii; 1815).

Пер. А. Шадрина

**Камерная музыка** [Chamber Music]. Поэтический сборник (1907) Дж. Джойса, его 1-е литературное произведение. Традиционный по содержанию, сборник ничем не предвещал дальнейшую творческую манеру писателя.

**Камерная музыка** [Kammermusik]. Сборник стихов (1939) Й. Вейнхебера. В первых пяти стихотворениях описывается струнный квартет и входящие в него инструменты, которые автор наделяет человеческими характерами и чувствами. В дальнейшем тематика расширяется: помимо музыкальных жанров и инструментов, поэт удостаивает своим вниманием растения, тоску по чистой любви и, наконец, реальных людей (напр., Сапфо, Л. ван Бетховена и А. Шопенгауэра).

**Камерный певец** [Der Kammersänger]. Пьеса (1899) Ф. Ведекинда. Знаменитый камерный певец Оскар Герардо, в прошлом помощник обойщика, накануне отъезда на гастроли становится объектом настойчивых приставаний со стороны своих почитателей: влюбленной в него девушки, пожилого композитора Дюринга, который тщетно умоляет Оскара выступить в защиту его провалившейся оперы, и, наконец, своей любовницы Елены Маровой, расставшейся ради него с мужем и высоким положением в обществе. Все трое боготворят его как прославленного маэстро, словно нарочно не замечая того, что перед ними эгоистичный и бездушный делец, эксплуатирующий их чувства в карьеристских целях.

**Камерон, Аллан Брик** [Cameron]. В романе В. Скотта «Шотландская вдова» (1827) сержант, посланный во главе четырех горцев арестовать Хемиша Мас-Тевиша, не вернувшегося в Думбартон из увольнительной. К. был лучшим другом Хемиша и на протяжении всего пути придумывал способ вызволить того из беды, однако подстрекатель матерью Хемиш застрелил К.

**Камерон, Рэчел** [Cameron]. Главная героиня романа М. Лоренс «Шутка Господа Бога» (1966), 34-летняя школьная учительница, которая, живя в маленьком провинциальном городке, все глубже погружается в свой внутренний мир, постепенно теряя связь и

взаимопонимание с миром внешним, пока наконец не осознает необходимость бегства — либо прочь из города, либо прочь от себя самой.

**камеронцы** [cameronians]. Последователи радикальной пресвитерианской секты в Шотландии, названные по имени основателя секты Ричарда Камерона (1648—80), который в 1680 поднял восстание против Карла II, но уже через месяц был застигнут врасплох королевскими войсками и погиб в схватке с ними. Его отрубленные голова и руки были выставлены на всеобщее обозрение в Эдинбурге, что парадоксальным образом способствовало популяризации идей сектантов. В 1689, после свержения Стюартов, к. сформировали собственное воинское подразделение и успешно отразили натиск спустившихся с гор повстанцев-якобитов. Позднее на базе этого отряда был создан регулярный Камеронский полк брит. армии. Что касается секты к., то она просуществовала до 1876, а затем присоединилась к пресвитерианской Свободной Церкви Шотландии. См. *ковгантеры*.

**Камероны из Лохиеля** [Camerons]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) один из шотл. горных кланов, участвовавших в битве при Инверлохе (2 февр. 1645), в ходе которой Монтрозу удалось наголову разбить Кэмпбелов. Согласно Скотту, боевой клич К. начинался зловещим обращением к воронам и собакам: «Идите ко мне, и я накормлю вас мертвечиной». Вождь клана, знаменитый Эван Дху, во время битвы командовал левым крылом войск Монтроза.

**Камешек в небе** [Pebble in the Sky]. 1-й опубликованный роман (1950) А. Азимова, сюжетно примыкающий к серии об эволюции Галактической федерации. Мирнолюбивый главный герой, портной по профессии, внезапно переносится в будущее, где оказывается вовлеченным в войну между землянами и Транторийской Галактической империей.

**камея** (*итал.* cammeo — резной камень). Небольшой рельеф, вырезаемый на полудрагоценном камне, раковине или стекле. Называется анаглифом, если применяется горельефная резьба, и инталией, если изображение представляет собой барельеф. Наиболее часто для изготовления к. используют двухслойные ониксы: один слой служит для изображения фигуры, другой, отличающийся от 1-го по цвету, — для выполнения фона. Самой знаменитой к. является изображение апофеоза Августа. Как символ эффектной красоты слово «к.» использовано в названии поэтического сборника Т. Готье «Эмали и камеи» (1852).

**Камизары** (camisards; от *франц.* camisa — рубаха), тж. *Северенские пророки*. Участники гугенотского восстания на юге Франции в 1702—04, требовавшие восстановления своих прав по Нантскому эдикту, отмененному Людовиком XIV в 1685. Свое название к. получили из-за белых рубах, которые они надевали во время ночных атак, чтобы распознавать друг друга в темноте (отсюда же слово camisade — внезапная ночная атака). К., подобно катарам, провозглашали приоритет «гнозиса», или прямого познания, над верой; они тж. сомневались в Божественности Иисуса. Повстанцы захватили почти половину провинции Лангедок и разрушили более 200 католических церквей. В ответ на это королевские войска уничтожили 450 гугенотских селений вместе с их обитателями. В 1704 предводитель к. Жан Кавалье заключил с властями мир на условиях амнистии восставшим, однако многие к. отказались признать это соглашение и продолжали борьбу в Северенских горах еще в течение 10 лет. Окончательно изгнанные из Франции, к. нашли убежище в Женеве и Лондоне. См. *Кавалье, Жан*.

**камикадзе** (*япон.* божественный ветер). Первоначально так японцы называли мощный тайфун, который пронесся над их островами в 1281, как раз в то время, когда к ним приближался огромный монгольский флот (ок. 1 тыс. кораблей с более чем 100-тысячной

армией), посланный ханом Хубилаем для завоевания Японии. В результате этого стихийного бедствия большая часть флота была потоплена, и страна избежала вражеского вторжения, повторить которое монголы не смогли из-за внутренних разногласий в их стане. Слово «к.» вновь вошло в оборот во время Второй мировой войны, когда так стали называть японских пилотов-смертников, атаковавших амер. флот начиная с окт. 1944. Примерно 5 тыс. к. погибло в ходе этих атак, потопив ок. 40 амер. кораблей, но по сравнению с тайфуном 1281 это был весьма скромный результат, не обеспечивший Японии перелома в войне. Зато само слово «к.» получило широкое распространение во многих языках мира и теперь употребляется не только применительно к участникам военных и террористических акций, обрекающим себя на верную гибель, но и во многих бытовых ситуациях и в профессиональном жаргоне.

**Камилл, Марк Фурий** (Marcus Furius Camillus; ум. 364 до Р.Х.). Герой ранней истории Рима, чьи подвиги позднее были явно преувеличены, но о ком говорили как о втором основателе Рима (тж. втором Ромуле), имея в виду его деятельное участие в восстановлении города после его разгрома галлами в 387 до Р.Х. К. собрал армию, изгнал захватчиков и вернул награбленное. Вероятно, по его указу возвели храмы Юноны и Конкордии. Более всего имя К. известно в связи с наказанием школьного учителя из Фалерий, который, когда римляне осадили этот город, привел своих учеников в лагерь римлян и предложил использовать их в качестве заложников. К. отказался от этого предложения, считая его вероломным. Он вернул детей в город, а перед тем публично высек их учителя. Фалерийцы были так тронуты великодушием К., что сдались и заключили союз с Римом. Эта история легла в основу либр. оперы К. В. Глюка «Триумф Камилла» (1754).

**Камилла** [Camilla]. В рим. мифологии дочь царя вольсков Метаба, амазонка и служительница Дианы, помогавшая Турну в его борьбе с Энеем. В младенчестве была вскормлена кобылицей. Воинскому искусству К. посвящена значительная часть 11-й кн. «Энеиды» (29—19 до Р.Х.) Вергилия. По утверждению Вергилия, К. была настолько быстра в движениях, что могла пробежать по пшеничному полю, не потревожив ни одного колоска, или пробежать по морю, не замочив ног («Энеида», vii). Погибла в бою, поскольку:

Не увидала копья, что летело, эфир рассекая,  
В тело доколе оно под грудью нагой не вонзилось,  
Девичьей крови доколь не испило из раны глубокой.  
Пер. С. Ошерова

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 24; 1532) в потомки К. записался Карпалим — один из воинов Пантагрюэля.

Я берусь пройти по лугу и по полю, не примяв ни цветка, ни колоска, потому что я веду свое происхождение от амазонки Камиллы.  
Пер. Н. Любимова

**Камилла** [Camilla]. Роман (1796) Ф. Берни, в котором писательница попыталась совместить элементы сентиментализма и готики, рассчитывая с помощью этой смеси завоевать широкую читательскую аудиторию. При обилии самых разных персонажей сюжет концентрируется вокруг любви главной героини, Камиллы Тайрольд, и ее поклонника, Эдгара Мендлберта. Поскольку эта любовь взаимна, автору пришлось приложить немало усилий к тому, чтобы оттянуть счастливую развязку до кон. 5 т.

**Камилла** [Camilla]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (I, 33—35; 1605) жена Ансельмо Флорентийского. Муж решил испытать верность К. и опрометчиво поручил своему другу Лотарио попытаться ее соблазнить, что тот и сделал, причем неприступная красавица сопротивлялась совсем недолго. Вначале любовники скрывали свою связь от Ансельмо, а затем решили бежать. В результате Ансельмо умер от горя, Лотарио позднее пал в битве, а К. окончила свои дни в монастыре.

**Камилла** [Camille]. В трагедии П. Корнеля «Гораций» (1640) сестра Горациев и невеста одного из Куриациев. Когда один из братьев объявляет К., что его можно поздравить с победой над Куриациями, она начинает горько рыдать по поводу смерти своего возлюбленного, на что Гораций восклицает: «Как! Для тебя важнее муж, чем интересы Рима?» После этого безутешная невеста отрекается от Рима и заканчивает свою речь словами: «О, если б только я могла пасть вместе с ним!»

**Камилла** [Camille]. Героиня трагедии А. де Мюссе «С любовью не шутят» (1834). Проведя 4 года в монастыре, юная К. прибывает в замок к своему дяде-барону в сопровождении гувернантки г-жи Плюш. Барон хочет женить на К. своего сына Пердикана, но девушка отталкивает молодого человека сперва своей холодностью, из-за внушенных ей в монастыре представлений о ничтожности мужчин, а затем — чрезмерным кокетством, из-за неопытности в амурных делах. Желая проучить красавицу, Пердикан начинает открыто ухаживать за простодушной Розеттой, молочной сестрой К. В последней просыпается ревность; пригласив Пердикана к себе в комнату, она признается ему в любви и выслушивает ответное признание. Подслушавшая их разговор Розетта умирает от неразделенной любви и ревности, а К., испытывая угрызения совести и раскаяние, расстается с возлюбленным.

**Камилла** [Camille]. В романе (1848) и пьесе (1952) А. Дюма-сына «Дама с камелиями» прозвище куртизанки Маргариты Готье, имевшей обыкновение в свободное время появляться на улице с камелиями. Полюбив молодого человека из хорошей семьи, К. отказывается от своего образа жизни, но вскоре, не желая компрометировать его семью, жертвует своим счастьем и светлым будущим и возвращается на панель. Душещипательная сцена смерти К. стала объектом многочисленных пародий. Прекрасное кинематографическое воплощение роли К. принадлежит Грете Гарбо («Камилла», 1936) и Изабель Юппер («Подлинная история дамы с камелиями»; 1981).

**Камилла** [Kamilla]. В новелле Е. П. Якобсена «Могенс» (1872) первая возлюбленная заглавного героя. Погибает во время пожара в отцовском доме.

**Камилла** [Kamilla]. В пьесе Ф. Мольнера «Карнавал» (1916) молодая особа, нашедшая алмаз; авантюристка и фантазерка.

**Камилла, Джон**, тж. *кузен Рэймонд* [Camilla; Cousin Raymond]. В романе Ч. Дикенса «Большие надежды» (1861) родственник мисс Хэвишем, зануда и льстец, неизменно поддакивающий своей жене, когда она объясняется в любви к богатой родственнице. По словам миссис К., забота о мисс Хэвишем доводит ее до странных припадков, во время которых она издает «звуки, столь же сложные по своему составу, как новые химические соединения». Сладкоречивый мистер К. утверждает, что родственные чувства так подтачивают его жену, что одна нога у нее уже стала короче другой.

**Камилло, дон** [Camillo]. См. *дон Камилло*.



**Камилло** [Camillo]. В комедии Ф. Лопе де Веги «Валенсианская вдова» (ок. 1604) молодой человек, в которого влюбляется и которого увлекает в свой дом главная героиня, Леонарда. Поскольку эта вдовушка изображает из себя высоконравственную и набожную особу, свидания их происходят в полной темноте, и К. так и не может узнать, с кем он имеет дело. На протяжении почти всей пьесы он играет пассивную роль, фактически эксплуатируется любвеобильной вдовой и лишь в финале, да и то по подсказке слуги, совершает решительный поступок — приносит с собой фонарь, чтобы наконец увидеть лицо своей любовницы (кстати, очень недурное).

**Камилло** [Camillo]. В «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира ближайший советник сицилийского короля Леонта. Когда последний внезапно проникается уверенностью в том, что его супруга изменяет ему с гостящим на Сицилии богемским королем Поликсеном, он приказывает верному К. отравить царственного гостя. К. для виду соглашается, а затем, будучи уверен, что его повелитель повредился в уме, рассказывает обо всем Поликсену и вместе с ним срочно отбывает в Богемию. В следующий раз он появляется на сцене уже в качестве ближайшего советника богемского монарха, которому он помогает изобразить наследного принца Флоризеля в преступном с точки зрения дворцового этикета намерении жениться на безродной пастушке Утрате. Вслед за тем, однако, К. берется покровительствовать этому мезальянсу и советует принцу бежать со своей возлюбленной в Сицилию, где выясняется королевское происхождение Утраты и исчезают все препятствия к их браку. Сам же К. в финале пьесы по настоятельному предложению короля Леонта женится на овдовевшей Паулине, рискуя оказаться под каблуком у этой решительной и бескомпромиссной дамы.

**Камилло** [Camillo]. В трагедии Дж. Уэбстера «Белый дьявол» (1612) тупой и ничемный муж Виттории Коромбоны, не исполняющий свои супружеские обязанности, но при этом ревнующий жену к герцогу Брачиано, который исполняет их за него. Дело еще осложняется тем, что герцог Франческо де Медичи, на сестре которого женат Брачиано, отправляет К. шпионить за своим зятем, и последнему ничего не остается, как избавиться от К., подослав к нему наемных убийц.

**Камилло, дон** [Camillo]. Персонаж драмы П. Клоделя «Атласный башмачок» (1924), мрачный богоотступник и грешник. Оказавшись в результате кораблекрушения в Африке, К. присоединяется к врагам своего народа и религии, принимает ислам и берет себе др. имя. Вместе с тем К. в глубине души продолжает испытывать тоску по родине и вере своих отцов и оттого так сильно привязывается к чистой и невинной донье Пругезе, своей будущей жене, видя в ней свою заступницу перед Господом.

**Камински, Стюарт Мелвин** (Kaminsky; род. 1934). Амер. сценарист и писатель, автор детективов, наиболее известный как создатель образов Тоби Питерса, частного сыщика, практикующего в Голливуде в 1940-х, и Порфирия Петровича Ростникова, детектива московской милиции, имя и отчество которого заимствованы автором у следователя из романа Ф. Достоевского «Преступление и наказание» (1866), а фамилия содержит намек на преступника Раскольникова из того же романа. Произведения: «Пуля для звезды», «Смерть диссидента» (1981), «Черная ночь на Красной площади» (1983), «Человек, застреливший Льюиса Венса» (1986) и др.

**Каминья, Адолфу** (Caminha; 1867—97). Браз. писатель. Романы «Учащийся педагогического училища» (1892), «Настоящий креол» (1895), «Искушение» (1896), сборник новелл «Юдифь и слезы верующего» (1887), сборник стихов «Неуверенные полеты» (1885—86).

**Камиола** [Camiola]. В трагедии Ф. Мессинджера «Честная девушка» (1637) богатая, благородная и очень красивая дама, влюбленная в Бертольдо, который приходится братом Роберто, королю обеих Сицилий. Когда Бертольдо взяли в плен, К. уплатила за него выкуп. Перед тем как выйти на волю, Бертольдо был доставлен на аудиенцию к герцогине Сиенны Аврелии, которая не замедлила влюбиться в него и предложила себя в качестве жены. Бертольдо, в свою очередь, не замедлил согласиться, после чего оба направились в Палермо, чтобы предстать перед королем. В Палермо К. изобличила коварного принца, после чего Роберто с презрением отвернулся от брата, Аврелия с негодованием отвергла любовника, а честная К. удалилась в монастырь.

**Камма.** Жительница античной Галатии, чья история приводится Плутархом в трактате «О доблестных деяниях женщин» из цикла «Нравственные сочинения» (1 в.). К. была любящей женой Синната, но ее красота воспламенила сердце некоего Синторикса, который не придумал ничего лучше, как убить мужа К, с тем чтобы затем жениться на прекрасной вдове. Скорбящая К. удалилась в храм Дианы, где она была одной из жриц, но Синторикс не прекращал свои домогательства, и в конце концов К. заявила, что согласна стать его женой, и пригласила влюбленного убийцу на свадебный обряд в храм. По тамошнему обычаю, во время церемонии жених и невеста должны были испить из одной чаши. К. отпила несколько глотков и передала чашу Синториксу, который осушил ее до дна, после чего невеста сообщила ему, что в чаше был яд и им обоим осталось жить лишь несколько часов. Эта история легла в основу сюжета драм П. Корнеля «Камма» и А. Теннисона «Чаша» (1881).

**Каммахер, Фридрих** [Kammacher]. Герой романа Г. Гауптмана «Атлантида» (1912); 32-летний врач-бактериолог, познающий на себе сперва разрушительную, а затем целительную силу любви: в 1-м случае — к 16-летней танцовщице Ингигерт, во 2-м — к зрелой скульпторше Эве Бернс.

**Каммермейстер, Себастьян** [Kammermaister]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) покровитель Вольфбранда Олденбока.

**Камминг, мистер** [Cumming]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) представитель лионской конторы в Эдинбурге, обнаруживший, что древний девиз рода Глоссинов гласил: «Кто владеет, тот и делает».

**Камминг, Примроуз** (Cumming; род. 1915). Англ. писательница, автор книг для девочек в популярном жанре «историй о пони и лошадаках» (повесть «Дони», 1934, и др.). Сюжет большинства книг построен по одной схеме: юная героиня, девочка с мальчишескими ухватками, носящая рубашку фирмы «Аэртекс», шорты и парусиновые туфли, приобретает жалкого и больного пони, который благодаря ее поистине материнской заботе со временем превращается в красивое, статное животное и побеждает в беге с препятствиями.

**Каммингс, Брюс Фредерик** (Cummings; Barbellion; псевд. Вильгельм Нерон Пилат Барбельон; 1889—1919). Англ. натуралист и писатель, автор «Дневника разочарованного человека» (1919), объединившего разрозненные дневниковые записи, которые К. вел в 1903—17. Книга привлекла внимание публики детальным описанием ощущений, испытанных не в меру чувствительным и образованным человеком, считающим себя лишним в жестоком и рационалистическом мире нач. 20 в. С детства мечтавший о карьере натуралиста, К. в конце концов получил пост в естественно-научном отделе Британского музея, что позволило ему бросить ненавистную работу журналиста. Посмертно были изданы книги «Радость жизни и другие литературные разности» (1919) и «Последний дневник» (1920).

**Каммингс, Рэймонд Кинг** (Cummings; 1887—1957). Амер. писатель-фантаст, долгое время работавший в патентном бюро Т. Эдисона. Автор романов о микромире («Девушка в золотом атоме», 1919; и др.) и путешествиях во времени («Человек, овладевший временем», 1924; «Девушка-тень», 1929; «Беглец из времени», 1931; и др).

**Каммингс, Эдвард** [Cummings]. В романе Н. Мейлера «Нагие и мертвые» (1948) амер. генерал, любитель шахмат, вдохновленный на ратные подвиги той «гигантской шахматной партией», которой, по его представлениям, была борьба на Зап. фронте во время Первой мировой войны. Сам К. воюет на Тихоокеанском театре военных действий уже следующей мировой войны и манипулирует подчиненными ему людьми, словно абстрактными фигурами и пешками. Скрытый гомосексуалист, получающий сексуальное наслаждение от вида заряжаемого и вылетающего из пушки снаряда, он постепенно морально уничтожает своего адъютанта Хирна, чье *либеральное университетское* воспитание служит ему слишком слабым подспорьем в противостоянии К.

**Каммингс, Эдвард Эстлин** (Cummings; e e cummings; тж. э э каммингс; 1894—1962). Амер. поэт-модернист и художник. Закончил Гарвард и в 1916 отправился добровольцем во Францию в составе амер. медицинского корпуса. Письма, которые К. писал с фронта, прибегая к необычной орфографии и синтаксису, были перехвачены цензурой, его обвинили в шпионаже и он 3 месяца провел в военной тюрьме. Впечатления от этой истории легли в основу автобиографического романа «Огромная камера» (1922). После войны жил попеременно в Нью-Йорке и Париже, где занимался живописью. Сочинения: сборники стихов «Тюльпаны и каминные трубы» (1923), «И т. д.» («&»; 1925), «XLI стихотворение» (1925), «Равняется пяти» («is 5»; 1926), «Вива» (1931), «Без благодарностей» (1935), «1/20» (1936) и «1 x 1» (1944); абсурдистские пьесы «ему» (1927), «Том» (1935; по мотивам «Хижины дяди Тома» Г. Бичер-Стоу) и «Санта Клаус» (1944), сборник антисоветских очерков «Eimi» («Я емь», 1933), сборник работ о поэзии «Шесть антилекций» (1953). Поэзию К. отличают урбанизм, джазовый ритм, обилие сленговых словечек и неологизмов, нетрадиционные пунктуация и синтаксис, а тж. внимание к типографскому рисунку строки.

**Камминз, Мария Сусанна** (Cummins; 1827—66). Амер. писательница родом из Массачусетса, автор сусально-сентиментального романа «Фонарщик» (1854) о судьбе бостонской беспризорницы Герти, которая в финале находит своего отца, довольно зажиточного человека, и выходит замуж за не менее обеспеченного Вилли Салливана. Ч. Кингсли в романе «Водяные дети» (1863) высмеял эту книгу в числе др. «евангелических историй».

**Камни сожженного солнцем Запада** [Slabs of the Sunburn West]. Поэтический сборник (1922) К. Сэндберга, в котором поэт следует уит-меновской традиции, включает, помимо стихотворений, 2 небольшие поэмы: заглавную и «Город Ветров». Тематика 1-й поэмы созвучна «Железной дороге» Н. Некрасова:

В сумрак ночной, в мрачный покой ночи  
Мчит через всю Америку американский экспресс.  
Встаньте, пурпурные глыбы песчаника,  
Расскажите пассажирам экспресса, кто обжигал вас,  
Расскажите им, как вас выламывали киркой и ломом.  
Пер. В. Британишского

**Камнор-Холл** [Cumnor Hall]. Баллада (18 в.) У. Дж. Микля, представляющая собой ламентации Эми Робсарт, соблазненной и брошенной графом Лестером. Эми сетует на несправедливость судьбы, заставившей высокородного графа отвернуться от придворных роз и лилий и обратить свое внимание на дикий полевой цветок, который мог достаться достойному, но не знатному лебедю. Страдания отвергнутой девушки были настолько велики, что, не успев еще на небе заняться зарей, как прозвучал колокол смерти, и с того момента бедную Эми уже никто не видел. Баллада была опубликована в составленном Т. Эвансом сборнике «Старинные баллады» (1777) и послужила одним из источников романа В. Скотта «Кенилворт» (1821); 2-м источником автор называет книгу Э. Эшмоула «Беркширские древности» (1707). Скотт изначально решил озаглавить роман «К.-Х.», но по настоянию своего друга и издателя А. Кэмпбелла выпустил в свет под др. названием.

**Камо грядеши** [Quo vadis?]. Роман (1894—96) Г. Сенкевича. Действие происходит в последние годы правления Нерона (64—68), омраченные поджогом Рима (по приказу императора) и последовавшими за этим жесточайшими массовыми казнями христиан, обвиненных в пожаре. Главные действующие лица — Петроний (реальное лицо, автор «Сатирикона») и его племянник Марк Виниций. Петроний, тонкий ценитель красоты и поборник всего изящного, сохраняет свое положение при дворе лишь благодаря тому, что Нерон считает его подлинным ценителем своих стихов. В финале, видя, что мир и Рим безнадежно катятся к гибели, а его положение становится все более шатким, Петроний вскрывает себе вены на одном из званых обедов. Др. сюжетная линия романа связана с гонениями на христиан и любовью Виниция к христианке Лигии. Осужденная на смерть вместе с собратьями по вере, она волею народа остается в живых и покидает Рим вместе с Виницием. Спасшийся же из Рима апостол Петр встречается на дороге Христа и спрашивает: «Quo vadis, Domine?» («Куда идешь, Господи?») — и получает ответ: «В Рим, снова принять распятие». Петр тогда тоже решает вернуться в Рим, чтобы принять мученическую смерть. На месте встречи Христа и апостола на Аппиевой дороге ныне стоит часовня «Quo vadis», которая и подтолкнула писателя к созданию романа. Роман многократно экранизирован; более других известен фильм, начатый в 1949 Дж. Хьюстоном и заверченный в 1951 М. Ле-Роем.

**Камор** [Camors]. Герой романа О. Фейе «Господин де Камор» (1867). Его отец, циничный старый аристократ, прежде чем покончить с собой, оставляет сыну письмо с наставлением, как следует наилучшим образом строить свою жизнь. Руководствуясь отцовским принципом «последовательного и целенаправленного эгоизма», К. упорным трудом создает крупное состояние, старается жить в свое удовольствие и не отказывать себе ни в каких прихотях. Среди прочего он соблазняет собственную кузину, что стоит жизни ее мужу, который умирает, не вынеся такого позора, а через некоторое время бросает надоевшую любовницу. Параллельно он начинает испытывать все большую привязанность к своей законной супруге, на которой в свое время женился исключительно по расчету, однако это чувство приходит к нему слишком поздно, чтобы преодолеть ответное глубокое презрение жены. Устав от собственной жизни и разочаровавшись в папашиних рецептах счастья, К. умирает одиноким, жалким, но так и не раскаявшимся грешником.

**каморра** [camorra]. Тайная преступная организация, возникшая в Неаполе в нач. 19 в. Слово «к.» предположительно взято из исп. языка, где оно означает шумную ссору или драку. Первыми членами к., т.н. каморристи, были заключенные неаполитанских тюрем, создавшие нечто вроде общества взаимопомощи. В 1820-х эта организация установила контроль над городскими притонами и контрабандной торговлей, попутно промышляя грабежами, заказными убийствами и т.п., а с 1848 начала активно вмешиваться в политическую жизнь. Попытки неаполитанского короля ликвидировать к. привели к тому, что ее члены завязали отношения с гарибальдийцами и оказали существенную помощь послед-

ним в свержении династии Бурбонов в Неаполе (1861). После объединения Италии в 1870 власти безуспешно попытались привлечь каморристи на службу в полицию. Между тем организация разрасталась, терроризируя уже весь юг Италии. К нач. 20 в. она была практически безраздельным хозяином Неаполя. Первый серьезный удар по к. был нанесен арестом ряда ее главарей в 1911, а в 1922 она была разгромлена фашистами Муссолини, что последнему до сих пор ставят в заслугу не только его апологеты, но и многие противники. В настоящее время к. официально не существует, но в Неаполе продолжают действовать преступные общества, аналогичные ей по структуре и характеру деятельности. Зловещий образ к. создан в романе Г. Самарова «Крест и меч» из цикла «Скипетр и корона» (1873—76), а тж. в криминальном романе Г. Поссендорфа «Каморра вне закона» (1953).

**Камоэкс, Луис ди** (Camões; ок. 1524—80). Португ. поэт и драматург, почитаемый на родине и в Бразилии как первый национальный классик, благодаря которому португ. язык достиг своего расцвета. Знатное происхождение К. обеспечило ему доступ ко двору, где неуживчивый и самолюбивый характер поэта вскоре нажил ему множество врагов. Связь К. с придворной дамой королевы Катариной де Атаиде (вдохновительницей его любовной лирики) вызвала скандал, и он был сослан в Сев. Африку, где сражался с маврами, а в 1547 лишился глаза в морском бою близ Сеуты. По возвращении в Лиссабон К. затеял ссору с одним придворным и ранил его на дуэли, за что был приговорен к смерти, но потом казнь заменили ссылкой в Индию, где он 3 года (1553—56) служил простым солдатом. Из Индии К. отправился в Китай и получил пост в португ. фактории Макао, но через несколько лет был отстранен от должности и заключен в тюрьму по обвинению в вымогательстве. В целом скитания поэта по странам Востока растянулись на 16 лет, он вернулся на родину лишь в 1569, пережив кораблекрушение и ограбление, из-за которых лишился всех денег и имущества (в т.ч. рукописи поэтического сборника «Лузитанский Парнас»), но успел спасти рукопись своего главного труда — поэмы «Лузиада», посвященной открытию Индии экспедицией Васко да Гамы. Изданная в 1572 с посвящением королю, эта поэма принесла К. мизерную королевскую пенсию, на которую он вел полунищенское существование вплоть до своей смерти, а уже вскоре после кончины был прославлен как великий национальный поэт. Кроме «Лузиады», его перу принадлежат 3 комедии, написанные в период между 1543 и 1549, — «Амфитрионы» (изд. 1587; вольная переработка Плавта), «Филодемо» (изд. 1587) и «Царь Се-левк» (изд. 1645), а тж. ок. 600 лирических стихотворений, включая 356 сонетов, которые отличает пессимистический взгляд на жизнь. Лирика К. была собрана по спискам и опубликована в 1595.

**камп** [camp]. См. *кэмп*.

**Кампа.** В греч. мифологии нимфа Тартара, сторожившая заточенных туда циклопов. К. имела женское (по др. версии — бычье) тело и 50 змей вместо головы.

**Кампана, Дино** (Campana; 1885—1932). Итал. поэт-новатор. Признаки душевного расстройства проявились у К. уже в раннем отрочестве, но, несмотря на это, ему удалось поступить на химический факультет Болонского университета, который он, впрочем, так и не закончил. С тех пор К. вел бродячий образ жизни, странствуя по Европе и нанимаясь на любую подвернувшуюся работу. Известно, что К. служил матросом, фокусником, пожарным, музыкантом, неоднократно сидел в тюрьме за бродяжничество, а тж. некоторое время жил в цыганском таборе под Одессой и бродил с босяками по России. В 1918 был помещен в клинику для душевнобольных, где и оставался до самой смерти. Первый и единственный прижизненный сборник стихов «Орфические песни» (1914) отличают высокий эмоциональный накал и нигилистические настроения. В своих стихах, где перемешались галлюцинации и реальность, любовь и страх, христианские и языческие верования, К. временами достигает предельной ясности выражения. Второе издание «Орфических пе-

сен» (1928) принесло поэту широкую известность, однако после этого К. не написал ни одного законченного стихотворения. Обрывки поэтических и прозаических текстов были собраны после его смерти в книгу «Орфические и неизданные песни» (1941). Написанные им в 1916—18 «Письма» (изд. 1948) служат своеобразным отчетом о постепенном сползании поэта в полное безумие и меланхолию.

**Кампанати** [Campanati]. Персонаж романа Э. Берджесса «Земные силы» (1980). Священнослужитель К., будущий Папа римский Григорий XVII (разумеется, вымышленный), в 1958 рьяно выступает за реформирование римско-католической церкви. В образе К. более или менее отчетливо проступают черты двух рим. пап: Иоанна XXIII (1881—1963), инициатора созыва Ватиканского собора 1962—65, и Иоанна Павла II (род. 1920).

**Кампанелла, Томмазо** (Campanella; 1568—1639). Итал. ученый и писатель. Сын сапожника, в 15 лет стал монахом-доминиканцем. Участвовал в заговоре против испанцев, владевших в то время Калабрией (Юж. Италия). Схваченный в 1599 властями, К. подвергся одновременно и гражданскому, и церковному обвинению, претерпел жестокие пытки, признал себя виновным и был приговорен к смертной казни, которой ему удалось избежать, симулировав безумие, поскольку тогдашние законы запрещали казнить заключенных, сошедших с ума после вынесения приговора. К. 27 лет провел в неаполитанской тюрьме и был освобожден по ходатайству Рима лишь для того, чтобы через месяц попасть на 3 года в тюрьму уже по приговору рим. инквизиции. После недолгого покровительства Папы Урбана VIII К. опять подвергся гонениям со стороны испанцев и уехал во Францию, где и прожил остаток жизни под защитой кардинала Ришелье. Перу К. принадлежит известный утопический трактат «Город Солнца» (1602, изд. 1623). В общей сложности им написано 82 сочинения на различные темы, включая «Теологию» (1613—14) и «Метафизику» (1638).

**Кампаниле, Акилле** (Campanille; 1899—1977). Итал. писатель; автор экстравагантных произведений в духе абсурда и черного юмора. Работал журналистом, сменив не менее двух десятков газет из-за своего сумасбродства и несерьезного отношения к работе. Постановка 1-й пьесы К. «Да что же такое эта любовь» (1921) с треском провалилась: спектакль был прерван негодующими зрителями, не оценившими авангардистский стиль автора. Как писатель К. был прочно забыт до 1970-х, когда его произведения внезапно оказались созвучными современности. К. был объявлен чуть ли не одним из лучших писателей Италии, предшественником С. Беккета и Э. Ионеско, а его десятилетиями не издававшиеся тексты стали выходить огромными тиражами. Сочинения: сборник рассказов «Пособие по ведению беседы» (1973), сборник ранних комедий «Изобретатель лошади» (1971), сборник сценических миниатюр «Трагедии в двух репликах» (1979), сборники рассказов «Учебник разговорной речи» (1973), романы «Но что такое эта любовь» (1927), «В августе, жена моя, я с тобою незнаком» (1930), «Спаржа и бессмертие души» (1974), «Если луна пошлет мне удачу...» (1975) и «Герой» (1976), книга «Жизни замечательных людей» (1975; перевернутые биографии знаменитых людей и известные исторические факты).

**Кампанина, Барбара.** См. *Барбарина*.

**Кампания** [Campania]. Область на западе Италии, в 8—6 вв. до Р.Х. интенсивно заселявшаяся греками, основавшими там города Кумы, Посидонию и Путеолы, а в кон. 6 в. до Р.Х. захваченная этрусками, основавшими Капую и правившими до 2-й пол. 5 в. до Р.Х. В 312 до Р.Х. Аппиева дорога связала К. с Римом, но улучшение инфраструктуры мало способствовало росту взаимных симпатий между жителями К. и римлянами. Так, во время 2-й Пунической войны Капуя и несколько др. городов провинции поддерживали Ганнибала. В 211 до Р.Х. Рим окончательно завоевал К. и распределил ее территорию

между земледельцами. Плодородная почва провинции способствовала расцвету земледелия, скотоводства и виноделия. Портовые города К. служили центрами обширной морской торговли.

**Кампанья** [Campana]. В аллегорическом антивоенном романе Э. Юнгера «На мраморных скалах» (1939) страна, населенная бродячими пастухами, которые живут по закону «око за око». Несмотря на дикость и неотесанность, пастухи весьма гостеприимны и с радостью дают убежище тайным любовникам, монахам и спасающимся от кредиторов должникам.

**Кампаспа** [Camraspe]. Необычайно красивая фиванская наложница и фаворитка Александра Великого, подаренная им впоследствии Апеллесу, который, по преданию, использовал ее в качестве модели для своей знаменитой «Афродиты Анадиомены».

Кампаспа с Купидоном разыгрались  
На поцелуи в карты — платит Купидон!  
Дж. Лили. *Александр и Кампаспа* (1584).  
Пер. И.Б.

Выведена в комедии Дж. Лили «Александр и Кампаспа» (1584), сюжет которой заимствован из «Естественной истории» (xxxv, 36; 77) Плиния Старшего. Восхищенный красотой К., Александр Великий приказывает художнику Апеллесу нарисовать ее портрет. В процессе работы Апеллес и К. влюбляются друг в друга, и Апеллес портит уже законченный портрет, чтобы продлить сеансы позирования. У Александра возникают подозрения, и он хитростью вынуждает Апеллеса обнаружить свои чувства. Разобравшись, в чем тут дело, царь дарит К. художнику, а сам отправляется в очередной поход, напоследок произнеся сакраментальную фразу: «Чего стоил бы Александр, желающий владеть всем миром, если бы он не мог совладать со своими чувствами».

**Кампе, Иоахим Генрих** (Campe; 1746—1818). Нем. богослов, педагог и издатель; автор произведений для детей и юношества (в т.ч. переложений известных книг в соответствии с требованиями руссоистской педагогики), 1-е полное собрание которых (в 30 т.) вышло в 1806—09. Во время посещения Парижа в 1789 К. восторженно приветствовал революцию, за что был удостоен звания почетного гражданина Франц. республики. Этого долго не могли простить К. в Германии, несмотря на то, что он всеми силами старался доказать свой патриотизм: ратовал за очищение нем. языка от франц. влияний, призывал к отказу от изучения франц. языка и т.д. Наиболее популярным произведением К. является роман «Робинзон-младший» (1779), написанный в форме 31 беседы отца со своими детьми о жизни Робинзона Крузо. Набожный воспитатель сообщает детям полезные сведения, внушает им уважение к труду через ряд назидательных рассуждений — о могуществе творца, ремеслах, благодетельности и т.п. В течение нескольких лет после выхода в свет книга была переведена на все европ. языки и регулярно переиздается до сих пор.

**Кампеадор** [El Campeador]. См. *Сид*.

**Кампеджио, Лоренцо** (Campeggio; 1472—1539). Кардинал, курировавший при папском дворе вопросы, связанные с англ. делами. В 1528 он прибыл в Англию, чтобы рассмотреть вопрос о разводе короля с Екатериной Арагонской, которого требовал Генрих, намереваясь жениться на Анне Болейн. С виду настроенный благожелательно к королю, К. имел тайные инструкции Папы, согласно которым он должен был как можно дольше затягивать бракоразводный процесс, дабы не вызвать гнев императора Карла V, племянника Екатерины. К. на протяжении 9 месяцев удавалось откладывать вынесение окон-

чательного решения, а когда ситуация начала склоняться в пользу короля, он объявил о приостановке процесса и отбыл в Рим. У. Шекспир вывел К. в «Генрихе VIII» (1613) под латинизированным вариантом его имени — Кампейус (Campeius). Здесь К. действует в согласии с могущественным кардиналом Вулси, игравшим роль первого министра при Генрихе VIII. Вулси уверяет короля, что К. решит вопрос в его пользу, но позднее Генрих убеждается, что на самом деле оба кардинала стремятся замедлить утверждение развода. К. тайно покидает Англию, а Вулси с этого момента теряет расположение монарха.

**Камперт, Ренко** (Camper; род. 1929). Нидерл. прозаик и поэт, создатель нидерл. поэтической школы «эксперименталистов». Романы «Жизнь ужасна» (1961), «Девушка-гангстер» (1965), «Акция Сомбермана» (1985); книга повестей «Кто делает королеву» (1984). Большой популярностью пользовалось поэтическое собрание К. «Все тома стихов» (1976).

**Кампирьяли, Елена де** [Campireali]. Героиня новеллы Стендаля «Аббатиса из Кастро» (1839). К. родилась в 1542. Получив образование в монастыре Кастро, где она провела 8 лет, 17-летняя героиня возвращается в дом к отцу, богатому итал. помещику, и влюбляется в юного авантюриста Жюля Брансифорта. Молодые люди встречаются тайно, т.к. отец К. настроен категорически против их связи. После того как Жюль убивает Фабио, брата Елены, который сам спровоцировал его на поединок, девушку снова отправляют в монастырь, где она теперь содержится на положении узницы. Жюль пробирается в монастырь и предлагает К. заключить тайный брак, но девушка колеблется. Между тем за ней устанавливают еще более строгий надзор, и тогда Жюль предпринимает неудачную попытку захватить монастырь и похитить возлюбленную. После ложного известия о гибели Жюля К. дает себе слово, что никогда не выйдет замуж, и — не без финансовой поддержки со стороны отца — становится аббатисой Кастро. Вступив в любовную связь с епископом г. Кастро его преосвященством Франческо Читтудини, героиня рождает ребенка. В результате разразившегося скандала ее подвергают пыткам и приговаривают к пожизненному заключению в монастыре Санта-Марта. Там она узнает, что Жюль по-прежнему жив, и, терзаемая раскаянием, накладывает на себя руки.

**Кампо, Анхель дель** (Campo; 1868—1908). Мекс. писатель, автор книг о жизни беднейших и средних слоев Мехико: роман «Румба» (1890), сборники рассказов «Досуги и заметки» (1890), «Увиденное» (1894) и «Эскизы» (1897).

**Кампо, Эстанислао дель** (Сатро; 1834— 80). Аргент. поэт, представитель т.н. поэзии гаучо. Начинал как автор юмористических статей в защиту отечественных либералов. В 1857 выпустил поэму «Десимас» (1857), представляющую собой ироническое подражание знаменитому в те времена поэту-гаучо Иларио Аскасуби, подписывавшемуся псевд. Анисето-цыпленок. Главной работой К. стала поэма в 1278 строк, озаглавленная «Фауст, или Впечатления Анастасио-цыпленка от постановки известной оперы» (1866), в которой автор попытался переложить знаменитую оперу Ш. Гуно на язык неотесанного пастуха-гаучо. Поэма представляет собой головокружительную смесь пародийных сюжетных ходов, уморительных реплик, которые пастух Анастасио отпускает по поводу персонажей оперы, а тж. эпизодов из жизни гаучо и красочных описаний аргент. пампы.

**Кампо-Бассо, граф** [Campo-Basso]. 1. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) хитроумный итал. советник герцога Бургундии Карла Смелого, за которого Карл намеревался выдать свою подопечную, графиню Изабеллу де Круа, но та предпочла браку с К.-Б. тайное бегство из герцогского замка. Когда король Людовик XI оказывается пленником Карла, К.-Б. в качестве совета своему господину рассказывает басню о Путнике, Змее и Лисице, которая завершается советом Лисицы (т.е. графа К.-Б.) Путнику (т.е. Кар-



лу) раздавить оказавшуюся в его власти Змею (Людовика). 2. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) предводитель итал. наемников в войске Карла Смелого. К.-Б. пользовался неограниченным доверием герцога, по большей части благодаря своему умению потакать всем его прихотям и находить аргументированные оправдания его желани-ям. Автор говорит о графе, что «не было такой подлости и такого рода предательства, какие бы не свили гнездо в этом отвратительном сердце и не были исполнены этой кощунственной рукой».

**Кампоамор-и-Кампоосорио, Рамон де** (Camproamor y Campoosorio; 1817—1901). Исп. поэт, в свое время считавшийся провозвестником новой волны национальной поэзии. В 1838 отправился в Мадрид, намереваясь получить медицинскую степень, однако вскоре обратился к литературе. В его первых поэтических сборниках «Цветы и клятвы» (1840) и «Плач души» (1842) ощущается сильное влияние романтика Х. Соррильи-и-Моралья, однако вскоре К.-и-К. порывает с романтизмом и начинает писать эпиграмматические, исполненные житейской мудрости миниатюры, прозвучавшие как новое слово в исп. поэзии. Выполненные в этом ключе сборники «Маленькие поэмы» (1871) и «Уморас, или Приятные шутки» (1886) пользовались огромной популярностью у читателей того времени, однако сегодня творчество К.-и-К. расценивается не столь высоко. Др. сочинения: сборник стихов «Причитания» (1858), поэмы «Вселенская драма» (1869) и «Курьерский поезд» (1874).

**Кампос, Алваро де** (Campos; тж. *Кампу, Алвару ди*). Один из трех литературных двойников (др. — Алберто Каэйро и Рикардо Рейс) португ. поэта Ф. Пессоа и самый популярный из них. Под именем К. Пессоа выступал как поэт-футурист. Согласно вымышленной биографии, К. родился в 1890, работал морским инженером, писал (верлибром) оды во славу машин, а тж. поэмы («Ода Уолту Уитмену» и «Морская ода»); печатался в основном в периодике. Произведения К. собраны в сборнике Ф. Пессоа «Стихи Алваро де Кампоса» (изд. 1944).

**Кампц, фон** [Kamptz]. См. *Кнаррпантти*.

**Кампу, Алвару ди** [Campos]. См. *Кампос, Алвао де*.

**камуфляж** (от *франц.* camoufler — маскировать). Способ маскировки, состоящий в окраске орудий, зданий, солдатской формы и т.д. пятнами, полосами и т.п., искажающими их очертания и затрудняющими их обнаружение. Вплоть до кон. 19 в. в большинстве армий мира бытовало мнение, что военная форма должна выглядеть как можно более эффективно, дабы brave солдаты в высоких шапках с султанами и ярких мундирах, идущие в атаку под звуки боевых труб и барабанов, одним лишь своим видом наводили страх на противника. Однако развитие военной техники, и в первую очередь появление скорострельных и дальнобойных винтовок, сделало эту тактику убийственной для тех, кто ее применял. Уже в ходе франко-прусской войны 1870—71 красочное зрелище наступавшей плотными колоннами пехоты неоднократно омрачалось гибелью этой самой пехоты под огнем противника еще до того, как пославшие ее в бой генералы успевали вдоволь налюбоваться выправкой своего воинства. Тем не менее робкие попытки наряду со сменой тактики заменить и форму солдат на менее бросающую, чтобы не превращать их в мишени для врага, воспринимались многими как пощечина национальной гордости. В такой замене действительно не было особой нужды при ведении малых колониальных войн последней четверти 19 в., когда, напр., англ. пехота в ярко-красных мундирах встречалась с толпой вооруженных копьями зулусов. Иная ситуация сложилась во время англо-бурской войны 1899—1902. Буры славились как меткие стрелки и имели на вооружении новейшие винтовки системы Маузера, что очень скоро почувствовали англичане, понесшие в первых же

боях очень большие потери. Именно тогда брит. командование приняло решение выдать своим солдатам новую форму, цвета хаки, делавшую их менее заметными на фоне африк. буша. Этот эпизод описан в романе Л. Буссенара «Капитан Сорви-Голова» (1901); автор всюду потешается над «гордыми бриттами», отказавшимися от своих традиционных мундиров. Пристрастие к внешним эффектам подвело французов в начале Первой мировой войны, так что в конце концов они были вынуждены, как и все др. армии, перейти на форму защитного цвета.

**Камуцци** [Camuzzi]. В романе Г. Манна «Маленький город» (1909) один из высших городских чинов, главный оппонент вождя партии прогрессистов Белотти.

**Камфорный остров.** В сказках «1001 ночи» остров, названный так из-за большого количества произрастающих на нем гигантских камфорных деревьев. Место обитания Каркадана.

**Камю, Альбер** (Camus; 1913—60). Франц. писатель и философ-экзистенциалист, лауреат Нобелевской премии (1957). Родился в Алжире в очень бедной семье, рано потерял отца, в 17 лет заболел туберкулезом, был неудачно женат на морфинистке. Тем не менее К. закончил философский факультет Алжирского университета (в Оране), основал театр и рано снискал себе славу писателя-интеллектуала. В 1938 переехал во Францию, в годы оккупации сотрудничал в подпольной парижской газете «Le Combat» («Сражение»). Международную известность К. приобрел после публикации повести «Посторонний» (1942). В 1940-е близко сошелся с Ж. П. Сартром, однако в нач. 1950-х порвал с ним по идейным соображениям. Погиб в автомобильной катастрофе. Произведения: романы «Чума» (1947) и «Счастливая смерть» (изд. 1971), повесть «Падение» (1956), сборник рассказов «Изгнание и царство» (1957), пьесы «Недоразумение» (1944), «Калигула» (1944), «Осадное положение» (1948) и «Праведники» (1950), адаптации для сцены романов У. Фолкнера «Реквием по монахине» и Ф. Достоевского «Бесы», философские эссе «Миф о Сизифе» (1942; исследование нигилизма и чувства абсурда) и «Бунтующий человек» (1951), книги эссе «Изнанка и лицо» (1937), «Бракосочетания» (1938), «Злободневные заметки» (в 3 т.; 1950—58), «Лето» (1954).

**Камю, Жан-Пьер** (Camus; 1584 — 1652). Весьма плодовитый франц. религиозный писатель, епископ с 1609. Сочинения: 37 томов «Diversites» («Разное»; 1609—18; собрание эссе в духе «Опытов» М. Монтеня), роман «Agathonphile» (1621), положивший начало серии из более чем 30 религиозно-нравоучительных романов ужасов об искушениях дьявола, трактат «Дух Франсуа де Саля» (1641; посвящен главе соседней епархии), 12 томов проповедей. В 1640 К. оставил епархию и посвятил остаток жизни работе в парижском приюте для неизлечимо больных.

**Камю, Рено** (Camus; род. 1946). Франц. писатель, автор романов-эссе, изобилующих литературными аллюзиями. Нетрадиционные сексуальные предпочтения К. тж. нашли свое отражение в его книгах. После скромного успеха дебютного романа «Проездом» (1975) К. выпустил 2-й роман, «Обмен» (1976), скрыв свое авторство под именем Дени Дюпарк (персонаж 1-й книги). Отчасти это было вызвано желанием избежать постоянных сравнений с именитым однофамильцем. Успех «Обмена» позволил К. подписывать настоящим именем все последующие романы: «Поперек» (1978), «Парк Буэна Виста» (1980), «Путешествие по Франции» (1981), «Лето» (1982), дилогию «Король Роман» (1983) и «Неистовый Роман» (1986), «Элегии для неизвестного» (1988) и др.

**Камюзот** [Camusot]. Персонаж романов О. де Бальзака «Утраченные иллюзии» (1837—43) и «История величия и падения Цезаря Биротто» (1837) из цикла «Человече-

ская комедия»; богатый торговец шелком и коммерческий судья, отец 4 детей. Нувориш К. с его самодовольным лицом цвета свежей клубники и видными со спины щеками словно сошел с литографий О. Домье из серии «Добрые буржуа» (1846—49). Репутация почтенного семьянина не мешает К. содержать юную Корали, к которой он относится с истинной отцовской нежностью, закрывая глаза на ее любовную связь с Люсьеном де Рюбампре. В конце концов неблагодарная Корали прогоняет своего знатного покровителя. К. является типичным представителем той торговой буржуазии, которая после 1830 превратилась в наиболее авторитетное сословие франц. общества, обязанное своим положением не знатному происхождению, но деньгам и добросовестности в делах.

**Камюзо де Марвиль** [Camusot de Marville]. Персонаж романов О. де Бальзака «Музей древностей» (1837), «Блеск и нищета куртизанок» (1838) и «Кузен Понс» (1847) из цикла «Человеческая комедия»; сын торговца шелком Камюзо, сделавший головокружительную карьеру от провинциального следователя до председателя палаты депутатов в Париже и добавивший к скромной, хотя и почтенной фамилии своего отца дворянский титул де Марвиль. Блестящие успехи К. де М. парадоксальным образом объясняются его слабохарактерностью и безволием: он всегда идет на поводу у тех, на чьей стороне сила и власть, и зачастую даже не подозревает о том, что является орудием в нечестной игре. Так, в свою бытность следователем К. де М. под давлением влиятельной маркизы д'Эспар запугал безвинного Люсьена де Рюбампре и тем довел его до самоубийства.

**Кан, Гюстав** (Kahn; 1859—1936). Франц. поэт-символист, теоретик и пропагандист верлибра. С именем К. связано становление верлибра как полноправной поэтической формы. Сборники «Кочующие дворцы» (1887), «Песни влюбленного» (1891), «Дождь и ясная погода» (1895), «Лимбы света» (1896), «Книга образов» (1897), романы «Безумный король» (1896), «Цветы страсти» (1900), «Сентиментальный адюльтер» (1902) и «Терзания простых сердец».

**Кана Галилейская** [Сапа]. Деревня в Галилее, где на брачном пире Иисус превратил воду в вино (Иоан. ii, 1—11). Во время др. своего посещения К. Г. Иисус исцелил от горячки сына царедворца из Капернаума (Иоан. iv, 46—54). К. Г. является родиной Нафанаила, одного из 12 апостолов.

*брак в Кане Галилейской.* Согласно версии М. Байджета, Р. Лея и Г. Линкольна, изложенной в их нашумевшей книге «Священная кровь и св. Грааль» (1982), описанная в Евангелии от Иоанна скромная сельская свадьба в Кане Галилейской была не чем иным, как бракосочетанием Иисуса и Марии Магдалины. За пиршественным столом среди др. приглашенных сидели апостолы и мать Иисуса, причем последняя распоряжалась слугами, как если бы она была здесь хозяйкой. Наконец распорядитель пира напрямую указывает на жениха как на Иисуса, хваля его за то, что он не подсовывает подвыпившим гостям худшего вина, но «хорошее вино сберег доселе», т.е. до завершения пира (Иоан. ii, 10).

**Канабей** [Canabeus]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) правитель языческого государства Флоредея, родной брат Балигана. Погиб во время боя с войском Карла Великого.

**Канадские поселенцы** [The Settlers in Canada]. Роман (1844) Ф. Марриета. Оказавшееся в стесненных обстоятельствах англ. семейство Кэмпбеллов переселяется в 1794 в Канаду. Поселенцы приобретают участок земли, защищают его от набегов индейцев, и, наконец, превращают в процветающую ферму. Через несколько лет, получив наследство, Кэмпбеллы возвращаются в Англию.

**Канадские Робинзоны** [Canadian Crusoes]. Повесть (1852) К. П. Трейл, 1-е заметное произведение канад. детской литературы. Дети шотл. эмигранта Гектор и Кэтрин Максвеллы и их двоюродный брат Луи Перрон отправляются в однодневный поход в лес и не находят обратной дороги. Они строят себе хижину на берегу Рисового озера, где ведут вполне сносное существование, занимаясь охотой и собиранием лесных даров. Спустя 3 года Кэтрин похищают индейцы, после чего мальчиков обнаруживает старый траппер Джекоб, который сообщает им, что они находятся в каких-нибудь 7 милях от родного дома.

**Канака** [Сапасе]. В греч. мифологии дочь царя ветров Эола, сестра Макарея. Последний вступил с К. в кровосмесительную связь, от которой родился ребенок. Узнав об этом, Эол убил младенца, бросил труп волкам, а затем заставил К. покончить жизнь самоубийством. После всего произошедшего опечаленный Макарей *пронзил себя мечом*. *Этому сюжету посвящены* не дошедшая до нас трагедия Еврипида «Канака», одно из посланий «Героид» («Письмо Канаки Макарею», xi; ок. 12 до Р.Х.) и трагедия С. Сперони «Канака» (тж. «Каначе»; 1546). Согласно Аполлодору («Мифологическая библиотека», i, 7, 4), К. имела тж. 5 детей от Посейдона, в т.ч. Алоэя, отца Алоадов.

**Канака** [Сапасе]. В «Кентерберийских рассказах» («Рассказ сквайра»; ок. 1390) Дж. Чосера образец женской красоты, дочь короля Камбускана, получившая в дар от короля Аравии зеркало и кольцо. Зеркало могло подсказать своей обладательнице, верен ли ей возлюбленный, а носимое на большом пальце кольцо наделяло ее способностью разговаривать со зверями и птицами, а тж. знанием целебных свойств корней и растений. Чосеру не удалось закончить «Рассказ сквайра», однако, по предположению некоторых исследователей, он намеревался выдать К. замуж за некоего рыцаря, победившего на турнире ее братьев Камбало и Альгарсифа. Руки К. добивались многие благородные рыцари, однако Камбало прямо предупреждал каждого из них, что претендент на его сестру сначала должен победить его в рукопашной схватке. К. тж. появляется в «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера, где в конце концов выходит замуж за Триамонда, сына феи Агапы.

**Канал** [Der Kanal]. Роман (1978) М. Билера. Карста Лакнер, желая отомстить мужу за измену, делает крупный фиктивный заказ для его фарфоровой мануфактуры — репродукцию нимфенбургского канала в виде большого блюда. Героиня намерена разбить готовое произведение искусства на глазах у мужа.

**Каналис, Констан-Сир-Мельхиор**, барон де [Canalis]. Персонаж романов О. де Бальзака «Утраченные иллюзии» (1837—43), «Воспоминания двух молодоженов» (1841—42) и «Модеста Миньон» (1844) из цикла «Человеческая комедия»; один из самых несимпатичных представителей литературных кругов бальзаковского Парижа. Кичась своей скороспелой славой (в возрасте 20 лет К. уже был любимым поэтом аристократов, грезивших об очередной Реставрации), герой умело использует свои таланты, литературные и не только, для делания карьеры и личного обогащения. Так, мечтая получить должность атташе посольства, К. становится любовником супруги посла герцогини де Шолье, которая годится ему в матери. Узнав о том, что его поклонница, юная провинциалка Модеста Миньон, обладает многомиллионным приданым, он тут же начинает ухаживать за девушкой, хотя не испытывает к ней никаких чувств. Разглядев пустоту и тщеславие К., Модеста отказывает своему бывшему кумиру. Нимало не обескураженный этой неудачей, К. женится на дочери депутата-нувориша и становится владельцем двухмиллионного состояния, что дает ему возможность с головой окунуться в политику и стать депутатом, пэром Франции и, наконец, министром, продолжая при этом оставаться «поэтом предместья Сен-Жермен», завсегдааем литературных салонов и признанным оратором правых. В образе К. автор, по его собственному признанию, хотел дать сатирический портрет поэта и

политического деятеля А. Ламартина (который, кстати сказать, всегда с большим участием относился к Бальзаку и его творчеству). С др. стороны, в образе К. явственно проглядывают черты юного В. Гюго и Р. де Шатобриана.

**Канала, Жан** (Капара; род. 1921). Франц. писатель-коммунист. Прославился романом «Суд над судьей» (1947), задуманным как полемика с повестью А. Камю «Посторонний» (1942), а тж. книгой «Экзистенциализм — это не гуманизм» (1947), где К. полемизирует с положениями эссе Ж.-П. Сартра «Экзистенциализм — это гуманизм» (1946). Роман «Личное дело» (1956), сборник рассказов «Вино с мирром» (1962), книга «Критика культуры» (в 2 т.; 1957).

**Канаречник** [The Canary Trainer]. Роман (1993) Н. Мейера о Шерлоке Холмсе; стилизация под произведения А. Конан Дойля. Великий детектив рассказывает Ватсону о своем преследовании Призрака оперы во время т.н. великого пробела. В сюжет вплетены события романа Г. Леру «Призрак оперы» (1910). Среди персонажей «К.» фигурирует тж. Ирэн Адлер. См. *Призрак оперы*.

**Канарис, Константин** (Kanaris; Canaris; 1790—1877). Греч. капитан, один из деятелей освободительного восстания против турецкого ига. Во главе нескольких храбрецов К. подплывал на брандере к турецким кораблям и поджигал их. В 1822 он сжег адмиральский корабль турок у о. Хиос и принудил их флот отступить от греч. островов, в 1824 таким же образом он уничтожил линейный корабль, обстреливавший о. Самос, а в 1825 пытался сжечь союзный туркам егип. флот. За эти и др. подвиги греки поднесли К. лавровый венок. При короле Оттоне К. служил морским министром и министром-президентом. В. Гюго посвятил герою стихотворение «Канарис» (1828).

Честь победителю! Канат он укрепил  
Над вражеской кормою  
И, как могучий гриф, свой коготь в грудь вонзил  
Добыче, взятой с бою.  
Пер. В. Рождественского

**Канария** [Canaria]. Сказочная страна, часто упоминаемая в средневековой литературе.

**Канарские острова** [Canaries]. Острова в Атлантическом океане у берегов Зап. Африки; ныне престижный курорт. Название (от лат. canarius — собачий) связано с тем, что здесь в большом количестве водились крупные собаки, 2 из которых, согласно Плинию Старшему, служили мавританскому правителю Юбе. Острова были заново открыты в 14 в. итал. и португ. мореплавателями и названы Блаженными. Кто-то из моряков завез сюда собак, те впоследствии одичали и невероятно размножились. В 15 в. на острова ступили испанцы и приняли огромных диких собак за легендарных людей-псоглавцев, откуда, якобы, и произошло название К. о. Впоследствии острова дали название вывезенным оттуда канарейкам. В настоящее время принадлежат Испании. Острова издавна славятся своими крепленными винами. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь, или Что угодно» (i, 3; 1600) сэра Эндрю уверяет сэра Тоби, что канарское может уложить на обе лопатки не хуже заправского борца. На К. о. скрывалась подводная лодка капитана Немо «Наутилус»; здесь тж. происходит действие романа К. Хайна «Затерянный континент» (1900). См. *Атлантида; Генерифе*. О коренном населении К. о. см. *гуанчи*.

**Канастра** [Canastrum]. Мыс на п-ве Халкидика (Сев. Греция), где, согласно греч. легендам, располагались Флегрейские поля, на которых происходило побоище между богами и гигантами. Последних в греч. поэзии иногда называют детьми К.

Чашу свою осушив в честь нашего бога Лиэя,  
Тут же готов я идти на Канастрийских детей.  
Неумолимых пучин морских не боюсь я, ни молний,  
Смело пойду я на все: Бромий меня вдохновит.  
МАКЕДОНИЙ (6 в.). Пер. Ф. Петровского

**Канат из манильской пеньки** [Manillakoysi]. Роман (1957) В. Мери. Действие происходит во время Второй мировой войны. Стрелок Йоос, отправляясь в отпуск, крадет добротный канат из манильской пеньки и, чтобы не иметь неприятностей с военной полицией, прячет его под одежду, обмотав вокруг тела. Когда герой после множества злоключений, едва не стоивших ему жизни, добирается до дома, выясняется, что снять канат можно только одним способом — разрезав его на части. В результате все усилия и страдания Йооса, связанные с незаконной перевозкой ценного груза, оказываются напрасными.

**Канацея** [Canacee]. В поэме Дж. Гауэра «Исповедь влюбленного» (1390, изд. 1483) любовница собственного отца, сирийского царя Антиоха. К ней сватался Аполлоний Тирский. В «Перикле» (ок. 1607; изд. 1609) У. Шекспира, основанном на этом же сюжете, К. не удостоена собственного имени и фигурирует лишь как «дочь Антиоха». Подробнее см. *Аполлоний Тирский; Перикл, царь Тирский*.

**Каначе** [Canace]. см. *Канака*.

**Канб, Клара**, виконтесса де [Claire, Vicomtesse de Cambes]. В романе А. Дюма-отца «Женская война» (1845) придворная дама принцессы Конде, влюбленная в барона де Каноля.

**Кангасейро** [Cangaceiros]. Роман (1953) Ж. Линса ду Регу, посвященный жизни браз. крестьянства в 1914—28. Автор с сочувствием рисует образы к. — крестьян-разбойников, но одновременно показывает всю бесперспективность их борьбы с произволом помещиков и властей. В центре сюжета — трагическая история к. Апарисио Виейры и его друзей.

**Кандавл** [Candaules]. В греч. мифологии последний царь Лидии из рода Гераклидов, который, согласно Геродоту, легкомысленно позволил Гигесу увидеть прелести своей жены, за что и поплатился жизнью (см. *Гигес*).

Кандавл-царь, глупец другой,  
Супругой хвастался нагой.  
Спокойней в браке те живут,  
Кто реже в дом гостей зовут.  
С. БРАНТ. Корабль бураков (1494).  
Пер. Л. Пеньковского

Согласно еще одной их многочисленных версий этой легенды, К. был убит одним из своих телохранителей, который в убийстве царя обвинил Гигеса. Однако Гигес еще ранее, пользуясь кольцом-невидимкой, побывал в царской опочивальне, где видел убитого К. и стоящего над его трупом телохранителя, который разглядывал сломанный кончик своего меча. Гигес предложил всем мужчинам во дворце показать свои мечи и опознал

сломанный меч, острие которого было найдено в груди К. Изобличив убийцу, он заслужил признательность царицы, которая сделала его своим соправителем, а затем и мужем. К. посвящены стихотворения Г. Сакса «Нагая царица из Лидии» и Ж. де Лафонтена «Царь Кандавл и законный властелин», новелла Т. Готье «Царь Кандавл» (1844), одноименные драма (1901) А. Жида и оперы А. Брюно (1920; либр. М. Донне) и А. фон Цемлинского (1938; по драме А. Жида).

**Кандайя** [Candaya]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (ii, 38; 1615) расположенное в Индокитае королевство, которым правила Майнция, вдова короля Архипелага. См. *Метонимия*.

**Кандакия** [Candace]. В романе Ш. Бронте «Вильетт» (1853) имя любимой куклы Полины Хоум.

**Кандел, Август** [Kandel]. Герой романа Г. Ленца «Кучер и гербовый художник» (1972). Гербовый художник К. с его свободным образом жизни и в высшей степени индивидуалистическим, несовременным ремеслом является живым олицетворением Прошлого.

**Канди** [Candi]. В опере Ж. Бизе «Искатели жемчуга» (1863) город на о. Цейлон, в одном из храмов которого служила красавица Лейла.

**Канди, доктор** [Candy]. В романе У. Коллинза «Лунный камень» (1868) один из гостей на дне рождения Рэчел Вериндер. Желая подшутить над ее кузеном Фрэнклином Блэком, подсыпал ему в питье небольшую дозу опиума, чем невольно спровоцировал «кражу» алмаза со всеми вытекающими из этого последствиями. Часть повествования ведется от лица помощника доктора — Эзры Дженнингса.

**Кандид** [Candido]. Роман (1977) Л. Шаши. Заглавный герой появляется на свет в пещере в 1943, во время высадки союзных войск на Сицилию. После войны его мать выходит замуж за богатого американца и бросает мальчика на попечение отца, бывшего чернорубашечника. К., ничего не подозревая, рассказывает о его прошлом карабинеру и тем самым губит отца. Дальнейшим воспитанием мальчика занимается архиепископ, который прививает ему христианские ценности. Следующим этапом развития героя становится увлечение коммунистическими идеями. Однако товарищи обвиняют К. в том, что художественная литература (пусть и социалистическая) значит для него больше, чем теории Маркса, и изгоняют его из партии. В финале, так и не обретя своего идеала, К. стоит у статуи Вольтера в Париже — в его душе зреет новый поворот.

**Кандид, или Оптимизм** [Candide ou l'optimisme]. Философская повесть (1759) Вольтера, написанная после Лиссабонского землетрясения (1755) и призванная развенчать философию оптимизма. Заглавный герой, честный и искренний юноша, вырос в замке нищего вестфальского барона вместе с его сыном и дочерью. Их домашний учитель философ Панглосс воспитал детей в духе лейбницевской формулы: «Что бы ни происходило — все к лучшему в этом лучшем из миров». За увлечение дочерью барона Кунегондой героя изгоняют из замка, и после службы в армии он случайно встречает Панглосса, от которого узнает страшную новость об истреблении семьи барона болгарами. К. и его слуга Какамбо пускаются в странствия. Они посещают Португалию, где герой встречает чудом уцелевшую Кунегонду и убивает надругавшегося над ней Великого Инквизитора; Аргентину, где девушка становится наложницей губернатора; Парагвай, где К. и Какамбо едва не попадают на стол к индейцам-орейлонам; и даже легендарную страну Эльдорадо, где действительно все происходит к лучшему и где героев одаряют золотом и драгоценностями. Отправив слугу в Буэнос-Айрес, чтобы тот выкупил у губернатора Кунегонду, К. возвраща-

ется в Европу. В Венеции у героя крадут все его сокровища, а самого наказывают штрафом, что дает ему очередной повод убедиться в царящей в мире несправедливости. Выбрав себе в попутчики философа-пессимиста Мартина как самого несчастного, обиженного судьбой человека, К. посещает Париж, Англию и, наконец, возвращается в Венецию для встречи с любимой. Но Какамбо, которого он находит здесь в самом бедственном положении, сообщает ему, что Кунегонда продана пиратами в рабство туркам. На пути в Константинополь герой узнает среди рабов на корабле доктора Панглосса и брата своей возлюбленной, выкупает их, а оставшиеся деньги отдает за саму Кунегонду, страшно изуродованную пиратами, и небольшую ферму, где с этого момента герои в поте лица своего «возделывают свой сад», что должно символизировать философию прагматического толка, исключая всевозможные идеалистические и метафизические умствования.

**Кандида** [Candida]. Комедия (1895) Дж. Б. Шоу. Заглавная героиня возвращается из поездки в сопровождении 18-летнего поэта-романтика Юджина Марчбэнкса (чей образ в значительной мере списан с П. Б. Шелли). Муж К., популярный священник Джеймс Морелл, обязанный успехом у прихожан уму и обаянию жены, самодовольно хвалится перед гостем своим семейным счастьем, и влюбленный в К. поэт замечает вслух, что она заслуживает лучшей участи. Священник велит Марчбэнксу убраться, но появившаяся в этот момент К. уговаривает поэта остаться. Священник впервые в жизни испытывает неуверенность в себе. Успокоенный заботливым и ласковым отношением жены, он удаляется читать проповедь, не побоявшись оставить К. наедине с Марчбэнксом. Когда Морелл возвращается, поэт уже разговаривает с К. на «ты». После бурной ссоры мужчины просят К. сделать выбор между ними. Героиня выбирает мужа, т.к. из двоих он слабейший и соответственно больше нуждается в ее поддержке. Г. К. Честертон назвал такой финал «самым парадоксальным ходом среди отнюдь не скупых на парадоксы пьес Шоу».

**Кандида** [Candida]. В повести-сказке Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозвищу Циннобер» (1819) дочь профессора Моши Терпина, едва не ставшая женой злобного карлика Цахеса. К счастью, в самый последний момент у К. открываются глаза на уродство жениха, и она возвращается к своему прежнему возлюбленному, студенту Бальтазару, на брак с которым ее некогда благословил маг Проспер Альпанус.

**кандидат** (candidatus; *лат.* одетый в белое). В Древнем Риме соискатели должностей консула, квестора, претора и т.д. носили просторные белые тоги, чтобы можно было показывать избирателям шрамы, полученные в войнах за народ. Белый цвет служил символом верности и смирения.

**Кандидат в учителя** [Der Probekandidat]. Драма (1899) М. Дрейера, рисующая косную среду реальной гимназии с ее клерикализмом и сословными предрассудками, ханжеством и судорожным цеплянием за устаревшие догмы. Единственный, кто осмеливается противостоять «принудительному духу» гимназии, — доктор Фриц Хайтман, принятый на испытательный срок. Во время школьного пикника он открыто признается в своем дарвинизме. Церковники и директор гимназии требуют, чтобы он отрекся от своих взглядов и признал библейскую трактовку сотворения мира. Но Хайтман не только не берет назад сказанных слов, — он перед всем школьным коллективом обращается к своему классу с призывом сообща бороться за истину. Учитель знает, что дает повод для увольнения, которое неизбежно усугубит нужду его родителей. Но ни это, ни разрыв с невестой Гертрудой не заставляют героя раскаяться в своем поведении. В оптимистической финальной сцене пьесы выпускной класс Хайтмана поет хором под его окнами в знак солидарности с учителем.



**Кандиски** [Kandisky]. В книге Э. Хемингуэя «Зеленые холмы Африки» (1935) начитанный торговец из Австрии, с которым герой-рассказчик знакомится во время сафари и в лице которого он обретает идеального собеседника. В образе К. с документальной точностью выведен коммерсант и этнолог Ганс Коричонер.

**Кандия** [Candia]. Главный город о. Крита, а тж. итал. название всего острова. Был построен в 9 в. сарацинами на месте древнего г. Гераклиона. Современное название — Ираклион. В античную и средневековую эпохи жители К. были известны своим разбойничьим нравом. См. *Крит*.

Небрежно сброшена с плеча  
Из белой ткани епанча,  
Какую носят кандiotы,  
Пускаясь в буйные налеты.

Дж. Г. БАЙРОН. *Абидосская невеста*  
(ii, 9; 1813). Пер. И. Козлова

**Кане делла Скала** (Cane della Scala; 1291 — 1329). Правитель Вероны, славившийся своей щедростью и великодушием и, в частности, оказывавший покровительство Данте. Дж. Боккаччо сделал К. героем одной из новелл «Декамерона» (i, 7; 1350—53), причем в ней повествуется о том редком случае, когда К. проявил не свойственную ему скупость и отменил уже начатые приготовления к роскошному празднеству, наградив и отпустив по домам тех гостей, которые уже успели прибыть. Однако известный сказитель Бергамино не получил никакой награды и остался в Вероне, надеясь, что все еще обернется к лучшему. Денег у него при себе было мало, так что в гостинице ему пришлось «проесть» три костюма. После этого Бергамино явился в обеденное время к К., и тот, усмехаясь, предложил ему рассказать что-нибудь занятное. Бергамино поведал историю об известном ученом Примассо, однажды попавшем в аналогичную ситуацию при дворе славившегося своим хлебосольством аббата Ключи, только вместо трех костюмов у него было три куска хлеба, которые он и съел, не получив угощения. В финале этой истории аббат раскаялся в том, что не захотел накормить человека, показавшегося ему проходимцем, тогда как это был весьма почтенный служитель науки. Дабы загладить свою оплошность, аббат не только накормил Примассо, но еще и подарил ему богатую одежду и коня. К. понял намек и точно так же поступил с Бергамино, щедро его одарив.

**Кане, Фачино** [Cape]. Герой романа О. де Бальзака «Фачино Кане» (1836) из цикла «Человеческая комедия». Венецианский аристократ К. одержим маниакальной жадностью золота. За убийство мужа любовницы К. приговаривают к смертной казни, однако ему удается бежать из тюрьмы, проделав подземный ход обломком шпаги. Попав в помещение, где хранятся сокровища Венецианской республики, К., заручившись поддержкой тюремщика, крадет несколько мешков «презренного металла» и отплывает во Францию. Там он живет на широкую ногу, но внезапно теряет зрение — как бы в отместку за свою страсть к слепящему золоту. Очередная подруга К. завладевает его богатством, а самого его помещает в приют, где тот и доживает до глубокой старости.

**Канелангрес.** См. *Мелиадук*.

**Канетти, Элиас** (Canetti; 1905—94). Австр. писатель, лауреат Нобелевской премии (1981). Родился в Болгарии в сефардской евр. семье, учился в Цюрихе, Вене и Франкфурте. 15 июля 1927 стал свидетелем пожара в венском Дворце правосудия, подожженном группой распоясавшихся рабочих. Это событие так потрясло К., что он занялся изучением психопатологии толпы (результаты многолетних штудий в этой области были изложены

им в обширном исследовании «Масса и власть», 1960). В 1938 К. эмигрировал в Париж, а затем в Лондон, где и жил до конца своих дней. Романы «Ослепление» (тж. «Аутодафе», 1935), пьесы «Свадьба» (1932), «Комедия тщеславия» (1934) и «Обреченные» (тж. «Каждый знает свой срок», 1952, пост. 1956), книги дневниковых заметок и афоризмов «Человеческая провинция» (1973), «Тайное сердце часов» (1985) и «Мучения мух» (1992); мемуары в 3 т.: «Спасенный язык» (т. 1, 1977), «Факел в ухе» (т. 2, 1980) и «Игра глаз» (т. 3, 1985). К. послужил прототипом главного героя романа А. Мердок «Бегство от волшебника» (1956).

**канефоры** (*лат.* canephorae; от *греч.* kanephorai — несущие священные корзины). В древних Афинах участницы ритуальных процессий в честь богов, несшие на голове корзины с утварью для жертвоприношений. На роль к. допускались только девственницы знатного происхождения. К. являлись излюбленным мотивом изобразительного искусства.

**Канидий** (Publius Canidius Crassus; полн. имя Публий Канидий Красс; ум. 30 до Р.Х.). Один из полководцев Марка Антония, командовавший его сухопутным войском во время битвы при мысе Акции. Поражение флота и бегство Антония привели к тому, что его растерявшиеся солдаты без боя капитулировали перед силами Октавиана Цезаря. У. Шекспир вывел К. в трагедии «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606), где он сдается врагу со всеми своими легионами: «Канидия с товарищами Цезарь / На службу взял, но им не доверяет» (iv, 6; пер. М. Донского). На самом же деле К. оставался до конца верен Антонию. Покинув армию, он отправился вслед за ним в Египет, где после смерти Антония был схвачен врагами и казнен. При сочинении этой трагедии Шекспир основывался на «Сравнительных жизнеописаниях» Плутарха, который, в свою очередь, пользовался трудами Марка Валерия Мессалы, участвовавшего в битве при Акции на стороне Октавиана. Вполне понятно, что Мессала не жаловал сторонников Антония, и его информация о малодушной сдаче К. как раз является тем самым желаемым, которое он — возможно, без умысла — спутал с действительным.

**Канидия** (Canidia; 1 в. до Р.Х.). Вольноотпущенница, возлюбленная Горация, впоследствии сделавшаяся предметом насмешек поэта, неоднократно называвшего ее отравительницей («Сатиры», i, 8). Так, в 5-м эподе («Против Канидии») рассказывается о том, как колдуньи К, Сагана, Вейя и Фолия собрались убить мальчика, чтобы из его печени и костного мозга сварить любовное зелье, которым К. смогла бы приворожить старика Вара.

**Канинь, сэр Уильям** [Canynge]. В цикле «роулианских поэм» (изд. 1777) Т. Чаттертона богатый и богобоязненный купец, с одинаковой охотой жертвовавший деньги на благо и церкви, и современной литературы. Чаттертон, всю жизнь перебивавшийся с хлеба на воду, подразумевал под К. Мецената, Горацием которого был в его стихах монах Роули.

**Канио** [Canio]. В опере Р. Леонкавалло «Паяцы» (1892) хозяин труппы странствующих комедиантов. Прямо на сцене убивает свою неверную жену Недду.

### **Каниц, Фридрих Рудольф Людвиг**

(Canitz; 1654—99). Нем. поэт, 1-й представитель нем. классицизма, ориентированного на франц. образцы. Внимание к К. со стороны ряда придворных поэтов, а тж. тот факт, что он состоял на дипломатической службе у Великого курфюрста создали ошибочное представление, будто К. был придворным поэтом. Между тем при жизни К. никто в Берлине не знал о его поэтической деятельности. Первое собрание стихов К. вышло в 1700 без указания имени автора; при жизни был опубликован лишь перевод 1-й из сатир Н. Буало. В нач. 1720-х К. становится культовой фигурой для круга поэтов во главе с И. Я.

Бодмером, видевших в нем «доброе сатирика» и считавших его вторым великим нем. поэтом после М. Опица. Перенятые у Буало четкость в выражении мысли, эlegantность языка и отказ от туманно-заумных образов оказали через сочинения К. стилиобразующее воздействие на нем. поэзию 1-й пол. 18 в. Самым известным произведением К. является «Граурная ода на смерть его первой супруги», в которой автор дает идеализированное описание своей совместной жизни с Доротеей фон Арнимб.

**канкан** [сапан]. Быстрый, подвижный танец с использованием экстравагантных и по большей части непристойных телодвижений, первоначально исполнявшийся в игорных домах Парижа. Приобрел всемирную популярность после постановки оперы Ж. Оффенбаха «Орфей в аду» (1858).

Они принялись отплясывать кадрили, сопровождая ее характерным набором жестов и поз, что были введены в сценический обиход великой Ригольбош, танцовщицей сомнительного поведения, благодаря которой мир узнал о канкане.

А. Э. ХЕЙК. *Парижские оригиналы* (1878).

Пер. И.Б.

**Канмор** (*кельт.* Ceann-mog — большая голова). См. *Большеголовый*.

**Каннелл, Дороти** (Cannell; род. 1943). Англо-амер. писательница, автор романтических детективов. Романы: «Худышка» (1984), «Вниз по садовой аллее» (1985), «Клуб вдов» (1987), «Роковая женщина» (1992) и др.

**каннибалы.** См. *людоеды*.

*Каннибальские острова.* Старинное название Малых Антильских о-вов. См. *жемчуг (Жемчужные острова)*.

**Каннибалы и миссионеры** [Cannibals and Missionaries]. Концептуальный роман (1979) М. Маккарти; психологическое исследование феномена терроризма. Действие происходит на борту самолета, направляющегося в Иран и захваченного террористами. Среди пассажиров находятся богатые коллекционеры живописи, политики и правозащитники. Последние летят в Иран, чтобы собрать доказательства многочисленным заявлениям о пытках, которые иранская тайная полиция применяет против диссидентов. Поначалу террористы намереваются использовать в качестве заложников политиков и правозащитников, однако по ходу действия догадываются, что произведения искусства стоят гораздо дороже любой человеческой жизни и решают использовать как «заложников» именно их.

**Каннинг, Виктор** (Canning; 1911—86). Англ. писатель. В начале карьеры К. работал служащим в государственном учреждении, но после успеха юмористического романа «Мистер Финчли открывает свою Англию» (1934) полностью посвятил себя литературе. К. прославился как автор остросюжетных детективов об англ. спецслужбах, среди которых «Бездна» (1947), «Пригоршня серебра» (1954), «Молодой человек на велосипеде» (1958), «Черный фламинго» (1962), «Проходная пешка» (1969), «Модель Рейнберд» (1972; по мотивам романа снят последний фильм А. Хичкока «Семейный заговор», 1976), «Исчезающая точка» (1982) и др. См. тж. *Карвер, Рекс*.

**Каннинг, Джордж** (Canning; 1770—1827). Брит. политик, неоднократно занимавший важные посты в правительстве. В 1807—09 он был министром иностранных дел, но ушел в отставку после дуэли с военным министром Р. С. Кэстлери (при этом К. получил ранение). Кроме глубокой личной неприязни, этих двух деятелей разделяла и противоположность политических взглядов: К. был сторонником либеральных реформ, а Кэстлери

— махровым реакционером. С того времени вплоть до 1822 К. находился на вторых ролях, но затем самоубийство Кэстлери вновь позволило ему занять должность министра иностранных дел и возглавить партию тори. В 1827 он стал премьер-министром Великобритании, однако пробыл им всего 4 месяца, вскоре скончавшись. Как публицист и поэт К. был особенно активен в начале своей карьеры. В 1797 он основал еженедельник «Антиякобинец», политическая направленность которого видна уже из названия. Журнал существовал лишь 8 месяцев, но стал заметным явлением в тогдашней литературной и политической жизни Англии. Среди множества статей и стихов К., опубликованных в «Антиякобинце», была и его самая известная поэма — «Новая мораль». Сборник стихов К. был издан в 1823. Как один из участников политической борьбы в Англии в период 1813—21 К. выведен в романе М. С. Роусон «Леди Регентства» (1900). Кроме того, он появляется в романе Б. Дизраэли «Вивиан Грей» (1827) под именем Шарлатан Газ и в романе Р. П. Уорда «Де Вер» (1827) — как мистер Уэнтворт.

**Каннингем, Алан** (Cunningham; 1784—1842). Шотл. поэт, писатель и собиратель фольклора, каменщик по профессии (но не вольный каменщик), мечтавший стать продолжателем дела Р. Бернса, в похоронах которого К. участвовал еще мальчишкой. Воспользовавшись тогдашней модой на примитивизм, он издал свои стихи под видом старинных шотл. баллад в сборнике «Нитсдейлские и галлоуэйские песни» (1810). Лондонский издатель не усомнился в их подлинности, но В. Скотт уже тогда заподозрил мистификацию. В 1813 К. выпустил сборник «Песни на сельском диалекте Шотландии» (1813), а в следующем году переехал в Лондон, где до 1841 работал помощником скульптора Ф. Чентри, попутно занимаясь литературой. Большинство собственных сочинений К. сегодня уже прочно забыто, за исключением всего нескольких стихотворений и баллад, а его главный вклад в литературу представлен сборниками фольклора (на сей раз не поддельными) «Старинные сказания шотландского и английского крестьянства» (1822) и «Песни Шотландии, древние и современные» (1825). Кроме того, он подготовил к печати книгу «Сочинения Роберта Бернса» (1834), снабдив ее своим предисловием, в котором приведены многие малоизвестные факты биографии поэта.

**Каннингем, Арчи** [Cunningham]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) один из шотл. гвардейцев короля Людовика XI. Он перерезал пути Дорварда, когда того готовили к наказанию.

**Каннингем Грэм, Роберт Бонтайн** (Cunninghame-Graham; 1852—1936). Шотл. писатель и путешественник, за свою богатую приключениями жизнь успевший побывать владельцем ранчо в Аргентине, членом брит. парламента и ученым-исследователем, занимавшимся поисками остатков древних цивилизаций в Африке и Юж. Америке. Радикальный социалист по убеждениям, К. Г. побывал и в брит. тюрьме, отсидев 6 недель за оскорбление полиции во время одной из демонстраций. Книги: «Могреб-эль-Акса» (1898; описание своей попытки добраться до запретного города Тарудант в Марокко), «Исчезнувшая Аркадия» (1901; история иезуитских поселений в Парагвае), сборники «Тринадцать рассказов» (1900), «Успех» (1902) и «Шотландские рассказы» (1914). По словам Г. К. Честертона, его «самое большое свершение состояло в приключении под названием жизнь Каннингема Грэма». К. Г. является одним из прототипов политика Чарльза Куртье-ра из романа Дж. Голсуорси «Патриций» (1911).

**Каннингем, Дж. В.** (Cunningham; Джеймс Винсент К.; 1911—85). Амер. поэт и литературный критик, ярый противник модернизма в поэзии. Обучался вместе с И. Уинтерсом в Стэнфордском университете, преподавал в амер. университетах. Ранние стихотворения К. представлены в сборниках «Кормчий» (1942) и «Яростная справедливость» (1947). Книга «В поисках опала. Комментарий к 'Кормчему'» (1950) представляет собой

изложение антимодернистских взглядов поэта. Др. сборники: «Доктор Пьянь» (1950), «Тривиальный, вульгарный, экзальтированный» (1957), «Добро пожаловать, странник!» (1964) и «Немного соли» (1967).

**Каннингем, Э. В.** [E.V.Cunningham]. Псевд. Г. Фаста, под которым он писал детективные романы. Главный герой произведений К. — амер. полицейский японского происхождения Масао Масуто. Романы: «Сильвия» (1960), «Саманта» (1967), «Убийца, который дал нам свое оружие» (1969), «Случай с грошовым апельсином» (1977), «Отравленные эклеры» (1979), «Убитый Маккензи» (1984) и др.

**Каннингем, Эвис** [Cunningham]. Героиня-рассказчица в романе Дж. Лондона «Железная пята» (1908).

**Каннингемы** [Cunningham]. В рассказе А.Конан Дойля «Рейгетские сквайры» (1893) отец и сын — владельцы поместья. К. убивают своего кучера, который пытался шантажировать их, зная, что они намереваются выкрасть у соседнего сквайра важный документ. Когда Холмс разоблачает преступников, те набрасываются на детектива с намерением его прикончить, и только подоспевшая полиция вкупе с доктором Ватсоном вырывают Холмса из цепких рук К.

**Каннингемы, Джулия и Роберт** [Cunningham]. Персонажи романа Д. Г. Лоуренса «Жезл Аарона» (1922). Прототипами К. послужили Хильда Дулитл и ее муж, писатель Ричард Олдингтон.

**Канны** [Cannae]. Местечко в Апулии (Юж. Италия), ставшее местом классической битвы мировой военной истории. Здесь в 216 до Р.Х. карфагенский полководец Ганнибал одержал знаменитую победу над римлянами, применив тактику двойного охвата боевых порядков рим. легионов силами своей сравнительно немногочисленной пехоты и мощной кавалерии. В результате римляне потеряли 35 тыс. убитыми и пленными, тогда как Ганнибал — только 5700 человек. Не следует смешивать итал. Канны с франц. средиземноморским курортом Канн [Cannes], где с 1946 проводятся международные кинофестивали.

**Канова, Антонио** (Canova; 1757—1822). Итал. скульптор, сторонник классицизма и имитатор античных образцов. Жил при дворе Папы Пия VII и был внесен в золотую книгу Капитолия. Дж. Г. Байрон писал в 1816 об изваянном скульптором бюсте Елены Прекрасной: «Елена Кановы, бесспорно, на мой взгляд, самое совершенное по красоте создание человеческого гения, далеко оставившее мои представления о творческих возможностях человека».

Того природа сделать не могла,  
Что Красота с Кановою смогли!  
Пер. А. Арго

**Каноль, Луи, барон де** [Canolles]. Главный герой романа А. Дюма-отца «Женская война» (1845). Одновременно был влюблен в двух женщин: фаворитку герцога д'Эпернона Нанону де Лартиг и придворную даму принцессы Конде виконтессу де Канб.

**канон.** Первоначально название измерительного инструмента плотников и столяров, определяющего прямое направление (линейка, правило, отвес, ватерпас и т.д.). В переносном смысле означает свод правил или образец. В античной скульптуре к. определял идеальные пропорции человеческой фигуры. Поликлет (5 в. до Р.Х.) в своем сочинении «Канон» дал теоретическое обобщение образцов, которым должен следовать скульптор. В

христианской религии каноническими считаются подлинные и боговдохновенные книги, входящие в Библию — т.е. все книги от Бытия до Откровения св. Иоанна Богослова. Апокрифы из к. исключены. В Новом Завете отделение канонических книг от прочих начал еще во 2 в. Маркион, и эта работа продолжалась вплоть до утверждения к. Нового Завета 1-м Никейским собором.

*канонизация.* В римско-католической церкви акт провозглашения святости той или иной персоны, после чего новоиспеченный святой причисляется к канону — официальному списку святых. Обряд к. проводится лично Папой римским. См. тж. *бетификация*.

*каноник.* В англиканской церкви старший священник кафедрального собора, состоящий членом капитула — коллегии сановников собора, поддерживающей соблюдение канона в отправлении служб, а тж. следящей за порядком на территории собора и прилегающей к нему территории. Слуга одного из таких к. выведен в качестве повествователя в «Кентерберийских рассказах (xxii; ок. 1390) Дж. Чосера. См. тж. *премонстранты*.

*канонисса.* В католической церкви с кон. 8 в. сан, принимаемый женщинами, соблюдающими канон, но при этом подчиняющимся более мягким правилам, нежели монашки. Кроме светских (секулярных) к., существовали к. монашеские (регулярные).

*каноническое платье.* Облачение духовенства, установленное церковными канонами. Напр., епископы, дьяконы и архидьяконы носят канонические шляпы.

*канонические послания.* В католицизме 7 апостольских посланий: одно от Иакова Младшего, два от Петра, три от Иоанна и одно от Иуды. Послания Павла были адресованы конкретным церквям и индивидуумам, а потому каноническими не считаются.

*канонический возраст.* Возраст, по достижении которого разрешено принимать духовный сан. По канонам англиканской церкви, к. в. для дьякона составляет 23 года, для священника — 24, для епископа — 30. В римско-католической церкви послушником можно стать в 16 лет, дьяконом — в 22, а епископом — в 30.

*Книга канонов.* Сборник (4—5 в., изд. 1610) из 178 постановлений церкви (канонов), в разное время принятых Никейским, Анкирским, Неокесарийским, Лаодикейским, Гангрским, Антиохийским, Константинопольским, Эфесским и Халкидонским соборами.

**Канонизация** [The Canonization]. Стихотворение (1590, изд. 1633) Дж. Донна. Пользуясь языком ученых-богословов, рассказчик пытается доказать, что его любовь к женщине носит священный характер и заслуживает к. Пять стихов поэмы соответствуют пяти этапам процесса к., принятого в христианской религии. Начиная стихотворение словами: «Молю вас об одном: позвольте мне любить!», автор переходит к обоснованию святости своего чувства и чистоты своих отношений с предметом обожания, которые, по его мнению, должны стать образцом для остальных влюбленных.

**Каноп** [Canopus]. В егип. мифологии бог р. Нил. Имя К. носил тж. егип. город, расположенный западнее Абукира. Плодородные окрестности К. упоминаются в «Георгиках» (iv; 36—29 до Р.Х.) Вергилия.

Там, где счастливый народ живет, в Канопе  
Пеллейском,  
Около Нила, что степь затопляет в пору разлива.  
Пер. С. Шервинского

В лат. поэзии К. называется тж. Нижний Египет или Египет в целом.

**Канопус в Аргосе: архивы** [Canopus in Argos: Archives]. Фантастическая пенталогия Д.

Лессинг («К сведению: освоенная планета №5, Шикаста», 1979; «Браки между зонами 3, 4 и 5», 1980; «Эксперименты Сириуса», 1981; «Назначение представителя на пла-

нету № 8», 1982; «Сентиментальные агенты в империи Вольен», 1983). Повествует о многовековом противостоянии цивилизации мудрого и доброго разума Канопуса (занимающейся колонизацией ради блага отсталых планет) и технократической диктаторской цивилизации Сириуса (колонизация для нее — источник дешевой рабочей силы). Их интересы сталкиваются на планете Шикаете (в которой легко угадывается Земля). В древнейшие времена она называлась Роандой и переживала «золотой век». Ныне это деградирующая из-за экспериментов Сириуса планета; к несчастью, благородные попытки Канопуса оказать помощь Шикаете только ухудшают ее положение.

**Каносса** [Canossa]. Замок в Сев. Италии, в Апеннинах, где в 1076—77 находилась временная резиденция Папы римского Григория VII. Под стенами этого замка состоялась унижительная церемония покаяния герм. императора Генриха IV, потерпевшего поражение в борьбе против Папы за верховенство светской власти над церковной: в одежде кающегося грешника, босой и с непокрытой головой Генрих в течение трех январских дней 1077 стоял перед запертыми воротами замка, моля Папу о снятии с него отлучения. С той поры распространилось образное выражение «пойти в К», т.е. подвергнуться величайшему унижению.

У высоких стен Каноссы  
Ждет германский кесарь Генрих,  
Босиком, во власянице...  
Ночь, и дождь, и смертный холод!  
Г. ГЕЙНЕ. *Генрих* (1822).  
Пер. Б. Томашевского

О. фон Бисмарк, ставивший своей целью избавление Германии от влияния католической церкви, заявил 14 мая 1872 в рейхстаге: «Мы не пойдем в Каноссу!»

**канотье**. Жесткая соломенная шляпа с низкой плоской тульей, прямыми полями и широкой лентой, популярная в первые 2 десятилетия 20 в. Ее носили на крикетных матчах, пикниках и лодочных прогулках (в *англ.* языке к. называется *boater*, от *boat* — лодка). В настоящее время является фирменной шляпой учеников престижной школы Харроу и некоторых др. частных школ.

**Канса** [Kansa]. См. *Кришна*.

**Кансинос Ассенс, Рафаэль** (Cansinos-Assens; 1883—1964). Исп. писатель, издатель и критик. Как прозаик К. А. был эпигоном своего старшего друга Р. М. дель Валье Инклана; одна из его немногочисленных творческих удач на ниве беллетристики — повесть «Вечное чудо» (1918). Что касается литературной критики, то здесь К. А. не было равных во всей Испании: он считался самым начитанным критиком страны, и его труд «Новая литература» (1917—27), посвященный современной автору европ. литературе, не утратил своего значения и поныне. Кроме того, К. А. был ведущим специалистом в области литературы евреев-сефардов (труд «Испания и испанские евреи», 1919). Особой заслугой К. А. является перевод полного собрания сочинений Ф. Достоевского на исп. язык.

**кансона** [canzone]. См. *канцона*.

**кансьонейро**, тж. *кансьонейру* [cancioneiro]. Сборники сатирической и любовной поэзии на галисийско-португ. языке, составлявшие в 12—14 вв. в Галисии и Португалии. Наиболее известны «Кансьонейро Ажуды» (13 в.; самое раннее письменное произведение португ. литературы), «Кансьонейро Национальной библиотеки» и «Ватиканское

кансьонейро» (оба датируются 14 в. и сохранились в виде копий, сделанных в 16 в. в Италии), а тж. «Кансьонейро жерал» (тж. «Всеобщий песенник»; «Общий кансьонейро»; изд. 1516) составленный Гарсией де Резенде. Среди 200 поэтов, представленных в разных к., самый ранний — Ж. Соарши ди Пайва (род. 1141), самый поздний — Педру, граф Берсельюш (ум. 1354).

**кансьонеро** [cancionero]. Сборники исп. поэзии, составлявшиеся в 12—15 в. Наиболее известны «Кансьонеро Баэны» (576 стихотворений более чем полусотни поэтов; составлен ок. 1445 Хуаном Альфонсо де Баэной), «Всеобщий кансьонеро» (138 поэтов; составлен в 1511 Энрике дель Кастильо; доп. издания выходили в 1520, 1540 и 1557), «Кансьонеро Стуньиги» (изд. 1872; антология арагонских поэтов). С сер. 16 в. вместо к. получили распространение сборники романсеро.

**Кант, Герман** (Kant; род. 1926). Нем. писатель из Вост. Германии, классик социалистического реализма. В 1978—1989 — председатель Союза писателей ГДР. Сегодня документально подтверждено, что К. был тж. внештатным сотрудником Министерства безопасности ГДР. Романы «Актовый зал» (1965), «Выходные данные» (1972) и «Остановка в пути» (1977).

**Кант, Иммануил** (Kant; 1724—1804). Нем. философ; создатель оригинальной теории познания, в которой важную роль играют понятия «вещь в себе» и «суждение априори», и тесно связанного с ней этического учения с центральным понятием «категорический императив». Творческая деятельность К. делится на 2 периода: «докритический» (1746—70) и «критический» (1770—1804). Граница между этими периодами четко прослеживается в биографии философа. К. родился в Кенигсберге в семье шорника. В 1746 закончил учебу в Кенигсбергском университете и работу над своим 1-м сочинением — «Мысли о правильной оценке жизненных сил», по поводу которого Г. Э. Лессинг иронично заметил: «Он [Кант] ценит жизненные силы, но не ценит свои собственные». В том же году К. покинул родной город почти на 9 лет, чтобы по тогдашнему обычаю малообеспеченных молодых ученых зарабатывать себе на жизнь преподаванием в дворянских семьях. В 1755 вышел первый значительный труд К. — «Всеобщая естественная история и теория неба». По возвращении в Кенигсберг К. получил степень магистра и приступил к чтению лекций по более чем 10 предметам, включая такой экзотический, как «Строительство крепостей». Как разносторонне образованного ученого и интересного собеседника К. высоко ценили в кенигсбергском светском обществе, где он был прозван «элегантным магистром». Среди сочинений К. этого периода наиболее известны «Единственно возможный довод в пользу бытия Бога» (1763), «Наблюдения над чувством прекрасного и возвышенного» (1764), посвященные Сведенборгу «Сны духовидца» (1766), диссертация «De mundi sensibilis...» (1770). После 1770, став университетским профессором и этим окончательно укрепив свое материальное положение, плодovitый дотоле автор по непонятным современникам причинам замолчал на 10 с лишним лет. Все эти годы он усиленно работал над собственной теорией познания, основы которой затем изложил в написанной всего за 4—5 месяцев «Критике чистого разума» (1781), своем главном труде. Последующие произведения «критического периода»: «Пролегомены ко всякой будущей метафизике» (1783), «Критика практического разума» (1787) и «Критика способности суждения» (1790). Публикация трактата «Религия в границах чистого разума» (1793) привела к серьезному конфликту между К. и прусским правительством, распоряжением которого философу была запрещена любая религиозная критика под угрозой «неприятных мер». В 1795, в сочинении «О вечном мире», К. выступил с предложением о создании союза народов республиканских государств, призванного утверждать господство права в международных отношениях. Последними трудами К. стали «Метафизика нравов» (1797), «Спор факультетов» и «Антропология с прагматической точки зрения» (оба 1798). Еще в 1796 К. полностью отошел от лекционной деятельности, а в 1801 сложил с себя все академические полномо-



чия. Телесные и умственные силы философа постепенно угасали, он скончался за 2,5 месяца до своего 80-летия. К. фигурирует в комедии Т. Бернхарда «Иммануил Кант» (1978). См. *Кенигсберг*.

**Кант, Минна** (Canth; НасТ. имя Ульрика Вильгельмина, урожд. Йонсон; 1844—97). Фин. писательница и драматург, по своему авторитету уступающая первенство лишь отцу фин. драмы А. Киви. Ратовала за возрождение фин. национального языка и отстаивала реалистические тенденции в отечественной литературе. Сборник «Новеллы и рассказы» (1878) посвящен изображению фин. сельской жизни, пьеса «Жена рабочего» (тж. «Хомсанту»; 1885) — проблемам больших городов. Др. произведения: новеллы и повести «Ханна» (1886), «Бедные люди» (1886), «Подводный риф» (1887), «Торговка Лопо», «Семья пастора» (1891) и «Анна Лийса» (1895); пьесы «Кража со взломом» (1882), «Дети горькой судьбы» (1886) и «Сюльви» (1893).

**Кантакузины** [Cantacuzene]. Знатный византийский род, известный с 11 в. Самым выдающимся его представителем был Иоанн К. (ум. 1383), в 1341 захвативший византийский престол в период несовершеннолетия Иоанна V Палеолога и правивший под именем Иоанна VI до 1355, когда в обстановке всеобщей ненависти к нему был вынужден удалиться в монастырь. В ходе междоусобной войны со своим соперником Иоанн VI призвал на помощь турок-османов, благодаря чему они в 1354 смогли закрепиться на европ. берегу Дарданелл. Иоанн К. был не только политическим авантюристом и узурпатором, но еще и крупным писателем, автором трудов по истории своего времени, а тж. богословских и философских сочинений. Некоторые из его потомков после падения Константинополя в 1453 перешли на турец. службу и до нач. 20 в. занимали видные посты в Румынии. В 18 в. одна из ветвей К. переселилась в Россию, где представители этого рода были возведены в княжеское достоинство.

**Кантахар** [Cantahar]. В романе Де Варена де Мондаса «Открытие империи Кантахар» (1730) фантастическая страна, расположенная на острове неподалеку от мыса Доброй Надежды. В ней царят благородные нравы, каждому доступно образование, регулярно проводятся спортивные и поэтические празднества. Жители истово почитают свои божества — Солнце (Монски) и Луну (Рака), принося им среди прочих и человеческие жертвы. Преступники в К. должны трудиться на благо государства, а если они не умеют ничего делать, то их обучают какому-нибудь ремеслу. Любопытен способ определения времени в этой стране: здесь растет особое дерево, на каждой его ветке лишь по одному листу, и этот лист медленно вращается, подобно стрелке часов, проходя полкруга за четверть суток.

**канте хондо** [cante hondo; cante jondo)]. Южноандалузская народная песня-импровизация, исполняемая певцом (кантаором) и гитаристом (токаором). Сочетает элементы цыганской, исп. и араб. музыкальной и песенной культур. См. тж. *Поэма канте хондо*.

**кантилена** (cantilena; лат. пение). В зап.-европ. поэзии 13—15 вв. небольшое лирическое, эпическое или юмористическое стихотворение, предназначенное для пения в сопровождении музыкального инструмента. Этим же термином обозначается любая напевная мелодия и напевность вообще, а тж.: напевные разделы григорианского хора; литургические песнопения; в 16—17 вв. — любое вокальное многоголосное сочинение; с кон. 17 в. — музыкальное произведение с напевной мелодией.

**Кантлмир, лорд** [Cantlemere]. В рассказе А. Конан Дойля «Камень Мазарини» (1921) важное государственное лицо, ответственное за поиск украденного бриллианта короны. К. пренебрежительно отзываясь о способности Холмса раскрыть преступление и за

это становится жертвой розыгрыша великого детектива: Холмс «находит» камень в кармане этого заносчивого пэра, предварительно его туда подсунув. Прототипом К. послужил маркиз Р. А. Т. Солсбери (1830—1903), дважды становившийся премьер-министром Великобритании. Он же послужил прототипом лорда Беллинджера из рассказа А. Конан Дойля «Второе пятно» (1903).

**Кантон** [Canton]. В комедии Дж. Коулмана и Д. Гаррика «Тайный брак» (1766) швейц. слуга лорда Оглби, в обязанности которого входило просматривание утренних газет и предоставление хозяину выборки последних новостей, «сделанной с разборчивостью и пониманием». К. смеется над всеми шутками лорда, льстит ему по поводу и без повода и при каждом удобном случае намекает, что тот ему годится в сыновья, хотя престарелому Оглби уже за 70, а самому К. всего 50. Лорд Оглби называет К. «нюхательным табаком для мозга и отличным лекарством от мигреней, головокружений и умственных перенапряжений».

**Кантор, Маккинли** (Kantor; 1904—77). Амер. писатель и историк, автор более 30 романов и бесчисленных рассказов. Работал журналистом, во время Второй мировой войны служил в армии, затем стал сценаристом в Голливуде. Первый же исторический роман К., «Вечная память» (1934; о битве при Геттисберге), принес ему известность. В 1946 переделал в сценарий свой роман в стихах «Хвала мне!» (1945; о судьбе трех амер. солдат, возвращающихся к мирной жизни). По этому сценарию был поставлен знаменитый фильм «Лучшие годы нашей жизни» (реж. У. Уайлер; 7 премий «Оскар»). Др. произведения: «Андерсонвилль» (1955; о Гражданской войне в Америке; Пулитцеровская премия), «Дух озера» (1961) и «Долина Фордж» (1975).

**Канторек** [Kantorek]. В романе Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен» (1929) классный наставник главного героя. Под влиянием ура-патриотических речей К. все юноши класса записались добровольцами на войну и один за другим погибли.

**Канторович, Альфред** (Kantorowicz; 1899—1979). Нем. писатель, автор биографических книг и публицист. Выходец из крупнобуржуазной евр. семьи. В 1931 вступил в компартию, после прихода Гитлера к власти ушел в подполье, затем эмигрировал в Париж, где занял должность генерального секретаря Союза защиты нем. писателей в изгнании. С 1936 участвовал в гражданской войне в Испании; свои впечатления об этом впоследствии описал в книге «Испанский дневник» (1948). По возвращении во Францию в 1938 был интернирован; в 1941 бежал в США (этот эпизод описан А. Зегерс в романе «Транзит», 1943; сам К. запечатлел его в книге «Французская ссылка», 1971). В 1946 вернулся в Вост. Берлин, где стал издателем журнала «Восток и Запад». После запрета журнала в 1949 возглавил архив своего друга Г. Манна при Немецкой академии искусств и издал полное собрание сочинений писателя. В 1956 выпустил книгу «Генрих и Томас Манны», посвященную взаимоотношениям братьев. После отказа подписать резолюцию СЕПГ против венг. мятежников К. покинул ГДР и попросил политического убежища в Баварии. С 1965 и до самой смерти жил в Гамбурге, занимаясь исследованиями в области эмигрантской литературы.

**Cantos** (тж. *Песни*). Неоконченная поэма (1917—68) Э. Паунда. Мыслилась как современный аналог «Божественной комедии» Данте. Первые 16 песней изданы в 1925, с 1929 до конца жизни автора написана еще 101 песнь. Поэма представляет собой гигантский коллаж из политических и творческих деклараций и манифестов эпохи, обрывков личных воспоминаний, экскурсов в область истории и философии конфуцианства и пр. (По мнению Паунда, «поэма со временем превратилась в мусорную свалку размышлений современного мира»). Наиболее известная часть поэмы, «Пизанские песни», была написана в концентрационном лагере в Пизе в 1945. «С», несмотря на многочисленные попытки

комментирования, является одним из самых трудных для понимания литературных текстов.

**Кантрель, Марсьяль.** См. *Locus Solus*.

**Канту, Чезаре** (Cantu; 1804—95). Итал. писатель-романтик и религиозный моралист. В 1833 был заключен в тюрьму за вольнодумство; впоследствии описал мытарства узника в историческом романе «Маргарита Пустерла» (1838). Основные произведения: сборники «Рассказы и описания» (1847) и «Брианцольские новеллы» (1883), историческая поэма «Альджизо, или Ломбардская лига» (1828), научные труды «Всеобщая история» (в 35 т.; 1838—46), «История итальянцев» (1857—58) и «История итальянской литературы» (1865), «Мандзони. Воспоминания» (1883).

**Кантуэлл, доктор** [Cantwell]. См. *Кэнттуэлл, доктор*.

**Кантуэлл, Ричард** [Cantwell]. Герой романа Э. Хемингуэя «За рекой, в тени деревьев» (1950), смертельно больной полковник амер. пехотных войск. Приезжает в Венецию, чтобы проститься с любимыми городом и девушкой, юной графиней Ренатой. Проведя в городе 2 дня, умирает на обратном пути в машине от сердечного приступа. В отеле «Гритти Палас», где К. останавливался в каждый свой приезд в Венецию, им учрежден шуточный «Орден Брузаделли» в честь пострадавших на войне людей, саркастически названный именем итал. спекулянта-мародера. Прототипами К. явились двое друзей Хемингуэя, полковник (впоследствии генерал) Ч. Т. Ланхэм (Бак Ланхэм) и полковник Ч. Суини, а тж. сам писатель, каким бы он мог стать, если бы избрал военную карьеру.

**канук**, тж. канак. Повсеместно распространенное прозвище жителя Канады. В самой Канаде употребляется лишь по отношению к франко-канадцам. Возможно, происходит от искаженного «коннот» — прозвища, которое канадцы дали ирл. иммигрантам (Connacht — одна из провинций Ирландии).

**Канун Дня всех святых** (The Halloween Tree; тж. *Дерево на праздник Дня всех святых*). Сказочная повесть (1968) Р. Брэдбери. Ватага мальчишек под предводительством Тома Скелтона в ночь Хеллоуина совершает необыкновенное путешествие по времени и потусторонним мирам, чтобы спасти своего пропавшего друга Джо Пифкина.

**канун Дня всех святых.** См. *День всех святых*.

**Канун Дня св. Агнесы** [The Eve of St. Agnes]. Поэма (1818) Дж. Китса, сложенная спенсеровой строфой и исполненная спенсеровской чувственности. Юная красавица Маделина собирается отойти ко сну в надежде, что, согласно поверью, в канун Дня св. Агнесы (21 янв.) ей приснится суженый. Юный Порфирио из враждующего дома наблюдает через окно за тем, как Маделина танцует. Охваченный любовным томлением, он уговаривает ее служанку, старуху Анджелу, тайно провести его в комнату девушки. Разбудив Маделину среди ночи, Порфирио покоряет ее музыкой, после чего влюбленные вместе оставляют дом и устремляются навстречу неизвестности и непогоде.

**Канун Судного дня** (Doomsday Eve; тж. *Канун Страшного суда*). Научно-фантастический роман (1957) Р. М. Уильямса. Действие происходит на Земле после ядерной войны. Остаткам человечества грозит постепенное вымирание, однако среди них зарождается особая раса людей, наделенных сверхинтеллектом, который призван обеспечить землянам победу в борьбе за выживание.

**Канунпоста** [Mardigras]. В «Гаргантюа и Пантагрюэле» (iv, 41; 1552) Ф. Рабле бог войны, покровительствующий Колбасам с о. Дикого. К. в образе огромного кабана пролетал над полем битвы и сбрасывал вниз бочки с горчицей, которая, подобно священному Граалю, залечивала раны Колбас и воскрешала мертвых.

**Канут** [Canut; Canute]. См. *Кнуд Великий*.

**Канф** [Canthus]. В греч. мифологии один из аргонавтов. На обратном пути (в Ливии) К. и Эврибат пытались похитить скот Амфитемида и погибли от дубинки его сына, пастуха Кефавра.

**Канцаде** [Canzade]. В сказке К. Гоцци «Женщина-змея» (1762) сестра царя Фаррускада.

**Канцелярист Крелер** [Kanzlist Krehler]. Трагикомедия (1922) Г. Кайзера. Заглавный герой, всю жизнь просидевший над бумагами в конторе, неожиданно получает краткий отпуск и использует его для того, чтобы впервые прогуляться по городу. На улице его охватывает тоска по настоящей жизни, и он покупает глобус. Отныне он мечтает о путешествиях, однако его жена и начальник никуда не отпускают его. Не имея воли и мужества для сопротивления, Крелер мстит за себя тем, что сталкивает с балкона своего преуспевающего зятя, и, не видя иного выхода, кончает жизнь самоубийством.

**Канцелярия Господня** [Unseres Herrgotts Kanzlei]. Повесть (1862) В. Раабе. Действие происходит ок. 1550 в г. Магдебурге, оплоте воинствующего протестантизма (отсюда — название), во время его осады имперскими войсками. Повествование стилизовано под старинную хронику; каждая из 18 глав предварена тонически рифмованным 8-стишием с кратким изложением ее содержания. В центре повествования история любви сына советника Маркуса Хорна и дочери печатника Регины Лотхер; после множества злоключений они становятся счастливой парой. Кузен и претендент на руку Регины Адам Шварце вместе с капитаном Шпрингером готовит сдачу города, но его личному врагу Андреасу Крицману, чья невеста погибла в результате коварных происков Шварце, удается ценой собственной жизни предотвратить самое худшее. Шварце гибнет во время восстания; тогда же получает тяжелое, но не смертельное ранение и Маркус Хорн. В финале неприятель снимает осаду с мужественно защищающегося города.

**Канцелярские резинки** [Les Gommex]. См. *Ластики*.

**Канцема**. В сказке К. Гоцци «Дзеим, царь джиннов, или Верная раба» (1765) арапская царица, амазонка, «безобразная, как людоед». К. была предназначена в жены принцу Суффару, но когда тот не польстился на ее прелести, она объявила ему войну.

**канцлер** (от *лат.* cancellarius). В Древнем Риме служащий суда, во время разбора дела стоявший у решетки (*лат.* cancel), которая отделяла судей от публики, и выполнявший поручения первых. В Вост. Римской империи к. называли секретаря или писца, позднее наделенного и юридическими полномочиями. Название «к.» использовалось в различных европ. странах для обозначения государственных служащих разного ранга. В Великобритании должность к. была введена Эдуардом Исповедником, а после норманнского завоевания к. стали ведать высшими государственными постами, включая хранение королевского архива и Большой королевской печати. Во Франции к. называли королевских секретарей, президентов различных государственных советов и хранителей Большой печати. В 1871 О. фон Бисмарк стал канцлером вновь образованной Герм. империи.

*лорд-канцлер* [Lord Chancellor; Lord High Chancellor]. В Великобритании один из ведущих членов кабинета, высшее судебное должностное лицо, по своему положению стоящее над всеми пэрами, за исключением принцев крови и архиепископа Кентерберийского. Л.-к. является хранителем Большой королевской печати, именуется «Хранителем чести Его (Ее) Величества», а в палате лордов восседает на мешке, набитом шерстью (обычай, введенный во время правления короля Эдуарда III (1312—77), когда шерсть была важнейшей статьей англ. экспорта).

**Канцлер** (Kanzler; 2-я пол. 13 в.). Нем. поэт. Документально подтвержденных сведений о жизни К. не сохранилось; неизвестно даже, является ли имя К. его настоящим именем или псевдонимом, — исследователи в равной степени допускают и то, и другое. Содержащееся в текстах мейстерзингеров утверждение, будто К. был рыбаком из Штирии, вряд ли соответствует истине, т.к. сам он писал, что ведет бродячую жизнь. Сохранившееся наследие К. включает в себя 12 песен общим объемом в 36 строф и 4 шпрухтона (коротких басни) общим объемом в 41 строфу. Песни написаны в традициях миннезанга: в них возносятся хвала женщинам, воспеваются «райское блаженство» любви и т.д. В шпрухтонах преобладает тема воспитания; религиозные мотивы встречаются, на удивление, редко.

**канцона**, тж. *кансона* (canzone; *итал.* песня). В средневековой поэзии провансальских трубадуров лирическое стихотворение, воспевающее рыцарскую любовь. Форма к. — строфическая (от 3 до 7 строф); рифмы 1-й строфы обязательны для всех последующих; заключительная строфа укорочена, в ней содержится обращение певца к жонглеру, исполняющему эту к., или к лицу, которому она посвящена. С легкой руки трубадуров к. получила широкое распространение в поэзии Возрождения. Классические образцы к. создали Данте, Ф. Петрарка и Дж. Боккаччо. В 18—19 вв. к жанру к. обращались такие нем. поэты, как А. Шлегель, Ф. Рюккерт и И. Цедлиц. Небольшая к. называется канцонеттой. Термином «к.» тж. обозначаются несколько видов музыкальных произведений.

**Канцоньере** (II canzoniere; *Amorum libri tres*; тж. *Три книги о любви*). Книга (1472—76) М. ди Боярдо. Состоит из 3 частей, в каждой из которых по 50 сонетов и 10 стихотворений др. формы. Повествует о любви к Антонии Капрара: в 1-й кн. автор воспевает зарождение чувства, во 2-й кн. негодует на любимую за ее непостоянство, а в 3-й кн. сокрушается из-за ее замужества.

**Канцоньере** (II canzoniere; тж. *Книга песен*). Собрание лирических стихов Ф. Петрарки, которые поэт посвятил своей возлюбленной Лауре. Сонеты и канцоны, составляющие собрание, делятся на 2 части. 1-я из них, «На жизнь мадонны Лауры», была создана при жизни последней и описывает любовные переживания поэта с момента его знакомства с Лаурой в Страстную пятницу 1327. Героиня предстает идеальным воплощением женственности. Поэт чувствует, как любовь к ней облагораживает его, но одновременно страдает от конфликта между страстью и рассудком, плотью и духом. Смерть Лауры, скончавшейся в страстную пятницу 1343, — предположительно в тот же самый час, когда за 16 лет до этого произошла их 1-я встреча, — разрешает этот конфликт. Во 2-й ч., «На смерть мадонны Лауры», поэт скорбит об утрате и черпает утешение в ощущении духовного присутствия возлюбленной на земле и на небесах.

Но то, что в ней едва существовало,  
Днесь, вырвавшись наверх, в очаг лазури,  
Пленять и ранить может, как бывало.  
И я догадываюсь, брови хмуря:  
Как хороша? К какой толпе пристала?

Как там клубится легких складок буря?

*Сонет сссхix*. Пер. О. Мандельштама

**канюки.** Прозвище жителей амер. штата Джорджия. Дано по названию хищной птицы, которая водится в этом штате.

**Каор**, тж. *Кагор*, *Каорса* [Kahors]. Город в Юж. Франции, стоящий на р. Ло. В Средние века славился своими винами и ростовщиками. В Италии слово «каорсинец» даже означало «ростовщик». В «Божественной комедии» («Ад», xi; 1307—21) Данте этому городу уготована незавидная участь Содома. Во время религиозных войн 2-й пол. 16 в. богатый и хорошо укрепленный К. был яблоком раздора между католиками и гугенотами. Обещанный в качестве приданого Генриху Наваррскому при его женитьбе на Маргарите Валуа, город так и не был ему отдан, и Генриху пришлось брать свое приданое штурмом, который описан, в частности, в романе А. Дюма «Сорок пять» (1848). В 19 в. К. дал название вину, производившемуся здесь по специальному заказу русского духовенства. Красный сладкий кагор предназначался для причастия в православной церкви, и по условиям контракта французы не могли продавать его никому, кроме российских заказчиков. После революции 1917 контракт был расторгнут и производство кагора во Франции прекратилось, но его отдаленное подобие до сих пор выпускается на территории бывшего СССР.

**Каора.** Река, впервые описанная в «Путешествиях» (1582—87) Р. Хаклюта.

На этом рукаве реки, именуемом Каора, обитает племя людей, у которых головы расположены ниже плеч. Говорят также, что глаза у них находятся в плечах, а рты — посреди груди.

Пер. И.Б.

Подобная раса описана тж. У. Рэли в его «Открытии Гвианы» (1596).

**Кап** (*англ.* Cape от *голл.* Каар — мыс). Старое название мыса Доброй Надежды на юж. оконечности Африки. Дж. Мильтон, описывая в «Потерянном рае» (ii; 1667) путь нагруженных пряностями купеческих кораблей, пишет:

И, море Эфиопское пройдя,  
На Кап кормила держат; Южный Крест  
Им правильный указывает путь.

Пер. А. Штейнберга

**Капаней** [Carpeneus]. В греч. мифологии царь аргивян, один из участников похода семерых против Фив. Во время штурма Фив К. похвалялся, что одолеет городскую стену даже вопреки воле Зевса, за что и был поражен молнией в тот момент, когда взбирался по лестнице. Имя К. стало нарицательным, обозначая богохульства и непомерную гордыню, получивших заслуженное воздаяние. Легенда о К. позднее была использована Вергилием, который вывел его в образе Мезентия, и Т. Тассо, который воплотил многие его черты в образе Аганта, хотя К. из греч. мифа превосходил первого физической силой, а второго — дерзостью и нечестивостью. Данте поместил К. к насильникам над божеством в 3-й пояс 7-го круга ада, где он претерпевает муки от раскаленного песка.

Кто это, рослый, хмуро так лежит,  
Презрев пожар, палящий отовсюду?  
Его и дождь, я вижу, не смягчит.  
ДАНТЕ. *Ад* (xiv; 1307—21).

См. тж. *Евадна*.

**Капгрейв, Джон** (Capgrave; 1393—1464). Англ. монах-августинец, автор доведенной до 1417 «Хроники» (в ней история Англии впервые была представлена не как история ее монархов) и «Книжицы английской политики» (1436) — стихотворного наставления для англ. купцов, которое предписывает им чувствовать себя хозяевами морей.

**Капелла, Марциан** [Marcianus Capella]. См. *Марциан Капелла*.

**капелланы.** В католической церкви бедные священники, не имевшие своего прихода. К. нанимали церкви и монастыри (особенно женские) для отправления всяких треб. История, поведенная таким монастырским к. есть в «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390) Дж. Чосера. К. были писатели Андреас Капелланус, Гильом Бретонский, Б. Леонардо де Архенсола, А. Мира де Амескуа, Кальдерон де ла Барка, И. Красицкий, Т. Дуайт.

**Капелло** [Capello]. Говорящая статуя из сказки К. Гоцци «Зеленая птичка» (1765).

**Капелло, Бьянка** [Capello]. Героиня трагедии Т. Мидлтона «Женщины, берегитесь женщин» (ок. 1621), красавица венецианка, вопреки воле родителей уехавшая из родного города с флорентийцем Леантио. Тиранические замашки мужа, который держит К. взаперти, чтобы она не могла общаться с посторонними мужчинами, лишь провоцируют его супругу на измену с герцогом Флоренции Франческо де Медичи. Позднее, уже став герцогиней, К. по ошибке отравляет Франческо и затем тж. лишает себя жизни.

**Капельмейстер** [Kapellmeister]. В «Фаусте» (ч. I, xxii; 1808) И. В. Гете руководитель оркестра, развлекающего гостей во время Вальпургиевой ночи. Поминутно призывает своих музыкантов (лягушек, сверчков, комаров и мушек) не отвлекаться на голотельных ведьм и держать такт. Комментаторы считают, что в образе к. выведен нем. музыкант и критик И. Ф. Рейхардт (1752—1814), которого Гете и его друг Ф. Шиллер недолго любили за левые взгляды и симпатии к Великой франц. революции.

**капер** (от *голл.* *kapen* — морской разбойник). Вооруженное частное судно, с разрешения правительства своей страны (в подтверждение чего капитану вручалось каперское свидетельство, или патент) нападающее на торговые суда враждебных государств. В отличие от флибустьеров и буканьеров, к. действовали только во время войны и, если были захвачены противником, считались военнопленными, а не пиратами, которых обычно вешали без суда и следствия. Каперство особенно процветало в кон. 16 — нач. 19 в. и было официально запрещено Парижской международной декларацией о морской войне (1856), принятой после окончания Крымской кампании. К декларации присоединилось большинство европ. стран, но не США, где к. использовались в ходе Гражданской войны 1861—65. Гаагская конвенция 1907 вновь признала законным вооружение торговых судов, но только в целях самозащиты. Активное участие таких судов в боевых действиях предполагало включение их в состав ВМФ. См. тж. *Бартон, Эндрю; Джонс, Джон Пол; Кокрэйи, Томас; Миссон, капитан*.

**Капернаум** [Capernaum]. Город на зап. берегу Галилейского оз., в котором жил, проповедовал, пророчествовал и совершал чудеса Иисус Христос. Здесь, в частности, он совершил одно из самых сомнительных своих чудес, исцелив от горячки тещу апостола Петра (Матф. viii, 14, 15). Несмотря на все старания Иисуса, К. остался равнодушен к благовестию и считается наравне с Содомом символом греха и проклятия. См. тж. *Иаир*.

**Капет** [Carpetus]. В рим. мифологии один из трех сыновей Латина, дед Авентина.

**Капетинги** [Carpetians]. Династия франц. королей с 987 по 1328, первоначально именовавшаяся Робертинами в честь 1-го исторически известного главы рода, герцога Роберта Сильного, геройски погибшего в битве с викингами в 866. Его правнук Гуго Капет был избран королем Франции в 987 на съезде сеньоров и духовенства страны после смерти последнего государя из рода Каролингов. Впоследствии по его имени стали называть всю династию (см. *Гуго Капет*). Большинство королей из 16 правивших друг за другом К. обладали достаточной силой характера и энергией для проведения политики централизации страны и укрепления монархической власти, так что при Филиппе IV (правил в 1285—1314) Франция ранее др. европ. стран приблизилась к утверждению абсолютизма. Но все 3 сына Филиппа IV умерли, не оставив мужского потомства, и корона перешла к их двоюродному брату Филиппу Валуа, представителю младшей ветви К. и основателю новой династии Валуа. Эта смена династий через несколько лет стала поводом к разрушительной Столетней войне, но тем не менее прецедент был создан, и с тех пор переход короны во Франции осуществлялся только по мужской линии (см. *Салический закон*). Следующая за Валуа династия, Бурбоны, тж. была боковым ответвлением К., о чем во время Великой франц. революции вспомнили свергнувшие короля республиканцы и в ходе судебного процесса над Людовиком XVI именовали его просто Луи Капетом или «гражданином Капетом».

**Капий**, тж. *Капис* [Carpus]. 1. В греч. мифологии сын Ассарака, отец Анхиса и дед Энея. 2. В «Энеиде» (х; 29—19 до Р.Х.) Вергилия один из спутников Энея, храбро сражавшихся с рутулами. Считался основателем Капуи.

**Капилетти, Диана** [Capilet]. В комедии У. Шекспира «Конец — делу венец» (1603) флорентийская девушка «с незапятнанным доселе именем», каковое, однако, решительно настроен запятнать сбежавший от своей жены граф Бертрам. В роли сводника выступает капитан Пароль, но он помогает графу только для вида, а на деле сам пытается совратить девушку. Диана отнюдь не намерена поступаться невинностью. По сговору с Еленой, женой Бертрама, притворившись, что согласна на свидание, она берет у графа перстень как залог любви, а затем ночью уступает свою постель Елене, так что граф-изменщик, сам того не ведая, добросовестно исполняет свои супружеские обязанности. В кон. пьесы К. — опять же по сговору с Еленой — в присутствии короля обвиняет Бертрама в том, что он ее обесчестил и нарушил обещание на ней жениться. В доказательство предъявляется перстень, а когда изворачивающийся Бертрам именуется ее обычной солдатской шлюхой, девушка гордо заявляет, что она до сих пор является девицей в полном смысле этого слова. Тут уже подозрение во лжи падает на К., и король приказывает отправить ее в тюрьму, но появление Елены (которую считали умершей) вносит окончательную ясность в это дело, а Диана вместо наказания получает от короля богатое приданое.

**Капиллярия** [Capillaria]. В одноименном гротескном романе (1921) Ф. Каринти обширная страна на дне сев. части Атлантического океана. Флора и фауна К. относятся к доисторической эпохе, а населяют страну светловолосые женщины с ангельскими лицами. Кожа их настолько прозрачна, что сквозь нее, как через матовое стекло, виден скелет, голубоватые легкие и розовое сердце. Женщины называют себя ойхи, что означает человеческие существа или совершенство природы. Мужчин как таковых на К. нет. По преданию, первая ойха была способна к саморазмножению. Однако она смогла изничтожить ужасный, создающий различные неудобства орган оплодотворения внутри себя, и с тех пор рудимент его живет наподобие паразита, стремясь воссоединиться с отринутым его организмом. Мужское паразитирующее существо, буллоп, имеет цилиндрической формы



тело длиной ок. 30 см, лысую шишковатую голову, тонкие короткие ручки и сильные, хорошо развитые ноги с длинными пальцами, ногтями и плавниками. Появляются буллопы одновременно с рождением новой ойхи из плаценты, а затем обитают в океане; передвигаются в воде подобно морскому коньку. Ойхи презирают буллопов и питаются ими; в особенности они ценят костный мозг, считая, что он способствует репродукции. Некоторые буллопы стремятся завоевать симпатию ойх и попасть к ним в суп, надеясь, что их выбрали из личных предпочтений, а не из-за физиологической потребности. Другие в экстазе рисуют пары ойх в малопристойных позах, не преминув пририсовать рядом и парочку буллопов. Но, помимо этого, все буллопы строят огромные башни, стремясь попасть в мир над поверхностью океана. Однако как только башня достигает значительной высоты, в ней поселяется ойха, опрыснув здание особыми духами, убивающими буллопов. Буллопы не только идут в пищу, но тж. служат производителями нитей для ткани (окукливаясь) и особого вещества, которое является ценным сырьем в хозяйстве ойх. Это вещество вырабатывается в мозгу буллопов, поскольку они питаются обрывками книг и газет, падающих на дно с поверхности. Ойхи живут в неге, роскоши и вечном наслаждении, которое зовется у них философией, чувствительность для них — лучшее из всех качеств, а высшее из искусств — искусство любви. В языке ойх нет абстрактных понятий, их лексикон состоит преимущественно из междометий и восклицаний. Буллопы же высокообразованны и живут в сложноорганизованных сообществах, где происходят войны, идеологические конфликты, реформы и революции.

**Капис** [Capys]. См. *Капий*.

**Капитан**, тж. *Капитано* [Capitano]. Одна из масок итал. комедии дель арте, прообраз которого восходит еще к античным временам, в частности к «Хвастливому воину» (кон. 3 в. до Р.Х.) Плавта. Главным отличительным свойством К. является непомерное, выходящее за всякие разумные рамки бахвальство при описании своих подвигов в сочетании с отчаянной трусостью. К. обычно давались весьма устрашающие имена-прозвища (Матаморос — Истребитель мавров, Спеццаферро — Сталедробитель, Спавенто делла Балле Инферно — Устрашитель из Адской долины и т.п.), а говорил он чаще всего по-испански либо с сильным исп. акцентом, что имело дополнительный сатирический подтекст, поскольку в 16—17 вв. большая часть Италии была оккупирована испанцами. Из итал. комедии этот образ перешел в англ., франц. и др. европ. театры и заложил традицию, на основе которой позднее создавались такие персонажи, как барон Мюнхгаузен.

*Великий капитан* (исп. El gran capitano). Прозвище, данное Гонзальво ди Кордово (1453—1515).

*Капитан Лойс*. Прозвище Луизы Лабе (ок. 1525—66), полученное ею из-за того, что в юности она хотела стать профессиональным военным и не раз выказывала признаки недюжинного мужества. Кроме того, ее называли La Belle Cordiere (*франц.* прекрасная канатчица).

*Капитан Свинг* [Captain Swing]. Вымышленный предводитель англ. разрушителей машин (нач. 19 в.), именем которого были подписаны все обращения бунтовщиков.

*Капитан Скала* [Captain Rock]. Вымышленный ирл. военачальник, имя которого стояло под призывами инсургентов в ходе ирл. восстания 1822.

*Капитан Справедливость* [Captain Right]. В Ирландии вымышленный военачальник, олицетворение социальной справедливости и независимости страны. В 18 в. ирл. крестьяне клялись его именем и с этим же именем шли в бой.

*Кентский капитан* [Captain of Kent]. Так называл себя Джек Кэд. См. *Кэд*, *Джек*.

*медный капитан* (англ. copper captain). Никудышный вояка, похваляющийся своими несуществующими победами и богатствами.

И этому-то «медному капитану» было доверено командование войсками.

В. ИРВИНГ. Пер. И.Б.

В комедии Дж. Флетчера «Как завоевать жену» (1624) такое прозвище получил от своей жены Майкл Перес, вечно безденежный, но безудержно хвастливый капитан, желавший выставить себя в глазах общества настоящим Крезом, чтобы затем жениться на богатой наследнице. Перес попадает в свою собственную ловушку, женившись на интриганке Эстефании, выдававшей себя за Маргариту, наследницу именитого рода и огромного состояния. Лучшим исполнителем роли Переса считался англ. актер Роберт Уилкс (1670—1732).

*Народный капитан* (итал. El Capitano del Popolo). Прозвище Джузеппе Гарибальди (1807—82).

*Черный капитан*. Прозвище, которое французы дали известному рус. партизану и поэту Денису Давыдову (из-за его вечно чумазой физиономии).

**Капитан** [Captain]. Этим званием обозначены второстепенные персонажи нескольких пьес У. Шекспира, которым автор не потрудились дать собственные имена, в т.ч.:

1. К. пиратского корабля во II ч. «Генриха VI» (1590), захвативший в море судно, на котором покинул Англию изгнанный герцог Сеффолк, недавно еще полновластный правитель страны. Узнав, кто оказался его пленником, К. отказывается от первоначального намерения потребовать за него выкуп как за обычного дворянина и решает тут же на месте казнить ненавистного всей Англии временщика. Но прежде он раздражается длинной тирадой, обличающей все преступления герцога. У этого К. есть реальный прототип, о котором упоминает — тоже без указания имени — «Хроника» (1587) Р. Холиншеда. См. тж. *Сеффолк 2*.

2. К. отряда валлийцев в «Ричарде II» (1595), который в своем лагере ждет приказов от короля Ричарда и, не дождавшись, распускает солдат по домам. Возможно, здесь Шекспир имеет в виду валл. князя Оуэна Глендаура, который упоминается как союзник Ричарда в нач. следующего акта и является действующим лицом в I ч. «Генриха IV» (1597). См. *Глендаур, Оуэн*.

3. К. потерпевшего крушение корабля, на котором плыли Виола и Себастьян, в комедии «Двенадцатая ночь, или Что угодно» (1600). В начале пьесы К. утешает Виолу, высказывая предположение, что ее брат не погиб в море. Он помогает ей раздобыть мужскую одежду и поступить на службу к герцогу Орсино.

4. К. норв. армии в «Гамлете» (1601), направляемый Фортинбрасом к дат. королю Клавдию за разрешением пройти через его земли. К. встречает Гамлета и сообщает ему, что норвежцы идут походом на Польшу. Как выясняется, цель их похода выглядит ничтожной по сравнению с размахом военных приготовлений:

Сказать по правде и без добавлений,  
Нам хочется занять клочок земли,  
Который только и богат названьем.  
За пять дукатов я его не взял бы  
В аренду. И Поляк или Норвежец  
На нем навряд ли больше наживут.  
(iv, 4). Пер. М. Лозинского

Этот разговор с К. укрепляет Гамлета в намерении отомстить за гибель своего отца.

**капитан** [Hauptmann]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) начальник отряда, отправляющегося по приказу императора Максимилиана на задержание заглавного героя. Во время одной из рукопашных стычек к. оказывается лицом к лицу с Гецем и тот сбрасывает его с коня. Увидев падение сво-

его командира, часть конников в страхе разезжается, а др. часть безуспешно пытается пленить Геца, предварительно заколов его лошадь.

**капитан** [Hauptmann]. В романе И. В. Гете «Избирательное сродство» (1809) практичный приятель Эдуарда. Последний приглашает его к себе в поместье в качестве советчика при проведении землемерных работ и разбивке сада, Между к. и женой Эдуарда Шарлоттой как родственными по духу людьми вспыхивает взаимное чувство, но, в отличие от Эдуарда и его возлюбленной Оттилии, оба находят в себе силы отказаться от дальнейшего сближения. В диалогах упоминается имя к. — Отто.

**Капитан** [Captain]. Персонаж пьесы Дж. Б. Шоу «Андрокл и лев» (1912), рим. патриций, который влюбляется в христианку Лавинию, приговоренную к казни и по такому случаю готовую стать великомученицей. К. хочет жениться на Лавинии и уговаривает ее отречься от христианской веры, чтобы спасти свою жизнь. Один из его аргументов: «Истина, если таковая вообще существует, не нуждается в великомучениках».

**Капитан Америка** [Captain America]. Герой одноименной фантастической кинокартины (США, 1944), стоящий в одном ряду с такими супергероями амер. поп-культуры, как Бэтмен, Супермен, Капитан Марвел и др. Костюм К. А. представляет собой обтягивающее «звездно-полосатое» трико, рукавицы с широкими раструбами и шапочку-шлем с буквой «А» на лбу. В отличие от своих суперсобратьев по жанру, К. А. сражается не с вульгарными злодеями внутригосударственного значения и не с «врагами рода человеческого», а с агентами иностранных разведок и предателями национальных интересов США.

**Капитан Бей-Пей** [Captain Pugwash]. Комический персонаж, созданный англ. карикатуристом Джоном Райеном в 1950-х; капитан пиратского судна «Черный подсвинок». Считает себя дерзким, храбрым и злым, однако при виде своего злейшего врага Джейка Всех-Зарежу-Перережу трясется, как осенний лист. Из всех членов его команды один лишь Том-Сопляк способен проявлять отвагу.

**Капитан Блад** [Captain Blood]. См. *Блад, Питер, капитан*.

**Капитан Брэнд с «Сороконожки»** [Captain Brand of the 'Centipede']. Роман-триллер (1864) Г. Уайза. Заглавный герой хозяйничает на скалистом острове у юж. побережья Кубы, превращенном им в базу для пиратских набегов. Ему тайно покровительствуют продажные исп. колониальные чиновники и прежде всего хитроумный дон Игнасио. По приказу капитана вечно пьяный священник-расстрига служит молебны в его личной часовне и ухаживает за могилой доньи Люсии, юной девушки, некогда загубленной Брэндом. На одном из захваченных кораблей сообщник Брэнда Чарльз Гиббс берет в плен молодую француженку с ребенком, но вскоре за пиратами пускается в погоню брит. крейсер. Опасаясь нападения англичан, Брэнд бежит с островка, предварительно спрятав награбленные сокровища. Напоследок он взрывает свое тайное убежище, оставив там связанными только что захваченного ребенка и своего корабельного врача, который имел наглость противиться капитанским приказам. Однако им обоим удается выжить и покинуть остров на построенной лодке. Спустя 17 лет мальчик становится морским офицером и, совершая очередное плавание вместе с тем же врачом, вновь встречает капитана Брэнда. Последнему, однако, удается ускользнуть от их мести и добраться до своей прежней вотчины. Тут выясняется, что сокровища Брэнда были похищены из тайника доном Игнасио, а сам похититель погиб. В финале преследователи хватают Брэнда и привязывают его к могильному камню доньи Лусии, где злодея живьем заклевают морские птицы.

**Капитан Ворсе** [Skipper Worse]. Роман (1882) А. Л. Килланда, описывающий религиозную обстановку в Норвегии и жизнь рыбаков, моряков и торговцев в 1840-е. Заглавный герой, много лет прослуживший в фирме «Гарман», возвращается после своего первого плавания за океан в родной Ставангер, где его встречают с большими почестями. Однако в собственном доме он чувствует себя одиноко: никто не желает слушать его моряцкие байки, а его лучший друг находится в отъезде. Набожная вдова Торвестад, снимающая у капитана флигель, вовлекает его в круг сектантов — последователей проповедника Ханса Хауге и женит на своей дочери Саре, хотя та влюблена в проповедника Феннефоса. Став совладельцем фирмы, Ворсе по настоянию Сары слагает с себя обязанности капитана и с этого момента занимается только спекулятивными сделками. Отказ от того, что до сих пор составляло смысл его жизни, и непрерывные мысли об адских муках, настойчиво внушаемые ему Сарой под видом благочестивых рассуждений, постепенно сводят героя в могилу. В изданном двумя годами ранее романе «Гарман и Ворсе» (1880) действие происходит в 1870-е.

**Капитан из Кёпеника** [Der Hauptmann von Köpenick]. Пьеса (1930) К. Цукмайера из эпохи кайзера Вильгельма II. Бывший сапожник Вильгельм Фойгт, отсидевший много лет в тюрьме, попадает в замкнутый круг: его не принимают на работу, т.к. у него нет паспорта; ему не выдают паспорт, т.к. он нигде не работает. Отчаявшись, герой в паре со своим бывшим сокамерником Калле предпринимает попытку ограбить полицейский участок и, пойманный с поличным, снова оказывается в тюрьме. Выйдя на свободу, 57-летний Фойгт живет в доме своей сестры, состоящей в замужестве с военным Хопрехтом: последний отказывает Вильгельму в просьбе ускорить получение паспорта, т.к. считает, что все должно идти законным путем. Убедившись в бесплодности своих попыток наладить нормальную жизнь, Фойгт решает «покуражиться». Он надевает купленный у старьевщика капитанский мундир, останавливает уличный патруль, приводит его в ратушу и арестовывает бургомистра и казначея, якобы по приказу его величества императора. Отправив обоих в Берлин, герой забирает кассу — «для ревизии». Утром Фойгт, еще с вечера переодевшийся в свой старый костюм, просыпается в пивной и слышит, как посетители восторженно обсуждают происшествие, героем которого был он сам. Он является в полицию и признается в содеянном, надеясь, что это ему зачтется. По просьбе начальника следственного отдела Фойгт снова надевает мундир, и все невольно становятся по стойке «смирно». Герой просит дать ему зеркало, т.к. еще ни разу не видел себя в мундире, и, глядя на себя в зеркало, разражается безудержным хохотом. В основу сюжета легло реальное происшествие, над которым смеялась вся Европа. См. тж. *Фойгт, Вильгельм*.

**Капитан из Кёпеника** [Der Hauptmann von Köpenick]. Роман (1930) В. Шефера. Вильгельм Фойгт, сын башмачника из Тильзита, после многих лет бродяжничества и нищеты мстит чиновникам за все перенесенные им унижения и злоключения: переодевшись гвардейским капитаном, он останавливает уличный патруль, захватывает ратушу в г. Кепенике и конфискует городскую казну. Событию, которое в одноименной драме К. Цукмайера занимает центральное место, в романе отведены лишь последние страницы.

**Капитан Кар** [Captain Car]. Англ. народная баллада, действие которой происходит в Шотландии в 1571. По приказу Марии Стюарт отряд кровавого капитана Кара осадил замок Крэйкенбро в отсутствие его хозяина лорда Гамильтона (протестанта по вероисповеданию). Леди Гамильтон отказалась сдаться головорезам и предпочла сгореть заживо вместе с сыном, слугами и всем имуществом.

**Капитан Крэйг** [Captain Craig]. Стихотворение Р. Э. Арлингтона из одноименного сборника (1902). В этой не лишенной озорства пьесе описывается смерть нищего старика, который был по-своему самым счастливым человеком в городе.

**Капитан Крюк** [Captain Hook]. См. *Джэз Крюк*.

**Капитан Кэт** [Captain Cat]. Персонаж пьесы Д. Томаса «Под сенью молочного леса» (1952), старый слепой моряк, доживающий век в глухой деревушке и по инерции продолжающий исполнять здесь некоторые из своих «капитанских обязанностей» — напр., он звоном корабельного колокола подает соседям сигнал к подъему. К. находится в курсе всех деревенских событий и может узнать по звуку шагов любого местного жителя, но его мысли и сновидения целиком посвящены дальним плаваниям, погибшим друзьям-морякам и особенно своей былой возлюбленной Розы Проберт, чье имя вытатуировано на капитанском животе.

**Капитан Марвел** (Captain Marvel; *англ.* чудо-капитан). Герой амер. комиксов, 1-я серия которых появилась в журнале «Whiz Comics» («Стремительные комиксы») в 1940. Создателями этого персонажа являются писатель Б. Паркер и художник Ч. К. Бэк; при этом они использовали образ голливудского киноактера Ф. Макмеррея, выступавшего в амплу молодых обаятельных суперменов. 1-я серия комиксов начинается со встречи сироты Билли Батсона с древним (3 тыс. лет от роду) мудрецом-волшебником Шазамом, который назначает его своим преемником и наделяет способностью перевоплощения: «Просто назови мое имя, и ты станешь самым сильным и могучим человеком на планете — Капитаном Марвелом!» Отныне всякий раз, когда Билли произносит слово «Шазам», раздается удар грома, сверкает молния, и мальчик превращается в «сильнейшего из смертных». В облики К. М. он совершает различные подвиги, выручает людей из беды, карает злодеев и т.д. В следующих сериях комиксов К. М. обзаводится целой «семьей», включая Мэри Марвел (в обычной жизни — сестра Билли), Дядюшку Марвела, трех Лейтенантов Марвелов, Капитана Марвела-мл. (в обычной жизни — сирота Фредди Фримен, которому для перевоплощения в супергероя следует произнести имя К. М.) и ручного бельчонка Хоппи. Костюм К. М. состоит из алого трико с желтым зигзагом молнии на груди, желтых сапожек, манжет и пояса, а тж. короткого белого плаща с желтым кантом. Всего за период 1940—94 было выпущено 15 серий комиксов о К. М., которые как печатались в журналах, так и выходили отдельными книгами, причем в разных издательствах и с привлечением новых авторов, что привело к ряду судебных процессов на предмет нарушения авторских прав. Самое интересное, что 1-й из этих процессов был затеян (в 1941) против самих создателей образа К. М. издательством «National Periodical Publications» («Национальная периодика»), заявившим, что К. М. почти целиком списан со знаменитого к тому времени Супермена. В 1941 на киноэкраны США был выпущен 12-серийный художественный фильм «Приключения Капитана Марвела» (реж. Дж. Инглиш и У. Уитни).

**Капитан Маргарет** [Captain Margaret]. Приключенческий роман (1908) Дж. Мейсфилда, действие которого происходит в годы правления короля Якова II (1685—89). Чарльз Маргарет, благородный джентльмен, идеалист и поэт, влюблен в Оливию, но та выходит замуж за безмозглого и бессовестного красавца Тома Стьюкли, который имеет виды на ее наследство. Маргарет готовится к отплытию в Америку и наносит прощальный визит Оливии и ее мужу. Тем временем королевская полиция разыскивает Стьюкли по обвинению в мошенничестве и убийстве. Вместе с Оливией он ищет спасение на корабле Маргарета, и тот берет их с собой в Америку. Пытаясь наладить торговлю с исп. владениями, Маргарет использует в качестве переводчика свободно владеющего испанским Стьюкли. Однако испанцы нападают на англичан и ранят Маргарета, а Стьюкли переходит на сторону противника. По настоянию Оливии Маргарет вместе с несколькими пиратскими судами отправляется выручать ее мужа. Пираты захватывают исп. город, но тут выясняется, что Стьюкли за это время уже успел жениться на испанке и умереть от желтой лихорадки. Пираты подвергают город страшному разграблению, испанцы контратакуют,

Маргарет чудом спасается, мучимый угрызениями совести за участие в столь жестоком набеге. В финале его утешает Оливия, которая наконец-то осознает ничтожность Стьюкли в сравнении с благородным Маргаретом и отдает последнему свои теперь уже свободные руку и сердце.

**Капитан Михалис. Свобода или смерть** [Ο Καπετάν Μιχάλης. Ἐλευτεριά ἢ θάνατος]. Роман (1950) Н. Казандзакиса, считающийся лучшим произведением писателя. Описывается восстание критян против турок под предводительством отважного капитана Михалиса. Вначале заглавный герой пытается предотвратить кровопролитие и с этой целью даже становится названным братом турецкого наместника на Кипре Нури-бея. Но союз между угнетателями и угнетаемыми не может быть прочным, столкновения между греками и турками учащаются, и тогда Михалис созывает совет старейшин, который постановляет начать вооруженную борьбу. Финал романа трагичен: турки, получив подкрепление из-за моря, разбивают повстанцев, а заглавный герой погибает.

**Капитан Панталеон и рота добрых услуг** [Pantaleon y las visitadores]. Роман (1973) М. Варгас Льюсы; эротико-сатирический фарс. Капитан перуанской армии, недалекий, но исполнительный Панталеон Пантоха получает приказ организовать и возглавить женскую роту, которая бы регулярно оказывала солдатам особого рода добрые услуги. Ротный рьяно берется за дело и в результате сам оказывается в двусмысленном положении, а с его подразделением происходит ряд забавных приключений. В конце концов вместо предполагавшегося порядка рота Панталеона вносит в армейскую жизнь хаос, и командование вынуждено ее расформировать. Роман экранизирован в 1975.

**Капитан Поль** [Le Capitaine Paul]. Роман (1838) А. Дюма-отца. Действие происходит в 18 в. Маркиза д'Оре задумала выдать свою дочь Маргариту за известного повесу барона Лектура, в то время как молодая женщина давно уже любит Анатоля Лузиньяна и даже имеет от него тайного ребенка. Маркиза и ее сын граф Эммануэль д'Оре устраивают так, чтобы Лузиньяна сослали в Кайенну. У самой маркизы тоже есть своя тайна: в молодости она изменила мужу с графом Морне, от которого родила сына; маркиз д'Оре убил на дуэли любовника жены, но сам повредился в рассудке и с тех пор полностью находится под влиянием маркизы. Внезапно в замок Оре приезжает некий капитан Поль. Лузиньян, который был отправлен в ссылку на фрегате Поля, поведал ему о своей несчастной любви, и капитан полон решимости воспрепятствовать несправедливости и помочь соединиться двум любящим сердцам. От старого слуги Ашара Поль узнает о своем происхождении: оказывается, он сын графа Морне и маркизы д'Оре. Маркиз д'Оре, увидев Поля, очень похожего на своего отца, думает, что перед ним появился призрак графа Морне, и умирает. На правах старшего брата Эммануэля и Маргариты д'Оре капитан Поль препятствует подписанию брачного договора с бароном Лектуром, но отказывается от принадлежащего ему по праву поместья и титула и вновь уходит в море. Маргарита выходит замуж за Лузиньяна, благодаря хлопотам капитана Поля, назначенного губернатором Гваделупы. Лишь в эпилоге романа автор раскрывает подлинное имя главного героя — Джон Поль Джонс.

**Капитан Рис** [Captain Rys]. Стихотворение У. Ш. Гилберта из сборника «Баллады Бэба» (1869). Питер Рис, капитан шхуны «Мэнтэлпис», настолько любил свою команду, что выдал за матросов 8 своих теток, 12 племянниц, 5 кузин, а впридачу и дочь Айрин. Последняя досталась рулевому, который из чувства благодарности предложил капитану жениться на своей старушке-матери, на что растроганный Рис немедленно согласился.

**Капитан Сорви-голова** [Le Capitaine Casse-Cou]. Приключенческий роман (1901) Л. Буссенара из времен Англо-бурской войны. Юный француз Жан Грандьё по прозвищу Сорви-голова (он тж. фигурирует в романе «Ледяной ад», 1900) набирает интернацио-

нальный отряд волонтеров из юношей 14—17 лет, прозванных Молокососами, и отчаянно сражается на стороне буров. В его отряд вступает Поль Поттер, чьего отца казнили англичане. Сорви-голова и Поттер клянутся отомстить пятерым англ. офицерам — участникам судилища над отцом Поля. В ходе военных действий все пятеро гибнут от пуль Молокососов. Капитан Сорви-голова совершает настоящие чудеса: взрывает мост и дамбу водохранилища, в одиночку проникает на вражескую территорию и доставляет бурскому командованию ценные сведения о расположении противника. Прикрывая отход армии африканеров, почти все Молокососы, в т.ч. и Поттер, гибнут, а тяжело раненый Сорви-голова попадает в плен. Роман заканчивается письмом Грандье к сестре, где он выражает надежду на свое скорое выздоровление и возобновление борьбы за свободу буров.

**Капитан Уорд** [Captain Word]. Герой англ. и шотл. песен и баллад. См. *Уорд, капитан*.

**Капитан Фракасс** [Le Capitaine Fracasse]. Роман (1863) Т. Готье, действие которого происходит во Франции в 17 в., в годы правления Людовика XIII. Бедный гасконский дворянин барон де Сигоньяк влюбляется в юную актрису Изабеллу, выступающую в амплуа инженю, и, будучи не в силах с ней расстаться, отправляется в странствие вместе с труппой бродячих комедиантов. Он принимает сценическое имя к. Ф. и с большим успехом играет комедийные роли. Во время одного из представлений Изабеллу пытается соблазнить молодой герцог Валломбрез; когда же ему это не удается, он похищает девушку. Сигоньяк с помощью актеров спасает свою возлюбленную и тяжело ранит герцога. В это время появляется принц де Валломбрез, отец герцога, и по перстню на руке узнает в Изабелле свою незаконнорожденную дочь. Так Изабелла становится графиней де Линеиль. Герцог по счастью выживает, а Изабелла венчается с Сигоньяком. Роман был трижды экранизирован во Франции (1929, 1943, 1961), причем в последней киноверсии главную роль исполнил Жан Маре.

**Капитан Январь** [Captain January]. Популярная детская повесть (1890) Л. Э. Ричардс; история беспризорной девочки, воспитанной смотрителем маяка.

**Капитано** [Capitano]. См. *Капитан*.

**Капитаны песка** (Capitães da areia; тж. Генералы *песчаных карьеров*; *Песчаные капитаны*). Роман (1937) Ж. Амаду, наиболее популярное произведение писателя. Вышел за месяц до установления в Бразилии диктатуры Жетулиу Варгаса и последующие 7 лет находился под запретом. Главные герои — шайка сирот-беспризорников 8—16 лет, называющих себя К. п., т.к. они обитают на песчаных отмелях порта Салвадор, столицы штата Баия. К. п. устраивают воровские набеги и путаются с продажными женщинами. Они высоко ценят свою свободу, т.к. знают, что альтернатива для них — это колония для беспризорных, где царит жестокое обращение с подростками. Когда в шайке появляется 14-летняя сирота Дора, она становится заботливой сестрой для К. п., кроме того, между ней и атаманом Педро Пулей возникает любовь. Когда Дора умирает от лихорадки, шайка начинает распадаться и ребята разбредаются кто куда. Однако встреча Педро Пули и его приятеля Большого Жоана со студентом, которого называют товарищ Алберто, круто меняет жизнь беспризорников: они становятся участниками рабочего движения, помогают устраивать забастовки и организовывать подпольные комитеты. Впоследствии Педро вступает в компартию и становится рабочим вожаком. Роман экранизирован в 1972 в США; песня из этого фильма стала международным хитом.

**Капитолий**, тж. *Капитолийский холм*, *Тарпейская гора* [Capitoleum]. Один из семи рим. холмов, на котором располагался храм трех богов (Юпитера, Юноны и Минервы),

храм Юноны Монеты (с монетным двором при нем), а тж. дома знатных горожан. Согласно легенде, строители одного из капитолийских храмов при возведении фундамента обнаружили в земле человеческую голову. Прорицатели сочли эту находку добрым предзнаменованием.

Так зодчие толпою  
Пред страшною главою  
С холма бежали прочь, и Рим  
Надменным разумом своим  
Счел знаменье это  
Счастливою приметой.

Э. МАРВЕЛЛ. *Гораццианская ода на возвращение Кромвеля из Ирландии* (1650). Пер. М. Фрейдкина

Охочие до громких исторических названий американцы присвоили имя Капитолийского холма возвышенности в центре г. Вашингтона, на которой было возведено здание конгресса США, тж. называемое К. См. *гусь (Гуси Рим спасли); Манлий Капитолийский; Гарпея; Термин.*

**капище.** См. *языческий храм.*

**Каплан, Джастин** (Kaplan; род. 1925). Амер. писатель и издатель, прославившийся литературными биографиями. Первая книга К, «Мистер Клеменс и Марк Твен» (1966), принесла автору Пулитцеровскую и Национальную премии. Др. книги: «Линкольн Стеффенс. Биография» (1974) и «Жизнь Уолта Уитмена» (1908).

**Капля воды** [Vanddraaben]. Философская сказка (1848) Г. Х. Андерсена, написанная под влиянием его друга, крупного физика и основателя теории электромагнетизма Х. К. Эрстеда, который настойчиво советовал сказочнику внедрять в свои тексты сведения о современных научных открытиях. Некий старик по имени Клопун Хлопотун додумался поместить увеличительное стекло над каплей воды, в результате чего его взору предстало несметное множество суесящихся зверюшек, пожирающих друг друга в своем стремлении оказаться на верху копошащейся массы соплеменников. Предложив своему другу-колдуну угадать, что скрывается за увеличительным стеклом, Клопун Хлопотун тут же получает ответ: «Это Копенгаген или другой большой город!» Вздохнув, Хлопотун признается, что это всего лишь капля воды из лужи. Наивность аллегории Андерсена объясняется скорее всего тем обстоятельством, что отец дат. сказки никогда прежде не видел увеличительного стекла, и это изобретение поразило его до глубины души.

**Капля долбит камень.** См. *камень (Капля долбит камень).*

**капманские рельефы.** Орнаментальные терракотовые рельефы с изображениями героев античной мифологии, служившие в Древнем Риме для украшения стен и сводов домов. Получили свое название от музея маркиза Кампаны [Сатрапа] в Риме (был открыт в 1832—59). Большая часть к. р. была изготовлена в эпоху Августа.

**Капон, Пол** (Capon; 1911—69). Англ. писатель, известный главным образом как фантаст и автор детективов. Сочинения: трилогия «Анти-Гей», о вновь открытой планете Солнечной системы, расположенной на орбите Земли, но по другую сторону от Солнца («Другая сторона Солнца», 1950; «Другая половина планеты», 1952; «Вниз на Землю»,



1954), романы «Мир в заливе» (1953), «Чудо-механизм» (1955), «Фобос — планета роботов» (1955) и «В десятое тысячелетие» (1956).

**Капоне, Альфонс** (Саропе; Al Саропе; более известен как *Аль Капоне*; 1899—1947). Знаменитый чикагский гангстер родом с Сицилии, прозванный Человеком со шрамом из-за шрама на лице, полученного им в одной из уличных драк еще в юности. Набравший силу в период расцвета бутлеггерства в 1920-х, К. не пренебрегал никакими средствами в борьбе с конкурирующими бандами за господство на черном рынке Чикаго. Война гангстеров завершилась в 1929 победой К., после чего он установил контроль над всеми видами незаконного бизнеса в Чикаго и его пригородах. При этом единственным обвинением, которое смогла официально выдвинуть против гангстера полиция, было обвинение в неуплате налогов, за что он и просидел в тюрьме Алькатрас с 1931 по 1939. Ко времени выхода на свободу К. уже страдал прогрессирующим параличом, последствием сифилиса, и умер в возрасте 48 лет, навсегда оставшись в истории Америки символом наглого и жестокого бандита, главаря вездесущей мафии, перед которым бессилён амер. закон. Жизни К. посвящены романы «Маленький Цезарь» (1929) У. Р. Бернетта, «Внуки. История жизни американцев» (1935) Л. Эдамика, «Аль Капоне» (1959) Дж. Реберта и «Неприкасаемые» (1987) М. Альберта. В кино роль К. исполняли Винсент Барби (1954), Род Стайгер («Аль Капоне», 1959), Джейсон Робардс («Резня в День св. Валентина», 1967), Бен Газзарра («Капоне», 1975), Роберт Де Ниро («Неприкасаемые», 1987), Эрик Робертс («Заблудший Капоне», 1990), Титус Уэлливер («Преступный синдикат», 1991), Уильям Форсайт (телесериал «Неприкасаемые», 1993), Ф. Мюррей Абрахам («Диллинджер и Капоне», 1995) и Альфред Молина («Путь гибели», 2002). См. *Алькатрас; Валентин, св. (Побоище Валентинова дня)*.

**Капонсакки, Джузеппе** [Caronsacchi]. В поэме Р. Браунинга «Кольцо и книга» (1868—69) молодой священник, который помогает Помпилии бежать от жестоко третирующего ее мужа Гвидо Франческино. К. отважно пытается защитить доверившуюся ему женщину, однако муж настигает беглецов и, обвинив их в прелюбодеянии, добивается ссылки К. Позднее Франческино пользуется именем К. для того, чтобы проникнуть в дом, где скрывается вновь сбежавшая от него Помпилия, и покончить с ней раз и навсегда.

**Капоретто** [Caporetto]. Селение в Словении (совр. назв.— Кобарид), до 1947 принадлежавшее Италии. Здесь осенью 1917 во время Первой мировой войны австро-герм. войска прорвали фронт и нанесли тяжелое поражение итал. армии, которая, потеряв ок. 130 тыс. убитыми и ранеными и более 300 тыс. пленными, а тж. всю тяжелую артиллерию, начала в беспорядке отступать по направлению к Венеции. Управление войсками было потеряно, солдаты массами дезертировали, и только прибытие англ. и франц. подкреплений помогло стабилизировать фронт. Обстановка паники и неразберихи во время прорыва у К. подробно описана в романе Э. Хемингуэя «Прощай, оружие!» (1929). В то время Хемингуэй служил волонтером в итал. армии и сам был свидетелем этих событий. См. тж. *Изонцо*.

**Капоте, Трумэн** (Capote; 1924—84). Амер. прозаик. После развода родителей был усыновлен отчимом, богатым кубинским бизнесменом, давшим ему свою фамилию. Воспитывался у родственников в провинциальном юж. городке. Стал рано писать, в 17 лет уже работал в журнале «New Yorker». Ранний рассказ К. «Мириам» вышел в составе сборника рассказов амер. авторов, удостоенных премии О'Тенри за 1946. Сочинения: романы «Другие голоса, другие комнаты» (1948) и «Молящиеся» (не оконч., изд. 1986), сборники новелл «Древо ночи» (1949) и «Музыка для хамелеонов» (1980), повести «Голоса травы» (тж. «Лесная арфа»; 1951) и «Завтрак у Тиффани» (1958), документальная книга «Хладнокровное убийство» (тж. «Обыкновенное убийство», 1966), путевые очерки

«Местный калорит» (1950) и «Внимая музам» (1956; о поездке в СССР вместе с амер. театральной труппой, ставящей спектакль «Порги и Бесс»), сборники эссе «Собачий лай» (1973) и «Музыка для хамелеонов» (1981), либр. мюзикла «Дом цветов» (1954; музыка Х. Арлена), сценарии кинофильмов.

**Каппадокия** [Cappadocia]. Область в Малой Азии; первоначально была самостоятельным государством, но впоследствии ее покорили римляне, и она стала в 17 рим. провинцией. Главным городом К. была Кесария. Считалось, что жителей К. отличает особенно скверный характер. См. *К (народы на «К»)*.

Каппадокийца ужалила злая ехидна и тут же  
Мертвой упала сама, крови зловредной испив.  
ДЕМОДОК. Пер. В. Латышева

Это не помешало, однако, апостолу Петру включить каппадокийцев в число адресатов своего Первого соборного послания (I Петр. i, 1). Христиане с теплотой упоминают К. еще и потому, что она является родиной св. Георгия (Георгия Победоносца).

**Каппеллини, Артуро**, по прозвищу *Бубе* [Cappellini; Bube]. Герой романа К. Кассола «Невеста Бубе» (1960); бывший партизан. На его примере автор показывает чудовищную ломку, которую претерпевает психология человека, переходящего к мирной жизни после длительного участия в кровавой борьбе.

**Каппус, Франц Ксавер** (Karrus; 1883—1945). Австр. писатель, автор сборников рассказов «В монокль» (1914) и «Кровь и железо» (1916), романов «Четырнадцать человек» (1918) и «Пламенные тени» (1942). К. начинал литературную деятельность в качестве поэта и более всего известен как адресат «Писем к молодому поэту» (1903—08; изд. 1928) Р. М. Рильке.

**Капрал Фредерик** [Le brigadier Frederic]. Повесть (1876) Эркмана-Шатриана о старом капрале корпуса лесничих из окрестностей Фальсбурга, пострадавшего от оккупировавших в 1870 Лотарингию пруссаков.

**Капрея**, тж. *Капреи* [Carpaeae]. В греч. мифологии остров, на котором обитали красно-голосые сирены. Отождествляется с о. Капри.

**Каприз** [Un caprice]. Одноактная комедия (1837) А. де Мюссе. В пьесе 3 действующих лица: супруги де Шавиньи и г-жа де Лери. Матильда де Шавиньи после года замужества практически беспочвенно приревновала г-на де Шавиньи к некой г-же де Бленвиль, с которой у него был лишь легкий флирт. Подруга Матильды г-жа де Лери, находясь в гостях у супругов, мирит их с помощью следующего маневра: она отправляет Матильду на бал, дав тем самым мужу повод для ревности, затем начинает кокетничать с ним и после этого тайком уходит. Таким образом она указала г-ну де Шавиньи на необдуманность его каприза по отношению к г-же де Бленвиль и на возможность для юной жены иметь подобный каприз. Роль умной и добродетельной г-жи де Лери в премьерном спектакле исполнила г-жа Аллан-Депро, любовница автора.

**Каприз влюбленного** [Die Laune des Verliebten]. Пьеса (1767—68) И. В. Гете. Автор сравнивает две пары влюбленных: счастливую и несчастливую. Эридон, ревнивый ипохондрик, ненавидящий танцы, не хочет отпускать свою невесту Амину на бал. Хитроумная подружка Амины Эгле советует ей не обращать внимания на нелепые капризы Эридона и отправляет ее на бал в сопровождении своего возлюбленного Дамона, после

чего искусно соблазняет Эридона, так что последний, поддавшись внезапному приливу чувств, дарит ей поцелуй. Об этом, разумеется, тут же становится известно Амине, которая стыдит Эридона и заставляет его просить прощения. Все заканчивается примирением влюбленных.

**Каприз Олмейвра** [Almayer's Folly. A Story of an Eastern River]. Роман (1895) Дж. Конрада, продолжающий традицию «Острова сокровищ» (1883) Р. Л. Стивенсона; 1-е крупное произведение автора. Заглавный герой, голл. купец, одержим идеей разыскать сокровища пирата Лингарда, зарытые в малайских джунглях, чтобы затем вернуться вместе со своей дочерью Ниной в Европу богатым человеком. После того как Нина, чьей матерью была малайка (кстати, приемная дочь Лингарда), уходит к местному торговцу, обманувшему доверие Олмейера, последний пытается найти забвение в опиуме и вскоре погибает. Продолжением служит роман «Отверженный с островов» (1896).

**Капризы Марианны** [Les caprices de Marianne]. Драма (изд. 1833, пост. 1851) А. де Мюссе. Действие происходит в Неаполе. Челио страстно влюблен в Марианну, которая, как истинная женщина, «бежит, подобно тени, от того, кто ищет с ней сближения, и ищет сближения с тем, кто от нее бежит». Узнав о чувствах Челио от его друга Октавио, героиня не придает этому значения и влюбляется в Октавио, который, однако, не отвечает ей взаимностью. По недоразумению Челио решает, что друг его предал, и совершает ряд недобдуманных поступков. Лишь после смерти Челио от руки убийцы Марианна осознает, что совершила ошибку. По мотивам этой драмы Ж. Ренуар снял свой лучший фильм «Правила игры» (1939). В фильме Челио соответствует авиатор Андре Жюрье, а Марианне — владелица замка Кристина де ла Шене. Имя Октава не было изменено.

**Каприкорн, Мерл** [Capricorn]. Герой детективов П. Г. Уинслоу, иллюзионист, ставший полицейским Скотленд-Ярда. Выведен в романах «Смерть ангела» (1975), «Отель 'Бранденберг'» (1976), «Убийство на Ведьмином холме» (1977), «Подарок Рокфеллера» (1981) и др.

**Каприччио** [Capriccio]. Музыкальная пьеса (1914, пост. 1942) Р. Штрауса и К. Крауса, основанная на сюжете комической оперы А. Сальери «Сначала музыка, потом слово» (1786; либр. Д. Б. Касти). Действие происходит в Париже ок. 1775. Гостиющие в некоем графском замке поэт Оливье и композитор Фламан наперебой добиваются благосклонности хозяйки, ведя попутно теоретический спор о том, что важнее в оперном искусстве — слово или музыка. К дню рождения графини соперники ставят оперу из жизни обитателей замка, но их личный спор остается неразрешенным, поскольку партитура оперы оказывается такой же совершенной, как и либретто, и графиня не решается отдать предпочтение кому-либо из авторов.

**Капрозина** [Caprosina]. В «Истории принца Бирибинкера» (1764) К. М. Виланда недобрая фея, явившаяся к отцу Бирибинкера под видом черной козы и предложившая себя в качестве кормилицы.

**Капрони, Джорджо** (Caproni; 1912—90). Итал. поэт, представитель итал. реализма, в поздних произведениях которого ощущается влияние экзистенциализма. Участвовал во Второй мировой войне, впечатления о которой отразились в сборниках «Ясные дни» (1942) и «Тропой Энея» (1956). Сборник «Семена слез» (1959) представляет собой ностальгическую книгу воспоминаний о матери поэта. Др. сборники: «Наподобие аллегории» (1936), «Танцы в Фон-танигорде» (1938), «Вымыслы» (1941), «Прощание церемонного путешественника и другие прозопопеи» (1956), «Земная стена» (1975), «Вольный стрелок» (1982) и «Утрата» (1991).

**Капуана, Луиджи** (Capuana; 1839—1915). Итал. писатель и критик, один из главных теоретиков веризма. Работал театральным обозревателем в журнале «La Nazione» («Нация») и преподавал в университетах. В своих сочинениях отстаивал необходимость натуралистического и объективного изображения действительности. В 1877 появился 1-й из 15 сборников рассказов К., а чуть позже вышел в свет его роман «Джачинта» (тж. «Гиацинта», 1879), рисующий психологический портрет падшей женщины. Др. сочинения: роман «Маркиз Роккавердина» (1901), сборник «Крестьянские новеллы» (1894), сказки «Жили-были» (1882), книги «Очерки о современной литературе» (в 2 т.; 1879—82) и «Современные 'измы'» (1898), эссе о творчестве О. де Бальзака, братьев Гонкуров, Э. Золя, Дж. Верга и др.

**Капулетти** [Capulet]. В трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595) одна из двух враждующих семей, противники рода Монтекки. Глава семьи К., отец Джульетты, сперва не соглашается отдать ее в жены графу Парису по причине ее молодости, но потом меняет свое решение (к тому времени Джульетта уже тайно обвенчана с Ромео) и несмотря на сопротивление и мольбы дочери настаивает на скорейшей свадьбе, тем самым приближая кровавую развязку. При этом папаша К. не жалеет голосовых связок, вразумляя свое бестолковое чадо. Синьора К. тж. поощряет этот брак и не склонна прислушиваться к мнению Джульетты. В финале оба К. глубоко потрясены самоубийством дочери. Синьор К. мирится с главой рода Монтекки и обещает поставить статую на могиле Ромео. Имена К. и Монтекки были впервые упомянуты в «Божественной комедии» («Чистилище», vi, 106) Данте, а затем использованы Луиджи да Порто («История двух благородных любовников», ок. 1530). У Данте оба семейства тж. порицаются за склонность к раздорам, но автор не имеет в виду их раздоры именно друг с другом, тем более, что они жили в разных городах: Монтекки — в Вероне, а К. — в Кремоне, и сведения о каких-либо связях между ними отсутствуют. См. тж. *Монтекки*.

**капуста.** Безвредный и малокалорийный овощ из семейства крестоцветных. См. *Короли и капуста*.

*битва на Капустиных грядках вдовы Маккормак* [Battle of Widow McCormack's Cabbage-garden]. Презрительное название стычки при Баллингерри, которой окончилось восстание, поднятое в июле 1848 Уильямом Смитом О'Брайеном. При виде правительственных войск сторонники О'Брайена разбежались, и единственной жертвой схватки оказались капустные грядки, принадлежащие вдове.

*дважды сваренная капуста.* См. *два*.

*капустные патриоты*, тж. *патриоты капустных грядок* [cabbage-garden patriots]. В Англии презрительное наименование трусливых политиков. См. выше *битва на капустных грядках вдовы Маккормак*.

*Капустный Нэд* [Cabbage Tree Ned]. Прозвище Эдварда Девайна (1833—1909), знаменитого австрал. кучера, работавшего на линии Гилонг — Балларат. Девайн установил своеобразный рекорд, провезя в запряженном 12 лошадьми экипаже 90 пассажиров, в числе которых были члены англ. крикетной сборной, впервые посетившей Австралию.

**Капуста и брюква.** Пародийное стихотворение (1782) А. Ривароля, вышедшее анонимно с подзаголовком «Г-ну Делилю на его поэму 'Сады'». Представляет собой шутивную переписку двух упомянутых в заглавии овощей. Суть негодующей критики корреспондентов изложена в первой строфе:

Как, ты — поэт, в своих писаниях пространных  
И мысли и слова собратьев иностранных,  
Чтоб скудость скрыть свою, стремящийся вернуть,

В «Садах» про огород забыл упомянуть?

Пер. И. Шафаренко

**Капут** [Karutt]. Антифашистский роман (1944) К. Малапарте, отразивший впечатления автора от его работы в качестве военного корреспондента в Румынии, России, Финляндии и Польше.

**caput mortuum.** См. *голова (мертвая голова)*.

**капуцин** [Karuziner]. Персонаж 1-й ч. драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800). Является в лагерь Валленштейна в разгар всеобщего бурного веселья, единственной причиной которого является праздность, и справедливо упрекает солдат и офицеров в том, что те предаются пьянству и разврату с маркитантками тогда, когда враг одерживает победу за победой. При этом к. обильно пересыпает свою речь лат. фразами, непристойностями и каламбурами. После ряда оскорблений в адрес заглавного героя (к. именует его Навуходносором, Ахавом и т.д.) слушатели этой своеобразной проповеди советуют монаху убраться куда подальше, угрожая в противном случае расправиться с ним. Продолжая бранить Валленштейна, к. потихоньку ретируется.

**капуцины** (от *итал.* саррусио — капюшон). Ответвление францисканского ордена, образованное в 1525 и объединяющее нищенствующих монахов, которые активно занимаются миссионерской деятельностью. В самостоятельный орден выделились в 1619. К. носят бурого цвета власяницы, веревочный пояс, сандалии и островерхие капюшоны (откуда и название).

**Капуциус** [Capucius]. В хронике У. Шекспира «Генрих VIII» (1613) посол императора Карла V при англ. дворе, который посещает умирающую королеву Екатерину, и та передает ему письмо к Генриху с просьбой заботиться об их общей дочери, а тж. достойно вознаградить за верную службу людей из ее окружения.

**Капуци, Паскуале** [Capuzzi]. Персонаж новеллы Э. Т. А. Гофмана «Синьор Формика» (1819); старый скряга и честолюбец, мнящий себя великим художником. К. надеется испросить у Папы римского разрешения на брак со своей юной племянницей Марианной, но по-настоящему великому художнику Сальватору Розе удается убедить глупца в нелепости этого намерения.

**Капуя** [Capua]. Древний город в Кампании (Зап. Италия), основанный, по преданию, Ремом. Жители К. славились своей изнеженностью и безнравственностью. Не обойду и тебя молчанием славящей песни, Капуя, город полей, богатств, услад и роскошеств. Авсоний. *Капуя*. Пер. М. Гаспарова

Подобная репутация К. сохранилась и в Средние века. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (xiii; ок. 1200—10) в К. княжил молодой Клинесор.

Но князя юного манила  
Не власть, не рыцарская сила,  
А лишь объятья баб дурных.  
Он сутки проводил у них.  
Пер. Л. Гинзбурга

См. тж. *Спартак*.

*Капуя погубила Ганнибала.* Поговорка, употребляющаяся в отношении лиц, ведущих праздный образ жизни и оставивших активную деятельность. Возникла в связи со

знаменитым историческим фактом: непобедимый Ганнибал решил зимовать в Капуе, славившейся роскошью и праздностью своих обитателей, после чего удача оставила его и он начал терпеть поражения на поле боя.

**Капю, Альфред** (Carus; 1858—1922). Франц. писатель родом из Прованса, инженер по образованию. Работал редактором раздела политических новостей в газете «Le Figaro». Перу К. принадлежит ряд романов, в т.ч. «Проигравший выигрывает» (1890), однако в историю литературы он вошел прежде всего как автор комедий из жизни парижской буржуазии («Удача», 1901; и др.).

**капюшон.** Непременный атрибут отшельника, монаха или любого др. человека, удалившегося от мира. К. носили, в частности, бе-гинки, доминиканцы, капуцины, а тж. члены Ку-клукс-клана и общества кагуляров. См. тж. *домино*.

**Кар.** См. *Капитан Кар*.

**Кара без мщения** (El castigo sin venganza; тж. *Наказание не мщение*). Трагедия (1631, изд. 1635) Лопе де Беге, повествующая о событиях 1420х при дворе феррарского герцога Никколо д'Эсте, чей сын Федерико полюбил юную мачеху Кассандру. Чувство между ними вспыхивает, когда Федерико, посланный за новой для отца невестой, спасает тонущую в реке Кассандру, еще не зная, кто она. В финале герцог отдает тайный приказ умертвить влюбленных. Основное внимание уделено трагическим переживаниям Федерико, в уста которого вложен кульминационный монолог «Быть без себя, без вас, без Бога» (во многом перекликающийся с гамлетовским «Быть или не быть»). Источником сюжета послужила новелла (1554) М. Банделло, переделанная в повесть (1569) Ф. де Бельфоре, которая в 1603 была переведена на исп. язык. Трагедию после 1-го представления запретили, т.к. в ней усматривались явные аналогии с историей любви исп. инфанта дона Карлоса к мачехе Елизавете Валуа, жене Филиппа II. См. тж. *дон Карлос*.

**Кара бен Немзи** (Kara ben Nemsi; тж. *Карл, сын немцев*). Герой-рассказчик в цикле романов К. Мая «Через пустыню» (1892); супермен рубежа веков, образованный, отважный, благородный, осознающий свое превосходство как европеец и немец. К. бен Н. путешествует в сопровождении Хаджи Халефа Омара и лорда Дэвида Линдсея по Ближнему Востоку, заступаясь за обиженных и карая злодеев и подлецов. Враги К. бен Н. недооценивают его, приписывая христианское терпение героя его слабости; тем блистательнее выглядят его победы и тем несомненнее его непогрешимость, особенно на фоне его спутников, которые своей неуклюжестью и беспомощностью постоянно ввергают его и себя в опасность.

**Карабас, маркиз** [Carabas]. В сказке Ш. Перро «Кот в сапогах» (1679) младший сын мельника, которому из отцовского наследства достался лишь кот, тогда как все остальное разделили между собой его старшие братья. Настоящее имя К. неизвестно, а маркизом К. он стал титуловаться по инициативе кота, взявшего на себя заботу о будущем своего хозяина. На фоне бурной деятельности кота К. сохраняет полную пассивность и невозмутимость, принимая как должное все происходящие с ним перемены. Когда кот отправляет его купаться, а потом инсценирует нападение грабителей, чтобы объяснить отсутствие у «маркиза» подобающей его сану одежды, К. облачается в дарованное королем платье и тотчас становится вылитым вельможей, так что ни король, ни принцесса не могут заподозрить в нем деревенского мужика хотя бы по его манерам и речи. Таким образом костюм играет в трансформации образа К. ту же магическую роль, что и сапоги в случае с его котом. Учитывая, что сюжет этой сказки имеет давнее и не вполне ясное происхождение, некоторые исследователи даже высказывали мысль, что судьба К. символически повторя-

ет сохранившиеся в подсознании сказителей древние обряды возведения в царское достоинство (ритуальное омовение, новые одежды и т.д.). Во Франции после реставрации Бурбонов в 1814 маркизами К. стали называть всех тщеславных и роялистски настроенных дворян, выразивших желание восстановить абсолютную монархию образца Людовика XIV.

**Карабас**, маркиз [Carabas]. Персонаж романа Б. Дизраэли «Вивиан Грей» (1826—27), видный политический деятель, подъему которого к вершинам власти препятствует лишь отсутствие у него четко выраженных принципов и наличие в его крови «чужеродных примесей». С аналогичным препятствием сталкивался и сам Дизраэли, однако его евр. происхождение все-таки не помешало ему достичь поста брит. премьер-министра. Среди прототипов К. как собирательного образа были: Джон де Бург, маркиз Кланрикард (1802—74), зять премьера Дж. Каннинга; Ричард Гренвилл, маркиз Чандос (1776—1839), чей сын был другом Дизраэли; а тж. лондонский издатель Джон Мюррей (1778—1843), публиковавший, кроме прочих, книги Дж. Остин, Дж. Г. Байрона и самого Дизраэли.

**Караван** [Die Karawane]. Цикл сказок (1825) В. Хауфа, составивший 1-й т. «Сказок для сыновей и дочерей знатных сословий» (1826—28). Включает в себя такие известные сказки, как «Рассказ о калифе-аисте» и «Рассказ о Маленьком Муке».

**Кравсий, Марк Аврелий Валерий** (Carausius; 237—294). 1-й император Британии, признанный таковым Диоклетианом и Максимом. После 7-летнего жестокого правления был убит Аллектом, который и унаследовал трон (У. Гиббон, «История упадка и разрушения Римской империи», и, 13; 1781).

**Караджале, Йон Лука** (Caragiale; 1852—1912). Рум. писатель и драматург, в своих произведениях высмеивавший представителей среднего класса, изо всех сил старавшихся не отстать от новых веяний в обществе. Сочинения: бытовые комедии «Бурная ночь» (1878), «Господин Леонида лицом к лицу с Реакцией» (1879), «Потерянное письмо» (1884), «Карнавал» (1885), трагедия «Напасть» (1890; положила начало жанру рум. крестьянской драмы).

**Карадок**, сэра, тж. *Крэддок* [Caradoc; Cradock]. В легендах артуровского цикла рыцарь Круглого стола, главным достоинством которого была жена — единственная женщина в свите королевы Гвиневеры, способная с полным правом носить мантию супружеской верности. В балладе «Мальчик и мантия» повествуется о том, как мальчик, принесший ко двору короля Артура мантию верности, ударил 3 раза посохом по кабаньей голове и провозгласил: «Ни одному рогоносцу не удастся освежевать эту голову!» И точно, из всех присутствующих рыцарей это удалось сделать только сэру К. Тогда тот же зловерный мальчик продолжил свои опыты, достал из складок одежды рог для вина и заявил: «Ни одному рогоносцу не удастся выпить из этого рога, не расплескав вина!» Из всех присутствующих рыцарей это опять же удалось сделать только сэру К., которому и достался в награду золотой кубок.

**Карадок, Юстас** [Caradoc]. Герой романа Дж. Голсуорси «Патриций» (1911), олицетворяющий безнадежно консервативную англ. аристократию. Юный К. истово влюблен в миссис Ноэл, живущую отдельно от мужа, однако соображения политической карьеры в конце концов заставляют его расстаться с любимой.

**Карадок из Менвигента** [Caradoc of Menwygent]. В романе В. Скотта «Обрученные» (1825) молодой и самонадеянный бард, стремившийся затмить славу Кадваллона.

Завоевал лишь непродолжительную популярность восхвалением норманской красавицы Эвелин Беринджер.

**Караз, Дельфина** [Caraze]. Героиня новеллы Дж. Кейбла «Мадам Дельфина» (1881), квартиронка, вдова белого мужчины, от которого имеет дочь Олив. Для того, чтобы последняя смогла выйти замуж за знатного белого господина, К, знающая цену расовым предрассудкам, делает вид, будто она не мать, а опекушка Олив.

**караибы** [Caribs]. См. *карибы*.

**Караин** [Karain]. В романах О. Т. Райта «Исландия» (1942) и М. Сакстона «Ислар, или Исландия сегодня» (1969) континент в юж. части Тихого океана, где живет смешанное европейско-арабо-негритянское население. К., за исключением небольшой территории под названием Исландия, является колонией нескольких европ. государств. См. тж. *Исландия*.

**Карайон, Виктория фон** [Carayon]. См. *Виктория фон Карайон*.

**Каракалла** [Caracalla]. Прозвище рим. императора Марка Аврелия Севера Антонина (первоначальное имя Септимий Бассиан; 186—217), полученное за излюбленную им галльскую одежду (кельт. плащ с капюшоном). В 211 наследовал своему отцу Септимию Северу, а в 212 убил родного брата Гету и множество его сторонников. Суровый и мужественный воин К. отличался бессмысленной жестокостью, коварством и сумасбродством, сполна проявив эти качества в ходе военных кампаний в Галлии и Месопотамии. Был убит заговорщиками во время похода против парфян. В Риме сохранились руины колоссальных терм, названных его именем.

Ты, не схожий с отцом, ни с тем, чье доброе имя  
Взял ты, желая прослыть добрым к богам и родным,  
Брата убив и за брата убит, в посмешище людям  
Ты Каракаллой зовись — кличка по шапке как раз.  
Авсоний. Пер. М. Гаспарова

**Карактак**, тж. *Карактакус, Карадок* (Caractacus; Caradoc; 1 в.). Полулегендарный вождь бриттского племени силуров. Сопrotивлялся рим. войскам в течение 9 лет, но затем его предала царица бригантов, и в 51 он был уведен в рим. плен. Пораженный до глубины души величием Вечного города, К. воскликнул: «Может ли быть, что живущие в такой роскоши и таком богатстве люди позарились на мою хижину в Британии?» Мужественное поведение пленника растрогало императора Клавдия, и он приказал освободить К., одновременно предложив ему свою дружбу. М. Дрейтон в «Полиолиблоне» (viii; 1612—22) утверждает, что доставленный в Рим К. был обнаженным (только стальная перевязь охватывала его торс), со свисающими до пояса волосами, а «мощная грудь его была изукрашена татуировками разного рода зверей. Рядом с ним шли жена и дети, также попавшие в плен». К. является одним из главных героев валл. Триад и драмы Дж. Флетчера «Бондукка» (изд. 1619); ему тж. посвящена трагедия У. Мейсона «Карактак» (1759).

**Карактакус Потс** [Caractacus Potts]. См. *Командир Карактакус Потс*.

**Каракулиамбо** [Caraculiambo]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (I, i, 1; 1605) гипотетический гигант с о. Малиндром, с которым Дон Кихот надеется однажды встретиться в честном бою и заставить его склониться к ногам своей возлюбленной Дульсинеи.



**Карамуссал** [Caramoussal]. В «Четырех факардинах» (1730) А. де Гамильтона и «Истории принца Бирибинкера» (1764) К. М. Виланда волшебник, живущий на вершине Атласских гор и дающий советы, как избежать происков злонамеренных фей.

**карандалы.** См. *календеры*.

**Карандаш** [Caran D'Ache]. Псевд. Эммануэля Пуаре (Poigie; 1858—1909), известного франц. карикатуриста, родившегося в Москве.

**Карантин в сумасшедшем доме. Новелла из бумаг лунатика** [Eine Quarantane im Irrenhaus. Novelle aus den Papieren eines Mondsteiners]. Сатирическая повесть (1835) Г. Кюне. Построена в форме дневниковых записей молодого человека, помещенного своим дядей, министром мелкого нем. княжества, в сумасшедший дом по подозрению в либеральных идеях. Между тем, как дает понять автор, подлинным безумцем является дядя, олицетворяющий реакционные силы Германии накануне мартовских революций 1848. В этой повести, где тж. обыгрываются мотивы легенд о Фаусте и Дон Жуане на фоне освободительной борьбы поляков, Кюне изложил свое «кредо в отношении современных тенденций, Гегеля, немецкой поэзии, Берне, Гейне, всей так называемой молодой Германии, психологических болезней нынешнего поколения и т.п.» (из письма к Брокгаузу от 26 дек. 1834).

**Карас-Галадон**, тж. Город на *деревьях* [Caras Galadhon; City of Trees]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955) заброшенная столица Лориэна и резиденция Келеборна Мудрого и Галадриэль. Город расположен на ветвях мэллорнов — деревьев, листва которых осенью приобретает золотистый цвет и остается таковой до наступления весны. В юж. части города расположено небольшое замкнутое пространство с ведущими вниз ступенями, спустившись по которым можно увидеть серебряную чашу, установленную на цельном куске базальтовой скалы и известную среди эльфов как Зеркало Галадриэль. В водах этой чаши можно увидеть «то, что было, то, что есть, и то, что может произойти». В конце Третьей эпохи, после победы над темными силами Саурана, принадлежавшее Галадриэль волшебное кольцо лишилось силы, и К.-Г. начал приходить в упадок. С отъездом повелительницы за Море и уходом Келеборна во вновь образованный Вост. Лориэн Город на деревьях и вовсе пришел в запустение. См. *Галадриэль; Лориэн*.

**Каратафил** [Cartaphilus]. См. *Вечный Жид*.

**Каратида** [Carathis]. В романе У. Бекфорда «Ватек. Арабская сказка» (1782) злая султанша-колдунья, мать калифа Ватека, гречанка по происхождению. К. вынудила своего сына изучать некромантию, что считалось смертным грехом для правоверного мусульманина. Когда Ватек пригрозил смертью всякому, кто попытается прочесть надписи на саблях, но не добьется успеха, К. дала ему следующий мудрый совет: «Сын мой, удовлетворишь тем, что сожжешь неудачникам бороды, потому как они не так важны для государства, как люди». В конце концов К. была унесена демоном ифритом в адскую бездну, где ей предстояло держать ответ за свои прегрешения.

**Караузий.** В «Истории бриттов» (Ixxv—Ixxvi; ок. 1137) Гальфрида Монмутского предприимчивый галл из племени менапиев, убедивший рим. сенат доверить ему нести дозорную службу на кораблях у берегов Британии. Получив необходимые полномочия, К. занялся обыкновенным пиратством, а затем захватил власть над островом и даже провоз-

гласил себя императором (287). В 293 войска К. были разбиты Аллектом, бывшим офицером К., перешедшим на сторону сената. Сам К. погиб в бою.

**Караха** [Caracha]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63) Дж. Макферсона поле битвы короля Тренмора с друидами.

**Караччиоли, Джита.** В романе Ф. Купера «Блуждающий огонь» (1842) итальянка, возлюбленная корсара Рауля Ивара. Ради свидания с ней Ивар с риском для жизни появляется в Порто-Феррайо на о. Эльба и в Неаполитанском заливе, где в то время стоит флот адмирала Нельсона. Несмотря на все эти подвиги, К. отказывается выйти замуж за Рауля, потому что он «не верит в бога».

**Карбар** [Cairbar]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63) Дж. Макферсона государь Аты (Ирландии), сын Борбар-дутула, брат Кахмора, убивший юного короля Ирландии Кормака и узурпировавший власть. К. устроил пир, на который был приглашен шотландец Оскар. В результате вспыхнувшей во время застолья ссоры и последовавшего за ней боя оба вождя были смертельно ранены. К. тж. убил Натоса. Имя К. носило еще несколько ирландцев — героев поэмы.

**карбонарии** (carbonari; *итал.* угольщики). Члены тайного политического общества, возникшего в Неаполе в 1808, вскоре после того, как Наполеон I посадил на неаполитанский трон своего зятя Иоахима Мюрата. К созданию общества были причастны сторонники свергнутых Бурбонов, и его первоначальной целью ставилась борьба против чужеземного господства и реставрация законной династии. Символика и обряды к. были во многом заимствованы у франкмасонов — в частности, ритуал выжигания древесного угля как символ духовного очищения (отсюда и пошло название общества). К. стремились к утверждению политических свобод и конституционного государственного строя, и продолжили свою деятельность после изгнания Мюрата, причем на сей раз их противниками оказались уже сами Бурбоны, вернувшие себе престол. Тогда же общества к. появились и в др. частях Италии, а тж. во Франции, Испании, Швейцарии и на Балканах. В 1820—21 к. подняли восстания в Неаполе и Пьемонте, подавленные австр. войсками. Спустя 2 года франц. к. устроили заговор против Людовика XVIII, а в 1830 они участвовали во Франц. революции, приведшей к власти короля Луи-Филиппа. Членами общества к. были Дж. Г. Байрон и (в молодости) будущий император Наполеон III, а тж. Дж. Мадзини, основавший в 1831 новую революционную организацию, «Молодая Италия», в которую вошли наиболее активные к., после чего прежнее общество утратило былое значение и постепенно захирело. В 19 в. слово «к.» часто использовалось как ругательное по отношению к тем, кто был не чужд революционных или хотя бы просто либеральных идей. К. фигурируют в новелле Стендаля «Ванина Ванини» (1829). См. тж. *кальдерарии; Лафайет, Мари Жозеф; Мадзини, Джузеппе.*

**Карбоне, Эди** [Carbone]. Герой пьесы А.Миллера «Вид с моста» (1955), нью-йоркский портовый грузчик. Простой и в целом порядочный человек, К. испытывает непреодолимое чувственное влечение к своей приемной дочери Кэтрин, племяннице его жены, которая с детства воспитывалась в их семье. Когда с Сицилии прибывают еще двое родственников жены К., нелегальных эмигрантов, Кэтрин влюбляется в младшего из них, красавчика Родольфо, и к нравственным мукам К. добавляются муки ревности, которые и толкают его на предательство. К. доносит на Родольфо в полицию, т.е. совершает поступок, позорящий его в глазах всей итал. общины, и вскоре после этого гибнет в драке со вторым сицилийцем, братом Родольфо. Образ К., этого «целомудренного извращенца», построен автором так, чтобы публика при всем своем неприятии действий этого человека и их побудительных мотивов испытывала к нему определенную долю симпатии.

**Карбонек** [Carbonek Castle]. В романах артуровского цикла замок Св. Грааля, расположенный на скале посреди бурного Коллибского моря. Добраться до К. можно только на магическом Корабле Веры, на борту которого находится меч с рукояткой, сделанной наполовину из кости волшебной змеи, наполовину — из кости волшебной рыбы. Только самые храбрые и добродетельные могут взять в руки этот меч, остальных же он поранит. После многолетних поисков Св. Грааля сэры Галахэд, сэры Борс и сэры Персиваль достигли Коллибского моря, прошли мимо львов, охраняющих ворота замка К. и нашли крохотную часовенку, внутри которой и хранилась святая чаша. Там им предстали видения Христа, ангелов и Иосифа Аримафейского. После того, как рыцари подкрепились водой из Грааля, сэру Галахэду было приказано перенести чашу в Саррас, город, о котором известно лишь то, что Иосиф Аримафейский некогда обратился там в христианство одного короля. Ныне на месте К. остались только руины, населенные духами древних героев. Данная легенда встречается в романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469), в поэме А. Теннисона «Королевские идиллии» (1845) и романе Т. Х. Уайта «Король отныне и вовеки» (1938—58).

**Карбонель** [Carbonel]. Волшебный кот, главный герой фантастических повестей Б. Слей «Карбонель» (1955), «Царство Карбонеля» (1958) и «Карбонель и Калидор» (1977). На протяжении всех книг К. при поддержке ребяташек защищает свое кошачье королевство от происков ведьм и помогающих им котов-предателей.

**карбункул** (carbunculus; *лат.* тлеющий уголек). Старинное название любого драгоценного камня красного цвета. Обычно так называют рубин или гранат. В рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул» (1892) фигурирует сапфир. *карбункул Уорд-Хилл* [Carbuncle of Word Hill]. В шотл. поверьях загадочный камень, источавший свет, который был виден только тем, кто стоял у подножия холма Уорд-Хилла в мае, июне или июле, но исчезавший после того, как наблюдатели взбирались на вершину.

Часто, сидя в раздумье у Карликова камня, устремляла я взор на вершину Уорд-Хилла, возвышающуюся над мрачной долиной, и видела среди темных утесов тот волшебный карбункул, что, как докрасна раскаленный горн, сверкает тому, кто смотрит на него снизу, но становится невидим смельчаку, чья дерзкая нога осмелится ступить на высоты, откуда льется сияние.

В. Скотт. Пират (xix; 1821).

Пер. В. Давиденковой

**Карвел, Вирджиния** [Carvel]. См. *Кризис*.

**Карвел, Ричард** [Carvel]. Заглавный герой романа (1899) У. Черчилля, действие которого отнесено к периоду амер. Войны за независимость. Наследник богатого поместья в Мэриленде, К. с началом антиангл. волнений выступает в поддержку колонистов и оказывается в числе «неблагонадежных». Это оказывается на руку дяде Ричарда, Грефтону К., который плетет интриги, с тем чтобы наследственные права на имение были переданы его сыну Филиппу. Дабы совсем отделаться от Ричарда, его похищают и продают на судно работоторговцев, но вскоре на это судно нападает амер. капер, которым командует прославленный моряк Джон Пол Джонс. Освобожденный К. и Джонс становятся друзьями, они вместе участвуют в морских сражениях, а по окончании войны К. вступает во владение родовым поместьем и женится на Дороти Мэннерс, в которую был влюблен еще в ранней юности.

**Карвеналь** [Curvenal]. В романе Готфрида Страсбургского «Тристан и Изольда» (1207—10) воспитатель заглавного героя. Во франц. версиях его зовут Гувернал или

Горвенал. Упоминается тж. в романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ш; ок. 1200—10), где о заглавном герое говорится:

Дворцовых нравов он не знал,  
Галантным не был кавалером,  
И Карвеналь не обучал  
Его изысканным манерам.  
Пер. Л. Гинзбурга

**Карвер, Реймонд** (Carver; 1938—88). Амер. писатель. В юности работал привратником и разносчиком. После окончания колледжа преподавал в университетах. В 1977 пережил вызванную алкогольной интоксикацией клиническую смерть и оставшиеся 11 лет называл своей 2-й и единственной жизнью. Сборники стихов «Зимняя бессонница» (1970), «Лососи выплывают ночью» (1976), «Ультрамарин» (1985), «При свете моря» (1988); сборники минималистских новелл «Поставьте себя на мое место» (1974), «Да помолчи же, помолчи» (1976), «Так о чем мы рассуждаем, рассуждая о любви» (1981), «Собор» (1983), «Откуда я тебе взываю» (1987), «Слон» (1988); сборник «Огонь: эссе, стихотворения, рассказы» (1984); сценарий к фильму «Достоевский». По рассказам К. снят фильм «Срезая углы» (1993; реж. Р. Олтман).

**Карвер, Рекс** [Carver]. Герой детективов В. Каннинга, написанных в сер. 1960-х, в разгар популярности Джеймса Бонда. К. — частный детектив, в прошлом шпион. Фигурирует в романах «Под контролем» (1965), «Проект Пайтона» (1967) и др.

**Карвер, Фред** [Carver]. Герой детективов Дж. Лутца, частный сыщик, служивший некогда в полиции. Фигурирует в романах «Тропическая жара» (1986), «Поцелуй» (1988), «Пламя» (1990), «Кровавый огонь» (1991) и др.

**Карвин, Фрэнсис** [Carwin]. Герой готического романа Ч. Б. Брауна «Виланд, или Превращение» (1798). Незнакомец К., появившийся однажды в доме Виландов, привлекает Клару Виланд прежде всего своей загадочностью. В нем заметно присутствие некоей таинственной силы, хотя трудно понять, на что направлена эта сила — на добрые или на злые дела. В конечном счете К. оказывается мошенником, который обладает даром чревоуещания и пользуется им для того, чтобы разрушить покой семейства и принести гибель многим его членам.

**Каргад** [Kargad]. В цикле сказочных романов У. Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1967), «Могила Атуана» (1969), «Дальний берег» (1972) и «Техану: последняя книга Земноморья» (1990) империя, враждовавшая с Земноморьем из-за неприятия магии, а тж. магов, некогда пытавшихся укрепить в К. свое влияние. Однако благодаря волшебнику Геду, который возвратил былую славу Земноморью, противоречия между двумя державами постепенно сгладились.

**Каргилл, Джозия** [Cargill]. Персонаж романа В. Скотта «Сент-Ронанские воды» (1823), священник Сент-Ронанского прихода, бывший наставник преподобного Августа Бидмора. Несчастливая любовь к сестре своего ученика вызвала «меланхолическое рассеяние» ума К., что, в свою очередь, развилось в крайнюю забывчивость и небрежение мирскими делами. Прихожане подсмеиваются над К., но в то же время уважают своего священника за преданность делу Господа и прощают ему маленькие странности. К. дает прибежище умирающему Ханне Ирвину. Прообразом К. явился доктор Александр Дункан (1708—95), священник в Смэйлхолме (графство Роксбург), где Скотт жил в детские годы, автор ряда книг по истории и богословию. Знакомство писателя с Дунканом продолжа-

лось вплоть до смерти последнего. Др. возможными прототипами К. являются преподаватель Александр Аффлек и богослов Джордж Лоусон (1749—1820), славившийся тем, что знал наизусть все Священное Писание.

**Кард, Орсон Скотт** (Card; род. 1951). Амер. писатель-фантаст и мормон-активист (в 1971—73 работал миссионером в Бразилии). Сочинения: диалогия о воен. курсанте Эндрю Уиггинсе по прозвищу Уничтожитель (повесть «Игра Уничтожителя», тж. «Игра Эндера», 1975; роман «Говорящий от имени мертвых», тж. «Голос тех, кого нет», 1986), серия романов и повестей о телепате Уортинге («Жаркий сон», 1979; и др.), серия «Возвращение домой» («Память Земли» и «Зов Земли», обе 1992), романы и повести «Река Хэтрэк» (1986), «Око за око» (1987), «Седьмой сын» (1987), «Красный пророк» (1988), «Гуляющий с собакой» (1989), «Подмастерье Элвин» (1989), «Погибшие парни» (1992), руководство «Как писать научную фантастику и фэнтези» (1990).

**Кардано, Джироламо**, тж. *Кардано Павианский* (Cardano; 1501—76). Итал. математик и астролог, неоднократно заявлявший, что в его услужении находится некий дух, который открывает ему секреты природы.

— Что тебе сказали твои Кардано и Птолемей?

Твои Мессагала и Лонгомонтан, а равно и возлюбленный тобой союз хиромантии и астрологии?

У. КОНГРИВ. *Любовь за любовь* (iv; 1695).

Пер. И.Б.

К. заранее вычислил дату своей смерти (день 75-летия), и, дабы исключить подвох судьбы, к назначенному сроку уморил себя голодом. Позднее этот экстравагантный поступок повторил англ. философ Р. Бертон (ум. 1640).

**Кардарелли, Винченцо** (Cardarelli; наст. имя Назарено Кальдарелли; 1887—1959). Итал. поэт и литературный критик. Публиковался в таких известных периодических изданиях, как «La Voce» («Голос»), «Il Marzocco» («Флорентийский лев»), «La Lirica» («Лирика») и «Avanti!» («Вперед!»), а в 1919 принимал участие в создании журнала «La Ronda» («Патруль»; 1919—23), отстаивавшего классические направления итал. литературы в противовес футуризму и герметизму. Сочинения: сборники стихов «Прологи» (1916), «Путешествия во времени» (1920), «Солнце в зените» (1929) и «Стихотворения» (1936, доп. изд. 1942, 1948; примечателен картинами сельской Италии), прозаические книги «Небо над городами» (1929), «Неотправленные письма» (1946), «Вилла 'Тарантола'» (1948) и «Путешествие поэта в Россию» (1954).

**Кардейс** [Kardeiz]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) сын заглавного героя.

**Кардек, Аллан** (Kardec; наст. имя Ипполит Леон Ривайе; 1804—69). Франц. врач, основатель спиритизма, который одно время даже назывался кардекизмом. Долгое время устраивал сеансы с сомнамбулой и лунатичкой Селиной Яфет, через которую ему открылись некоторые из его прошлых жизней, в т.ч. и те, где он носил имя Аллан и Кардек. Свои откровения К. описал в «Книге духов» (1856), ставшей своеобразной библией для оккультистов и за короткое время выдержавшей 20 изданий. Др. сочинения: «Книга медиумов» (1864), «Духовное объяснение Евангелия» (1864), «Небеса и ад» (1865), «Книга Бытия» (1867), «Экспериментальный спиритизм и философия спиритуалиста» (ок. 1868).

**Карденаль, Эрнесто** (Cardenal; род. 1925). Никарагуанский поэт и священник, одна из наиболее значительных фигур национальной поэзии 20 в. Учился в Мексике и США, принимал участие в революционных событиях 1950х, которые нашли отражение в сборнике «Час ноль и другие документальные стихотворения» (1960). В 1965 под влиянием поэта Т. Мертона становится священником. Причудливое сочетание революционности и искренней веры в Бога отличает сборники «Псалмы» (1964) и «Молитва о Мэрилин Монро» (1965). После падения диктаторского режима в Никарагуа (1979) К. занял пост министра культуры в сандинистском правительстве. Др. сборники: «Эпиграммы» (1961), «Индейцам Америки» (1969), «Полеты победы» (1985) и «Космические гимны» (1989).

**Карденас, Энрике** [Don Enrique Cardenas]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) богатый скотовладелец, поставлявший быков для корриды и считавшийся самой значительной фигурой о. Капа-Бланке. Накануне очередного шоу К. ухитрился побиться об заклад не только с доктором, но и с принцем Бампо, в результате чего потерял 3 тыс. песет и был вынужден навсегда запретить корриду, что не прибавило ему популярности у жителей острова.

**Карденио и Целинда** [Cardenio und Celinde]. Трагедия (1657) А. Грифиуса, в которой автор стремится доказать, что земные любовь и честь суть внушаемые людям злыми духами иллюзии, таящие в себе природное вожеление и мстительность. Болонский студент Карденио страстно влюблен в Олимпию, которая в силу обстоятельств становится супругой не любимого ею Лизандера. Карденио хочет убить удачливого соперника, но призрак в образе Олимпии удерживает его от осуществления этого намерения. На короткое время герою удается забыться в объятиях прекрасной Целинды, однако и здесь у него появляется соперник, Марсель. На этот раз Карденио убивает соперника и затем более не решается показываться на глаза своей возлюбленной. После неудавшейся попытки самоубийства Целинда решает вернуть любовь Карденио с помощью волшебства. Когда для этого под покровом тьмы она входит в склеп, где погребен Марсель, покойник восстает из гроба, и потрясенная Целинда раскаивается в своей греховной страсти к Карденио. В финале трагедии голоса всех персонажей сливаются в прославлении небесной любви.

**Карденьо Андалузский** (Cardenio; тж. *Карденио*). В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 24, 27—29, 36; 1605) юноша из благородной и богатой семьи, влюбленный в Лусинду, равную ему не только по положению в обществе, но и по неисчислимым достоинствам. К. А. был помолвлен с Лусиндой, однако коварный дон Фернандо обманом вынудил отца Лусинды расторгнуть помолвку и пообещать девушку ему в жены. Последнее обстоятельство сводит К. А. с ума, и он полгода бродит по ущельям Сьерра-Морены, в моменты просветления возвращаясь к людям. Накануне бракосочетания Лусинда лишается чувств, а ее жених получает записку, в которой сообщается о том, что его невеста уже давно замужем за К. А. На следующий день Лусинда убегает из отцовского дома, имея намерение затвориться в монастыре, но Фернандо находит ее и привозит в трактир, где неожиданно встречается со своей настоящей женой Доротеей (брак с которой он заключил втайне еще до начала этой истории), здесь же оказывается и К. А. Таким образом, обе супружеские пары воссоединяются, и между ними воцаряется мир. Этот сюжет лег в основу множества литературных произведений, из которых далеко не все имеют столь счастливый конец. Среди них наиболее известна трагедия А. Грифиуса «Карденио и Целинда» (1657), непосредственным источником которой послужила новелла Х. Переса де Монтальбана «Сила разочарования» (1624). Др. произведения на сюжет Сервантеса: драмы «Trisagium Marianum» (после 1604) А. Киреуса, «Карденно» неизв. англ. автора, поставленная в 1613 шекспировской труппой и легшая в основу драмы Л. Теобальда «Двойная неверность, или Несчастные влюбленные» (1727), «Безрассудство Карденио» (1628) де Пичу и одноименная пьеса (1720) Ш. А. Куапеля, «Рихард» (1749) Т. Дюккера, «Галле и

Иерусалим» (1811) Л. Й. фон Арнима, «Карденио» (1912) Ф. Дюлберга, новелла «Колдовская любовь» (1652) Ф. Гарсдерфера.

**Кардиган, Джеймс Томас Бранделл**, 7-й граф (Cardigan; 1797—1868). Брит. военачальник, известный не столько боевыми подвигами, сколько своим невыносимым характером. Он постоянно конфликтовал с др. офицерами и в 1834 даже был вынужден временно оставить службу из-за грубого оскорбления, нанесенного им одному из своих подчиненных. Во время Крымской войны К. командовал бригадой легкой кавалерии и при Балаклаве в окт. 1854 совершил блестящий по исполнению, но безумный по сути рейд на русские позиции, после которого его бригада перестала существовать (см. *Атака легкой кавалерийской бригады; Балаклава*). Сам К. оказался в числе немногих уцелевших, приобрел репутацию отчаянного храбреца и в 1861 получил чин генерал-лейтенанта. Много шуму в англ. высшем свете наделал в 1858 развод К. и его женитьба на некоей Аделине де Хорсей, в честь которой известная куртизанка К. Уолтерс как-то произнесла следующий тост: «Давайте выпьем за графиню К., которой нет равных в нашей нелегкой профессии». Б. Дизраэли вывел К. под именем лорда Эврингама в романе «Конингсби» (1844), а Дж. Мередит использовал его как прототип для лорда Ормонта в романе «Лорд Ормонт и его Аминта» (1894).

*кардиган* [cardigan]. Длинный вязаный жилет с рукавами, названный в честь 7-го графа Кардигана. Первоначально англ. солдаты носили к. для защиты от лютых крымских морозов 1854. Такое же происхождение имеет и балаклавский шлем — вязаная шапка, прикрывающая горло и шею.

*Кардиганский полк*. В романе Г. Уэллса «Война миров» (1898) К. п. первым принял сражение с марсианами близ г. Хорселл и был полностью уничтожен черным газом и тепловым лучом.

**Кардильяк** [Cardillac]. Центральный персонаж новеллы Э. Т. А. Гофмана «Мадмуазель Скюдери» (1819), талантливый парижский ювелир. В дневное время К. — добропорядочный ремесленник, богобоязненный обыватель и заботливый родитель, в нем невозможно заподозрить хладнокровного убийцу, который выходит по ночам на кровавый промысел. Между тем К. буквально помешан на своих собственных изделиях, мысль о том, что они могут принадлежать кому-то другому для него невыносима, поэтому он грабит и убивает своих клиентов. Действие большей части новеллы происходит уже после смерти К., убитого офицером во время очередной попытки ограбления. Персонаж вымышлен, а имя его заимствовано у Вольтера. К. является героем ряда драматических переработок новеллы, а тж. опер П. Хиндемита «Кардильяк» (1-я ред. 1926; 2-я ред. 1952; либр. Ф. Лиона) и Ф. Вальтера «Андреас Вольфиус» (1940; либр. К. Шульц-Геллена), в последней из которых действие перенесено в Дрезден времен Августа II Сильного. В отличие от новеллы, в обеих операх злодей принародно признается в совершенных преступлениях.

**кардинал** (cardinal; от *лат.* cardo — дверной крюк или петля). В католической иерархии к. первоначально называли любых священников, поскольку они связаны со своим приходом «так же крепко, как дверь соединена с крюком, на котором висит». С сер. 8 в. к. стали именовать городских священников в противовес сельским, затем — священников, прикрепленных к епархиальным центрам и соответствующим кафедральным соборам. Со временем институт к. был ограничен римской диоцезой. В 1567 по официальному распоряжению Папы Пия V титул к. был сохранен только для членов папского совета, получившего название Коллегия кардиналов. Красная шапочка стала частью одеяния к. по указу Папы Иннокентия IV в 1245. Кроме этого, к. носят тж. красную мантию, красную шапку с шелковыми лентами и кистями, красный зонтик, особое кольцо и герб.

См. тж. *епископ; конклав; консисторий; крест (некторальский крест)*.

*Коллегия кардиналов*, тж. *Священная коллегия*. Первоначально К. к. формировалась из священнослужителей рим. диоцезы, однако в настоящее время в нее входят представители разных стран, получающие должности на основании их номинальной принадлежности к приходу г. Рима. Исторически кардиналы делятся на кардиналов-епископов, кардиналов-настоятелей (или священников) и кардиналов-дьяконов (последние включены в число кардиналов на основании того, что первые 7 дьяконов были назначены на должность самим апостолом Петром), но сегодня это деление практически потеряло свое значение, т.к. ныне кардиналами становятся только действующие епископы. В 1586 Папа римский Сикст V ограничил число кардиналов 70 (по числу 70 старейшин Израиля и 70 учеников Христа), Иоанн XXIII (1958—63) увеличил его до 87, а в 1969 их стало 136. Папа римский избирается из числа членов К. к. путем их голосования.

*Крест кардинала*. См. *крест (патриархальный крест)*.

*Серый кардинал*, тж. *Серое Преосвященство*. Прозвище Франсуа Ле Клерк дю Трембле (Le Clerc du Tremblay; 1577—1638), монаха ордена капуцинов, известного тж. под именем «отец Жозеф». Пользовавшийся большим влиянием при франц. дворе, он возглавлял секретную службу кардинала Ришелье, успешно раскрывая направленные против него многочисленные заговоры и выполняя ответственные дипломатические поручения. При этом отец Жозеф никогда не выпячивал своей роли в государственных делах, предпочитая оставаться в тени своего могущественного патрона, за что и был прозван С. к. (по цвету одеяния капуцинов). По некоторым свидетельствам, Ришелье намечал его себе в преемники и потому старался добыть ему кардинальское звание, но отец Жозеф умер раньше министра, освободив место преемника для кардинала Мазарини. Известно, что до того, как стать монахом в 1599, дю Трембле служил в армии, а позднее прославился как ученый-богослов и проповедник. Он тж. пробовал себя на литературном поприще, написав, в частности, эпическую поэму по случаю взятия гугенотской крепости Ла-Рошели в 1628. Выражение «с. к.» применялось и применяется как синоним «тайного советника», который оказывает существенное влияние на ход событий, оставаясь при этом за кулисами. Отец Жозеф фигурирует в романе А. де Виньи «Сен-Мар» (1826), хотя в действительности ко времени действия романа (1642) его уже не было в живых.

**Кардинал** [The Cardinal]. Трагедия Дж. Ширли, впервые поставленная в Лондоне в 1641; это была одна из последних премьер, которые состоялись до закрытия театров в 1642 по указу пуританского парламента. Сюжет трагедии вполне соответствовал атмосфере той кровавой эпохи (в Англии как раз начиналась Гражданская война). Демонический К. замышляет устроить брак своего племянника Колумбо с молодой герцогиней Розаурой, однако Розаура добивается от короля разрешения на брак со своим возлюбленным Альваресом. Узнав об этом, Колумбо убивает Альвареса в ночь свадьбы. Тогда Розаура привлекает к делу некоего Эрнандо, находящегося в оппозиции к власти предрержащим, и тот убивает Колумбо на дуэли. Теперь настает черед мести К. — он собирается убить Розауру, но предварительно решает овладеть ею. Возникшая в связи с этим заминка позволяет подросшему Эрнандо предотвратить злодеяние. Впрочем, К. все же отправляет Розауру на тот свет с помощью яда. После этого из главных действующих лиц в живых остаются только двое, и развязка происходит в лучших трагедийных традициях: Эрнандо убивает сначала К., а затем себя, поскольку делать ему на сцене больше нечего. Современники считали эту трагедию лучшей у Дж. Ширли, хотя и признавали, что по числу убийств ему все же далеко до шекспировских высот — у того в «Тите Андронике», напр., счет трупам идет на десятки.

**Кардинал** [Cardinal]. Персонаж трагедии Дж. Уэбстера «Герцогиня Амальфи» (изд. 1623), брат заглавной героини, циничный прелат, безуспешно пытавшийся путем подкупа добыть себе папскую тиару. К. содержит любовницу, считая это нормальным явлением, тогда как законный брак своей сестры с человеком низкого происхождения приводит его в



бешенство, и вместе со своим братом герцогом Фердинандом Калабрийским он организует убийство герцогини.

**Кардинал** [Cardinal]. В трагедии Т. Мидлтона «Женщины, берегитесь женщин» (между 1620 и 1627) брат Франческо, герцога Флоренции, постоянно порицающий безнравственное поведение как самого герцога, так и окружающих его людей, грозя им вечными адскими муками. Наконец Бьянка Капелло, сперва любовница, а после жена Франческо, решает покончить с К., но приготовленный для него яд по ошибке достается герцогу.

**Кардиниаль, Мари** (Cardinal; род. 1929). Франц. писательница, уроженка Алжира. Автор «женских» романов: «Ключ в двери» (1972), «Найти слова» (тж. «Слова, чтобы это высказать»; 1975; наиболее популярная книга К.), «Говорить по-другому» (1977), «В стране моих корней» (1980) и «Большие беспорядки» (1987).

**Кардиффский гигант.** Одна из самых знаменитых археологических мистификаций 19 в. К. г. — 3-метровое гипсовое изваяние человека, застывшего в неудобной позе, будто в муках от невыносимой боли, — был случайно обнаружен в 1869 при постройке колодца на одной из ферм Новой Англии, близ городка Кардифф [Cardiff]. Вокруг находки разгорелось множество споров: поначалу ее считали окаменевшим телом доисторического человека, затем древней индейской скульптурой и, в конце концов, подделкой. Через год тайна К. г. была раскрыта самим автором мистификации — табакопромышленником Дж. Халлом. Он задумал розыгрыш после дискуссии о толковании библейского отрывка: «В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божий стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им» (Быт. vi, 4). Халл заказал скульптуру гиганта, выступив при этом в качестве модели, а затем закопал ее на ферме своего родственника, где та и была «случайно» обнаружена некоторое время спустя. До раскрытия своей мистификации Халл успел заработать тысячи, показывая находку по разным городам. В настоящее время К. г. находится в Сельскохозяйственном музее в Куперстауне (штат Нью-Йорк).

**Кардозиль.** См. замок.

**Кардуччи, Джозуэ** (Carducci; 1835—1907). Итал. поэт и филолог; лауреат Нобелевской премии (1906). Получил филологическое образование и с 1860 до конца жизни возглавлял кафедру филологии Болонского университета. В детстве отец постоянно заставлял К. читать классика итал. литературы А. Мандзони; в результате нелюбовь к этому писателю осталась у него на всю жизнь, и он неизменно вычеркивал Мандзони из читаемого на кафедре курса литературы. Будучи гарибальдистом по убеждениям, К. пользовался огромной популярностью у себя на родине; в последний путь его провожало 200 тыс. человек. Сборники «Стихи» (1857), «Юношеские стихи» (1860), «Легкое и серьезное» (1861—67, изд. 1868), «Ямбы и эподы» (1867—79, изд. 1882), «Новые стихи» (изд. 1873; 2-е изд. 1887), «Варварские оды» (1877—89, изд. 1893), «Рифмы и ритмы» (1901); поэма «К Сатане» (1863).

**Кардью, Сесили** [Cardew]. В пьесе О. Уайльда «Как важно быть серьезным» (1895) племянница (внучка приемного отца) Джека Уортинга, очаровательная, импульсивная и пустоватая девица, которая заочно влюбляется в не существующего в природе брата Джека только потому, что Джек придумал ему имя Эрнест — лучшее, по ее мнению, имя на свете. Чтобы добиться ее расположения, Алджернону Монкриффу приходится выдать себя за этого самого Эрнеста. Когда обман раскрывается, Сесили расторгает помолвку, и

Алджернон, спасая ситуацию, договаривается со священником, что тот заново окрестит его именем Эрнест.

**Карем, Морис** (Careme; 1899—1978). Бельг. франкоязычный поэт, писавший незамысловатые баллады и песни о природе и любви; много сочинял для детей. Сборники: «Особняк» (1926), «Мать» (1935), «Магический фонарь» (1947), «Голос тишины» (1951), «Похититель тишины» (1956), «Птицелов» (1959), «Из пламени и золы» (1974), «Песни» (1975), «Медуа» (1976) и др. (всего ок. 60).

**Каремпренан.** См. *Постник*.

**Карен** [Karen]. Маленькая героиня сказки Х. К. Андерсена «Красные башмачки» (1845). Одна старая богатая женщина берет К. на попечение и дарит ей красные башмачки, изначально предназначавшиеся для графской дочери. Забыв о скромности, К. отправляется в обновке на конфирмацию и к причастию, а в день смерти своей покровительницы приходит в красных башмачках на бал. Во время танца ноги К. помимо ее воли пускаются в пляс, а затем приводят на кладбище, где ангел Господень обрекает ее на страдания и муки. Осознав, что причина ее невзгод кроется в гордыне и тщеславии, К. кается, идет в услужение к священнику и проводит дни в трудах и молитве. Однажды перед ней вновь возникает видение ангела, и К. умирает от разрыва сердца, не выдержав такой радости. Прощенная героиня попадает в рай.

**Карено, Ивар** [Kareno]. Герой драматической трилогии К. Гамсуна «У врат царства» (1895—98), философ. За описываемые 20 лет убеждения К. претерпевают эволюцию от воинствующего индивидуализма и апологетики идеи сильной личности до граничащего с резиньяцией подчинения диктату мещанской мудрости.

**Кареол** [Careol]. В романе Готфрида Страсбургского «Тристан и Изольда» (1207—10) и одноименной опере Р. Вагнера (1859, пост. 1865) древнее поместье рода Тристана в Бретани.

**Карета святыхдаров** [Le Carrosse du Saint-Sacrement]. Пьеса П. Мериме из книги «Театр Клары Гасуль» (1825). Действие происходит в г. Лиме в 18 в. Слабохарактерный вице-король Перу дон Андрес де Ривера находится под влиянием актрисы-комедиантки Камилы Перичолы, которая даже не считает нужным скрывать др. свои связи. Вытребовав в подарок присланную из Испании для вице-короля позолоченную карету, она въезжает в ней в церковь и там передает ее в дар епископу, который становится очередным любовником героини.

**Кариано, граф.** В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в.) один из придворных короля Марка, недоброжелатель Тристана. В заключительных главах книги К. доносит королю о свиданиях Изольды с переодетым Тристаном, но подозрения короля развеивает служанка Изольды Бранжъена, которая обвиняет К. в клевете и в том, что он сам домогается любви королевы.

**кариатиды** [caryatides]. В античной архитектуре колонны в виде женских задрاپированных фигур, поддерживающие поперечные балочные перекрытия. Согласно легенде, приведенной в трактате Витрувия Поллиона «Десять книг об архитектуре» (ок. 13 до Р.Х.), во время греко-персидских войн жители Карики сражались на стороне персов. Когда греки одержали победу, они вырезали всех карийцев мужского пола, а женщин угнали в рабство. С той поры зодчие изображают кариянок под ношей вечного искупления.

**Карибская луна** [The Moon of the Caribbees]. Пьеса (1918) Ю. О'Нила; 1-я из 4 пьес о жизни моряков, объединенных под названием «Военный корабль Тленкэрн» и отразивших впечатления автора от службы на флоте. Действие пьесы происходит в каюте корабле у побережья одного из вест-индских островов накануне отплытия в Кардифф, путь в который лежит через зону, контролируемую нем. подводными лодками. Снаружи доносятся заманчивые шумы гавани, но первоначальное спокойствие моряков сменяется оживлением, когда в каюте появляются милостивые официантки со спиртными напитками. Море, луна и присутствие женщин делают свое дело: вспыхивает ссора, один из моряков выхватывает нож, другой падает замертво. Страсти утихают, и восстанавливается прежнее миролюбивое настроение, но теперь оно окрашено предчувствием смерти.

**карибы**, тж. *караибы* [Caribs]. Общее название индейских племен, населявших некогда территории нынешней Венесуэлы, Гвианы, Сев. Бразилии и Антильских о-вов. По имени к. было названо Карибское (тж. Караибское, Антильское) море. Рассказы о к. оставили Б. Лас Казас, У. Рели, Ш. де Рошфор («История Караибских островов») и Дж. Уоррен («Беспристрастная история Суринама», 1667). Именно к. имели в виду создатели популярной легенды о благородном дикаре, добродетельном и невинном человеке, живущем в естественных условиях среди природы. К. был Пятница, герой романа Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719).

Спрашивал я его [Пятницу] также, как называются различные племена, обитающие в тех местах, но большого толку не добился. Он твердил только: «Кариб, Кариб». Нетрудно было догадаться, что он говорит о караибах, которые, как показано на наших географических картах, обитают именно в этой части Америки, занимая всю береговую полосу от устья Ориноко до Гвианы, и дальше, до островов Сен-Мартена.

Пер. М. Шишмаревой

**Карибы** [Caribes]. Эпопея (1989) Дж. Миченера, посвященная истории Карибского бассейна и охватывающая период от его заселения древними индейцами-каннибалами с берегов Ориноко до начала подготовки празднования в 500-летия открытия Америки. В основе сюжета судьбы двух семей — испанцев Ледесма и англичан Тэтьюмов. Члены первого семейства являются губернаторами Картахены и капитанами исп. флота, а Уилл Тэтьюм и его племянник Нед присоединяются к банде пиратов и предаются безудержным грабежам и убийствам. Однажды Уилл попадает в плен к испанцам, возглавляемым капитаном Ледесмой, но ему удается совершить побег. Потом вместе с Недом он участвует в захвате исп. корабля, где среди пленников оказывается дочь картахенского губернатора Ледесмы. Нед влюбляется в девушку, но Уилл не позволяет ему взять ее в жены. Между тем Генри Морган, бывший предводитель пиратов, становится губернатором Ямайки и начинает преследовать своих прежних собратьев по ремеслу. Он арестовывает Уилла и по предварительной договоренности выдает его Ледесме, однако последний освобождает экс-пирата в благодарность за то, что Уилл некогда избавил губернаторскую дочь от позорного брака со своим бесчестным родственником.

**Карил** [Carril]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63) Дж. Макферсона бард Кухулина. После смерти последнего перешел к Фингалу.

**Карин** [Karin]. Героиня повести Ф. Брауна «Неоконченная история» (1975). Дочь партийного функционера К. влюблена в молодого Франка, имеющего судимость за хулиганство и находящегося под наблюдением «штази». Отец девушки, чувствуя себя политически скомпрометированным, употребляет все возможные средства, чтобы защитить мни-

мые государственные интересы от невинной влюбленной парочки. К. поначалу поддается воле отца, но затем возвращается к Франку.

**Карин Братт** [Karin Bratt]. См. *Кинороман*.

**Карин С.** [Karin S.]. Героиня романа У. Йонзона «Третья книга об Ахиме» (1961); актриса, сожительница заглавного героя. В отличие от последнего, К. С. сохраняет независимость в суждениях о политике, не одобряя порядки, царящие в Вост. Германии, однако когда по ее приглашению в Лейпциг прибывает ее бывший любовник, западногерм. журналист Карш, ей не удается найти с ним общего языка.

**Карино** [Carino]. В комедии Ф. Бомонта и Дж. Флетчера «Деревенские нравы» (1647) отец целомудренной Зеноции, обрученной с Арнольдо и самым бесчестным образом преследуемой графом Клодио.

**Каринти, Фридьеш** (Karinthy; 1887—1938). Венг. писатель, автор сатирических и фантастических произведений. Фантастические романы «Легенда о тысячеликой душе» (1913) и «Капиллярия» (1921), повесть «Путешествие в Фаре-ми-до» (1916), роман «Путешествие вокруг собственного черепа» (1937; об ощущениях после операции на головном мозге), сатирическая повесть «Пожалуйста, господин учитель» (1916), драма «Завтра утром» (1921), книга пародий «Вот вы как пишете» (1912).

**Карины** [Carinae]. Аристократический квартал в античном Риме; расположен у Эсквилинского холма. «Карин роскошные кварталы» упоминаются в «Энеиде» (viii, 361; 29—19 до Р.Х.) Вергилия.

**Карион** [Carion]. В романе В. Бергенгруна «На земле яко на небеси» (1940) придворный астролог курфюрста Бранденбургского, предсказывающий разрушительное наводнение.

**Кариотакис, Костас** (Kariotakis; 1896—1928). Греч. поэт, автор меланхолических, болезненных стихов. В полном согласии с их духом покончил жизнь самоубийством: вначале тщетно пытался утопиться в море, а затем прострелил себе голову. Сборники: «Страдание людей и вещей» (1921), «Непенти» (1921) и «Элегии и сатиры» (1927).

**Каритео** (Cariteo; наст. имя Бенедетто Гарет; ок. 1450—1514). Итал. поэт, чей псевд. скромно произведен от *итал.* cariteo — любимец муз. Книга сонетов и мадригалов «Эндимион» (1506; 2-е изд. 1509), поэмы в терцинах «Пасха» и «Превращения» (обе 1509).

**Каритидес** [Caritides]. Персонаж комедии Мольера «Несносные» (1661), попрошайка и взяточник.

**Кария** [Caria]. Область на юго-востоке Малой Азии. Карийцы упоминаются в поэмах Гомера как союзники троянцев. Позднее они служили наемными воинами в Египте и Иудее. См. *Феоноя*.

**Каркадан**, тж. *аль-Каркаданн*. В сказках «1001 ночи» и средневековых bestiариях животное, чей лоб увенчан длинным рогом, на котором выбита человеческая фигура. Бывает, К. случайно наталкивается на слона, протыкает его рогом и продолжает свой путь с насаженным на рог слоном, не замечая помехи. Слон умирает, жир его начинает плавить-

ся на солнце и застилает К. глаза. Тогда ослепший К. бредет к морю, где его хватает птица Рух и уносит на свой остров, чтобы кормить птенцов его мясом.

**Каркаджу** [Carcajou]. Повесть (1936) Р. Монтгомери о жизни индейцев-охотников на Канад. Севере. Заглавная героиня, жадная россомаха, досаждаёт друзьям Гранитному Утесу и Маленькому Журавлю, а тж. их кроткому ручному медведю Мистеру Джиму.

**Каркар** [Karakar]. В сказках «1001 ночи» море, на побережье которого живёт некое безымянное негритянское племя. Во владение этому племени царь Соломон оставил 12 медных кувшинов с непокорными джиннами.

**Каркассон** [Carcassonne]. Город в Юж. Франции (департамент Лангедок-Руссильон). Известна средневековая лат. повесть «Деяния Карла Великого у Каркассона и Нарбонны», посвящённая подвигам Роланда в Сардинии и Барселоне, а тж. захвату вынесенных в заглавие городов императором франков.

**Каркемиш**, тж. *Кархемис* [Carchemish]. Хеттский город на р. Евфрат. Под К. в 605 до Р.Х. произошло сражение между фараоном Нехао и вавилонским царем Навуходоносором, причем египтяне были разбиты наголову (Иер. xiii, 2). На стороне египтян сражались остатки ассирийских войск, отступивших в этот район после разрушения в 612 до Р.Х. ассирийской столицы Ниневии, так что битва при К. считается финальной точкой в истории Ассирии.

**Каркеры** [Carcers]. Англ. семейство, выведенное в романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848).

*Джеймс К.* Заведующий конторой мистера Домби и его правая рука, «джентльмен лет тридцать восьми — сорока, с прекрасным цветом лица и двумя безукоризненными рядами зубов». Джеймс льстит своему шефу и открыто презирает старшего брата Джона, находящегося на самой нижней ступени служебной лестницы, но более всего он ненавидит сестру, которая «предала» его ради Джона. Пользуясь доверием мистера Домби, Джеймс совершал сделки ради собственной выгоды и втягивал фирму в рискованные и часто убыточные операции. Когда мистер Домби женился во второй раз, Джеймс сразу же заметил, что новоиспеченная миссис Домби не питает любви к мужу, и принялся ухаживать за ней. Взбалмошная женщина сбегает с Джеймсом, но затем быстро оставляет его на милость разъяренного мистера Домби, который преследует беглецов по пятам. Пытаясь сбежать от обманутого мужа, которого он случайно встретил на железнодорожной станции, Джеймс спотыкается, падает на рельсы и погибает под колесами проходящего поезда.

*Джон К.* Младший клерк в фирме «Домби и сын», старший брат Джеймса и Хэриет К. В молодости стал служащим фирмы и, пользуясь доверием хозяина, совершил несколько краж, после чего был прощен, но пожизненно оставлен на самой незначительной должности. Джон пользуется любовью всех служащих, за исключением своего младшего брата, который его тиранит, и мистера Домби, который его не замечает. После бегства Джеймса с женой мистера Домби последний увольняет Джона, но тому достаётся большое наследство погибшего брата. После банкротства фирмы Джон пересылает проценты со своего капитала мистеру Домби в счёт некоего мифического долга.

*Хэриет К.* Сестра Джеймса и Джона К., хрупкая, маленькая, терпеливая женщина, покинувшая дом Джеймса, чтобы поддержать обесчещенного Джона. На протяжении 12 лет К. выносила все тяготы бедности, пока не вышла замуж за мистера Морфина.

**Карко, Франсис** (Carco; наст. имя Франсуа Каркопино-Тюзоли; 1886—1958). Франц. писатель родом из Новой Каледонии. Прославился описанием монмартрской богемы, парижского воровского дна и обитательниц площади Пигаль. Романы «Иисус-

Ветрогон» (1914), «Банда» (1919), «Гонимый человек» (тж. «Человек, которого выслеживают», 1922), «Верочка-чужестранка» (1923), «Только женщина» (1924), «Улица» (1930), «Туманы» (1935), «Прекрасные манеры» (1945); поэтические сборники «Инстинкты» (1911), «Богема и мое сердце» (1912), «Кисло-сладкие песенки» (1913), «Маленькая сентиментальная сюита» (1936), «Поэмы в прозе» (1948) и др.; книги очерков и воспоминаний «Мамаша Петидуа» (1920), «Картины порочной любви» (1924), «От Монмартра до Латинского квартала» (1927), «Вполголоса» (1938), «Парижская ностальгия» (1941), «Живые тени» (1947) и «Свидание с самим собой» (1957); романизированные биографии «Роман о Франсуа Вийоне» (тж. «Горестная жизнь Франсуа Вийона», 1926) и «Легенда и жизнь Утрилло» (1927).

**Карков** [Karkov]. В романе Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол» (1940) советский журналист, пишущий репортажи из охваченной гражданской войной Испании. Прототипом К. послужил М. Кольцов.

**Карл** (лат. Carolus, англ. и франц. Charles, итал. Carlo, исп. Carlos, нем. Karl). Имя К. чрезвычайно распространено среди европ. правителей. Многие из носивших его были подвержены всяческим несчастьям.

Англия:

*Карл I* был свергнут с престола и обезглавлен сторонниками Оливера Кромвеля (1649).

*Карл II* значительную часть жизни провел в изгнании.

*Карл Эдуард Стюарт*, прозванный Юным претендентом, окончил свою жизнь в Риме в полнейшей нищете (1788).

Франция:

*Карл III Толстый* прославился крайне неудачным правлением, был свергнут с императорского трона в 887 и умер в нищете в 888.

*Карл III Простоватый* был заключен в замок в Перонне, где и умер в 929.

*Карл IV Красивый* правил 6 лет (1322—28), за это время успел трижды жениться и уморить всех своих детей, кроме дочери, которой Салический закон не позволял занять отцовский трон.

*Карл VI Безумный* правил 42 года (1380—1422), 30 из которых провел в состоянии умопомешательства (с 1392).

*Карл VII* уморил себя голодом в 1461, отчасти из-за того, что боялся быть отравленным своими близкими, отчасти из-за неизлечимого и крайне болезненного воспаления во рту.

*Карл VIII* нечаянно раскроил себе голову о поперечную балку двери в замке Амбуаз и умер в жестокой агонии (1498), не оставив после себя наследников.

*Карл IX* скончался в возрасте 24 лет (1574), терзаемый муками совести за то, что принял участие в Варфоломеевской ночи.

*Карл X Филипп* провел четверть века в изгнании, затем вернулся и правил менее 6 лет (1824—30), после чего ему вновь пришлось спасти свою жизнь в чужих странах, где он и умер в 1836.

*Карл Смелый*, герцог Бургундский, во время осады Нанси (1477) был предан своими же солдатами и убит противниками-швейцарцами.

Неаполь:

*Карл I Анжуйский* (правил 1266—85) потерял Сицилию в результате Сицилийской вечерни, после чего его вплоть до самой смерти преследовали сплошные неудачи.

*Карл II Хромой* (ум. 1309) содержался в плену, когда умер его отец.

*Карл III Малый*, праправнук Карла II Хромого, был убит в 1386.

**Карл** [Karl]. См. *Господин Карл*.

**Карл** [Karl]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) малолетний сын заглавного героя. Последний мечтает, чтобы сын пошел по его стопам и стал военным, однако в отсутствие вечно занятого ратными делами отца воспитывается женщинами (матерью, теткой и пр.), и, судя по его уверенному цитированию отрывков из Библии, ему предначертан путь священнослужителя.

**Карл** [Karl]. В трагедии К. Ф. Хеббеля «Мария Магдалина» (1844) брат Клары, арестованный по обвинению в краже, но впоследствии оправданный.

**Карл** [Karl]. Герой драмы М. Фриша «Они опять поют» (1946). У К. постоянно звучит в ушах пение заложников, которых ему пришлось расстрелять по приказу, так что в конце концов он дезертирует и накладывает на себя руки.

**Карл I** (Charles I; 1600—49). Король Англии и Шотландии с 1625, 2-й сын Якова I Стюарта (его старший брат Генрих умер в 1612). Отец первоначально планировал устроить брак К. с исп. принцессой, но в Мадриде он получил отказ, что стало причиной смены политической ориентации Англии с происпанской на профранцузскую. К. женился на Генриетте-Марии, сестре франц. короля Людовика XIII, которая в дальнейшем оказывала большое (и не всегда благоприятное) влияние на мужа. Как и она, К. был искренне убежден в своем «божественном праве» повелевать страной и народом по собственному усмотрению, однако страна и народ думали иначе, из-за чего между ними и К. возник непримиримый конфликт. В первые 4 года своего правления король трижды созывал парламент и всякий раз его распускал, так и не добившись необходимых ему денежных субсидий. С 1629 он правил единолично, но в 1640 был вынужден вновь созвать парламент, нуждаясь в деньгах для войны с шотландцами, которую он же и спровоцировал своей недобдуманной религиозной политикой (см. *Епископские войны*). Парламент опять отказал, К. опять его распустил, но осенью того же года созвал новый, более не пожелавший распускаться по королевской прихоти (см. *Долгий парламент*). Таким образом дело дошло до открытой войны, в которой сперва перевес был на стороне К., но затем реорганизованная О. Кромвелем парламентская армия нанесла королю решительное поражение. В 1646 К. сдался на милость шотландцев, которые не придумали ничего лучше как продать его англ. парламенту за 400 тыс. фунтов стерлингов. Попытка К. в кон. 1647 совершить побег и возобновить гражданскую войну не удалась, он был схвачен и предстал перед специально созданным трибуналом. Во время судебного процесса К. решительно отрицал право своих подданных судить Божьего помазанника, что не помешало судьям приговорить его к смертной казни как «тирана, убийцу и врага народа». 30 янв. 1649 К. был публично обезглавлен на площади перед дворцом Уайтхолл. Он выступает героем драм А. Файфа «Король-мученик» (1705), У. Хэварда «Король Карл Первый» (1737), А. Моресси «Карл I, король Англии» (1783), П. Б. Шелли «Карл I» (1824; не законч.), М. Р. Митфорда «Карл Первый» (1834), М. Аурели «Карл I и Оливер Кромвель» (1875) и др.; романов Э. Робинсон «Уайтхолл» (1844), Дж. Г. Шортхауза «Джон Инглсент» (1881), С. Р. Кейтли «Кавалеры» (1896), Х. М. Кейнс «Испанское сватовство» (1913) и «Королевская честь» (1914), И.Энтони «Король Карл» (1961), Д. Хельвига «Королевское зло» (1981), стихотворения Г. Гейне «Карл I» (1851) и др. В романе В. Скотта «Вудсток» (1826) характеризуется автором

как «человек справедливый и здравомыслящий в принятии решений, но внешне холодный и даже надменный и чрезвычайно упрямый в достижении своих целей, какими бы ничтожными они ни были». В рассказе А. Конан Дойля «Обряд дома Месгрейвов» (1893) говорится, что К. доверил хранение своей короны семье Месгрейв с целью передачи ее впоследствии своему сыну Карлу II.

*голова короля Карла.* В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) полубезумный, но вполне безобидный и крайне симпатичный мистер Дик в разговорах и письмах постоянно сбивается на рассуждения об отрубленной г. к. К., являющейся предметом его незавершенного трактата. В переносном смысле употребляется для обозначения одержимости, навязчивой идеи.

*Карл I и статуя.* Когда бюст Карла I работы итал. скульптора Дж. Л. Бернини принесли показать королю, тот отдыхал в саду Уайтхоллского дворца. Карл приказал открыть бюст, но едва с него сдернули покрывало, как в небе появился сокол с добычей в клюве и капля крови с бездыханного тельца птицы упала точно на горло скульптуры. Сам бюст был уничтожен во время пожара во дворце. Др. статуя Карла I была вылеплена в Уайтхолле и в 1633 отлита в бронзе по заказу графа Портленда для его резиденции в Рохамптоне. Граф умер, так и не дождавшись изготовления заказа, и статую отправили на хранение в подвал собора св. Павла, где она и простояла до 1650, когда парламент продал ее на лом. Купивший ее торговец Джон Реветт нажил себе небольшое состояние, устроив распродажу ножей, вилок и др. скобяных изделий, «изготовленных из статуи короля», хотя на самом деле статуя была надежно спрятана и дожила до времен Реставрации. Сын графа Портленда нашел ее и в 1674 установил на том месте, где она пребывает и ныне (на юж. стороне Трафальгарской площади). Даже сегодня в день годовщины казни короля к подножию статуи возлагают венки потомки и единомышленники недобитых якобитов.

**Карл I Испанский** [Carlos I]. См. *Карл V, император.*

**Карл I Анжу** (Carles I d'Ajou; 1266—85). Король Неаполя и Сицилии с 1266, младший брат франц. короля Людовика IX Святого, от которого он получил во владение графства Анжу и Мэн, а в 1246 через выгодную женитьбу приобрел богатый Прованс. В 1248 К. сопровождал брата в крестовом походе, побывал в плену у сарацин и в 1250 вернулся домой. В 1266 при поддержке Папы Климента IV К. был провозглашен королем Обеих Сицилий и начал войну с Манфредом, внебрачным сыном Фридриха II Гогенштауфена. В битве при Беневенто К. одержал победу, а Манфред погиб. После этого в Италию двинулся походом Конрадин, последний отпрыск рода Гогенштауфенов, который в 1268 был тж. разбит, взят в плен и обезглавлен по приказу К. Укрепив свою власть на юге, К. постарался распространить ее и на остальную часть Италии, опираясь исключительно на силу франц. войск, что вызывало возмущение итальянцев. В 1270 К. участвовал в последнем крестовом походе, завершившемся гибелью Людовика Святого. С тех пор сын Людовика и новый король Франции Филипп III подпал под влияние К., благодаря чему последний мог использовать ресурсы Франции в своих интересах. Жестокий, циничный и самовластный К. своей тиранией и бесконечными поборами спровоцировал восстание на о. Сицилия в 1282 (см. *Сицилийская вечерня*), в результате остров вышел из-под его власти и призвал в правители короля Педро III Арагонского. К. предложил Педро решить дело рыцарским поединком, но тот счел подобные методы в духе короля Артура несколько архаичными и вместо этого уничтожил флот К. в морской битве. Вдобавок ко всему по примеру сицилийцев восстали и жители Неаполя, над которыми уже умирающий К. приказал учинить кровавую расправу. При столь богатой событиями жизни К. лишь один ее эпизод удостоился пристального внимания литераторов, а именно его борьба с Гогенштауфенами и казнь юного Конрадина (о произведениях на эту тему см. *Конрадин; Манфред*). Данте в «Божественной комедии» («Чистилище», vii, 112—114; 1307—21) упоминает К. под про-



звнщем Носач и помещает его в чистилище, где он «поет в лад» со своим заклятым врагом Педро Арагонским.

**Карл II** (Charles II; 1630—85). Король Англии и Шотландии с 1660 (или с 1649, если иметь в виду его самопровозглашение королем после казни его отца Карла I). В 1650 прибыл в Шотландию, где короновался, собрал армию из своих сторонников и в следующем году двинулся на Лондон, но был перехвачен и наголову разбит О. Кромвелем, после чего бежал на континент и провел там 8 лет в нужде и лишениях. Когда в 1660 генерал Монк занял Лондон и пригласил К. на престол, последний издал декларацию, обещая веротерпимость и всеобщую амнистию. Человек неглупый, но легкомысленный и циничный, К. с одинаковой легкостью давал обещания и брал их назад, в чем скоро убедились его подданные: члены пуританских общин и активные участники революции подверглись жестокому преследованию (даже останки умерших «цареубийц», в т.ч. Кромвеля, были извлечены из могил и вздернуты на виселицу). Формально оставаясь главой англиканской церкви, К. тайно принял католицизм и пытался покровительствовать католикам, что встретило сильнейшую оппозицию в англ. обществе. Постоянная нужда в деньгах заставила его пойти на союз с Людовиком XIV, чью внешнюю политику К. обязался поддерживать в обмен на франц. субсидии, большая часть которых тратилась на различные увеселения и на многочисленных королевских любовниц. Избранный в 1661 парламент был роялистским по своему составу, и К. не распускал его в течение 18 лет, но постепенно недовольство парламентариев политикой монарха усиливалось. Три последующих парламента в 1679—81 оказались еще менее сговорчивыми, и тогда, распустив последний из них в марте 1681, К. до своей смерти правил единолично. Поскольку у него не было законных потомков мужского пола, ему наследовал его младший брат Яков II Стюарт. К. изображен под именем Давида в сатирической поэме Дж. Драйдена «Авессалом и Ахитофель» (1681), он тж. выведен в комедии Дж. Пейна «Карл II, или Веселый монарх» (1822) и в романах В. Скотта «Певерил Пик» (1823) и «Вудсток» (1826), А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1850), У. Г. Эйнсуорта «Овингдинская усадьба» (1860) и «Боскобель» (1872), Дж. Маккарти «Здоровье Его величества!» (1912), К. Гамильтона «Его величество король» (1926), Дж. Хейер «Бегство короля» (1938), Д. Лесли «Скипетр и роза» (1967) и Р. Треймейн «Реставрация» (1990). В романе В. Скотта «Вудсток» (1826) К. быстро завоевал расположение сэра Генри Ли, в точности подражая манере шотл. святош возносить молитвы за здоровье «доброго лорда Аргайла, Священной Лиги и Ковенанта», и изрядно повеселил Алису забавными побасенками, в которые при этом столь искусно вплетал леденящие кровь сцены и серьезные рассуждения, что они не производили впечатления пустой и фривольной болтовни. В «Певериле Пике» (1823), однако, король предстает как воплощение ничем не отягощенного веселья — все остальное просто не занимает его ум, привыкший наслаждаться только текущим моментом.

*Карл II и дуб.* Преследуемый парламентской армией после поражения в битве при Вустере (3 сент. 1651), король Карл II нашел временный приют в имении Боскобелей. Однако, памятуя о том, что пристанище это было ненадежным, он решил спрятаться в огромном дубе, который, по словам д-ра Стакли, стоял у дороги, ведущей через лес. «Король вместе с полковником Карлосом забрались в дупло по деревянной лестнице, по которой куры взбираются на насест. Пока они сидели в дереве, семья Боскобелей подавала им провиант прямо в дупло, складывая ее в горшок на веревке, подтягивая которую, король с его спутником поднимали еду к себе» («Любопытные и забавные странствия», ii, изд. 1724). См. тж. дуб.

*спаниель короля Карла.* Одна из 4 разновидностей породы комнатных собак, ставшая популярной после англ. Реставрации, во время правления Карла II. Отличается черным окрасом с рыжими подпалинами и небольшим ростом (ок. 25 см). См. *спаниель*.

**Карл II Лысый** (*франц.* Charles II le Chauve; *нем.* Karl II der Kahle; 823—877). Западно-франкский король с 843 и император с 876. Младший и любимый сын Людовика I Благочестивого от его 2-й жены Юдит Баварской, К. родился уже после того, как Людовик разделил империю между тремя старшими сыновьями. Попытки императора выкроить для К. надел из земель его братьев привели к восстанию последних против отца, в результате так и не сумевшего добиться своей цели. После смерти Людовика I в 840 К. в союзе с Людовиком Германским выступил против нового императора, Лотаря. Эта «война братьев» завершилась в 843 разделом империи, по которому К. получил ее зап. часть (будущую Францию). Исполненный благих намерений, К. не имел средств для их осуществления; при нем королевство раздирали анархия, усугубляемая извне нашествиями викингов. Когда в 875 умер император Людовик II, К. заявил о своих притязаниях на имперскую корону и добыл ее в следующем году, совершив поход в Италию. Однако его попытка расширить свои владения на востоке до Рейна обернулась поражением от герм. короля при Андернахе. Неудачным был и его 2-й поход в Италию, в 877, на обратном пути из которого он скончался. Противостояние К. и Лотаря после смерти их отца стало темой пьесы В. Флекса «Лотарь» (1920), а его поход на Рейн описан в повести Л. Матара «Битва при Андернахе» из цикла «Рейн и рейх» (1937).

**Карл II Околдованный** (Carlos II Encantado; 1661—1701). Король Испании с 1665, последний представитель династии исп. Габсбургов. В его малолетство страной правили фавориты его матери, Марии-Анны Австрийской, а с 1677, по достижении из совершеннолетия, власть находилась в руках первых министров, тогда как сам К., болезненный и бесхарактерный, практически не интересовался вопросами государственного управления. В этот период Испания, которая еще недавно была ведущей европ. державой и представляла постоянную угрозу для своих соседей, быстро превратилась во второстепенное государство, раздираемое анархией и вынужденное мириться с вмешательством в его дела французов и австрийцев. Оба брака К. остались бездетными, и еще задолго до его смерти встала проблема т.н. исп. наследства, вылившаяся впоследствии в общеевроп. войну. Интриги и борьба придворных партий при К. отражены в драмах «Заколдованный Карл II» (1830) А. Жиль-и-Зарате и «Рюи Блаз» (1838) В.Гюго, в романе Л. Бертрана «Инфант» (1920), а тж. в новелле Ф. Аялы «Околдованный» из цикла «Узурпаторы» (1949).

**Карл III Простоватый** (Charles III le Simple; 879—929). Король Франции в 898—923. Как представитель рода Каролингов и прямой потомок императоров и королей он обладал неоспоримыми правами на трон, но тем не менее утвердился на этом троне с большим трудом, ибо времена были беспокойные, а сам К. не имел семи пядей во лбу, о чем убедительно свидетельствует его прозвище. В 911 он, воспользовавшись благоприятной ситуацией, сумел временно присоединить к своему королевству Лотарингию и в том же году отдал викингам Нормандию в обмен на признание их вождем Роллоном формальной зависимости от короля. В ведении государственных дел К. всецело полагался на советы (исключительно дурные) своего фаворита Аганона, ставшего злым гением монарха. Требование аристократии изгнать Аганона привело к конфликту между ней и К., который действовал сколь решительно, столь же и бестолково. Собрав последних оставшихся верными ему вассалов, он дал противникам два сражения, в обоих случаях начав их в воскресный день, а в 1-й раз — еще и в воскресенье на Троицу. По убеждению летописцев, именно кровопролитие, учиненное королем в день, посвященный Богу, когда надлежало сохранять мир, навлекло на К. нешуточный гнев небес. Разумеется, богоотступник был дважды разбит. После этого К. усугубил свои грехи обращением за помощью к язычникам-норманнам, вновь потерпел поражение и был захвачен в плен, будучи уже совершенным нехристом, коему место не на троне, а в темнице, где он и окончил свои дни. К. упоминается в средневековых нравоучительных произведениях как пример недостойного

властителя, систематически пренебрегавшего людскими и божескими законами и получившего по заслугам.

**Карл III Толстый** (Karl III der Dicke; 839—888). Император Священной Римской империи в 881—887, правнук Карла Великого. В 876 в результате очередного раздела империи между братьями К. получил Восточно-Франкское королевство (будущую Германию), в 879 при помощи Папы Иоанна VIII стал королем Италии, а спустя 2 года был коронован императором. В 884 знать Западно-Франкского королевства пригласила К. на престол, и таким образом он без особых усилий со своей стороны приобрел власть над всеми землями прежней империи Карла Великого, в последний раз объединив их под одним скипетром (как король зап. франков он звался Карлом II Великим; Charles II le Gros). Однако как правитель К. оказался не на высоте положения: не сумев отразить очередное нашествие норманнов, он предпочел откупиться от них деньгами. Видя беспомощность короля, князья в 887 взбунтовались и отстранили его от власти, а через несколько месяцев последний каролингский «император Запада» умер жалкой смертью изгоя после бесславного царствования. К. посвящены драма И. Грунда «Император Карл III» (1734) и роман Г. Штефана «Властитель без империи» (1939).

**Карл IV** (Karl IV; 1316—78). Император Священной Римской империи с 1347, король Чехии с 1346. Сын чешского короля Иоанна из династии Люксембургов, он добился имперского престола путем уступок Папе римскому и крупнейшим герм. князьям, чьи привилегии были существенно расширены в «Золотой булле», изданной К. в 1356. Особое внимание К. уделял своему родовому владению, Чехии, где он выступал покровителем культуры, искусств и ремесел, а в 1348 основал Пражский университет — 1-й на территории Священной Римской империи. К. является персонажем романов «Безобразная герцогиня» (1923) Л. Фейхтвангера, «Даниэль Пашасиус» (1935) К. Фламма и «Господин из Градчан» (1942) Ф. Шпунды.

**Карл IV** (Carlos IV; 1748—1819). Исп. король в 1788—1808. Сын просвещенного реформатора Карла III, К. ни в чем не походил на отца — тупой и слабохарактерный, он находился полностью под влиянием своей жены Марии-Луизы, которая поставила во главе правительства своего любовника М. Годоя. При К. Испания вела неудачные войны с революционной Францией, а позднее фактически оказалась вассалом Наполеона Бонапарта, что вызвало сильное народное возмущение и заставило К. отречься от престола в пользу своего сына Фердинанда. В 1808 Наполеон вызвал все семейство исп. Бурбонов во Францию якобы для переговоров и заставил их всех — отказаться от прав на корону, которую он передал своему брату Жозефу Бонапарту. К. провел остаток жизни в Риме, где и умер. Представление об этом короле и его «семейке», как их презрительно назвал Наполеон, можно получить по великолепному «Портрету семьи Карла IV» (1800) Ф. Гойи, который сумел показать умственную и физическую деградацию династии, лишь слегка прикрыв ее блеском парадных регалий, так, чтобы К. и его родственники не смогли разглядеть в картине собственное духовное убожество. В романе Л. Фейхтвангера «Гойя, или Тяжкий путь познания» (1952) К. показан глуповатым, но добродушным увальнем, к которому сам художник испытывает определенную симпатию.

**Карл IV Красивый** (Charles IV le Bel; 1294—1328). Король Франции и Наварры с 1322, 3-й сын Филиппа IV Красивого, последний представитель старшей ветви Капетингов. Внешностью К. походил на отца, но характером пошел не в него. Если Филипп правил железной рукой, то К. и вовсе предпочел опустить руки, передоверив управление страной своему дяде, Карлу Валуа, и все силы посвятил производству на свет наследника мужского пола, в котором как никогда остро нуждалась династия. В этом деле К. так и не преуспел: его 3-я и последняя жена родила девочку уже после кончины супруга, что в со-

ответствии с салическим законом давало преимущество в наследовании короны ближайшим родственникам по мужской линии, т.е. представителям дома Валуа. Царствование К. было отмечено ростом налогов, порчей монеты и конфискациями земельных угодий, а во внешней политике — скоротечной войной с Англией из-за Гиени (1324) и участием французов в низложении англ. короля Эдуарда II (1327), чья жена Изабелла была старшей сестрой К. Эти события описаны в романе М. Дрюона «Французская волчица» из цикла «Проклятые короли» (1955—77).

**Карл V** (Karl V; *исп.* Carlos I; 1500—58). Император Священной Римской империи в 1519—56 и король Испании (под именем Карл I) в 1516—56. К. был наследником двух царствовавших домов — Габсбургов, которые владели короной Священной Римской империи, и правителей объединенной Испании Фердинанда и Изабеллы. Взойдя (не без проблем) на оба эти трона, К. уже к 19-летнему возрасту объединил под своей властью громадную империю, включавшую несколько стран Европы (Австрию, Нидерланды, Неаполитанское королевство и др.), а тж. Испанию с ее владениями в Новом Свете. Располагая такими ресурсами, он поставил своей целью создание всемирной монархии, на пути к которой ему виделись лишь два серьезных противника — Османская империя и Франция. С этими странами, а тж. с протестантскими князьями Германии К. вел борьбу на протяжении всего своего царствования. В 1525 франц. король Франциск I был пленен в битве при Павии и привезен в Мадрид, где ему пришлось подписать мир на условиях, продиктованных К. Однако, вернувшись в Париж, Франциск отказался выполнять эти условия, и война возобновилась. На востоке К. удалось остановить наступление турок, но его попытки изгнать мусульман из Сев. Африки не увенчались успехом. Не преуспел он и в восстановлении религиозного единства Германии — протестанты не поддавались ни уговорам, ни силовому давлению. Грандиозный проект всемирной монархии оказался утопией. Разочарованный, больной и преждевременно одряхлевший, К. в 1556 отрекся от власти, передав управление империей своему брату Фердинанду, а Испанию с остальными европ. и заморскими владениями — своему сыну Филиппу II. Остаток жизни он провел в одном из исп. монастырей.

Испанец, властью небывалой,  
Как ты [Наполеон], упившись до конца,  
Оставил мир для кельи малой,  
Сменил на четки блеск венца.  
Дж. Г. БАЙРОН. *Ода к Наполеону*  
*Банарту* (viii; 1814). Пер. В. Брюсова

К. посвящены пьесы «История императора Карла V» (1544) Г. Сакса, «Карл V во Франции» (17 в.) Лопе де Веги, «Австрийское великодушие, или Карл V» (1712) И. Кенига, «Карл V» (1887) Э. Генриха, «Первая любовь императора Карла» (1888) и «Конец императора Карла» (1889) К. Хефлера, «Карл V» (1919) В. Шпейера, «Сумерки героя» (1941) К. Цухардта; романы «Карл Испанский» (1848) Л. Шторха, «Император Запада» (1932) Д. Б. У. Льюиса и «Судьбе вопреки» (1943) Л. Зары.

**Карл V Мудрый** (Charles V le Sage; 1337—80). Франц. король с 1364, исполнявший обязанности регента с 1356, после того как его отец, Иоанн II Добрый, был пленен англичанами в битве при Пуатье (он так и умер в плену, поскольку Франция не смогла заплатить за него огромный выкуп). К. получил в наследство разоренную страну, охваченную крестьянскими (см. *Жакерия*) и городскими (см. *Марсель, Этьен*) восстаниями и ведущую войну на 2 фронта — против Англии и против короля Наварры Карла Злого. Однако К. сумел с честью выйти из этой ситуации: к 1360 восстания были подавлены, а с Наваррой и Англией заключен мир. Когда спустя 8 лет Столетняя война возобновилась,

успех был уже на стороне К., и к концу его царствования у англичан были отобраны почти все их завоевания на континенте. К. улучшил организацию управления страной, покровительствовал наукам и искусством, основал в 1367 Королевскую библиотеку, а его вклад в архитектуру Парижа ознаменовался строительством впоследствии печально знаменитой крепости Бастилия. После смерти К. ему наследовал его сын, Карл VI Безумный. К. посвящена опера Э. Кшенека «Карл V» (1938).

**Карл VI** (Karl VI; 1685—1740). Император Священной Римской империи с 1711, 2-й сын императора Леопольда I. После прекращения в 1700 династии исп. Габсбургов отец выдвинул кандидатуру К. на исп. престол в противовес Филиппу Анжуйскому, внуку Людовика XIV. В ходе последовавшей войны за исп. наследство К. принял титул короля Испании и отправился на Пиренейский п-ов, где воевал с переменным успехом до 1711, когда внезапная смерть его старшего брата Иосифа I сделала К. императором. Поскольку его союзники, Англия и Голландия, были категорически против объединения в одних руках Испании и империи, К. пришлось в 1714 отказаться от претензий на исп. трон и удовольствоваться европ. владениями Испании — Бельгией, Миланом и Неаполем (последний был вновь захвачен испанцами в 1738). В 1710-х и 1730-х он дважды воевал с Турцией, причем во второй войне потерял все то, что приобрел в первой. Не имея мужских наследников, К. издал в 1713 т.н. Прагматическую санкцию, согласно которой все владения австр. Габсбургов должны были перейти к его старшей дочери Марии-Терезии; тем самым он создал предпосылки для разразившейся после его смерти Войны за австр. наследство. Вероятно, именно поэтому в народной памяти самым ярким событием этого в целом неудачного царствования стало собственно его окончание, т.е. смерть К., что подтверждается существованием нем. народной песни «Смерть Карла VI» (ок. 1740). Известна тж. пьеса В. О. Людвиг, о шуточном характере которой можно судить по ее названию — «Один леопольдень кайзера Карла VI» (1936).

**Карл VI Безумный**, тж. *Карл VI Возлюбленный* (Charles VI le Fol; Charles VI le Bien-Aimé; 1368—1422). Франц. король с 1380. До 1388 страной за него управляли его дяди-регенты, а вскоре после того, как К. достиг совершеннолетия и попытался править самостоятельно, у него обнаружилось умственное помешательство. Недееспособность короля способствовала расколу Франции на 2 враждующих лагеря (см. *арманьяки; бургиньоны*), которые начали между собой вооруженную борьбу. На этом фоне возобновилась Столетняя война: англ. король Генрих V высадился с войском во Франции и в 1415 наголову разбил своих противников при Азенкуре. По договору в Труа (1420) К. был вынужден отдать свою дочь Екатерину в жены Генриху V, который объявлялся регентом Франции и наследником короны после смерти К. Однако удачливый завоеватель так и не успел поцарствовать во Франции, скоропостижно скончавшись в 1422, двумя месяцами раньше своего слабоумного тестя. К. посвящена драма К. Делавиня «Карл VI» (1843), на сюжет которой написана одноименная опера (1844) Ж. Галеви. Он выведен тж. в романе А. Дюма-отца «Изабелла Баварская» (1835). В «Хрониках» (схххviii; ок. 1400) Ж. Фруасара описывается, как однажды К. чуть было не сгорел, когда на нем случайно вспыхнула маскарадная одежда. Этот случай вдохновил Э. А. По на рассказ «Прыг-Скок» (1849).

**Карл VII** (Charles VII; 1403—61). Король Франции с 1422 (коронован в 1429). В соответствии с договором в Труа (см. выше), после смерти его отца Карла VI королем был провозглашен 9-месячный племянник К., сын его сестры и англ. короля Генриха V, однако южная, не оккупированная англичанами часть Франции, признавала власть К. (правда, и здесь он именовался не королем, а дофином, т.е. наследником престола). Между тем англичане в союзе с бургундцами продолжали одерживать победы до тех пор, пока патриотическое движение во главе с Жанной д'Арк не переломило ход войны в пользу К. В 1429 была снята осада Орлеана, и в том же году дофин совершил поход в Реймс и там корону-

вался, после чего с легким сердцем предал Орлеанскую деву, которая фактически возвела его на престол: когда в 1430 она попала в плен, К. не предпринял ничего, чтобы спасти ее от сожжения на костре. В 1435 К. заключил мир с бургундским герцогом, и с этого момента положение англичан во Франции стало безнадежным, хотя война продолжалась еще почти 20 лет. К. был хорошо образован и скорее хитер, чем умен, но главными его чертами были скрытность и завистливость. Успехами в проведении административных и финансовых реформ Франция обязана способности К. выбирать себе хороших помощников и советников, от которых он тж. умел вовремя избавляться. Что касается образа К. в литературе, то он отнюдь не был обойден вниманием авторов, но при этом оказался отодвинутым глубоко в тень легендарной Жанны, играя важную, но второстепенную роль в посвященных ей произведениях. Одно из немногих произведений собственно о К. — пьеса А. Дюма-отца «Карл VII со своими вассалами» (1831).

**Карл VIII** (Charles VIII; 1470—98). Король Франции с 1483, сын Людовика XI. До 1491 его старшая сестра Анна исполняла обязанности регентши; при ней был подавлен мятеж знати (1487), возглавленный Людовиком Орлеанским, ближайшим родственником короля. Женившись в 1491 на Анне Бретонской, К. присоединил до того фактически независимое герцогство Бретань к Франции. В 1494 он предпринял поход в Италию, рассчитывая получить неаполитанскую корону, на которую имел династические права. Поход оказался безрезультатным, но положил начало серии войн, растянувшихся более чем на полвека (см. *Итальянские войны*). По замечанию Филиппа де Коммина («Мемуары», 1498), король не имел ни ума, ни денег для осуществления задуманных им великих предприятий и лишь по счастью выпутался из них без серьезных потерь. Он умер нелепой смертью, ударившись лбом о притолоку в замковой галерее и, видимо, получив сотрясение мозга. Все дети К. скончались в младенчестве, и ему наследовал бывший мятежник Людовик Орлеанский под именем Людовика XII. К. выведен в романах: «Королевское правосудие» (1911) Г. Драммонда, «Папский фаворит» (1917) Дж. Маккейба и «Рыцарь во всеоружии» (1924) Г. К. Бейли.

**Карл IX** (Charles IX; 1550—74). Франц. король с 1560, занявший престол после смерти своего старшего брата Франциска II. До совершеннолетия К. управление страной находилось в руках его матери Екатерины Медичи, которая сохраняла значительное влияние и в последующие годы. При К. во Франции начались затяжные религиозные войны, по завершении третьей из них в 1570 король начал склоняться в пользу мира с гугенотами. Он сблизился с их вождями адмиралом Колиньи и Генрихом Наваррским и даже выдал за последнего свою сестру Маргариту. Однако Екатерина добилась от К. согласия на расправу с гугенотами, убедив его в существовании направленного против него протестантского заговора. Следствием этого стала печально знаменитая Варфоломеевская ночь 1572. Вспыхнувшая после нее с новой силой война, придворные интриги и связанное с этим постоянное нервное напряжение подорвали и без того слабое здоровье К., и он скончался, не дожив и до 25 лет (ходили упорные слухи о его отравлении). По своим личным качествам это был наиболее достойный из последних представителей династии Валуа, к тому времени уже обнаружившей явные признаки вырождения. Королю посвящены драмы «Карл IX, или Урок королям» (1789) М. Ж. де Шенье и «Карл IX» (1878) А. Герцога, а тж. романы «Хроника царствования Карла IX» (1829) П. Мериме, «Королева Марго» (1845) А. Дюма, «Гастон де Латур» (1896) У. Патера, «Граф Ганнибал» С. Веймана (1901) и «Любовь в доспехах» (1912) Ф. Л. Стивенсона.

**Карл X** (Charles X; 1757—1836). Король Франции с 1824, младший брат Людовиков XVI и XVIII, до восшествия на престол носивший титул графа д'Артуа. В период революции и правления Наполеона К. был одним из вождей роялистских эмигрантов и с 1795 по 1814 жил в Англии. После реставрации Бурбонов в 1814 он возглавил ультрароялистскую

партию, выступая за отмену режима конституционной монархии и возвращение к абсолютизму. В 1824 К. наследовал бездетному Людовику XVIII и сразу же начал реализовывать свою программу: из армии увольнялись наполеоновские генералы, был принят закон о вознаграждении бывших эмигрантов в сумме ок. миллиарда франков за конфискованные в ходе революции земли, а тж. средневековый по своей сути «закон о святотатстве», каравший вплоть до смертной казни за преступления против религии и церкви. Эти и подобные меры вызвали сильное недовольство в обществе, либеральная оппозиция дважды, в 1827 и 1830, одержала победу на парламентских выборах, но упрямый и своевольный король пошел на эскалацию конфликта и в 1829 поставил во главе правительства своего любимца князя Полиньяка. 25 июля 1830 К. подписал знаменитые «ордонансы Полиньяка», отменявшие свободу печати и вводившие новый избирательный ценз. После этого король спокойно отправился на охоту, а тем временем в Париже произошла революция, и спустя неделю, осознав безнадежность своего положения, К. отрекся от престола. Вместе с семьей он покинул Францию и 6 лет скитался по Европе, пока не умер, заразившись холерой. При своей достаточно драматичной судьбе К. не был избалован вниманием литераторов, из числа коих можно назвать лишь В. Гюго со стихотворением «Святое дело Карла» из сборника «Оды и баллады» (1826).

**Карл X Густав** (Karl X Gustaf; 1622—60). Король Швеции с 1654, племянник Густава I Адольфа. На последнем этапе Тридцатилетней войны (1618—48) был командующим швед. армией; вступил на трон после отречения королевы Кристины. Чтобы поправить расстроенные финансы, К. начал проводить редуцию, т.е. возвращение в казну земель, ранее розданных дворянству. Еще одним (и более быстрым) способом обогащения ему виделись завоевание и грабеж соседних государств. К. решил начать с Польши и, вторгшись в эту страну в 1655, без особых проблем занял ее главные города, включая Варшаву и Краков. Встревоженные его успехами, Россия и Дания при поддержке герм. императора объявили войну Швеции, а курфюрст Бранденбурга, союзник К., переметнулся на сторону его противников. На русском и др. фронтах К. решил ограничиться оборонной, направив главный удар против Дании. Зимой 1657—58 он по льду провел свою армию через проливы Малый и Большой Бельт и внезапно появился под стенами Копенгагена. Датчане были вынуждены заключить мир, отдав Швеции все свои владения на юге Скандинавского п-ва. Однако К. этого показалось мало, и он решил Данию подчинить полностью, предприняв осаду Копенгагена, которая не удалась из-за упорного сопротивления жителей города, а вскоре после этого К. внезапно скончался. Он является героем эпической поэмы Г. Ф. Гюлленборга «Поход через Бельт» (1785) и драмы К. Г. Бернека «Карл X» (1862). Нашествие К. на Польшу описано в романе Г. Сенкевича «Потоп» (1886).

**Карл XI** (Karl XI; 1655—97). Швед. король с 1660, унаследовавший трон в 5-летнем возрасте и правивший самостоятельно с 1672. В отличие от др. королей Швеции эпохи ее великодержавия, К. был не столько полководцем, сколько выдающимся администратором. Он добился положения абсолютного монарха, завершил редуцию дворянских земель, начатую Карлом X, проводил политику «шведификации» населения Прибалтики и др. территорий, захваченных шведами. Военные реформы К. привели к созданию самой совершенной армии тогдашней Европы, опробовать которую на полях сражений довелось уже его сыну, Карлу XII. Первым годам самостоятельного правления К. посвящена драма П. Халлстрема «Карл X» (1916).

**Карл XII** (Karl XII; 1682—1718). Швед. король с 1697, национальный герой и «национальное бедствие» Швеции. Обладая незаурядными дарованиями (прежде всего военным), он в то же время отличался крайней самонадеянностью, упрямством и склонностью к авантюрам. В 1700 против Швеции выступила мощная коалиция в составе Дании,

России, Польши и Саксонии, но К. сразу же перехватил инициативу и начал бить противников поодиночке. Одним ударом он вывел из игры Данию, затем разгромил под Нарвой русскую армию (имея всего 8 тыс. солдат против почти 40 тыс. русских) и двинулся на Польшу, где посадил на трон послушного ему Станислава Лещинского. В 1706 К. занял Саксонию и принудил Августа II отказаться от польск. короны и союза с Петром I. Это был момент наивысшего могущества К. — его армия стояла в центре Европы, перед ним заискивали все европ. государи, а его вмешательство в войну за исп. наследство могло коренным образом изменить баланс сил на континенте. В то же время Петр I был готов заключить мир на условиях, достаточно выгодных для Швеции, однако К. требовал не мира, а фактической капитуляции, для чего предпринял поход в глубь России, завершившийся для швед. армии в 1709 катастрофой под Полтавой. Сам король бежал в турец. владения, где провел следующие 5 лет, подстрекая Турцию к войне с Россией и при этом ведя себя в отношении турок с оскорбительным высокомерием (см. *Бендерское побоище*). Между тем антишвед. коалиция восстановилась и достигла крупных военных успехов. В 1714 К. наконец покинул Турцию, в сопровождении нескольких спутников стремительно пересек Европу с юга на север и прибыл в швед. крепость Штральзунд на балтийском побережье Германии, осажденную войсками его противников. Оттуда он перебрался в Швецию, набрал новую армию, завязал мирные переговоры с Петром I и еще до их завершения отправился завоевывать Норвегию, где под стенами крепости Фредрикстен был убит шальной пулей (высказывались, впрочем, предположения, что эта пуля прилетела не со стороны крепости, а из швед. окопов и что была она совсем не шальной). Со смертью К. рухнул швед. абсолютизм, и разоренная многолетней войной страна потеряла статус великой державы. Переменчивой судьбе этого «швед. Паладина» посвящено множество произведений, в т.ч. стихотворение Г. Дальстьерны «Виса о великой битве» (ок. 1700), «История Карла XII» (1731) Вольтера; поэмы С. Джонсона «Гщета людских надежд» (1749), Х. К. Норденфлюхта «Каролиада» (1754), Р. Саути «Полтавская битва» (1798), Э. Тегнера «Карл XII» (1818); драмы Б. Фейнда «Доблестный шведский монарх» (1707), Ж. Р. Планше «Карл XII, или Осада Штральзунда» (1828), А. Стриндберга «Карл XII» (1902), Г. Баснера «Трон во мгле» (1936), В. Дойбеля «Вторжение в империю» (1937), Г. Лилиенфейна «Урок Карла XII» (1938); романы Р. Баумгардта «Карл XII» (1938), Ф. Оттова «Самый лучший король» (1949); сборник новелл В. фон Хейденстама «Воины Карла XII» (1898).

**Карл XIV Юхан** [Karl XIV]. См. *Бернадот, Жан Батист*.

**Карл-Август** (Karl August; 1757—1828). Герцог Саксен-Веймарский с 1758, самостоятельно правил с 1775. Получив воспитание в Париже, К. был знатоком и любителем литературы и превратил Веймар в один из главных культурных центров Германии. При его дворе жили Гете, Шиллер, Виланд и Гердер, а Йенский университет под его покровительством стал самым либеральным из нем. учебных заведений. В политическом отношении К. ориентировался на Пруссию и в 1792—93 принимал участие в войне с республиканской Францией. В 1806 Веймар был оккупирован французами, а в 1813 К. примкнул к антинаполеоновской коалиции и на Венском конгрессе 1815 добился расширения своих владений и титула Великого герцога. В 1816 он первым из нем. государей даровал своим подданным конституцию и свободу печати. Ему посвящены романы П. Бурга «Жизнь и любовь герцога Карла-Августа Саксен-Веймарского» (1928) и А. Штюбинга «Источник благ» (1937).

**Карл-Альберт** (Carlo Alberto; 1798—1849). Король Сардинского королевства с 1831, считавшийся либералом и борцом за освобождение Италии от австр. господства, но при этом на дух не переносивший своих более радикальных соратников в этой борьбе, таких, как Дж. Мадзини или Дж. Гарибальди (последнего К.-А. объявил «бандитом первой категории» и заочно приговорил к смертной казни). В янв. 1848, когда вся Италия была



охвачена революционным брожением, К.-А. даровал своей стране конституцию, а летом того же года двинулся против австрийцев, но был ими наголову разбит при Кустоце и капитулировал. Еще через полгода он повторил свой военный поход с тем же результатом, после чего был вынужден отречься от престола в пользу сына. Атмосфера последних лет царствования К.-А. описана в повести М. Робертс «Мадемуазель Мори» (1860).

**Карл Альберт**, принц [Karl Albert]. В романе Г. Уэллса «Война в воздухе» (1908) командующий герм. воздушным флотом. Был застрелен Бертом Смолвэйсом.

**Карл Артур** [Karl Artur]. Герой 2-й и 3-й ч. трилогии С. Лагерлёф «Лёвеншэльды» (1925—28), проповедник-пиетист. Обручается с Шарлоттой Лёвеншэльд, но после ссоры с ней дает клятву жениться на первой красивой девушке, которая попадет ему на улице, и берет себе в жены лоточницу Анну Сверд. Впоследствии попадает под деморализующее влияние своего дружка Теи Сундлера, опускается и становится виновником гибели двух человек. Угрызения совести подвигают К. А. заняться миссионерской деятельностью.

**Карл Великий** (лат. Carolus Magnus; франц. Charlemagne; 742—814). Франкский король с 768, император с 800, ключевая фигура в истории раннего Средневековья. После смерти его отца, Пипина Короткого, владения франков были разделены между двумя братьями, К. В. и Карломаном, но преждевременная кончина последнего поставила К. В. во главе всего королевства. Целью его дальнейшей политики стало объединение всего европ. Запада под своим главенством, что ему в значительной мере удалось, и к концу царствования К. В. его империя лишь немногим уступала по размерам прежней Зап. Римской империи. В 774 он завоевал лангобардское королевство в Италии, в 778 присоединил Баварию, в 791 уничтожил аварский каганат (на землях нынешних Венгрии и Австрии), в течение 30 лет вел войну с мятежными саксами в Нижней Германии и в конце концов принудил их к покорности. Несколько военных походов против мавров, обосновавшихся в Испании, были не столь результативны: К. В. удалось создать к югу от Пиренеев буферную зону (т.н. Исп. марку), но дальше этого дело не пошло. Зато поражение его арьергарда, уничтоженного в 778 отрядами басков в Ронсевальском ущелье, впоследствии обогатило европ. литературу таким шедевром, как «Песнь о Роланде» (ок. 1170). В день Рождества 800 у гробница св. Петра в Риме Папа Лев III короновал К. В. как рим. императора, на что сам монарх согласился неохотно, поскольку считал унижительным для себя получать корону не напрямую от Господа, а всего лишь из рук Божьего наместника. Из-за нового титула у К. В. произошла война с Византией, государь которой не хотел знать никаких др. императоров, кроме себя самого, но в конечном счете был вынужден сделать исключение для своего зап. «собрата». Однако стабильность франкской державы была поколеблена еще при жизни ее создателя вторжениями викингов, против которых прежняя тактика боевых действий оказалась неэффективной. Еще большую угрозу представляли внутренние раздоры, неизбежные при сохранении старой традиции раздела земель между всеми сыновьями монарха, так что со смертью К. В. его империя была обречена на скорый распад. По описаниям хронистов, К. В. был высок ростом (свыше 190 см), обладал большой физической силой и крепким здоровьем (он прожил 72 года, что по тем временам было редкостью). Хроники тж. именуют его «добрым семьянином», что следует признать немалым достоинством, учитывая количество семей, которые он имел. Только официальных жен и наложниц у К. В. было не менее 9 (Галия или Галиена, Сивилла, Фастрада и др.), с которыми он прижил множество детей (правда, законными признавались только дети от его жены Хильдегарды). Среди прочего К. В. прославился как покровитель наук и искусств, основатель придворной Академии (в которой он именовал себя царем Давидом) и вдохновитель недолгого культурного подъема, названного Каролингским Возрождением. Его тж. именуют «одним из образованнейших людей своей эпохи», но при этом надо иметь в виду, что то была эпоха поголовного дремучего невежества, а вся образованность К. В. за-

ключалась в том, что он научился читать по латыни (хотя письмо толком освоить так и не смог), но более всего любил, когда ему читают вслух за обедом что-нибудь из античных авторов или Священного Писания. Образ К. В., личности, безусловно, яркой и незаурядной, затмил в глазах потомков многих последующих властителей и вдохновил пишущую братию во многих странах Европы. В фольклоре долго бытовали предания о том, что К. В. была дарована Богом вечная жизнь в этом мире, и что он все еще сидит в некоем тайном дворце на золотом троне и размышляет о суетности людей, которым он оставил в наследство процветающую мировую державу и которые умудрились сделать из нее нечто совсем уже непотребное. Первое «Жизнеописание Карла Великого» было составлено его придворным летописцем Эйнхардом, на протяжении всего Средневековья этот труд считался классикой биографического жанра. К. В. является героем многих произведений Каролингского эпического цикла (11—13 вв.): «Песнь о Роланде» (ок. 1170), «Песнь о Фьерабресе», «Паломничество Карла Великого» и др. Ему тж. посвящены «Хроника» (1579) М. Вагнера, драмы Монфора «Карл Великий» (1810), Л. Ж. Н. Лемерсье «Карл Великий» (ок. 1820), К. Кестинга «Два короля» (1863), А. де Борнье «Дочь Роланда» (1875), К. фон Хейфлера «Начало конца» (1889), Ф. Бартельса «Герцог Видукинд» (1905), Э. Бакмейстера «Император и Антихрист» (1932) и Ф. Форстера «Победитель» (1934), стихотворения Э. Гейбеля «Рейнская легенда» (1836), Ф. Дана «Песнь саксов» и «Красная земля» (кон. 19 в.), поэма Х. Постеля «Великий Виттекинд» (1698), повести Ф. де ла Мотт Фуке «Детство и юность Карла Великого» (1816) и «Верность до смерти» (1827), К. Пихлера «Юношеская любовь Карла Великого» (1832), Ф. Дана «Император Карл и его палadini» (1887), оперы Х. Постеля «Доблестный император Карл Великий и его супруга Эрмингарда» (1692), Монтоля де Сериньи «Карл Великий, император Запада» (1808) и К. М. фон Вебера «Оберон» (1826). См. *Гюон Бордосский; Жиль, св.; Эгидий, св.*

*Карл Великий и волшебное кольцо.* Отдельную страницу в литературе о Карле Великом занимает сюжет о его любви к умершей женщине, восходящий к эпизоду из поэмы «Карлмайнет», который получил широкую известность в переложении (1333) Ф. Петрарки. Согласно легенде, Карл однажды влюбился в простую крестьянскую девушку, причем до такой степени, что забросил государственные дела и все время проводил в ее обществе. Начали поговаривать, что король околдован, но тут к общей радости придворных девушка внезапно скончалась. Однако их радость была преждевременной — чары не рассеялись, и король по-прежнему дни и ночи просиживал возле трупа любимой, хотя тот уже начал разлагаться и распространять зловоние. Поскольку ранее за Карлом не замечалось некрофилческих пристрастий, епископ Турпин пришел к выводу, что колдовство продолжает действовать. Обследовав труп, епископ обнаружил у него под языком кольцо и немедленно его извлек. Как только кольцо оказалось в его руках, Карл потерял всякий интерес к покойнице, но зато проникся сильнейшим влечением к епископу, который, неотступно сопровождаемый монархом, поспешил к берегу ближайшего озера и забросил кольцо от греха подальше в его воды. С той поры это место (близ нынешнего г. Аахена) стало любимой резиденцией Карла; он построил на берегу озера дворец и монастырь и старался проводить там как можно больше времени, не забывая, правда, и о государственных делах. Эта история легла в основу романа (1797) Р. Саути, а тж. баллад «Франкенберг близ Аахена» (1807) Ф. Шлегеля, «Легенда о Франкенбергском озере под Аахеном» (1818) В. Мюллера, «Лебединое кольцо» (1836) К. Зимрока, «Кольцо Фастрады» (1885) Г. Линга и драмы Г. Гауптмана «Заложник императора Карла» (1908). В большинстве этих произведений возлюбленная Карла отождествляется с его супругой Фастрадой, в драме Гауптмана — с саксонской девушкой Герзуиндой.

*Карл Великий и годы изобилия.* Согласно герм. легенде, в урожайные годы император имеет обычай являться простым смертным — некоторым из них доводилось видеть, как он переходит Рейн по возникающему из воздуха золотому мосту и благословляет поля и виноградники, после чего видение исчезает.

Стоишь ты, подобно великому Карлу,  
На золотом мосту.  
Г. У. ЛОНГФЕЛЛО. *Осень*. Пер. В.Д.

**Карл Генрих** [Karl Heinrich]. В пьесе В. Мейера-Ферстера «Старый Гейдельберг» (1903) наследный принц, сбежавший из дворца с его строгим и холодным этикетом и ставший студентом Гейдельбергского университета. Кроме того, К. Г. влюбился в Кэти, скромную племянницу трактирщика. Однако в скором времени принца вернули во дворец, где заставили вступить в брак по расчету и посадили на трон.

**Карл-Евгений** (Karl Eugen; 1728—93). Герцог Вюртембергский с 1737, воспитывался при дворе Фридриха II Прусского, которому позднее стремился во всем подражать, но во время Семилетней войны (1756—63) перешел на сторону противников Фридриха. Постоянно нуждаясь в деньгах для своих увеселений, К.-Е. развернул активную торговлю рекрутами, продавая своих подданных в солдаты иностранным государствам. Жестокو расправляясь с оппозицией, он, в частности, 10 лет продержал в заключении «за вольнодумство» поэта и публициста К. Ф. Шубарта. Известен тж. как основатель военной школы, в которой учился Ф. Шиллер. В 1782 К.-Е. арестовал поэта за то, что тот без его разрешения выезжал из Вюртемберга в Мангейм на постановку своей пьесы «Разбойники». Кроме того, герцог запретил Шиллеру публиковать свои сочинения, но в сент. 1782 тот бежал из тюрьмы и покинул Вюртемберг. К.-Е. является персонажем романов Г. Курца «Шиллер на родине» (1843), Г. Гроте «Бешеный герцог» (1935), Е. Торна «Гений в окопах» (1935) и М. Дюрра «По приказу герцога» (1938).

**Карл и Анна** [Karl und Anna]. Повесть (1927) Л. Франка, в 1929 переработанная автором для театра. Действие происходит в Германии вскоре после окончания Первой мировой войны. По возвращении на родину нем. ветеран Карл приходит к Анне и выдает себя за ее мужа Рихарда, с которым провел 4 года в русском плену. Из его рассказов он узнал Анну не хуже, чем сам Рихард, и полюбил ее еще до того, как впервые увидел. До ухода Рихарда на войну Анна провела с ним всего несколько дней и теперь почти не помнит, как он выглядит, однако в свое время она получила похоронку и поэтому почти уверена, что Карл — не тот, за кого он себя выдает. Тем не менее она ничего не говорит ему о своих подозрениях, т.к. испытывает к нему не менее сильное чувство, чем некогда к мужу. Сюжетную кульминацию образует эпизод, когда Анна получает письмо от Рихарда, Карл признается ей в обмане, и женщина оказывается перед необходимостью сделать выбор. Когда появляется Рихард, Карл и Анна покидают дом, а Рихард остается один. Сюжет повести основан на реальной истории, случившейся с неким Мартином Герром.

**Карл-Людвиг-Иоганн**, эрцгерцог (Karl Ludwig Johann; 1771—1847). Третий сын императора Священной Римской империи Леопольда II, лучший австр. полководец своего времени и один из немногих выдающихся военных деятелей в роду Габсбургов. В 1796 и 1799, во время войн Австрии с революционной Францией, командовал армиями на Рейне и нанес несколько поражений франц. генералам Моро и Журдану, но неудачи австрийцев на др. фронтах свели к нулю результаты этих побед. В 1805 эрцгерцог воевал на итал. фронте, где разбил генерала Массену, но был вынужден отступить из Италии после поражения союзников при Аустерлице. Вершиной его военной карьеры считается победа над самим Наполеоном в битве при Асперне в 1809, что произвело впечатление на всю Европу. В течение нескольких дней после этого положение Наполеона, фактически запертого на о. Лобау среди Дуная, было критическим, но К. не смог развить успех и через полтора месяца потерпел сокрушительное поражение при Ваграме. Этим обстоятельством воспользовался император Франц, который, завидуя талантам и популярности своего младшего брата, поспешил отправить его в отставку. Примечательно, что Наполеон всегда с

уважением отзывался о К., а в 1810, накануне своего бракосочетания с эрцгерцогиней Марией-Луизой, проходившем в Вене без участия жениха, он настоятельно просил именно К. быть его «заместителем» на этой церемонии. Таким образом, ведя свою племянницу к алтарю, К. в тот момент представлял собой персону франц. императора, с которым он так отчаянно сражался всего за полгода до этого. Вряд ли эрцгерцог был в восторге от подобного оборота дел, и, вероятно, это тж. сыграло определенную роль в его решении уйти из большой политики. Впоследствии К. уже никогда не командовал войсками на поле боя и полностью посвятил себя работе над фундаментальными трудами по военному искусству. Романы о К.: «Любовь и битвы эрцгерцога Карла на Нижнем Рейне» (1880) К. Бейера, «Немецкий герой» (1920) Э. Гандель-Мацетти, «Эрцгерцог Карл» (1955) Г. Греденера; драмы «Эрцгерцог Карл» (1833) И. Кольманна и «Ночь на острове Лобау» (1934) Г. Бредехейфта.

**Карл Мартелл** (Carolus Martellus; ок. 688—741). Майордом из рода Каролингов, фактически полновластно правивший франкским королевством с 715, по своей прихоти возводя на трон и смещая номинальных властителей из династии Меровингов. Прозвище «Мартелл» (что значит «молот») он получил благодаря своим военным победам над соседними народами и прежде всего над маврами в знаменитой битве при Пуатье в 732, когда был положен конец араб. экспансии в Европе. После смерти в 737 короля Тьерри IV К. М. не считал нужным сажать на трон нового монарха, но и не занял его сам, что впоследствии сделал его сын Пипин Короткий. Жизнь К. М. описана в 2-томном романе Л. А. Хоппензака «Карл Мартелл, великий майордом» (1882).

**Карл Орлеанский** (Charles d'Orleans; 1391 — 1465). Сын герцога Людовика Орлеанского и племянник франц. короля Карла VI Безумного; видная политическая фигура и один из самых значительных поэтов Франции 15 в. Первым браком К. О. был женат на вдове англ. Короля Ричарда II (см. *Изабелла Валуа*), скончавшейся при родах в 1409. В битве при Азенкуре (1415) герцог был тяжело ранен и последующие 25 лет провел в положении почетного пленника в Англии, где начал писать стихи, позднее составившие сборник «Книга о плене». Столь длительным заключением он был обязан тогдашнему союзнику англичан герцогу Бургундскому, поскольку К. О. в силу своего происхождения являлся главой противостоявшей бургундцам политической партии (см. *арманьяки*). В 1440, после разрыва англо-бургундского союза, он был отпущен на родину и поселился в своем замке в Блуа, где принимал всех известных франц. литераторов того времени и устраивал знаменитые поэтические состязания (см. *Баллада поэтического состязания в Блуа*). Перу К. О. принадлежат многочисленные баллады, рондо и песни, а тж. аллегорическая поэма «Вассальный договор с котом любви». У. Шекспир, верный своей традиции изображать французов в карикатурном виде, не сделал исключения и для К. О. — в «Генрихе V» (1598) он участвует в легкомысленной пикировке вельмож накануне битвы при Азенкуре и презрительно отзывается об англичанах, намереваясь толпами брать их в плен (как известно, все закончилось пленением самого герцога):

Теперь лишь два часа, а к десяти  
По сотне пленных сможем нагрести.  
(iii, 7). Пер. Е. Бируковой

Хотя на военном и политическом поприщах исторический К. О. не добивался таких успехов, как на поприще литературном, Орлеанская ветвь династии Валуа в конечном счете все же взяла верх над соперниками-бургундцами, и сын К. О. стал в 1498 королем Франции под именем Людовика XII.

**Карл Смелый** (Charles le Temeraire; 1433—77). Герцог Бургундии с 1467, владевший тж. Нидерландами и многими др. землями на территории Франции и Священной Римской империи. К. С. являлся одним из самых богатых и могущественных государей своего времени, а его герцогский двор в Бургундии, славившийся своими празднествами и рыцарскими турнирами, превосходил блеском и роскошью все королевские дворы Европы. Отважный воин, но плохой политик, К. стремился расширить свои владения, но действовал слишком грубо и прямолинейно, в результате чего настроил против себя все соседние государства. Во время осады г. Нанси К. С. был предан своими наемниками, которых подкупил франц. король Людовик XI, и разбит соединенным войском швейцарцев и лотарингцев. После гибели герцога в этом сражении его Бургундская держава распалась. О характере К. С. и некоторых событиях начального периода его правления достаточно подробно рассказывается в романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823), а поражение и смерть герцога описаны в др. романе этого писателя — «Анна Гейерштейнская, или Дева в тумане» (1829). К. С. посвящена тж. дра

матическая оратория А. Онегера «Карл Смелый» (1944). См. *Мария Бургундская*.

**Карл Эдуард Стюарт** [Charles Edward Stuart]. См. *Претенденты*.

**Карл, Эрик** (Carle; род. 1929). Амер. писатель нем. происхождения, автор детских книжек. В основном работает в жанре примитивистского коллажа, наклеивая на страницы вырезанные из разноцветной папиросной бумаги детали, которые складываются в незамысловатые картинки. Самая известная работа К. — «Очень голодная гусеница» (1970), с дырками, проделанными сквозь страницы.

**Карла** [Karla]. Советский шпион, постоянный противник Джорджа Смайли в романах Дж. Ле Карре «Жестянщик, портной, солдат, шпион» (1974) и «Люди Смайли» (1980).

**Карлайл, леди** [Carlisle]. В исторической драме Р. Браунинга «Страфффорд» (1837) единственное неисторическое лицо из числа главных героев. По собственным словам автора, К. была введена в повествование лишь для того, чтобы наряду с политическими страстями в нем присутствовали и страсти романтические.

**Карлайл, Карлотта** [Carlyle]. Героиня детективов Л. Барнс, служившая некогда в бостонской полиции, а затем ставшая таксистом и по совместительству частным сыщиком. В свободное время К. любит играть на гитаре блюзы. Романы с участием К.: «Неприятности дураков» (1987), «Стальная гитара» (1991) и др.

**Карланнер** [Karlanner]. Герой пьесы Ф. Брукнера «Расы» (1933); студент-медик, заворуженный идеями национал-социалистов в силу своего патриотического идеализма и разорвавший помолвку с Еленой Маркс из-за ее принадлежности к евр. расе. Пережив духовное перерождение, предупреждает бывшую подругу о грозящем ей аресте, за что безжалостно ликвидируется товарищами по партии.

**Карлейль, Томас** (Carlyle; тж. *Карлайл*; 1795—1881). Шотл. писатель и историк, одна из самых ярких фигур Викторианской эпохи. К. родился в семье шотл. каменщика-пуританина. Сделал себе имя как пропагандист нем. философии и литературы: ему, в частности, принадлежат переводы романа И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (изд. 1824) и повестей нем. романтиков (в 4 т.; 1827), а тж. биография Ф. Шиллера (1825). К. долгое время состоял в переписке с Гете (изд. 1887), в 1866 был избран ректором Эдинбургского университета. После смерти горячей любимой жены Джейн Уэлш (1866) практически перестал писать. Сочинения: философский роман-пародия «Sartor Resartus. Жизнь и мнения профессора Тейфельсдрека» (тж. «Перекроенный портной»; 1833—34), историче-

ские сочинения «История Французской революции» (в 3 т.; 1837), «Герои, культ героев и героическое в истории» (1841), «Письма и речи Кромвеля» (в 2 т.; 1845), «История Фридриха II Прусского, которого называют Фридрихом Великим» (1858—65), «Ранние короли Норвегии» (1875), публицистические книги «Чартизм» (1840), «Теперь и прежде» (1843) и «Современные памфлеты» (1850); «Воспоминания» (1881). Незадолго до смерти К. отказался от награды, предложенной ему Б. Дизраэли, и четко оговорил в завещании, что желает быть погребенным не в Вестминстерском аббатстве, подобно большинству выдающихся людей того времени, а в своем родном городе в Шотландии.

**Карлейль, Томас Мерк**, епископ (Carlisle; ум. 1409). Историческое лицо и персонаж «Ричарда II» (1595) У. Шекспира — бенедиктинский монах, получивший сан епископа Карлейльского в 1397 и сохранивший верность королю Ричарду II после его свержения. К. принял участие в заговоре против узурпатора Генриха IV, за что в 1400 был посажен в Тауэр, но позднее Генрих простил епископа. Шекспировский К. произносит перед собранием лордов страстный монолог, призывая их не отдавать корону Болингброку (т.е. Генриху), чтобы Англию не постигли смута и страшные бедствия (намек на войну Алой и Белой розы, начавшуюся спустя полстолетия):

Восстанет брат на брата, род на род.  
Насилье, страх, разруха и мятеж  
Здесь будут жить, и край наш будет зваться  
Голгофой и страню мертвецов.  
(iv, 1). Пер. М. Донского

Риторические усилия К. не пропадают втуне — его тут же объявляют изменником и берут под стражу. В финале пьесы король Генрих дарует строптивому епископу жизнь за его «прямоту и честность» и ограничивается тем, что ссылает его в монастырь. Приговоренный к смерти исторический К. был помилован отнюдь не по доброй воле короля, а благодаря заступничеству Папы римского.

**Карлеон** [Carlyon]. См. *Карлион*.

**Карлиада** [Carliade]. Поэма (1560) Х. Семпере, посвященная императору Карлу V. Предполагалось, что поэма находится в библиотеке Дон Кихота, но до нее не успевают добраться священник с цирюльниками, которые могли бы спасти ее от неминуемого сожжения (М. де Сервантес, «Дон Кихот», i, 7; 1605).

**Карлик** [Dvargen]. Роман (1944) П. Лагерквиста; построен в форме дневниковых заметок к., состоящего шутом при дворе одного итал. герцога эпохи Возрождения. Будучи злобным уродом, одержимым страстью к разрушению, заглавный герой способен подмечать в жизни только ее отрицательные стороны (жестокость, насилие, извращение), тогда как нормальные человеческие чувства, а тж. культура и искусство остаются ему чуждыми. С этой точки зрения шут и описывает придворную жизнь с ее роскошью и излишествами, страстями и любовью, наукой и политикой. Известие о начале войны с домом Лодовико Монтанцу заглавный герой воспринимает как осуществление своих заветных чаяний. Из-за недостатка денег на оплату наемников под командованием кондотьера Боккароссы герцогу вскоре приходится обратиться к противнику с предложением о мире. На пире по случаю примирения герцог поручает к. отравить Лодовико и его приближенных; в результате война возобновляется, и конец ей кладет только нашествие чумы. Между тем шут приобретает большую власть над герцогиней Тедорой, любовника которой, герцогского придворного Риккардо, он отравил заодно с Лодовико. Заставляя Тедору каяться в своей «греховной» любви и усмиряя ее плоть бичом, гнусный урод доводит несчастную до

смерти. В финале герцог приказывает заточить его в подземелье, где тот и пишет свою хронику, выражая в заключение надежду на свое освобождение: «Он [герцог] не сможет долго обходиться без своего карлика». В образе художника, инженера и ученого Бернардо выведен Леонардо да Винчи.

**Карлик** [The Dwarf]. Рассказ (1955) Р. Брэдбери. В комнату кривых зеркал, расположенную в городском парке, постоянно ходит уродливый к. мистер Биг, потому что одно из зеркал изменяет его облик так, что он становится красивым мужчиной. Узнав об этом, хозяин аттракциона Ральф Бэнгарт подменяет зеркало, и, уязвленный, Биг больше не появляется. Однако хозяина ждет расплата за злую шутку: зеркало превращает его самого в уродливого коротышку, и жена Эйми, сочувствовавшая Бигу, оставляет Ральфа.

**Карлик Нос** [Der Zwerg Nase]. Сказка В. Хауфа из цикла «Александрийский шейх и его невольники» (1827). 12-летний сын сапожника Якоб за свою дерзость был заколдован злой волшебницей Травозной: у мальчика исчезла шея, а нос удлинился до такой степени, что его кончик касался подбородка. Взятый Травозной в услужение, Якоб был определен на кухню, где достиг высот кулинарного искусства. Сбежав через 7 лет от ненавистной хозяйки, Якоб попал на королевскую кухню и вскоре стал дворцовым шеф-поваром. Однажды на рынке он спас от ножа мясника говорящую гусыню Мими. За это гусыня помогла Якобу найти волшебную траву, которая возвратила ему прежний облик. Сама же гусыня оказалась заколдованной дочерью заморского волшебника Веттербока. Якоб отвез ее на родину, где Веттербок снял заклятие. После этого каждый из героев женился своей счастливой жизнью: в отличие от обычных сказочных финалов, они не стали мужем и женой.

**карлики.** Эти существа встречаются в мифах и легендах практически всех народов мира. Плиний Старший в «Естественной истории» (77) упоминает об особой расе к., возможно, имея в виду племена пигмеев, сведения о которых могли быть получены от путешественников и торговцев, забиравшихся далеко в глубь Африк. континента. В германосканд. мифологии к., как правило, живут под землей, т.к. солнечный свет превращает их в камни, имеют уродливо вывернутые ножки, которые скрыты длинными плащами; они обладают сверхъестественной силой, достигают зрелости к 3 годам, а к 7 имеют уже длинную седую бороду (см. *гномы; цверги*). Т.н. черные к. отличаются особо злобным нравом; их традиционно винили в пропаже овец и во многих др. несчастьях, случавшихся в крестьянском хозяйстве. Это поверье, однако, не помешало В. Скотту в романе «Черный карлик» (1816) придать заглавному персонажу положительные черты. К., фигурирующие в легендах, мифах и художественной литературе:

*Агастья.* В инд. мифах карлик, одним глотком выпивший океан.

*Альберих.* Хранитель сокровища в «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200).

*Альвис.* Мудрый цверг, фигурирующий в «Старшей Эдде».

*Андвари.* В «Старшей Эдде» хранитель золота Нибелунгов.

*Ахемон и Базал (кекроны).* Хвостатые братья-карлики, герои греч. мифов.

*Берба.* Актер театра лилипутов в романе Г. Грасса «Жестяной барабан» (1959).

*Бертольд.* Карлик-горбун, герой драмы Ч. Р. Мэтьюрина «Фредольфо» (1818).

*Брунелло.* Карлик, фигурирующий в поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532).

*Вамана.* В инд. мифологии могущественный карлик; одна из аватар Вишну.

*Гудзон, Джеффри* (1619—82). Паж англ. королевы Генриетты Марии. Имел рост 30 см.

*Зинка*. Карлица, фигурирующая в романе К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963). Солистка Большого театра и агент КГБ.

*Квилл*, Дэниел. Герой романа Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840), гнусный семейный тиран.

*Лаурин*. Карлик, герой нем. сказания «Лаурин, или Маленький розовый сад».

*Миме*. Карлик-нибелунг, герой тетралогии Р. Вагнера «Кольцо нибелунга» (1869—76).

*Одре*. Королевский карлик, фигурирующий в рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в.).

*Паколет*. Герой рыцарского романа «Валентин и Орсон» (изд. 1489).

*Прыг-скок*. Герой одноименного рассказа (1849) Э. А. По, королевский карлик, отомстивший своему господину за оскорбление.

*Толбот*. Герой хроники У. Шекспира «Генрих VI» (I; 1592).

*Урган*. В поэме В. Скотта «Дева озера» (1810) карлик, оказавшийся на поверку прекрасным и доблестным шотл. рыцарем.

*Цахес*. Герой повести Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозванию Циннобер» (1819), карлик-мизантроп.

В Англии к. выступали в роли придворных любимцев до кон. 18 в. В более поздние времена их часто выставляли наподобие редкостных экспонатов в различных столичных салонах. Наиболее известными к., оставившими след в истории, были следующие:

*Андромеда и Конопас* [Andromeda; Conopas]. Придворные карлицы Юлии, племянницы рим. императора Августа. Имели рост 70 см.

*Бебе*, тж. *Никола Ферри* (Bebe; Ferry; 1714—37). Уроженец Франции, брат и сестра которого тж. были карликами. Рост 82 см.

*Близняшки* [Midgets]. Старшая из сестер, Люсия Зарате, в возрасте 18 лет достигала 50 см росту, а ее

вес не превышал 2,3 кг. Ее младшая сестра была чуть выше. Обе выставлялись в Лондоне в 1881.

*Гибсон, Ричард* (Gibson; 1615—90). Художник-портретист, высоко ценившийся современниками, муж карлицы Анны Шеферд. Рост каждого — 1,15 м.

*Декер (Дакер), Джон* [Decker; Ducker]. Англичанин ростом 75 см (измерен в 1610).

*Джарвис, Джон* (1508—56). Почетный паж королевы Марии Тюдор. Рост 60 см.

*Зарата*. См. выше *Близняшки*.

*Зит* [Hit]. Придворный карлик короля Эдуарда VI.

*Иозеф Борувлаский*, граф (Boruwłaski; ум. 1937). Рост 97 см.

*Колобри*, князь [Colodbri]. Уроженец Шлезвига. В возрасте 25 лет (1851) имел рост 62 см и весил 11,2 кг.

*Конопас*. См. выше *Андромеда и Конопас*.

*Коппернин* [Coppernin]. Карлик принцессы Уэльской, матери Георга III; последний придворный карлик в Англии.

*Королева фей* [The Fairy Queen]. Выставлялась в 1850 на лондонской Риджент-стрит. Имела рост 40 см, весила 1,8 кг, длина же ее ног была чуть более 5 см.

*Краками, Каролина* (Crachami; 1814—24). Карлица из Палермо; выставлялась в Лондоне в 1824.

*Луций* [Lucius]. Придворный карлик императора Августина. Рост 60 см, вес 7,6 кг.

*Магри, граф Примо* [Magri]. 2-й муж Лавинии Уоррен (см. ниже). Рост графа в 1884 составлял 80 см.



*Мальчик с пальчик*, генерал (Tom Thumb; Stratton; наст. имя Чарльз С. Страттон; 1838—83). Уроженец Бриджпорта в Коннектикуте (США). Впервые выставлялся в Лондоне в 1844. В 1863 женился на Лавинии Уоррен. На момент женитьбы его рост составлял 77 см, а рост 21-летней жены — 80 см. На следующий год они вновь посетили Англию со своим сыном коммодором Наттом. В 1884 Лавиния вышла замуж за графа Примо Магри (см. выше).

*Марина, Лиззи* [Marine]. Карлица ростом 82 см и весом 20 кг.

*Натт, коммодор*. См. выше *Мальчик с пальчик*.

*Паап, Симон* [Paap]. Уроженец Дании, рост 70 см., вес 12 кг.

*Соьер, Л. А.* [Sawyer]. Американец, издатель газеты «Демократ» (с 1833), пользовавшейся значительной популярностью у флоридской публики. Имел рост 76 см и весил 17,5 кг.

*Стоберин, К. Х.* [Stoberin]. Нюрнбернский карлик, рост которого в возрасте 20 лет достигал 87 см.

*Стокер, Нанетта* [Stacker]. Карлица, выставлявшаяся в Лондоне в 1815. Рост 83 см.

*Терезия, мадам* [Teresia]. Корсиканская карлица, выставлявшаяся в Лондоне в 1773. Рост 85 см, вес 12 кг.

*Том Пус*. Карлик, на протяжении многих лет выступавший в цирке Ф. Т. Барнума.

*Уонмер, Люси* [Wanmer]. 45-летняя карлица, выставлявшаяся в Лондоне в 1801. Рост 75 см, вес 20 кг.

*Уормберг, Джон* [Wormberg]. Известный карлик времен начала правления в Англии Ганноверской династии (нач. 18 в.). В возрасте 38 лет его рост составлял всего 77 см.

*Уоррен, Лавиния* [Warren]. См. выше *Мальчик с пальчик*.

*Хадсон, сэръ Джефффри* (Hudson; 1619—82). Уроженец Оукленда (графство Рутланд). В возрасте 30 лет его рост достигал 3 футов 9 дюймов. Послужил прототипом героя романа В. Скотта «Певерил Пик» (1823).

*Че-Ман, тж. Китаец* [Che-Man; The Chinese]. Карлик, выставлявшийся в Лондоне в 1880. Рост 2 фута 1 дюйм, вес 52 фунта.

*Штрассе* [Strasse]. Семейство карликов. Рост Давида Ш. — 50 см, его жены — 45 см, а их 18-летнего ребенка — 15 см.

См. тж. *великие коротышки; Желтый карлик; лилипуты; пигмеи*.

**Карлики-гиганты** [Die Riesenzwerg]. Роман (1964) Г. Эльснер. Учительский сын, дошкольник Лотар Ляйнляйн, повествует о своих частью банальных, частью пугающих впечатлениях от мира взрослых. Он описывает их дурные привычки, ханжество и нетерпимость, нездоровый интерес к частной жизни др. людей и даже сексуальные отношения. Наблюдения героя почерпнуты из жизни его родителей, но писательница дает понять, что описанные Лотаром качества присущи взрослым вообще. Поэтому слова ребенка приобретают характер уничтожающей социальной критики. Вынесенная в заглавие метафора обозначает взрослых — чудовищных в своем зачастую непостижимом для детей поведении и смехотворно мелких в своей обывательской ограниченности.

**Карлинг, Марджори** [Carling]. В романе О. Хаксли «Контрапункт» (1928) загадочная молчаливая дама, в которую влюбляется Уолтер Бидлейк, сын художника Джона Бидлейка. Уведя К. от мужа, Уолтер вскоре убеждается, что ее загадочное молчание призвано скрывать не столько мысли, сколько отсутствие таковых, и что прозвища «брюква» и «рыба», которыми ее наградил бывший супруг, были вполне справедливы.

**Карлинг, Финн** (Carling; род. 1925). Норв. писатель. Романы «Девушка и птица» (1952), «Заключенный в голубую башню» (1955), «Дезертир» (1956), «Кометы» (1964), «Гость» (1970).

**Карлион**, тж. *Карлеон, Карлион-на-Аске, Карлион-на-Эске* [Carlyon]. Город, расположенный на р. Оск (Аск; Уск; Эск) в 3 милях от Ньюпорта, в Монмутшире (Юж. Уэльс). Согласно «Истории бриттов» (xliv; ок. 1137) Гальфрида Монмутского, К. был основан Бреннием, сыном Дунваллона. В ту пору город назывался Каеруском и был столицей Деметии. В 74—75 на этом месте была построена рим. крепость Иска, известная тж. как город легионов. Вплоть до норманнского завоевания К. был столицей Уэльса. В произведениях артуровского цикла К. описан как главная резиденция короля Артура, где, кроме него самого, проживали сотни рыцарей, 12 из которых были рыцарями Круглого стола. См. тж. город (*город легионов*); *Камелот*; *Янки из Коннектикута при дворе короля Артура*.

**Карлион, Арнольд** [Carlyon]. Один из главных героев романа Э. Глин «Алкиона» (1912), профессор философии. Прообразом К. послужил признанный глава англ. неогегельянской школы Ф. Г. Брэдли, друг и корректор автора романа (известно, что, читая «Алкиону» в рукописи, он педантично выправлял «хромавшую» орфографию).

**Карлистская война** [La guerra carlista]. Трилогия Р. М. дель Валье-Инклана, состоящая из романов «Крестоносцы Правого дела» (Los cruzados de la causa; 1908), «Отблеск огня» (El resplandor de la hoguera; 1909) и «Кречетья охота» (Gerifaltes de antano; 1909). Посвящена событиям 2-й К. в. В 1-м романе война описывается с точки зрения аристократов, в центре внимания — маркиз де Брадомин, герой цикла «Сонаты. Воспоминания маркиза де Брадомина» (1901—05). Во 2-м и 3-м романах повествуется о карлистских партизанских отрядах крестьянина Микело Эгоскуэ и священника Мануэля де Санта Круса (подлинная историческая фигура). После разгрома отряда Микело гибнет от руки религиозного фанатика Санта Круса, желающего быть единственным предводителем «божьего дела». В финале против Санта Круса обращаются и республиканцы, и карлисты — он же со своим отрядом, подобно воинству Сатаны, продолжает наводить ужас на Испанию.

**карлисты** [Carlists]. Политическое течение в Испании, названное по имени дона Карлоса Старшего (1788—1855), претендовавшего на трон после смерти своего брата Фердинанда VII, который не имел потомков мужского пола и объявил наследницей свою дочь Изабеллу II. Этот династический спор вылился в т.н. 1-ю Карлистскую войну (1833—40), закончившуюся поражением к. Так же закончилась 2-я война (1872—76), развязанная доном Карлосом Младшим, внуком Карлоса Старшего. Во время гражданской войны в Испании (1936—39) к. активно поддержали генерала Франко в расчете на то, что он передаст престол их представителю, однако неблагодарный диктатор объявил своим наследником потомка основной ветви исп. Бурбонов Хуана Карлоса I. Событиям эпохи Карлистских войн посвящены романы М. де Унамуно «Мир среди войны» (1897) и Дж. Конрада «Золотая стрела» (1919), трилогия Р. М. дель Валье-Инклана «Карлистская война» (1908—09) и драма Ф. де Гарсия Лорки «Мариана Пинеда» (1925).

**Карлмайнет** [Karlmeinet]. Поэма (между 1320 и 1350) нем. автора из г. Аахен, надежно зашифровавшего свое имя в прологе. Насчитывает ок. 35 тыс. стихов и представляет собой компиляцию из ранних произведений о Карле Великом (в т.ч. таких, как «Speculum Historiale» и «Pseudo-Turpin») с немногочисленными авторскими дополнениями. В 1-й ч. поэмы, «Карл и Галия», повествуется о пребывании Майнета (закрепившееся в средневековой западноевроп. литературе прозвище юного императора Карла) в Испании, куда он бежал после смерти своего отца Пипина Короткого и где влюбился в Галию, дочь приютившего его короля сарацинов Галафера. Последний помогает Карлу-Майнету

одолеть Ходериха и Ханфрата, узурпировавших трон Пипина, и делает его своим зятем. Во 2-й ч., созданной на основе рыцарской поэмы 13 в., показана борьба Карла с вероломными придворными, которые пытаются обвинить преданного ему знаменосца Моранта в греховной связи с Галией. В 3-й ч. описывается провозглашение Карла императором после ожесточенной борьбы с саксами, ломбардцами и романскими язычниками. Сюда же включена история любви Карла к умершей женщине, заимствованная из круга легенд о св. Эгидии, духовнике императора. 4-я ч. посвящена исп. походам Карла Великого; она тж. включает в себя легенду о Карле и Элегасте, восходящую к нидерландскому источнику сер. 13 в. 5-я ч. представляет собой сокращенную обработку «Песни о Роланде».

**Карло Борromeo**, св. (Carlo Borromeo; 1538—84). Архиепископ Миланский, видный деятель Контрреформации. Известен тем, что раздал все свое имущество бедным, а тж. своим мужественным поведением во время эпидемии чумы в Милане в 1576. Канонизирован в 1610.

**Карломан** (Carloman; ум. 754). Старший сын франкского майордома Карла Мартелла, перед смертью разделившего управление страной между К. и его братом Пипином Коротким. В 747 К. отказался от власти и уехал в Рим, где построил монастырь св. Сильвестра, а в 750 переселился в монастырь св. Бенедикта на горе Монте-Кассино и принял там монашеский постриг. Когда через 3 года Пипин, к тому времени уже ставший королем франков, по просьбе Папы римского собрался походом в Италию против лангобардов, К. приехал к брату, чтобы отговорить его от этой затеи (тут сказалось влияние настоятеля монастыря, имевшего сношения с лангобардским королем Айстульфом). Пипин не внял этим уговорам и отправился в Италию, оставив К. в г. Вьенне, где тот вскоре заболел и умер. Благодетие и религиозное подвижничество К. воспеваются в поэме Г. Пфарриуса «Карломан» (1844).

**Карлоо**. См. *Родина!*

**Карлос**, дон (Don Carlos; 1545—68). Сын исп. короля Филиппа II; в 1560 был официально провозглашен наследником престола, однако с отцом у него сложились крайне напряженные отношения, причиной чему (правда, без особых на то оснований) впоследствии стали считать симпатии принца к восставшим Нидерландам, а тж. его любовь к своей мачехе, молодой королеве Елизавете. Молва приписывала К. тж. планы бегства из Испании в Нидерланды или Италию. В янв. 1568 по приказу Филиппа он был арестован и заточен в темницу, где вскоре умер при невыясненных обстоятельствах. Слухи о том, что наследный принц был казнен собственным отцом, соперником в любви и политике, породили легенду о К., легшую в основу многих литературных произведений. В действительности К. страдал прогрессирующим умственным расстройством и скорее всего умер во время эпилептического припадка. Судьбе К. посвящены драма Т. Отуэя «Дон Карлос, испанский принц» (1676), трагедия Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1783—87), драмы М. Ж. Шенье (1789) и В. Альфьери. См. тж. *Дон Карлос*.

**Карлос** [Carlos]. В героической комедии П. Корнеля «Дон Санчо Арагонский» (пост. 1649, изд. 1650) имя, под которым центральный персонаж пьесы вырос в семье простого рыбака и стал прославленным капитаном. Лишь в последнем действии пьесы герой узнает о том, что его настоящее имя — дон Санчо и что он сын арагонского короля.

**Карлос**, дон [Don Carlos]. В комедии Мольера «Дон Жуан» (пост. 1665, изд. 1683) 1-й из двух братьев Эльвиры, отправившихся на поиски заглавного героя, чтобы отомстить ему за поруганную честь сестры. Когда в пути на К. нападают 3 грабителя, ему на выручку приходит незнакомец, который оказывается Дон Жуаном. Из чувства благодар-

ности К. отказывается от предложения своего брата, дон Алонсо, воспользоваться этой встречей для осуществления мести, т.к. хочет предоставить Дон Жуану «свободу вкушать плоды своего доброго поступка в течение нескольких дней».

**Карлос** [Carlos]. В комедии К. Сиббера «В любви рождается мужчина» (1694) старший сын дон Антонио и любимчик дяди Льюиса. К, которого все знают как тишайшего и незаметнейшего книжного червя, влюбившись в Анжелину, вдруг становится храбрым, мужественным и решительным, в то время как его младший брат остается все тем же самодовольным пижоном.

**Карлос**, дон [Carlos]. В трагедии Э. Юнга «Отмщение» (1721) нареченный жених Леоноры, друг дон Алонсо, которому ради дружбы уступает невесту. После свадьбы мавр Занга убеждает Алонсо в том, что Леонора и К. поддерживают преступную любовную связь. Взбешенный Алонсо добивается казни К., после чего Леонора кончает жизнь самоубийством.

**Карлос** [Carlos]. В трагедии И. В. Гете «Клавиго» (1774) друг заглавного героя; холодный циник и человеконенавистник. Всеми способами подстегивает честолюбие Клавиго, чем в конечном счете приводит его к бесславной гибели. В знаменитом диалоге из 4 д. пьесы К. пытается убедить Клавиго в праве исключительной личности не признавать моральных норм.

**Карлос**, дон [Carlos]. В комедии Х. Каули «Смелый ход для супруга» (1782) муж донны Виктории, передавший закладную на имение своей жены куртизанке Лауре. Чтобы вернуть документы, Виктория переодевается мужчиной, берет себе имя Флорио и заводит с Лаурой любовную интрижку, в ходе которой знакомит бесчестную женщину с Гаспаром, якобы своим богатым родственником. Изучив содержание закладной, Гаспар уверяет куртизанку, что ее обманули и что принадлежащие ей бумаги не имеют никакой ценности. Взбешенная Лаура разрывает их на мелкие части, в результате чего К. получает обратно имение и избегает разорения.

**Карлос** [Carlos]. В драме Х. Эчегарая-и-Эйсагирре «Жена мстителя» (1874) жених Авроры. Скрывает от невесты, что убил на дуэли ее отца, графа Пачеко. Когда правда всплывает наружу, К. лишает себя жизни.

**Карлос Эррер**. См. *Вотрен*.

**Карлслоги**, лэрд [Carslogie]. В романе В. Скотта «Аббат» (1820) один из ярых приверженцев королевы Марии Стюарт, прибывший на ярмарку в Кинросс. По словам Хоба Знстера, К. и его люди готовы были выступить с оружием в руках, «если бы хоть один стражник сунулся к этой папистской ведьме».

**Карлсон**, тж. *Карлссон* [Karlson; Karlsson]. Главный герой сказочной трилогии (1955—68) А. Линдгрена: «Карлсон, который живет на крыше», «Карлсон, который живет на крыше, опять прилетел» и «Карлсон, который живет на крыше, проказничает опять». Это красивый, умный и в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил, обитающий в крохотном домике на крыше одного из зданий в стокгольмском районе Вазастан и способный перемещаться по воздуху благодаря закрепленному на его спине пропеллеру с моторчиком. Имя К. не известно (К. — это фамилия, причем самая распространенная в Швеции), а сведения о его родственниках крайне скудны и не вызывают доверия, поскольку исходят от самого К. (бабушка — чемпионка мира по обниманию, ворчанью и лазанью по деревьям, мамочка — мумия, отец — гном и т.п.). Круг интересов К. безграни-

чен и крайне узок одновременно: он является лучшим в мире специалистом во всех мыслимых областях, от запуска паровых машин до выращивания в цветочных горшках персиковых деревьев, но при этом в любой ситуации ни на секунду не забывает о своем главном интересе — съесть как можно больше чего-нибудь вкусного и при этом от души повеселиться. Непомерные самонадеянность, самохвальство и самовлюбленность прекрасно уживаются в К. с полным отсутствием самокритики. Он, безусловно, является «лучшим в мире другом» и не устает напоминать об этом Малышу Свантесону, который разделяет с К. радость всевозможных приключений и проказ, причем К. играет главную роль в практической реализации этих безобразий, а несение ответственности за их последствия охотно уступает Малышу. К. страшно любит получать подарки и терпеть не может их дарить, а его способ дележа конфет и засахаренных орешков стал уже хрестоматийным, равно как и излюбленные фразы вроде «Спокойствие, только спокойствие» или «Пустяки, дело житейское». Изобретения К. просты, как все гениальное (напр., «лучший в мире мусоропровод системы К.» — ведро с мусором, опрокинутое с крыши на головы проходящих внизу людей), и в то же время очень эффективны, что могут подтвердить жертвы его проказ, прежде всего «домоправительница» фрекен Бок и незадачливые жулики Филле и Рулле. При столь активном образе жизни К. не может долгое время оставаться незамеченным, и в конце концов одна из газет назначает награду в 10 тыс. крон тому, кто раскроет тайну неопознанного летающего объекта, «напоминающего по виду маленький пивной бочонок», который предположительно является иностранным спутником-шпионом, безнаказанно бороздящим небо суверенной Швеции. Узнав об этом, К. сам прилетает в редакцию газеты, дает сумасбродное интервью и получает обещанное вознаграждение, попросив отсчитать его мелкими монетками в 5 эре, поскольку только эти монеты он признает «настоящими деньгами». После этого К. становится знаменитостью, что пугает Малыша, сознающего, что отныне его другу не будет покоя ни днем ни ночью, но ничуть не пугает самого К., который как всегда весел, бодр и готов к новым проказам.

**Карлсон, Натали Сэвидж** (Carlson; род. 1906). Амер. детская писательница. Дебютировала сборником «Говорящая кошка и другие истории о Французской Канаде» (1952). Весьма популярны ее юмористические повести «Счастливая Орфелина» (1957) и «Семья под мостом» (1958), действие которых происходит во Франции.

**Карлсон, Патрисия М.** (Carlson; род. 1940). Амер. писательница, автор учебников по статистике, а тж. детективов. Героиня романов К. — сыщик-любитель Мэгги Райан, статистик и мать нескольких маленьких детей. Романы: «Прослушивание на убийство» (1985), «Убийство патологично» (1986), «Репетиция убийства» (1988), «Дурная кровь» (1991) и др.

**Карлссон** [Carlsson]. Герой романа А. Стриндберга «Жители острова Хемсе» (1887); прибывает на указанный в заглавии остров из др. краев и, показав себя справным хозяином, завоевывает сердце вдовы Флод, однако почти сразу после женитьбы забрасывает хозяйство и заводит любовницу. В финале заслуженно тонет, провалившись под лед.

**Карлссон, Пелле** [Carlsson]. См. *Пелле-завоеватель*.

**Карлтон, капитан** [Carleton]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) офицер дворцовой стражи. К. встречает Букингема у крепостных ворот, когда тот приезжает, чтобы оправдаться перед королем за заключение сэра Джеффри Хадсона в футляр виолончели, а заодно обратить планируемый им заговор в фарс.

**Карлтон, Уилл** (Carleton; 1845—1912). Амер. поэт, один из пионеров в литературе амер. Среднего Запада. Стихотворения К. весьма невзыскательны, но в свое время пользо-

вались достаточной популярностью, чтобы вписать имя автора в историю литературы США. Сборники «Фермерские баллады» (1875), «Городские баллады» (1885) и др.

**Карлтон, Уильям** (Carleton; 1794—1869). Ирл. романист, писавший главным образом о крестьянской жизни. Родился в семье популяризаторов англ. фольклора. В юности бродил по городам и весям, декламируя стихи собственного сочинения; с 1818 занимался журналистикой в Дублине. Романы «Фардораф-скряга» (1839), «Несчастья Барри Брангана» (1841), «Валентин Мак-Клатчи, ирландский агент, или Хроника замка Камбер» (1845), «Черный пророк» (1847) и «Дурной глаз» (1860), книга очерков «Зарисовки и рассказы из жизни ирландского крестьянства» (в 2 т.; 1830).

**Карлтон, Эми** [Carlton]. В романе Т. Вулфа «Домой возврата нет» (1940) девушка с серыми глазами, безуспешно пытающаяся добиться взаимности от Джорджа Уэббера. В основе сюжетной линии, посвященной отношениям К. и Джорджа, лежит история связи Вулфа с Эмили Вандербилт, состоявшей 2 года в замужестве с миллионером У. Г. Вандербилтом, впоследствии еще дважды выходявшей замуж и покончившей с собой в 1934. В 1929 Вулф был вынужден бежать от ее назойливых приставаний в Париж.

**Карлфельдт, Эрик Аксель** (Karlfeldt; Наст. имя Эрик Енсен; 1864—1931). Швед. поэт, посвятивший свое перо описанию крестьянской жизни Далекарлии (Центр. Швеция). В 1904 стал членом Шведской академии. С 1907 входил в Нобелевский комитет по литературе, а с 1912 был его постоянным секретарем. К. несколько раз предлагали Нобелевскую премию, но он всякий раз отказывался, ссылаясь на то, что его творчество совершенно неизвестно за пределами Швеции. Следует отметить, что К. был первым, кто отказался от премии. И все же она была присуждена К. спустя 6 месяцев после его скоропостижной кончины. Однако премия не принесла К. мировой известности — он как был, так и остался поэтом только для шведов. Сборники «Песни о дикой природе и любви» (1895), «Песни Фридолина» (1898), «Сад наслаждений Фридолина» (1901), «Флора и Помона» (1906), «Флора и Беллона» (1918) и «Осенний горн» (1927).

**карма** (*санскр.* karma — деяние, поступок). В индуистской, а впоследствии в буддистской религиозных системах совокупность всех добрых и дурных дел, совершенных человеком в предыдущих существованиях и определяющих его судьбу в последующих. В ранних текстах упанишад утверждается, что «человек становится добрым от доброго деяния, дурным — от дурного» («Брихадараньяка-упанишада», iii, 2, 13) и только тот, кто действует без корыстной заинтересованности, но стремится к постижению высшей реальности, способен преодолеть цепь рождений. В теософии к. трактуется как бесконечная цепь причин и следствий, когда каждое следствие становится причиной следующего следствия и т.д. Помимо прочего, идея к. культивирует бережное отношение ко всякому живому существу, ибо под видом надоедливой мошки запросто можно раздавить воплотившегося в это насекомое покойного друга или родственника. В амер. и европ. сленге 1960-х — нач. 1970-х выражение «instant karma» (*букв.* мгновенная к. или настоящая к.) использовалось для обозначения барбитуратов, причем слово «карма» здесь было всего лишь искажением от *англ.* calmer (*букв.* успокоитель), намекая на успокоительный эффект барбитурата как снотворного средства. В то же время хиппи с помощью термина «instant karma» выражали идею неминуемого и скорого возмездия за всякое дурное деяние, к числу которых, естественно, не относили распространение барбитуратов и др. видов наркотиков.

Твоя карма настигнет тебя все равно  
И прихлопнет на месте, друг.

Дж. ЛЕННОН. *Instant Karma* (1970).  
Пер В.Д.

**Кармади** [Carmady]. См. *Золотые рыбки*.

**Кармайкл, Огастес** [Carmichael]. Герой романа В. Вулф «К маяку» (1927); поэт. Рассеянный и неопрятный старик (его давно уже не интересуют такие мелочи, как собственная внешность и манеры), К. являет собой печальную картину человека, везде и всегда чувствующего себя ненужным и неуместным. По предположению Квентина Белла, биографа В. Вулф, прообразом К. послужил Джозеф Уолстенхолм (1829—91), профессор математики в Кембридже, оставивший преподавательскую деятельность в тот момент, когда осознал, что его созерцательный нрав и пристрастие к опиуму не совместимы с университетской жизнью. Он же послужил прототипом Джозефа Брейткопфа из романа В. Вулф «Миссис Дэллоуэй» (1925).

**карман.** Полезная деталь одежды. Слово «карманный» нередко используется фигурально для обозначения предметов, имеющих размеры меньше обычных (напр., карманная энциклопедия), или того, что находится под чьим-либо полным контролем (напр., карманное правительство).

*дьявол танцует в пустом кармане.* См. *дьявол*.

**карманное вето** [pocket veto]. Когда президент США отказывается подписать законопроект, прошедший обе палаты конгресса, такой акт называют к. в., подразумевая, что глава страны попросту засовывает в карман документ и делает вид, что ничего не произошло. Подобные действия имеют смысл лишь в том случае, если конгресс в ближайшие дни распускается на каникулы. Если же он остается на сессии и в течение 10 дней не получает обратно законопроект (не важно, с подписью или без), тот автоматически становится законом несмотря на «карманные манипуляции» президента.

**карманные местечки** [pocket boroughs]. До парламентской реформы 1832 в Англии было много захолустных поселений, по традиции имевших право представительства в парламенте. Поскольку электорат в таких местечках был крайне малочисленным и большей частью состоял на службе у местного земельного магната, последний фактически имел парламентский мандат в своем кармане. См. тж. *гнилые местечки*.

**карманный линкор.** По условиям Версальского договора 1919, Германии было запрещено иметь военные корабли водоизмещением свыше 10 тыс. т. В обход этих условий немцы начали строить сравнительно небольшие корабли с легкой броней, но зато способные развивать высокую скорость и оснащенные мощными орудиями. Первым из таких кораблей, прозванных к. л., был «Граф Шпее», который загодя, еще до начала Второй мировой войны, вышел в плавание и впоследствии пустил на дно множество брит. судов в Индийском и Атлантическом океанах, пока сам не был потоплен (в дек. 1939) у берегов Уругвая.

**карманный пистолет** (англ. pocket pistol). Название фляжки с крепким спиртным напитком, которую носят в кармане для «необходимой самозащиты», т.е. возможности пропустить глоток-другой в любое время, независимо от наличия поблизости питейных заведений.

**карманный пистолет королевы Елизаветы.** Так называют старинную бронзовую пушку, подаренную англ. королеве Елизавете I правительством Нидерландов в знак благодарности за помощь в войне против испанцев. Эта пушка была установлена на крутом прибрежном утесе для контроля за самым узким местом пролива, отделяющего Англию от континента. Сейчас она хранится как музейный экспонат в Дуврском замке.

**Карманная книга стихов Роберта Фроста** (The Pocket Book of Robert Frost's Poems; тж. *Покет-бук стихов Роберта Фроста*). Сборник (1946) избранных стихотворений Фроста, составленный издателем Л. Антермайером; одна из самых популярных и часто издаваемых в США поэтических книг. Включает стихи из первых 7 сборников поэта.

**Карманный оракул, или Искусство быть благоразумным** (*Oraculo manual y arte de prudencia*; тж. *Обиходный оракул*). Книга афоризмов (1647) Б. Грасиана-и-Моралеса. Содержит 300 тезисов типа «Не злоупотребляй остроумиями», «Не поддавайся пошлой переменчивости настроения», «Живи не споря с веком», снабженных пространными пояснениями.

**карманьола** [*caragnole*]. Первоначально название куртки, которую имели обыкновенно носить рабочие из г. Карманьоля (Пьемонт), позднее — название излюбленной одежды франц. солдат революции, которое со временем стало их прозвищем. Кроме того, к. называли популярную песню и танец, которыми почти неизменно сопровождалась массовые казни 1792—93. Первый куплет «К.» начинался словами:

Мадам Вето грозились, вишь,  
Что передушит весь Париж.  
Но черт ее дери! Не дремлют пушкари!  
Эй, спляшем Карманьолю! И пушек гром,  
и пушек гром!  
Эй, спляшем Карманьолю! Раздастся пусть кругом!  
Пер. В. Василенко

Под «мадам Вето» подразумевалась Мария-Антуанетта, которая, по широко распространенному в среде революционеров мнению, была лично ответственна за крайне неудачное использование королем своего права вето. Сам же Людовик XVI обзывается в «К.» толстяком и дуралеем. Со временем название к. стало применяться по отношению к др. революционным песням, включая «Дерево свободы», «*Ca Ira!*» («Пойдем, пойдем!»), «Марсельезу» и «Песню расставания». Член Конвента Б. Барер называл к. речи в защиту смертного приговора Людовику XVI.

**Карманьола, Франческо** [*Caragnole*]. См. *Граф Карманьола*.

**карматы** [*Karmatians; Qaramitah*]. Участники религиозного движения в Аббасидском халифате в 9 — нач. 11 в., во главе с исмаилитским проповедником Хамданом Карматом (*араб.* *karmat* — коротконогий или красноглазый). К. проповедовали социальное равенство, общность имущества (кроме оружия) и пантеизм. Кроме того, они отрицали внешнюю обрядность и ритуалы, предписываемые Кораном, который считали всего-навсего собранием аллегорических басен. Восстание к. началось в 890 в Нижнем Ираке и было с трудом подавлено лишь в 906, но вскоре перекинулось на др. области государства Аббасидов. Кульминационным моментом религиозных войн стало взятие к. в 930 Мекки, разграбление Каабы и пленение черного камня, который был выкуплен мусульманами лишь через 20 лет. В кон. 10 в. влияние к. в Иране и Ираке заметно ослабло, однако в Бахрейне государство к. просуществовало до кон. 11 в., а их доктрины господствовали там еще более двух столетий. См. тж. *исмаилиты*.

**Кармелит** [*Carmelite*]. Персонаж «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера. Имея зуб на одного из своих спутников, пристав церковного суда, К. специально посвящает свой рассказ («Рассказ Кармелита») его коллеге. Некий церковный пристав, негодяй и лихоимец («Как и все люди его профессии», — добавляет К.), направляется в отдаленную деревню, чтобы вытянуть последние гроши у бедной старушки-вдовы. По пути он встречает черта, переодетого йоменом. Вскоре после знакомства черт раскрывает свое инкогнито и сообщает, что он занимается примерно тем же ремеслом, что и пристав, т.е. прибирает к рукам все, что плохо лежит. Пристав тут же предлагает черту работать на



пару и делить между собой добычу. Они встречаются крестьянина, чей воз с сеном застрял в грязи. Крестьянин проклинает лошадей и сено, посылая их ко всем чертям. Пристав тут же советует черту взять то, что ему послали, а себе оставляет «на растерзание» крестьянина. Однако черт говорит, что он может брать лишь то, что ему посылается от чистого сердца, а проклятие крестьянина было неискренним. Затем пристав ведет черта к старушке-вдове, чтобы показать, как надо вести дело. Отобрав у старушки деньги ему не удастся лишь потому, что их нет, и тогда пристав в счет штрафа конфискует у нее сковороду. В отчаянии несчастная вдова от всего сердца желает ему провалиться в ад вместе со сковородкой, и черт тут же исполняет ее искреннее пожелание, забрав пристава по указанному старушкой адресу.

**Кармелиты** [Carmelites]. Монахи нищенствующего ордена Богоматери горы Кармель (Палестина). Основание своего ордена к. относят к временам пророка Ильи, сразившегося на этой горе с лжепророками.

И этот крест на нас лежит от века:

Напутствуем больного человека

Мы со времен пророка Илии.

Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы*

(«Рассказ пристава церковного суда»; ок. 1390).

Пер. И. Кашкина

На самом деле орден основал ок. 1154 Бартольд, в 1226 он был утвержден Папой римским Гонорием III. С 1594 к. делятся на «обутых» и «босоногих». В 1452 утверждена тж. конгрегация сестер-кармелиток. Именно в монастыре кармелиток в Бетюне (Сев. Франция) нашла приют Констанция Бонасье, героиня романа А. Дюма «Три мушкетера» (1844). Там ее и настигла месть Миледи. Сестры-кармелитки выведены в пьесе Ж. Бернано «Диалоги кармелиток» (1948). См. тж. *Иоанн Креста*.

*орден босоногих кармелитов*. Практика отказа от обуви объясняется словами из обращения Христа к ученикам: «Не берите ни мешка, ни сумы, ни обуви, и никого на дороге не приветствуйте» (Лук. х, 4). Во времена траура или каких-либо бедствий евреи и римляне имели обыкновение ходить босыми, пытаясь своим смирением умиловить высшие силы.

**Кармель**, тж. *Кармил* [Carmel]. Горный хребет в Палестине, вдающийся в Средиземное море вблизи современного г. Хайфа. На К. пророк Илия вызвал на поединок 450 пророков Ваала и 400 пророков дубравных и продемонстрировал им силу истинной молитвы, призвав на землю небесный огонь, а после умертвил своих оппонентов на берегу стекающей с хребта реки Киссон (III Цар. xviii, 19—45). На К. бывал тж. пророк Елисей, унаследовавший от Илии пророческую силу. См. *кармелиты*.

**Кармен** [Carmen]. Новелла (1845) П. Мериме. Действие происходит в Испании в 1830. Рассказчик, некий оставшийся неназванным ученый-античник, знакомится с главными героями во время своего проживания в Кордове. Один из них, приговоренный к смертной казни разбойник Хосе Наварро (тж. Хосе Лиссаррабенгоа), поведал ему историю своей любви к К. — цыганке, работавшей на сигарной фабрики в Севилье. К. вскружила голову драгунскому бригадиру Хосе, когда он сопровождал учинившую драку девушку в тюрьму. Хосе помог бежать К. и за это был разжалован в солдаты. Ради К. Хосе нарушил присягу, убив положившего на К. глаз лейтенанта, и стал контрабандистом и разбойником. Затем он убил в поединке мужа К., женился на ней и предложил уехать в Америку, на что получил насмешливый отказ. Когда же К. увлеклась тореодором Лукасом, изнемогающий от ревности Хосе завел жену в уединенное ущелье и заколол ножом. Сюжет новел-

лы был рассказан писателю его приятельницей графиней де Монтихо. На этот сюжет написана опера Ж. Визе «Кармен» (1875) и поставлено несколько одноименных фильмов (1915, реж. Р. Уолш, в гл. роли Тэда Бара; 1918, реж. Э. Любич, в гл. роли Пола Негри; 1926, реж. Ж. Фейдер; 1945, реж. Кристиан-Жак; 1983, реж. К. Саура; 1984, реж. Ф. Рози). В кино роль К. тж. исполняли Долорес дел Рио (1927) и Рита Хейворт (1948).

**Кармен, Далси** (Carman; 1861—1929). Новозеландская писательница. Дебютировала в 1924 романом «Широкая лестница». В дальнейшем издала еще не менее 20 книг, многие из которых изначально были опубликованы в периодике в виде романов с продолжением. Основные темы: смешанные браки, взаимопроникновение маорийского и европ. образов жизни. Романы К. наивны, безыскусны и неизменно сентиментальны. Среди наиболее популярных: «Под луной маори» (1948), «Дерево-табу» (1954) и «Стенающая заводь» (1963).

**Кармен, Уильям Bliss** (Carman; 1861 — 1929). Канад. поэт, представитель позднего романтизма. Получил образование в Гарварде, работал журналистом в Нью-Йорке. Сборники «Отлив на Гранпре» (1893), «Песни страны бродяг» (в 3 кн.; 1891—1901; совместно с Р. Хоуви), «Флейта Пана» (1898—1905), «Из книги мифов» (1902), «Апрельские мелодии» (1916), «Далекие горизонты» (1925) и «Святылище» (1929), переводы из Сафо (1903—04).

**Кармен Сильва** [Carmen Sylva]. Псевд. королевы Елизаветы Румынской (в девичестве Е. Оттилия Луиза, принцесса Нейвидская; 1843— 1916), которым она подписывала свои живописные, музыкальные и литературные произведения. Елизавета вышла замуж за князя, а впоследствии румынского короля Карла в 1867. Занялась литературой, чтобы развеять скорбь, вызванную смертью единственной дочери в 1874. Ее перу принадлежат грустные аллегорические сказки на нем. языке о происхождении гор, скал, рек и т.д. Во время русско-турецкой войны 1877—78 К. С. самоотверженно ухаживала за ранеными, чем снискала искреннюю любовь своего народа.

**Кармента** [Carmenta]. В рим. мифологии богиня, отождествляемая с аркадской нимфой Тельпусой, матерью Евандра (рожден от Гермеса). К. помогала при родах, ее тж. считали пророчицей, прожившей 110 лет. По преданию, К. переделала греч. буквы в латинские, заложив тем самым основу лат. алфавита.

**Кармил** [Carmel]. См. *Кармель*.

**Кармила** [Carmilla]. Новелла Дж. Ш. Ле Фаню из сборника «Сквозь стекло, смутно» (1872). Действие происходит в Австро-Венгрии, в старом заброшенном замке, купленном отставным австр. служащим Карнштейном. Однажды ночью его 6-летняя дочь Лаура становится жертвой любовного домогательства женщины-вампира по имени К.: та проводит несколько часов в кровати девочки, а перед исчезновением слегка прокусывает ей грудь. Спустя 12 лет Лаура снова встречается с К. Между женщинами устанавливается прочная связь, причем иногда К. является к Лауре в виде кошки. Тем временем друг семьи генерал Спилсфорд проводит расследование недавней кончины своей дочери: девушка угасла за считанные недели. Он обвиняет в ее смерти К., которая оказывается как две капли воды похожей на почившую еще в нач. 18 в. графиню Миркаллу Карнштейн, отдаленного предка Лауры по материнской линии. Герои начинают охоту на вампира, находят могилу графини, а в ней неподвижное, но еще живое тело К. Генерал совершает над телом вампира обычную в таких случаях процедуру: он протыкает сердце К. колом, отрубает ей голову, сжигает останки, а пепел развеивает по ветру. В довершение рассказа приводится теория Ле Фаню о том, что вампир не может брать себе первый попавшийся псевдоним,

но непременно анаграмму своего прижизненного имени (Кармила — Миркалла). Рассказ был неоднократно экранизирован; лучшими фильмами на этот сюжет являются «Вампир» (1931; реж. К. Т. Дрейер), «Умереть от наслаждения» (1960; реж. Р. Вадим), «Мальдикон из рода Кранштейнов» (1962), «Любовники вампира» (1970) и «Близнецы зла» (1971).

**Кармина бурана** (*Carmina burana*; лат. Песни Бейрена). Сборник из более чем 250 преимущественно нем. и лат. стихотворений вагантов 12—13 вв., изданный в 1847 нем. лингвистом И. Шмеллером на основе рукописи из библиотеки бенедиктинского монастыря Бейрен в Верхней Баварии. Сборник включает в себя нравоучительные и сатирические стихотворения, любовные и застольные песни, а тж. духовные пьесы и прозаические миниатюры. Большинство текстов изначально предназначалось для пения и поэтому снабжено нотами без линеек, которые сегодня, однако, уже не поддаются однозначному прочтению (тем не менее специалистам удалось реконструировать ок. 50 мелодий). Помимо безусловных художественных достоинств, ценность книги состоит в том, что она является крупнейшим собранием светской лирики на средневековой латыни и содержит 149 произведений, отсутствующих в каких-либо иных источниках. 25 песен сборника были использованы К. Орфом при написании одноименной сценической кантаты (1937), состоящей из трех частей: «Весна», «В таверне» и «О любви». В 1953 Орф включил ее в состав «театрального триптиха» «Триумфы» (вместе с кантатами «Катулли кармина» и «Триумф Афродиты»).

**Carmina Cantabrigiensia** (лат. *Кембриджские песни*). Одна из древнейших антологий средневековой европейской поэзии. Названа по месту хранения рукописи, которая предположительно датируется сер. 11 в. Содержит 47 лат. и 2 лат.-нем. стихотворения, часть которых восходит к эпохе Меровингов, а тж. 5 отрывков из античной поэзии; 2 стихотворения снабжены нотами. Тематический диапазон собрания чрезвычайно широк: от любовной лирики до панегириков знаменитым мужам (в частности, Пифагору как изобретателю музыки и всем императорам Священной Римской империи с сер. 10 до сер. 11 в.). Имена авторов (большинство из которых немцы и французы) не сохранились.

**Карминаль** [*Carminal*]. В произведениях артуровского цикла замок в Бразельянском лесу, служивший королю Артуру пристанищем во время охоты.

А в это время сенешаль  
Вступает в замок Карминаль,  
В лесу дремучем Бразельянском,  
В краю Артуровом, бретанском.  
ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ. *Парцифаль*  
(iv; ок. 1200—10). Пер. Л. Гинзбурга

**Кармиххелт, Симон Йоханнес** (*Carminiggelt*; 1913—87). Нидерл. писатель. С 1932 работал в газетах, где почти ежедневно появлялись его сверхкороткие рассказы из 700 слов. После книжек «Пятьдесят глупостей» (1940) и «Сто глупостей» (1944) ежегодно выпускал по сборнику рассказов. К. пользовался огромной популярностью у себя на родине и первым из нидерл. писателей удостоился восковой фигуры в музее мадам Тюссо. Итоговый сборник рассказов — «А можно еще чуть-чуть?» (1982).

**Кармоди, Том.** См. *Координаты чудес*.

**Кармозина** [*Carrosine*]. Комедия (1850) А. де Мюссе. Заглавная героиня, дочь палермского врача метра Бернара и г-жи Пак, влюбляется в короля Сицилии Педро Арагонского. Король, узнав о ее страсти, рассказывает об этом своей жене Констанции, и та при-

глашает Кармозину к себе, утешает ее и, предлагая девушке остаться во дворце в качестве фрейлины, говорит: «Я хочу, чтобы вы не только не забывали дону Педро, но и имели возможность видеть его каждый день». Король, со своей стороны, выдает героиню замуж за друга своего детства, молодого адвоката Перильо, и ободряет девушку следующей фразой: «Мы желаем отныне и навеки именоваться вашим кавалером и носить при себе в сражениях ваши девиз и флаг».

**Карн Кабал** [Cavall]. См. *Кабал*.

**карнавал** (от *лат.* *carnis* — мясо и *levare* — удалять или *carrus navalis* — потешный корабль; дословно: морская телега). В католических странах дни (от недели до месяца), предшествующие Великому посту и посвященные шумным развлечениям, маскарадам, играм и повсеместному обжорству. К. заканчивается в Пепельную среду, когда начинается Четырнадцатница (40-дневный пост, продолжающийся до Пасхи). В Италии слово «к.» (*итал.* *carnevale*), производят от *лат.* «*Carne, vale*» («Мясо, прощай!»). В православной традиции к. соответствует Масленица.

**Карнавал** [Farsang]. Пьеса (1916) Ф. Мольнара. Во время карнавала в старом Будапеште некая принцесса теряет свое любимое украшение — крупный алмаз. Камилла, молодая обольстительная супруга старого помещика, находит украшение и решает присвоить находку, а затем отправиться в Америку со своим воздыхателем Миклошем и начать там новую жизнь. Узнав о ее плане, Миклош поначалу приходит в восторг, но потом его одолевают сомнения. Он убеждается, что Камилла влюблена не в него, а в свою мечту о большой аванюре, в которой ему уготована роль слепого орудия, и ему становится страшно. Финал пьесы разочаровывающе прозаичен: Камилла отказывается от своего плана и подбрасывает алмаз владелице, а Миклош начинает флиртовать с др. женщиной.

**Карнавал трупов** [Corpse Carnival]. Рассказ (1945) Р. Брэдбери, действие которого происходит в провинциальном цирке. Одного из сямских близнецов, Роджера, ночью закалывают ножом. Выживший близнец Рауль клянется отыскать убийцу. Однако исполнение клятвы оборачивается для него трагедией: убийцей оказывается его любимая девушка, акробатка Дейдрэ, которая решила на преступление, чтобы избавиться от Роджера как постоянного свидетеля ее близости с Раулем.

**Карнак** [Carnac]. Селение в Египте на берегу Нила (около Фив и Луксора), знаменитое развалинами храма Амона, постройка которого восходит к 20 в. до Р.Х. Подробное описание бывшего великолепия К. дала ожившая мумия из рассказа Э. А. По «Разговор с мумией» (1845).

**Карнак, Кэрл** [Carnac]. См. *Лорак, Э. К. Р.*

**Карнаки, охотник за привидениями**

[Carnacki, the Ghost-Finder]. Цикл рассказов (1913) У. Х. Ходжсона. Главный герой, «окультурный детектив», использует для раскрытия преступлений магию и каббалистику наряду с самыми современными методами и оборудованием.

**Карне, Кэрл** [Carne]. Герой романа Р. Д. Блэкмора «Спрингхейвен» (1887), владелец дряхлого замка и разоренного поместья, расположенных близ англ. приморской деревушки, название которой вынесено в заглавие книги. Наполовину француз по происхождению и стопроцентный бонапартист по убеждениям, К. в 1805 готовит высадку франц. десанта на берег Англии, чем навлекает тяжкие бедствия на местных жителей, среди которых он родился и вырос.

**Карне, Марсель** (Carne; 1909—96). Франц. кинорежиссер, с чьим именем связан расцвет т.н. поэтического реализма в кино. Широко известно сотрудничество К. с Ж. Превьером в качестве сценариста фильмов «Дженни» (1936), «Забавная драма» (1937), «Набережная туманов» (1938; по одноименному роману П. Мак-Орлана), «День начинается» (1938), «Ночные посетители» (1942; в качестве ассистента режиссера в нем участвовал молодой М. Антониони) и «Дети райка» (1945).

**Карнеад** (Carneades; 214—129 до Р.Х.). Философ из Кирены (Сев. Африка), основатель новой, 3-й по счету академии в Афинах. К. был скептиком и противником стоической философии, он отрицал существование критерия истины и предлагал на практике оценивать яв-

ления по трем степеням вероятия: явления правдоподобные, не опровергнутые и проверенные. К. не оставил ни одного сочинения, но оказал заметное влияние на многие современные ему философские школы. В 155 до Р.Х. он в составе афинского посольства совершил поездку в Рим, где его публичные выступления имели большой успех.

**Карнеги, Эндрю** (Carnegie; 1835—1919). Амер. предприниматель и филантроп, чья жизнь стала одним из классических примеров реализации амер. мечты. Родом из Шотландии, он в 1848 переселился в США, где начал трудовой путь на прядильной фабрике, получая 1 доллар 25 центов в неделю, затем устроился телеграфистом в железнодорожную компанию, быстро поднялся по служебной лестнице, удачно вложил деньги в нефтяной бизнес и к 33 годам имел годовой доход в \$50 тыс., после чего заявил, что этой суммы ему вполне хватит на жизнь, а все излишки он отныне будет направлять на благотворительность. Исполнить этот план оказалось, видимо, сложнее, чем предполагал К., учитывая стремительный рост доходов основанной им сталелитейной компании, которая к кон. 19 в. контролировала четверть всего производства чугуна и стали в США. В 1901 К. продал свою фирму корпорации «US Steel» за \$250 млн и отошел от бизнеса, с той поры занимаясь лишь филантропическими проектами, на которые за свою жизнь потратил в общей сложности \$350 млн — сумма по тем временам фантастическая. На его средства, в частности, было создано ок. 1700 библиотек в США и Великобритании и основано несколько крупных научных, социальных и культурных фондов, носящих его имя. Как литературный персонаж К. фигурирует в романе Э. Кауп «Не для слабаков» (1941).

**Карно, Лазар Никола** (Carnot; 1753—1823). Франц. государственный деятель, ученый, писатель и поэт. Во время революции был членом Законодательного собрания, Конвента и Комитета общественного спасения. В этот период во многом благодаря усилиям К. были сформированы 14 армий, сражавшихся на границах Франции, за что ему было присвоено почетное имя «Организатор победы». В 1795 К. был избран членом Директории и вместе с Бонапартом составил план военной кампании в Сев. Италии. Результатом разногласий К. с Баррасом и др. членами Директории стало объявление его роялистским шпионом, и в 1797 он бежал в Швейцарию, откуда вновь был призван захватившим власть Бонапартом, который назначил его военным министром. На этом посту К. пробыл полгода и вышел в отставку из-за разногласий с первым консулом. В дальнейшем он не играл активной политической роли вплоть до «Ста дней», когда вернувшийся с Эльбы Наполеон сделал его министром внутренних дел. Вторичная реставрация Бурбонов вынудила К. вновь бежать за границу, и остаток жизни он провел в Магдебурге. Кроме трудов по математическому анализу, проективной геометрии и военному делу, К. опубликовал книгу «Поэтические опусы» (1820) и поэмы «Дон Кихот» (1820) и «Телемах на острове Калипсо» (1822).

**Карно**, Фред[Кагно]. Сценическое имя брит. комика Фреда Джона Уэсткотта (ум. 1941), чьи веселые и эксцентричные представления пользовались огромной популярностью в нач. 20 в. Во время Первой мировой войны брит. экспедиционная армия, сформировавшаяся тогда по добровольческому принципу, была прозвана армией К., отчасти из-за шумной кампании по привлечению волонтеров, а отчасти по причине абсолютной неподготовленности новобранцев к армейской службе. Отправляясь на фронт, англ. солдаты распевали песенку на слегка измененный мотив одного из церковных гимнов:

Мы армия Фреда Карно,  
Пехота Фреда Карно.  
Стрелять не умеем, штыком не владеем,  
И это, пожалуй, смешно.  
Когда ж по берлинским аллеям  
Наша пехота пройдет,  
Кайзер застонет: «Майн готт!  
Это совсем не смешно —  
Армия Фреда Карно!»  
Пер. В.Д.

Та же песня часто исполнялась и во время Второй мировой войны, только слово «кайзер» было заменено в ней словом «Гитлер».

**Каро** [Carpo]. В религиозной поэме Ф. Флетчера «Пурпурный остров» (vii; 1633) олицетворение Плоти, или человека в первобытном состоянии. К. — «чрево, начиненное грехом», являющееся в образе отвратительной ведьмы, закованной в отполированную до блеска, но ржавую изнутри сталь. На щите К. начертан девиз: «Услышь, узри и умри!»

**Каро, Аннибаль** (Carpo; 1507—66). Итал. писатель. Жил во Флоренции, Риме и Неаполе, был секретарем и придворным поэтом герцога (позднее кардинала) Фарнезе. Перевел на итал. язык «Энеиду» Вергилия и «Дафниса и Хлою» Лонга. Его перу принадлежит тж. комедия «Оборванцы» (1544) и множество лирических стихов в духе Ф. Петрарки.

**Каро, Родриго** (Carpo; 1573—1647). Исп. гуманист, археолог и поэт севильской школы, занимавший тж. высокие церковные посты. К. принадлежит известный труд «Древности Севильи» (1634), поэма «Руинам Италики», множество сонетов и переводов классиков.

**Карола** [Karola]. В романе Э. фон Кейзерлинга «Думала» (1908) жизнерадостная и бодрая молодая супруга калеки и старца барона фон Верланда. Мужчины сходят по ней с ума.

**Каролина** [Karokina]. См. *Казимир и Каролина*.

**Каролина** [Carolina]. В опере Д. Чимароза «Тайный брак» (1792) младшая дочь купца Джеронимо, тайно обвенчавшаяся с небогатым купеческим сыном Паолино.

**Каролина** [Carolina]. В рассказе Ч. Диккенса «Для чтения у камелька» (1852) юная и розовощекая служанка Клары, хохотушка, которую Джованни Баттиста учил итал. языку. Именно К. поведала ему о преследовавшем ее госпожу незнакомце. После пропажи Клары К. едва не умерла с горя.

**Каролина Ансбахская** (Karoline von Ansbach; 1683—1737). Дочь маркграфа Бранденбург-Ансбаха, в 1705 выданная замуж за сына Ганноверского курфюрста, который в 1727 стал королем Великобритании под именем Георга II. К чести этого монарха, он быстро сумел примириться с умственным превосходством своей супруги и охотно слушался ее советов, что способствовало благополучному разрешению многих внутривнутриполитических конфликтов. К. А. хорошо разбиралась не только в политике, но и в литературе, и ее лондонская резиденция была излюбленным местом встреч писателей и поэтов. Во время частых отлучек Георга на континент его супруга оставалась регентшей королевства, причем, по выражению В. Скотта, «она была не просто символом власти, а действительно держала эту власть в своих руках». Такую характеристику он дал ей в романе «Эдинбургская темница» (1818), действие которого происходит как раз в очередной период регентства К. А. Именно к ней обращается главная героиня романа, Дженни Динс, с просьбой помиловать ее приговоренную к смерти сестру, и К. А., быстро разобравшись в ситуации, дарует это помилование.

**Каролина-Амалия-Августа** (Karoline Amalia Augusta; 1768—1821). Жена англ. короля Георга IV с 1795, урожд. принцесса Брауншвейгская. Принц Георг женился на ней по требованию англ. парламента, в противном случае отказывавшегося оплачивать его долги. Супруги терпеть не могли друг друга и с 1796, после рождения их дочери, жили раздельно. В 1820 при вступлении на престол Георг IV официально объявил, что не считает К. своей женой и начал бракоразводный процесс, обвинив ее в супружеской неверности. Билль о разводе не был утвержден правительством под давлением общественности, поддерживавшей отвергнутую королеву. Тем не менее Георг не допустил К. к участию в коронации, а вскоре после этого она скончалась. К. является героиней романов М. С. Русон «Леди Регентства» (1900), Г. Комптона «Королева не может быть не права» (1903) и драмы Г. Айхингера «Сокровища Серебряного озера» (1936).

**Каролина Лэм** [Lady Caroline Lamb]. См. *Лэм, леди Каролина*.

**Каролина-Матильда** (Karoline Mathilde; 1751—75). Жена дат. короля Кристиана VII с 1766, дочь англ. наследного принца Фридриха (не успевшего поцарствовать из-за ранней смерти). Муж К. оказался душевнобольным развратником и садистом, и молодая королева нашла утешение в объятиях придворного лекаря, немца И. Ф. Струэнзе, который с ее помощью приобрел почти диктаторскую власть. С 1770 по 1772 Струэнзе проводил в стране либеральные реформы, но в янв. 1772 враждебная ему придворная партия осуществила переворот. Лейб-медик был казнен, а К. арестована и разведена с мужем. Последние годы жизни она провела в г. Целле (Ганновер), где много общалась с учеными и литераторами и пользовалась популярностью среди местных жителей. Романы о К.: «Две королевы» (1869) И. Гезекиля, «Каролина-Матильда» (1923) А. Петерсена и «Целльская узница» (1925) Э. Лолландер-Лоссова.

**Каролинги** [Carolingians; Carlovingians; Karlings]. Вторая по счету династия франкских королей и императоров, правивших в 8—10 вв. Основателем рода К. считается Пипин Ланденский (ум. 639), майордом при меровингских королях, передавший эту должность по наследству своим потомкам, которые превратились в фактических правителей королевства еще задолго до того, как в 751 Пипин Короткий устранил последнего Меровинга и занял его престол. Вершиной могущества К. является правление императора Карла Великого (768—814), по имени которого и названа эта династия. В дальнейшем власть К. неуклонно ослабевала, а в 843 произошел раздел империи между тремя внуками Карла Великого. Вост. (герм.) ветвь К. угасла в 911, уступив место Саксонской династии, а зап. (франц.) ветвь продержалась на троне до 987, когда ей на смену пришли Капетинги.

*Каролингское Возрождение.* Период культурного подъема в Зап. Европе кон. 8—9 вв., вызванный к жизни политикой Карла Великого, стремившегося укрепить империю путем создания в ней единого культурного пространства. При дворе Карла в Ахене была открыта Академия, к деятельности которой привлекались самые образованные люди тогдашней Европы. Возрос интерес к наследию античной культуры, члены Академии даже брали себе в качестве псевдонимов имена древних авторов. «У меня есть свои Гомер и Гораций!» — говаривал Карл, признавая, однако, что в сочинительском мастерстве его придворные академики все же несколько уступают своим «тезкам». Большое внимание император уделял расширению сети церковных школ, чтобы получать оттуда грамотных людей для работы в государственном аппарате. Но К. В. оказалось недолговечным и вскоре после смерти Карла Великого пошло на спад. В последний раз некоторое культурное оживление было отмечено при его внуке Карле Лысом, правившем зап. частью бывшей империи в 843—877.

**Каролинги** [Die Karolinger]. Трагедия (1881) Э. фон Вильденбруха из эпохи Людовика Благочестивого. 4 сына императора борются между собой за право наследования престола. Юдифь, 2-я жена Людовика, хочет, чтобы императором стал ее сын Карл, и, нуждаясь в сильном союзнике, вступает в любовную связь с Бернгардом Барселонским. Последний, воспылав страстью к Юдифи, закалывает свою любовницу сарацинку Гаметателливу, чем навлекает на себя ненависть сарацинов. Они раскрывают Карлу истинные намерения Бернгарда, который собирался с их помощью отравить престарелого императора, с тем чтобы безраздельно владеть Юдифью. Карл разрывает отношения с Бернгардом, и после естественной смерти Людовика барселонский злодей погибает от руки одного франкского дворянина. Все это изложено патетическими и вялыми ямбами. Как писал Т. Фонтане, «в этих Каролингах поставлено с ног на голову не только искусство, но и... здравый смысл».

**Каролинец** [The Carolinian]. Роман (1924) Р. Сабатини о войне североамер. колоний за независимость. В основу сюжета положена история неудачной попытки англичан в 1775 захватить г. Чарлстон.

**Carolus Stuardus.** Лат. написание имени англ. короля Карла I Стюарта. Это название вынесено в заглавие посвященной королю трагедии (1657) А. Грифиуса.

**Кароль** [Karol]. Пьеса (1961) С. Мрожека, время действия которой не определено. На прием к Окулисту приходят Дедушка и Внук, причем Дедушка — с заряженной двустволкой. Как сообщает Внук, Дедушке нужно подобрать очки, чтобы он мог опознать и убить некоего К., которого он ранее никогда не видел. Подобрать очки с помощью таблицы не удастся, т.к. Дедушка не знает букв. Тогда Внук отбирает у Окулиста его собственные очки, и Дедушка, которому они оказываются в самый раз, объявляет, что Окулист — это и есть К. Спасая свою жизнь, Окулист говорит, что ему известен настоящий К., который вот-вот должен прийти. Дедушка и Внук устраивают засаду в кабинете и убивают одного из пациентов. Сумасшедшая семейка уходит домой, обязав Окулиста сообщить по телефону о появлении очередного К. Доктор принимает звонок от пациента по имени К., назначает ему прием и тут же вызывает по телефону Дедушку с его двустволкой.

**Карония.** Вымышленная европ. страна, место действия дилогии Р. Камю «Король Роман» (1983) и «Неистовый Роман» (1987).

**Каросса, Ганс** (Carossa; 1878—1956). Нем. поэт и писатель, мастер автобиографической прозы. Врач по профессии, К. большую часть жизни не покидал пределов Баварии. Дебютировал сборником лирической поэзии «Stella Mystica» («Мистическая звезда»),



1902). Первый роман писателя, «Конец доктора Бюргера» (1913; переиздан под назв. «Превратности судьбы доктора Бюргера», 1930), повествует о молодом враче, доведенном до отчаяния страданиями окружающих людей. Автобиографический роман «Румынский дневник» (1924; переиздан под назв. «Военный дневник», 1934), основанный на впечатлениях писателя от службы в госпитале во время Первой мировой войны, принес К. общеевроп. известность. Др. произведения: сборники «Стихи» (1910), «Бегство» (1916), «Стихи» (1926), «Звезда над просекой» (1946), «Собрание стихотворений» (1948), автобиографические романы «Детство» (1922), «Превратности молодости» (1928), «Год прекрасных обманов» (1941), «Неравные миры» (1951), романы «Доктор Гион» (1931), «Один день из жизни молодого врача» (1955; не закончен), книги путевых заметок «Итальянские зарисовки» (1946) и «Зимний Рим» (1947).

**Каротти, Артуро** (Carotti; 1875—1931). Итал. писатель, общественный деятель-антифашист, в 1920-е эмигрировал в Советский Союз. Автор романа «Наследство капитана Немо» (1909), написанного в продолжение романов Ж. Верна «20 000 лье под водой» (1870) и «Таинственный остров» (1875), а тж. многочисленных приключенческих детских повестей, которые подвергают малолетних читателей мощной идеологической обработке в духе интернационализма и антифашизма: «Нини и Чикка против фашистов» (1925), «Чикка в России» (1925), «Гарри Айзмэн — американский пионер» (1930) и др.

**Карох фон Лихтенберг, Самуэль** (Karoch von Lichtenberg; 1440 — ок. 1500). Нем. писатель-гуманист. Вел бродячий образ жизни, иногда задерживаясь в университетских городах, чтобы прослушать курс лекций. Следы писателя теряются после его пребывания в Вене в 1492. В своих грамматико-риторических трудах восхвалял рим. ученость, не брезгуя при этом ссылками на средневековые авторитеты. В многочисленных произведениях — письмах, речах, стихах и рассказах — писатель стремился дать образцы гуманистического красноречия и одновременно широко использовал как содержательные, так и формальные традиции средневековой литературы. Так, написанное в Кельне сочинение «Ad divam Barbaram dictamen» (1485) представляет собой контаминацию и обработку двух более древних вариантов легенды о св. Варваре. Хотя сам К. фон Л., судя по его объявлениям о лекциях, считал себя едва ли не крупнейшим представителем светской учености в Германии, но на самом деле он был еще слишком тесно связан с догуманистической традицией, что отмечали даже его последователи. Так, в 1499 один из них писал: «Все еще шляется по Германии со своими глупостями, сеет варваризмы и ничему не может научить, кроме необработанных ритмов».

**Карп**, преподобный [Carp]. Малосимпатичный священник из рассказа Дж. Элиот «Злоключения преподобного Амоса Бартона» (1858). Прообразом К. явился столь же малосимпатичный евангелический проповедник Джордж Хэйк (1784—1848), бывший солдат и недоучившийся студент. Физические недостатки К. — отталкивающая внешность, заикание и чрезмерная полнота — дополнялись неприятными человеческими чертами: скарденостью, лицемерием и органической нелюбовью к возвращению денежных долгов (последне отчасти оправдывалось его всегдашней бедностью).

**Карпазия** [Carpasia]. Город на Кипре, близ которого с античных времен велась добыча асбеста. Карпазийский горный лен (т.е. асбест) упоминается в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ш, 52; 1546; тж. v, 41; 1564).

**Карпалим** (Carpalim; греч. быстрый, стремительный). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii; 1532) приятель Пантагрюэля. При 1-й встрече с Панургом, когда тот говорит на разных языках, в т.ч. и на несуществующих, К. принимает его за шотландца. Впоследствии участвует в плавании к оракулу Божественной Бутылки.

**Карпатенбург** [Karpathenburg]. В готическом романе Ж. Верна «Замок в Карпатах» (1892) замок, расположенный недалеко от исторической столицы Трансильвании Клаузенбурга (современный румынский г. Клуж-Напока). К. был построен в 12—13 вв. 1-м бароном Горцем. После исчезновения в кон. 19 в. последнего потомка Горца, Рудольфа, любителя опер и итал. певиц, в замке, по мнению окрестных жителей, водились одни только духи и привидения. Однажды двое крестьян заметили дымок, выходящий из труб замка, а когда они попытались пробраться туда и разузнать, в чем дело, тут же были повержены наземь неведомой силой. В конце концов валахский дворянин Франц Телек раскрыл тайну К. Родовитый меломан, оказывается, скрылся в замке от мира, чтобы посвятить остаток жизни своеобразному культу в честь своей рано умершей возлюбленной Сильвии. Что же касается сверхъестественных явлений, то они объяснялись действием сложных оптических приборов, с помощью которых барон воспроизводил образ певицы. В финале Горц погибает в пламени, объявшем К.

**Карпатос**, тж. *Карпаф* (Carpathus; ныне Скарпанто). Остров в Средиземном море, расположенный между Родосом и Критом.

*Карпатосский (Карпатийский) волшебник*. В античной мифологии прозвище Протея, проживавшего на о. Карпатос и способного принимать облик любых живых существ и даже неживых субстанций и предметов. Протей изображался с пастушьим посохом в руке, которым он погонял стада тюленей.

В бездне морской у Карпафа живет тайновидец Нептунов,  
Это — лазурный Протей; на двуногих конях, в колеснице,  
Или на рыбах несясь, просторы он меряет моря.

ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (iv; 36—29 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

*Карпатосское (Карпатийское) море* [Mare Carpathium]. Часть Средиземного моря между островами Крит и Родос.

**Carpe diem**. См. *Лови мгновение*.

**Карпендер**, генерал [Carpenter]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) командующий англ. армией, под началом которого Фрэнк Осбалдистон сражался против повстанцев в 1715.

**Карпендер**, Эдвард (Carpenter; 1844—1929). Англ. поэт, писатель и социальный реформатор. В 1874 он сложил с себя сан священника и начал исповедовать своеобразную форму примитивного коммунизма, основанную на идеях У. Уитмена и Г. Торо. Обосновавшись на ферме близ Честерфилда, К., кроме сельского хозяйства, занимался сочинительством и выступал с лекциями по широкому кругу вопросов (сексуальная свобода, права женщин, вегетарианство и т.п.). У него нашлось немало поклонников и подражателей, значительная часть которых, как и К., были гомосексуалистами и не желали этого скрывать. Основные прозаические труды: «Идеал Англии» (1887), «Цивилизация: причины болезни и способ лечения» (1889), «Совершеннолетие любви» (1896). Им тж. выпущены сборники стихов «Нарцисс» (1873), «Очерки жизни города и села» (1908), длинная поэма в 4 частях «Путь к демократии» (1883—1902) и автобиографическая книга «Мои дни и мечты» (1916).

**Карпентьер**, Алехо (Carpentier; 1904—80). Кубин. писатель, для творчества которого характерны интерес к мифологии и магическим обрядам кубин. индейцев и негров.

Свой 1-й роман К. написал в гаванской тюрьме Прадо I, куда был заключен в 1927 по обвинению в причастности к коммунистическому заговору против диктатуры генерала Мачадо. После освобождения нелегально покинул Кубу: франц. поэт Р. Деснос, с которым К. познакомился в 1928, дал ему собственные документы и билет для посадки на пароход. В 1928—39 жил в эмиграции в Париже, сотрудничая в журнале сюрреалистов «*Revolution surrealiste*» («Сюрреалистическая революция»), а тж. работая корреспондентом гаванских журналов «*Carteles*» («Плакаты») и «*Sociale*» («Социальный»). По возвращении на родину работал на радио, читал лекции по истории музыки и возглавлял Национальную консерваторию. В 1943—59 К. жил на Гаити и в Венесуэле, после победы кубинской революции (1959) занимал на Кубе разные ответственные посты. Сочинения: романы «Экуэ Ямба-о» (1933; заглавие на негритянском диалекте Кубы означает «Хвала богу»), «Царство земное» (1949), «Потерянные следы» (1953), «Век Просвещения» (1962), «Превратности метода» (1974), «Весна Священная» (1978), повести «Право политического убежища» (1972), «Концерт барокко» (1975) и «Арфа и тень» (1979), учебное пособие «Музыка Кубы» (1946), оперные либретто.

**Карпиллона**, принцесса [Carpillona]. Героиня одноименной сказки (1682) графини д'Онуа, дочь короля Сублимуса, который был свергнут с трона узурпатором и заключен в тюрьму вместе с женой, дочерью и мальчиком-найденышем, принятым королевской семьей. Пленникам удается бежать, но при этом К. разлучается с остальными. Принцессу спасает рыбак, и она живет в его доме несколько лет, пока узурпатора не изгоняет иноземный отважный принц, который влюбляется в случайно встреченную «дочь рыбака». Все бы ничего, да принц горбат и отнюдь не вызывает в К. ответной страсти. Она вновь ударяется в бега и набредает на избушку, где под видом обычных пастухов живут ее родители. В финале сказки К. выходит замуж за найденыша, который, как оказалось, состоит в близком родстве с горбатым принцем, а к власти в стране вновь возвращается законная династия.

**Карпио, Бернардо дель** [Carpio]. См. *Бернардо дель Карпио*.

**Карпо** (Carpō; греч. плодоносящая). В греч. мифологии одна из ор, дочерей Зевса и Фемиды.

**Карпофор** [Carpophorus]. Знаменитый рим. бестиарий (зверобой). Марциал посвятил ему одну из своих эпиграмм («Книга зрелищ», 15; 1 в.), где сравнил его с мифическим охотником Мелеагром, убившим калидонского вепря.

Высшая честь, Мелеагр, которой ты славен в преданье,  
Для Карпофора — пустяк: трудно ли вепря убить?  
Пер. Ф. Петровского

**Карр, Альфонс Жан** (Carr; 1808—90). Франц. писатель. Несколько лет вел сатирическое обозрение в газете «*Figaro*», позднее издавал собственный сатирический журнал «*Les Guerres*» («Осы»). Романы «Под липами» (в 2 т.; 1832), «Часом позже» (в 2 т.; 1833), «Фа дизь» (1834), «В пятницу вечером» (1835), «Кратчайший путь» (в 2 т.; 1836), «Покойный Бресье» (в 3 т.; 1844), «История Розы и Жана Дюшмен» (1845), «Семья Ален» (в 3 т.; 1848); сборник «Рассказы и новеллы» (1852); пьеса «Желтые розы» (1867).

**Карр, Бернанд** [Carr]. См. *Клэр, Бернанд*.

**Карр, Гарри** [Carr]. В романе Дж. Джойса «Улисс» (1922) пьяный солдат, который на ночной улице Дублина цепляется к не менее пьяному Стивену Дедалу, намереваясь его

поколотить. После долгого разбирательства с участием множества самых разных лиц (включая короля Эдуарда VII с карамелькой во рту) К. осуществляет наконец свое намерение. В образе тупого задиристого солдафона Джойс вывел некоего Генри Карра (1894—1962), с которым у него в 1918 произошла крупная ссора в Цюрихе по поводу любительской постановки пьесы О. Уайльда «Как важно быть серьезным». Реальный К. сражался на фронте мировой войны, попал в плен к немцам, но благодаря обмену военнопленными был переправлен в Швейцарию, где получил место клерка в Цюрихском консульстве. Должность консула тогда занимал Э. Беннетт, тж. нелюбимый Джойсом, который стал прототипом упомянутого в романе сержанта Беннетта, непосредственного начальника К. и такого же мерзавца, как и он.

**Карр, Джеймс Ллойд** (Carr; род. 1912). Англ. писатель. В годы Второй мировой войны работал в разведке. В 1964 опубликовал свой 1-й роман, «Летний день». Лучший роман К., «Месяц в деревне» (1980), действие которого происходит в 1920, рисует сложные взаимоотношения двух ветеранов Первой мировой войны: художника Беркина, занимающегося реставрацией настенной росписи в сельской церковке, и чудаковатого крестьянина по фамилии Мун.

**Карр, Джон Диксон** (Carr; 1906—77). Амер. писатель, выступавший тж. под псевд. Карр Диксон и Картер Диксон, автор более 70 детективных романов в жанре «запертой комнаты». К. тж. экспериментировал с совмещением различных жанров. Так, он вводит в свои произведения элементы романа ужаса («Горящий двор», 1937), фантастический проход во времени («Ужас — это то же самое», 1956), а в самой известной своей книге «Дьявол в бархате» (1951) объединяет оба эти приема. В исторических романах («Дьявол Кинсмер», 1934, об Англии эпохи Реставрации; и «Зал смерти», 1971, о Новом Орлеане накануне Первой мировой войны) К. стремился точно воспроизвести все детали описываемого времени и даже поместил в конце книг специальный раздел «Заметки для любопытствующего» с указанием источников. Др. романы: «Гуляя ночью» (1930), «Яд в шутку» (1932), «Убийство сэра Эдмунда Годфри» (1936; о реальном нераскрытом преступлении 17 в.), «Пустой человек» (тж. «Три гроба», 1936), «Под подозрением» (1949), «Ньюгейтская невеста» (1950) и «Голодный гоблин» (1972). В большинстве детективных романов К. в роли сыщика фигурирует доктор Гидеон Фелл, тучный, стильно одетый и эрудированный джентльмен, частично списанный с Г. К. Честертона. В романах, изданных писателем под псевд. Картер Диксон, расследования проводит менее импозантный, но не менее проныцательный сэр Генри Мерривейл. Перу К. принадлежат тж. книга «Жизнь сэра Артура Конан Дойля» (1949; считается одной из лучших биографий писателя), сборник рассказов «Подвиги Шерлока Холмса» (1954; написаны совместно с младшим сыном Конан Дойля Адрианом) и детективные радиопьесы. В эссе «Самая грандиозная игра в мире» (изд. 1980) К. излагает принципы создания детективного романа.

**Карр, Кэти** [Carr]. См. *Кэти Карр*.

**Карр, Эмили** (Carr; 1871—1945). Канад. художница и писательница. Прославилась картинами, изображающими жизнь коренных обитателей зап. побережья страны. Преподавала живопись в Ванкувере, часто выезжала в экспедиции в индейские поселения. Из-за ухудшения здоровья была вынуждена отказаться от выездов на пленэр и обратилась к литературе. Всего К. написала 6 автобиографических романов, лучшими из которых являются «Кли Уик» (1941; из жизни индейцев), «Дом на любой вкус» (1944; впечатления от опыта работы содержательницей меблированных комнат и воспитательницей собак), «Удваивая усилия» (1946; автобиография) и «Записная книжка» (1953; о пребывании в англ. санатории). Обилие ценного фактического и этнографического материала в произве-

дениях К. способствовало тому, что за писательницей закрепилось прозвище «канадской культурной иконы».

**Каррадос, Макс** [Carrados]. Герой произведений Э. Брама, слепой детектив-любитель. Потеряв зрение еще в ранней юности, К. не теряет оптимизма и открывает для себя новый мир, обострив до немыслимых пределов др. органы чувств, так, он может читать заголовки газет на ощупь. Закоренелый холостяк и наследник немалого состояния, К. посвящает свою жизнь нумизматике и расследованию преступлений. В обоих увлечениях К. помогает его ассистент Паркинсон. Рассказы о К. объединены в сборниках «Макс Каррадос» (1914), «Глаза Макса Каррадоса» (1923) и «Расследования Макса Каррадоса» (1927).

**Каррар, Тереза** [Carrar]. В пьесе Б. Брехта «Ружья сеньоры Каррар» (1938) вдова рыбака, погибшего от рук исп. фашистов. К. всеми силами старается удержать двух своих сыновей от участия в кровавой бойне, но когда старшего из них убивают во время рыбной ловли, храбрая вдова извлекает из мужниного тайника ружья, раздает их повстанцам и отправляется вместе с младшим сыном воевать.

**Каррас, Дамьен, отец** [Karras]. См. *Изгоняющий дьявола; Легион*.

**Карраскилья, Томас** (Carrasquilla; 1858— 1940). Колумб. писатель, автор бытописательных произведений, реалистично воспроизводящих жизнь обитателей Антиокии — провинции, в которой К. провел всю свою жизнь. Является одним из ведущих представителей костюмбризма. Не успев закончить Антиокийский университет из-за разразившейся гражданской войны, К. занялся литературным творчеством. Первый же роман писателя, «Плоды моей земли» (1896), высмеивающий лицемерные провинциальные нравы, получил широкое признание у публики. Ободренный успехом, К. развил провинциальную тему в многочисленных рассказах и романах, лучшими из которых считаются «Величие» (1910), «Отец Касафус» (1914) и «Маркиза Йоломбо» (1928). Несмотря на слепоту, престарелый К. надиктовал свой литературный шедевр — исторический роман «Много лет спустя» (в 3 т.; 1935—36), посвященный войне за независимость Колумбии. Творчество К. было по достоинству оценено лишь после смерти писателя, когда критики, посоветовавшись, пришли к выводу, что характерные особенности его стиля, ранее считавшиеся недостатками (многословные отступления от темы, подчеркнутые анахронизмы, синтаксическая сложность), в действительности являются атрибутами в высшей степени оригинальной художественной манеры. См. *костюмбризм*.

**Карраско, дон Рамон** [Carrasco]. Герой романа Д. Г. Лоуренса «Пернатый змей» (1926). К. выдает себя за живого бога ацтеков Кецалькоатля, но им руководит при этом не мечта о власти, а стремление продемонстрировать другим, что каждый человек должен найти своего бога, т.е. бога, наиболее соответствующего его внутренней сущности, и воплотить его в себе.

**Карраско, Самсон** [Carrasco]. Персонаж романа М. де Сервантеса «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» (1605, 1615), о котором М. де Унамуно писал как о главном из второстепенных персонажей романа. Жизнерадостный и добродушный холостяк К. является ревностным последователем учения Аристотеля, исповедуя абсолютную веру в непогрешимость разума. В своих принципах К. столь же тверд и негибк, как дерево, давшее ему имя (*исп.* carrasca — каменный дуб). Искренне желая исцелить заглавного героя от его безрассудного идеализма, К. пытается сделать это весьма парадоксальным способом. Он на словах поощряет стремление Дон Кихота к странствиям и рыцарским подвигам, и сам отправляется следом за идальго, чтобы вызвать его на поединок в облинии Ры-

царя Зеркал. К. рассчитывает, одолев Дон Кихота в бою, взять с него обещание вернуться в родное село и никуда оттуда не выезжать в течение года, а за это время его умственное расстройство может пройти само собой. Однако Рыцаря Зеркал подводит заупрямившийся конь (кляча сродни Росинанту), и Дон Кихот выбивает его из седла. Оправясь от полученных травм, К. вновь бросает вызов Дон Кихоту, на сей раз назвавшись Рыцарем Белой Луны и раздобыв себе коня получше прежнего. Одержав легкую победу, он диктует поверженному сопернику свои условия. Хотя К. изначально имел благие намерения, горечь поражения и вынужденное бездействие Дон Кихота становятся причиной его ипохондрии и ускоряют смерть славного рыцаря. В финале романа К. посвящает ему эпитафию, ибо он еще и поэт, хотя из скромности не причисляет себя к знаменитым исп. стихотворцам (каковых, по его словам, всего-то три с половиной):

Пренебрегши миром шумным,  
Он бродил виденьем чумным,  
Добрым людям на забаву,  
И, стяжав навеки славу,  
Умер мудрым, жив безумным.  
Пер. М. Лозинского

**Каррауэй, Ник** [Carraway]. Персонаж романа Ф. С. Фицджеральда «Великий Гэтсби» (1925), от лица которого ведется повествование и которого многие исследователи склонны считать главным героем романа. Во многом схожий по характеру с Джеймсом Гэтсби, К. отличается от него более трезвым и реалистичным взглядом на вещи и в финале отказывается от погони за идиллической мечтой, порывая отношения с Джордан Бейкер, отчасти напоминавшие отношения между Гэтсби и Дэйзи Бьюкенен.

**Каррель, г-н** [Carrel]. Персонаж романа Дж. Дю Морье «Трильби» (1894), художник, владелец мастерской «У Карреля». Прототипом К. явился франц. живописец Шарль Глейр, среди учеников которого были К. Моне, П.-О. Ренуар и А. Сислей, а тж. сам Дю Морье.

**Карри, Лиззи** [Curry]. Героиня комедии Р. Н. Нэша «Заклинатель дождя» (1954). Благодаря заглавному герою, симпатичному шарлатану Старбаку, старая дева К. поверила в свою способность очаровывать мужчин и завоевала сердце помощника шерифа.

**Карри, Мэри** (Currie; урожд. Лэм; 1843— 1905). Англ. поэтесса, писавшая под псевд. Виолет Фэйн (*англ.* фиалковый храм) и известная не столько своими стихами, давно и прочно забытыми, сколько редкостным личным обаянием и рядом любовных историй с неизменно сопутствовавшими им скандалами. Один из таких бурных романов произошел у К. с поэтом У. С. Блантом, и на сей раз, кроме скандала, породил несколько прекрасных сонетов Бланта, вошедших в сборник «Любовные сонеты Протея» (1880). Как отмечал один из знакомых К., «она имела свойство с самым невинным и тихо-задумчивым видом произносить самые ужасные вещи, какие я когда-либо слышал». У. Х. Маллок изобразил К. в романе «Новая республика» (1877) под именем миссис Синклер.

**Карриего, Эваристо** (Carriego; 1883—1912). Аргент. писатель. Сборники стихов «Еретические мессы» (1908; посвящен отцу Х.-Л. Борхеса), «Песни предместья» (изд. 1913), сборник рассказов «Цветок предместья» (изд. 1927), пьеса «Те, кто идут» (пост. 1912). Борхес посвятил К. рассказ «Эваристо Карриего» (1930).

**Карризалес, Фелипе** [Carrizales]. Герой новеллы М. де Сервантеса «Ревнивец из Эстремадуры», входящей в цикл «Назидательные новеллы» (1613). В молодости эстрема-

дурский дворянин К. отправился искать счастья в далеком Перу. Вернувшись на родину богатым стариком, герой не придумывает ничего лучше, как жениться на совсем юной Леоноре. Дом, построенный К. для себя и своей супруги, представляет собой мрачную крепость, в которой молодая женщина буквально чахнет от тоски и скуки. Однако ни толстые стены, ни решетки на окнах, как видно, не являются непреодолимыми препятствиями, и однажды, проснувшись среди ночи, старик застигает Леонору в объятиях какого-то юнца, который проник в дом, заморозив своей прекрасной игрой на гитаре чернокожего привратника и слуг и подкупив дуэнью Мариалонсо. Обманутый К. не пытается мстить. Он понимает, что совершил ошибку, связав судьбу с юной девицей, и перед смертью завещает свое состояние тем, кто его предал.

**Каррик, Уэбб** [Carrick]. Герой детективов В. Нокса, офицер Службы защиты шотл. рыболовства. К. фигурирует в романах «Дьявольская трава» (1966), «Пожар на море» (1970), «Кровавый прибор» (1982) и др.

**Каррильо де Сотомайор, Луис** (Carrillo de Sotomayor; ок. 1583—1610). Исп. поэт, основоположник культуранизма — литературного течения, сформированного на основе школы гонгоризма. Свои поэтические убеждения К. отстаивал в трактате «Книга о просвещенной поэзии». Посмертные собрания стихов К., включая знаменитую «Историю Акида и Галатеи» (изд. в 1611 и 1613).

**Каррингтон, Дора** (Carrington; 1883—1932). Англ. художница, чей бурный роман с литератором-гомосексуалистом Литтоном Стрэчи не прекратился и после ее выхода замуж в 1921 за Ральфа Партриджа. Эта троица жила совместно до 1932, когда Стрэчи умер от рака, а безутешная К. вслед за этим покончила с собой. О. Хаксли использовал К. в качестве прообраза Мэри Брейсгердл в романе «Желтый Кром» (1921), а Д. Г. Лоуренс — для Минетт Даррингтон в романе «Влюбленные женщины» (1920). К. посвящен одноименный фильм (1995) с Зимой Томпсон в гл. роли и музыкой Майкла Наймана в придачу. См. *Блумсбери*.

**Каррио де ла Вандера, Алонсо** (Carrion de la Vandera; 1715—78). Исп. госчиновник, инспектор по делам колоний, автор книги впечатлений от путешествий из Буэнос-Айреса в Лиму. Авторство этой книги, подписанной псевд. Конколоркорво и озаглавленной «Ваш покорный слуга, или Гид для неопытных путешественников, желающих отправиться из Буэнос-Айреса в Лиму» (1775) ошибочно приписывалось дону Калисто Бустаменте, другу К. и его проводнику по Вест-Индии, однако позднее исследователи определили, что под труднопроизносимым именем скрывался именно К., опасавшийся репрессий за критику колониального режима. Книгу отличают простота стиля, внимание к бытовым деталям, точность описания характеров и общая сатирическая направленность, а реалистическое описание жизни гаудериос, проживающих в пампе пастухов, резко контрастирует с романтическими представлениями о них, укоренившимися в общественном сознании благодаря стараниям более поздних авторов.

**Каррион**, инфанты де [Carrion]. Персонажи «Песни о Сиде» (12 в.), Диего и Фернандо, сыновья знатного графа Гонсалеса, женившиеся на дочерях Сиды, донье Эльвире и донье Соль. Гордые и заносчивые инфанты на деле оказываются жалкими трусами, что и демонстрируют блестяще в сражениях с маврами и в истории со сбежавшим из клетки львом, при виде которого Фернандо прячется под лавкой, а Диего лезет на столб. А в одном из более поздних романсов о Сиде Диего находит убежище в совсем уж неподобающем для благородного дона месте, которое автор даже не решается назвать своим именем:

Есть места, куда и дьявол

Не полезет, — так со страху  
Он залез туда. Смотрите,  
Он идет. Вы отошли бы:  
Чтобы стать с ним рядом, нужно  
Кучу благовоний сжечь.

Пер. В. Левика

Постоянно подвергаясь насмешкам за свою трусость, инфанты решают покинуть Валенсию, где жили, и одновременно выместить досаду на дочерях Сида. Они завозят жен в дубовую рошу, избивают до бесчувствия, сорвав с них одежды, и бросают. Сид требует отмщения за бесчестье, король созывает кортесы, и судьи признают его правоту. По традиции, справедливость устанавливается в рыцарских поединках, и вассалы Сида победив инфантов, заставляют их униженно молить о пощаде. После этого Сид вторично выдает дочерей замуж, причем этот брак для каждой из них оказывается гораздо почетнее первого — они становятся женами наследников Наваррского и Арагонского престолов.

**карронада** [carponade]. Короткое гладкоствольное орудие большого калибра, принятое на вооружение брит. флота в 1799 и получившее название от шотл. завода «Каррон», где эти орудия производились. По сравнению с др. корабельными пушками к. была проще в обслуживании, хотя уступала им в дальноточности, однако при стрельбе с небольшого расстояния тяжелые ядра и бомбы к. наносили кораблям противника сильнейшие разрушения. В.Гюго в 1-й ч. романа «Девяносто третий год» (1874) довольно много места отводит рассуждениям об этом виде орудий при описании сорвавшейся с цепей к., которая от качки перекачивается по нижней палубе корабля, убивая матросов, ломая др. орудия и делая пробоины в бортах. «Взбесившуюся» к. удается обуздать лишь совместными усилиями ее канонира и маркиза де Лантенака, после чего маркиз награждает канонира крестом св. Людовика за мужество и тут же приказывает расстрелять его за преступную небрежность при закреплении вверенного ему орудия.

**Каррузерс, лорд Джордж де Брюс** [Carruthers]. В романе А. Троллопа «Бриллианты Юстасов» (1873) один из соискателей руки Лиззи Юстас, оказавшийся тж. и одним из подозреваемых в краже семейных драгоценностей. О К. известно, что одно зремя он служил полковником «самого бравого полка во всей англ. армии» и «всегда имел своих лошадей, но никогда не имел своего дома». К. любит заключать пари, ведет какие-то финансовые операции в Сити, но подробности его жизни покрыты мраком.

**Каррье, Жан-Батист** (Carrier; 1756—94). Деятель Великой франц. революции, фанатик беспощадного террора. Посланный в 1793 как чрезвычайный комиссар в Нант, где тюрьмы были переполнены «контрреволюционерами», причем значительную их часть составляли женщины и дети, он прибегнул к практике массового потопления заключенных в Луаре (см. *нояды*). Для этого на верфи были даже построены специальные суда с открывающимися шлюзами. Тогда же были применены т.н. республиканские свадьбы, когда мужчин и женщин связывали попарно и сбрасывали в реку. Бурная революционная активность К. была прервана по настоянию большинства членов Конвента, которые, включая даже монтаньяров, сочли его усердие несколько чрезмерным. Вскоре после падения в 1794 диктатуры Робеспьера К. был осужден революционным трибуналом и отправлен на гильотину. Иную смерть уготовил ему А. Ч. Суинберн в своей поэме «Нояды» (1889). Здесь К. показан жертвой несчастной любви, которая завершается для него и его избранницы республиканской свадьбой. Зверства К. в Нанте являются историческим фоном в новелле А. Дюма-отца «Невеста республиканца».



**Карсак, Франсис** (Carsac; наст. имя Франсуа Борда; 1919—81). Франц. писатель-фантаст, по основной профессии — палеонтолог. Романы о космосе «Пришельцы ниоткуда» (1954), «Робинзоны Космоса» (1955), «Бегство Земли» (1960), «Этот мир — наш» (1962), «Космос— наш дом» (1962) и «Паразиты в гриве льва» (1967).

**Карсон, Генри** [Carson]. В романе Э. Гаскелл «Мэри Бартон. Манчестерская повесть» (1848) сын владельца фабрики, начавший ухаживать за Мэри, дочерью простого рабочего. На первых порах польщенная его вниманием, девушка, однако, никак не может забыть своего прежнего поклонника, инженера Уилсона. Мучительный для нее вопрос выбора решается сам собой: хозяйского сынка убивают революционно настроенные рабочие (причем исполнителем акции выступает отец Мэри). К. в романе изображен жертвой своего происхождения, т.к. навсегда обречен быть тенью собственного отца, а точнее — отцовского богатства. Прототипом К. явился сын владельца хлопчатобумажной фабрики Томас Эштон, застреленный в 1831. Целью этой акции, как стало известно после поимки преступников, была не личная месть, но стремление поставить хозяев на место. Социальные реформаторы времен Эштона считали его одним из наиболее гуманных и просвещенных работодателей.

**Карсон, Кит** (Carson; наст. имя Кристофер Карсон; 1809—68). Амер. пионер Дикого Запада, охотник и разведчик. В возрасте 15 лет он сбежал из дома, чтобы вместе с охотничьей партией отправиться на запад, а затем исходил вдоль и поперек Калифорнию и Скалистые горы. Одно время К. состоял штатным охотником при амер. гарнизоне в Бент-Форте (Колорадо), снабжая солдат свежим мясом и занятными историями о своих похождениях, а в 1842—46 был проводником в научной экспедиции Дж. Ч. Фремонта. Когда началась война с Мексикой (1846—47), К. в качестве разведчика сыграл важную роль в захвате американцами Калифорнии. В 1854 он был назначен агентом по делам индейцев племен юта и апачи. За заслуги в формировании добровольческих отрядов во время Гражданской войны К. было присвоено звание бригадного генерала. Еще при жизни о нем складывали легенды и он сделался одним из популярных героев 10-центовых книжек-вестернов. На картинке в одной из таких книжек К. одной рукой убивает семерых индейцев сразу, а др. рукой удерживает падающую в обморок девушку. Когда его спросили, имел ли место этот эпизод в действительности, он с присущей ему скромностью ответил: «Возможно, и имел, но теперь я уже не помню». В числе наиболее ранних книг о К. — романизованная биография «Кит Карсон; проводник по Скалистым горам» (1861), автор Э. С. Эллис. К числу наиболее содержательных произведений о К. относятся романы У. Кэсера «Смерть приходит за архиепископом» (1927), Х. Фергюссона «Песня волка» (1927), Сент-Вестала (псевд. У. Сент-Кембелла) «Карсон, славный воин Старого Запада» (1928; романизованная биография), С. О'Делла «Ястребиный холм» (1947) и К. Джентри «Карсон» (1956).

**Карсон, Энди** [Carson]. Персонаж романа Дж. Лондона «Смок Беллью» (1912), старатель-одиночка, которого заглавный герой встречает в горах близ мифического Нежданного озера. Когда при переходе через ледник Смок оказывается на грани гибели, зависнув над пропастью, К. с риском для жизни пытается его спасти. В критический момент самоотверженный Смок перерезает веревку, чтобы не утянуть за собой К., но вместо глубокой пропасти падает в лужу талой воды на скальном уступе, специально приготовленном автором для своего любимого героя. К. приводит подмогу и Смок-ка из лужи благополучно вытаскивают.

**Карстганс** [Karsthans]. Диалог (1521) неизвестного автора, приписываемый И. Вадриану. В беседе принимают участие пятеро: заглавный герой, его сын-студент, антиклерикальный поэт Томас Мурнер, Мартин Лютер и Меркурий. Главный участник диалога, не-

образованный крестьянин К. (*нем.* Ганс, т.е. мужик с мотыгой), которому его изучающий богословие сын излагает взгляды Мурнера и Лютера, выступает в роли адвоката Реформации. В любую минуту готовый взять в руки цеп, он решает вопрос об авторитете Папы римского с точки зрения бесхитростной, но твердой народной веры. Имя К. после выхода в свет диалога перестало быть лишь синонимом грубого и невежественного мужлана, превратившись в своеобразный девиз Реформации.

**Карстен-куратор** [Carsten Curator]. Новелла (1878) Т. Шторма, в которой отразилась история взаимоотношений автора с его сыном Гансом. Куратор Карстен, воплощение порядочности, женится на юной, ослепительно красивой, но крайне безалаберной Юлиане. Супружеское счастье длится недолго, Юлиана умирает при родах. С этого момента Карстену суждено со скорбью наблюдать за тем, как в его сыне Генрихе все сильнее проявляются не самые лучшие материнские черты. В конечном счете растрата казенных средств, участие в сомнительных коммерческих операциях и алкоголизм приводят Генриха к разорению и смерти.

**Карстон, Ричард** [Carstone]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) участник и жертва знаменитого судебного дела «Джарндисы против Джарндисов», состоявший под опекой мистера Джарндиса и впоследствии женившийся на Аде Клейр. В начале романа представлен как красивый молодой человек с открытым, ясным лицом и заразительным смехом. Обладая многочисленными талантами, К. тем не менее не совсем ясно представляет свое жизненное предназначение: сначала он поступает учиться на юриста, затем становится студентом-медиком, а впоследствии переходит на военную службу. Судебная тяжба постепенно затягивает К., так что все свои планы на будущее он начинает строить с расчетом на скорейшее решение дела в его пользу и постепенно становится все более резким и раздражительным, не желая слышать ничего, кроме новостей о процессе. В конце концов К. бросает военную службу и все время проводит в зале суда. Когда же дело само собой прекращается из-за того, что судебные издержки превысили стоимость спорного имущества, К. испытывает тяжелейшее потрясение, от которого уже не может оправиться, и умирает на руках любящей жены, немного не дождавшись рождения сына.

**Карсунке, Яак** (Karsunke; род. 1934). Нем. поэт и драматург, основатель литературно-поэтического журнала «Kürbiskern» («Тыквенное семя»), один из вдохновителей «пасхального похода» 1968 против появления атомного оружия в ФРГ, активный деятель внепарламентской оппозиции. Первый сборник стихов К., «Килрой и другие», вышел в 1967. В драме «Крестьянская опера» (изд. в 1973 в США) автор трактует крестьянскую войну 1525 с марксистской точки зрения. Пьеса «Ревю рурской борьбы» (1975) создана в традициях рабочего театра Веймарской республики. Др. произведения: сборники стихов «говорить и отговаривать» (1969), «между» (1979), «рискуя» (1982), повесть «Мертвец» (1991).

**Карсуэлл, Кэтрин Роксберг** (Carswell; 1879—1946). Шотл. романистка и критик. В возрасте 17 лет стала убежденной социалисткой. После развода с 1-м мужем, попытавшимся убить ее, занялась активной деятельностью на ниве литературной и театральной критики. С 1907 по 1915 была постоянным сотрудником «Glasgow Herald» («Вестника Глазго»), откуда была изгнана в связи с публикацией положительной рецензии на скандальный роман Д. Г. Лоуренса «Радуга» (1915). Именно по настоянию Лоуренса К. закончила свой автобиографический роман из жизни Глазго «Откройте дверь» (1920), описывающий бунт молодой женщины против пуританской морали, царящей в шотл. обывательской среде. 10 лет спустя Лоуренс посоветовал К. подчеркнуть чувственность натуры Р. Бернса в ее работе «Жизнь Бернса» (1930), которая, как после этого и следовало ожи-

дать, была встречена в штыки шотл. бернсоведами. Перу К. тж. принадлежат биографии самого Лоуренса («Дикий пилигрим», 1932) и Дж. Боккаччо («Умиротворенность», 1937).

**карта.** См. *карты*.

**картазон** [carthason]. Под этим именем в «Естественной истории» (77) Плиния Старшего описан единорог.

**Картафил** [Cartaphilus]. См. *Вечный Жид*.

**Картахена** [Cartagena]. 1. Город в Испании, основанный ок. 228 до Р.Х. карфагенским полководцем Гасдрубалом под названием Новый Карфаген, позднее превратившимся в К. 2. Город, основанный в 1533 в амер. колониях Испании, на территории современной Колумбии, и вскоре получивший неофициальное название Королева Вест-Индии. Это был главный порт, через который в Европу из Нового Света вывозились золото, изумруды и др. ценные товары. Начиная с 1540-х пираты неоднократно нападали на К., но в кон. 16 в. город был сильно укреплен, и с той поры его лишь однажды, в 1697, удалось захватить неприятелю — мощной франц. эскадре при поддержке нескольких пиратских судов. При этом общая добыча нападавших составила ок. 20 млн ливров, из которых, правда, лишь 7,7 млн достигли франц. казны. В 1741 этот успех попытались повторить англичане, но после 6-недельной осады К. они были вынуждены отступить ни с чем. Это нападение на К. описано в романе Т. Смоллетта «Приключения Родерика Рэндома» (1748), заглавный герой которого служит хирургом на одном из кораблей англ. эскадры.

**карт-бланш** (*франц.* carte blanche — чистый лист бумаги). Лист с чьей-либо подписью, удостоверяющей, что 2-я сторона может внести любые условия договора без согласования с первой. Первоначально к.-б. использовался военными при капитуляции, не требовавшей оговаривания условий. Позднее выражение стало употребляться в переносном смысле и означать полную свободу действий для исполнителя поручения, договора и т.д.

**картезианцы.** 1. Представители картезианства. См. *Декарт, Рене*. 2. См. *картузианцы*.

**Картер, Анжела Олив** (Carter; 1940—92). Англ. писательница, с завидным постоянством использующая в своем творчестве мифологические, фантастические и сюрреалистические мотивы. Публиковалась под псевд. Сталкер. Романы «Танец тени» (1966), «Волшебный магазин игрушек» (1967; экранизирован в 1986, реж. Д. Уитли), «Герои и злодеи» (1969; об Англии, пережившей глобальную катастрофу), «Адские машины желания доктора Хоффмана» (1972), «Страсти новой Евы» (1977), «Ночи, проведенные в цирке» (1984), «Мудрые дети» (1991), сб. рассказов «Фейерверки» (1974), «Кровавая камера» (1979; включает экранизированный в 1984 рассказ «В компании с волками») и др.

**Картер, Белла** [Carter]. См. *Йорк, Дороти*.

**Картер, Герберт Дайонс** (Carter; род. 1919). Канад. прозаик, общественный деятель левой ориентации (был бессменным председателем Общества советско-канад. дружбы и поэтому много издавался в СССР). Романы «Будущее за нас» (1950), «Сыновья без отцов» (1955) и «Эта повесть, жестокая и нежная» (1986).

**Картер, Джонни** [Carter]. Герой повести Х.Кортасара «Преследователь» (1959), талантливый джазовый саксофонист, не вписывающийся в обыденный мир. Погибает от передозировки наркотиков. Прообразом К. послужил пионер стиля би-боп Чарли Паркер.

**Картер, Лин** (Carter; 1930—88). Амер. писатель, автор бесчисленного количества романов в жанре героической фэнтези и научной фантастики. Продолжил серию книг Р. Говарда о Конане-варваре и некоторые серии Э. Р. Берроуза. Издал несколько антологий фэнтезийной литературы и сборники произведений лорда Дансени, К. Э. Смита и Г. Ф. Лавкрафта, чьи имена благодаря этим публикациям вновь после долгого перерыва оказались в центре внимания читающей публики. К. изложил тж. историю жанра фэнтези, в книге «Воображаемые миры» (1973). При явной несостоятельности многих суждений, высказанных К. в этом труде, некоторые из них (напр., У. Морриса, автора поэмы «Земной рай»), К. характеризует как зачинателя жанра высокой фэнтези) поддержаны литературоведами. Наиболее известные сериалы К.: «Тонгор из Лемурии» (1965—70), «Великая Империя» (1966—71), «Тот» (1968—69), «У границы Мира» (1969—78), «Хроники Киликса» (1971—78), «Зеленая звезда» (1972—76), «Каллисто» (1972—78), «Марс» (1973—84), «Заркон, Повелитель Неведомого» (1975—87), «Зантодон» (1979—82) и «Terra Magica» (1983—88).

**Картер, Маргарет** (Carter; род. 1948). Амер. редактор и библиограф, специалист по литературе о вампирах. К. составила 2 антологии рассказов о вампирах (1970 и 1972), а тж. написала такие авторитетные исследования, как «Тень тени. Вампиры в литературе» (1975) и «Вампир в литературе. Критическая биография» (1989).

**Картер, Мартин Уайлд** (Carter; род. 1927). Гайанский поэт. Дебютировал в 1954 сборником «Стихи сопротивления», написанным под впечатлением от кратковременного пребывания в тюрьме за участие в движении за независимость Гвианы от Великобритании. После провозглашения независимости в 1966 К. был назначен министром информации и телерадиовещания республики. Несмотря на сбывшиеся чаяния, тема борьбы за свободу продолжала доминировать в творчестве К. В стихотворении «Великая тьма» К. сокрушается по поводу того, что «словами не улучшить мир» и что поэту суждено «брести наощупь в той великой тьме, какую не рассеять светом слов» (пер. О.М.). Др. сборники: «Стихи преемственности» (1977) и «Стихи родства» (1980).

**Картер, Ник** [Nick Carter]. Суперсыщик, персонаж амер. бульварной серии из более чем 1 тыс. детективных историй, создававшихся последовательно Дж. Р. Кориеллом, Т. К. Харбоу и Ф. в. Р. Деем и печатавшихся отдельными выпусками с 1886 по 1915. В 1933 в Нью-Йорке был основан «Журнал Ника Картера», где печатались истории о К., рассказанные якобы им самим, правда, от третьего лица. Это герой новой городской мифологии, способный повалить быка одним ударом (если найдет в городе быка) и перехитрить любого противника, успешно борется с врагами рода человеческого, такими, напр., как доктор Кварц. В этом благородном деле ему ассистируют Чикеринг Картер по прозвищу Чик (*англ.* chick — трус) и Пэтси (*англ.* patsy — слабак). К. «знает обычаи всех стран и свободно говорит на всех языках». Среди экранизаций историй о К.: «Ник Картер, мастер-детектив» (1939; реж. Ж. Турнье), «Призрачные всадники» (1940; реж. Ж. Турнье) и «Убийца небес» (1940; реж. Дж. Зейтс). Во всех трех фильмах К. разоблачает нем. шпионов и выводит на чистую воду саботажников. В 1970х вышла новая серия книжек о К., где он именуется мастером-убийцей и совершает такие подвиги, какие и не снились его литературному преемнику Джеймсу Бонду. Прототипом К. послужил чикагский полицейский Аллан Пинкертон (1819—94), основавший в 1850 первое сыскное агентство в США.

**Картер, Питер** (Carter; род. 1929). Англ. писатель, автор исторических романов для детей и юношества. Дебютировал в 1973 романом «Черная лампа», действие которого происходит в графстве Ланкашир в период промышленной революции. Др. романы: «Райские врата» (1974; о У. Блейке) и «Часовые» (1980; об англ. морских патрулях, задерживавших невольничьи суда).

**Картер, Сьюзен** [Carter]. Персонаж трагикомедии «Эдмонтонская ведьма» (1621) Т. Деккера, У. Роули и Дж. Форда. Красивая девушка из хорошей семьи, она выбрана Торни-старшим в жены своему сыну Фрэнку. Последний уже тайно женат, однако не возражает и против официального брака, имея виды на солидное наследство Картеров. Неискушенная девушка по доброй воле соглашается на этот союз, по заключении которого Фрэнк, уверившись в том, что приданое от него уже не уйдет, убивает жену и пытается свалить вину на ее прежних ухажеров.

**Картер, Фредерик** (Carter; ум. 1967). Англ. живописец, график и писатель, друг Д. Г. Лоуренса, которому посвятил книгу «Д. Г. Лоуренс и мистическое тело» (1932). Знакомство двух авторов состоялось в 1924, когда Лоуренс прибыл с визитом к К, заинтригованный его рукописью «Дракон алхимиков». Спустя год он описал эту встречу в повести «Сент-Мор», где К. фигурирует как м-р Картрайт. Статьи К., посвященные Откровению Иоанна Богослова, вдохновили Лоуренса на написание «Апокалипсиса» (1930).

**Картер, Хэл** [Carter]. Персонаж пьесы У. Инджа «Пикник» (1953), красавец парень, в прошлом нападающий университетской футбольной команды, а ныне бездельник, хвостун и забияка, крепко сидящий на мели. При этом он искренне верит собственным заявлениям типа: «Подвернись мне такая возможность, я бы спалил к чертям весь этот мир». За отсутствием такой возможности К. концентрирует свое внимание на Мэдж Оуэнс и добивается ее любви, одержав верх над богатым и преуспевающим соперником.

**Картер, Элизабет** (Carter; 1717—1806). Англ. поэтесса и переводчик. Получив образование под руководством своего отца, vicar of the local church, К. свободно владела 10 языками, включая греч., араб. и евр. Ее стихи регулярно публиковались в журналах и дважды (1738 и 1762) выходили отдельными сборниками, но наибольшую славу ей принес перевод трудов Эпиктета (1758). При этом критики 18 в. были больше потрясены тем фактом, что женщина способна освоить греч. язык, нежели качеством перевода, действительно очень высоким. С. Джонсон, с которым К. связывала многолетняя дружба, утверждал, что никто из знакомых ему людей не обладал столь блестящей способностью к языкам, как она. Среди прочих работ К. сделанный ею анонимно в 1739 перевод книги Ф. Альгаротти «Философия Исаака Ньютона в изложении, доступном пониманию женщин».

**Картинки из жизни рабыни, описанные ею самой** [Incidents in the Life of a Slave Girl: Written by Herself]. Автобиографический роман (1861) Херриет Джейкобс (1813—97), созданный ею после бегства из юж. штатов и в мельчайших деталях живописующий повседневную жизнь чернокожих рабов. Повествование ведется от лица Линды Brent, рабыни лицемерного доктора Флинта, который в промежутках между посещениями церкви жестоко избивает и насилует женщину, а впоследствии продает ее детей. Роман изобилует сценами жестокости как самих рабовладельцев, так и их жен, преследующих чернокожих наложниц и в особенности их детей, родившихся от браков с хозяевами.

**Картины ушедшего мира** [Pictures of the Gone World]. 1-й поэтический сборник (1955) Л. Ферлингетти, выпущенный организованным им сан-францисским издательством «City Lights» («Огни большого города»; названо в честь одноименного фильма Ч. Чапли-

на). Сборник стал 1-й книгой литературы битников, а само издательство — флагманом этого движения.

**Картленд, Барбара Гамильтон** (Cartland; род. 1901). Англ. писательница, автор более 550 любовных романов, действие большей части которых происходит в живописной обстановке 19 в. После публикации 1-го романа, «Головоломка» (1925), производительность К. неуклонно возрастала, достигнув к сер. 1970-х рекордного показателя — 23 книги в год. Пик продуктивности К. пришелся на 1983, когда она опубликовала целых 26 романов, за что была внесена в Книгу рекордов Гиннеса. К 1993 было продано более 600 млн экземпляров ее произведений. Кроме романов, К. написаны пьесы, автобиографии, книги о вкусной и здоровой пище, советы по употреблению витаминов и уходу за лицом, а тж. сценарии для публичных костюмированных представлений. К, формально приходившаяся бабушкой принцессе Диане, на протяжении многих лет занималась благотворительной деятельностью. К ее основным заслугам на этом поприще относятся организация «Бригады скорой помощи св. Иоанна» и создание комфортабельных полевых лагерей для румынских цыган. В 1991 К. была награждена орденом Британской империи 2-й степени.

**Картон** [Carthon]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона сын Клессамора, который однажды не узнал К. и убил его в поединке.

**Картон де Вайарт, Эдриан** (Carton de Wiart; 1880—1963). Брит. офицер бельг. происхождения, которого называли классическим образцом современного кондотьера. Когда началась англо-бурская война (1899—1902), К. де В. бросил учебу в Оксфорде и отправился добровольцем в Юж. Африку, в боях был дважды ранен. Затем служил в Индии и Сомали, где в одной из стычек с туземцами лишился глаза. На фронтах Первой мировой войны К. де В. получил орден Виктории и 8 ранений, а в 1918 был отправлен с миссией в Польшу, где, по его словам, сражался против всех и вся — против немцев, большевиков, украинцев, литовцев, чехов и чуть ли не против самих поляков. Между двумя мировыми войнами жил в Польше, а в 1939 вернулся в Англию и весной 1940 принял участие в норв. кампании. В 1941 ему доверили очередную миссию, на сей раз в Югославию, где в условиях полного хаоса К. де В. имел еще один прекрасный шанс повоевать «против всех», но по пути он был перехвачен итальянцами и пробыл в плену до 1943, когда Италия капитулировала перед союзниками. Последним этапом в карьере К. де В. стала служба военным советником при кит. лидере Чан Кайши в 1943—46. И. Во, который был лично знаком с К. де В., изобразил его в трилогии «Шпага чести» (1952—61) под именем бригадира Бена Ричи-Хука.

**Картон, Сидни** [Carton]. В романе Ч. Диккенса «Повесть о двух городах» (1859) циничный и вечно пьяный поверенный лондонского адвоката. К. тайно влюблен в Люси Манетт, муж которой Шарль Эвремонт, эмигрировавший в Англию под именем Чарльза Дарнея, внешне похож на К. Воспользовавшись этим сходством, К. остается в тюрьме вместо приговоренного к гильотинированию Дарнея, тем самым оправдывая свою бессмысленно растраченную жизнь.

В тот вечер о нем говорили в городе, что никогда еще ни один человек не всходил на эшафот с таким просветленным лицом. А многие прибавляли, что в его лице было даже что-то вдохновенное, провидческое.

(хv). Пер. С. Боброва и М. Богословской

Среди возможных прототипов К. называли Дж. Г. Аллана (1820—85), который служил в конторе известного адвоката Э. Джеймса. После того, как в 1844 всплыли финансовые махинации его босса и тот бежал с деньгами в Америку, Аллан остался без гро-

ша в кармане и, учитывая подмоченную репутацию его фирмы, без перспектив на будущее. Сердобольные коллеги скинулись и собрали Аллану сумму, необходимую для проезда до Новой Зеландии, где он вскоре стал одним из ведущих юристов.

**Картонная коробка** [The Cardboard Box]. Рассказ (1893) А. Конан Дойля. Первоначально входил в сборник «Записки о Шерлоке Холмсе» (1894), но впоследствии перекочевал в сборник «Его прощальный поклон» (1917), где остается и по сей день. Инспектор Лестрейд рассказывает Холмсу о жутковатом хулиганстве: некой мисс Сьюзан Кушинг приходит посылка с человеческими ушами. Будучи экспертом в области строения ушных раковин, Холмс заключает, что это не злая шутка препарирующих трупы студентов-медиков, а настоящее преступление, связанное с родственниками этой добропорядочной дамы. Разгадка кроется в сложных взаимоотношениях двух сестер мисс Кушинг и мужа одной из них. Последний из ревности убил свою жену Мэри и ее возлюбленного и в качестве мести выслал свояченице Саре Кушинг, ставшей причиной семейного раздора, злобный подарок, который по ошибке попал к Сьюзан Кушинг. Первая публикация рассказа вызвала неоднозначную реакцию общественного мнения из-за описания супружеской измены, поэтому он вошел лишь в более поздний сборник.

**Картотека сновидений** [Zettels Traum]. Роман (1970) А. Шмидта. Действие происходит в течение одного летнего дня 1968 в загородном доме Даниэля (Дэна) Пагенштехера, знатока Э. А. По. Дэн, в образе которого без труда узнается автор, пригласил к себе в гости чету переводчиков Вильму и Пауля Якоби с их дочерью Франциской. Кроме этих центральных персонажей, в романе фигурирует сам По, а тж. школьная подруга Франциски Кристина и еще ок. 20 более или менее значимых и, как минимум, 100 незначительных персонажей. Во время продолжительных прогулок, а тж. в коттедже Дэна герои обсуждают проблемы перевода По, глубинные аспекты его творчества и психологический облик писателя. Текст разбит на 3 столбца: в среднем излагается центральная сюжетная линия — безуспешные попытки 16-летней Франциски затеять флирт со стареющим хозяином; левый столбец, посвященный разбору творчества По, содержит многочисленные цитаты и комментарии; правый отдан под размышления центральных персонажей и энциклопедические рефлексии автора. Оригинальность формы далеко не исчерпывается разбивкой текста на столбцы: авторский макет содержит рукописные корректуры, а тж. многочисленные заметки на полях, рисунки, фотографии и всевозможные арабески и виньетки; согласно рекомендации Шмидта, текст следует читать не слева направо, а по кругу, как если бы каждый лист был свернут в трубку.

**картофель** (от итал. *tartufolo* — трюфели). Этот полезный и питательный овощ впервые был привезен в Европу из Перу в 1580; активными пропагандистами картофелеводства были Ф. Дрейк и У. Рэли. В свое время считался сильным афродизиаксом (средством, возбуждающим половое влечение и повышающим мужскую силу). «Пусть с неба вместо дождя сыплется картошка!» — восклицает Фальстаф в «Виндзорских насмешниках» (v, 5; 1598) У. Шекспира, встретив в лесу миссис Форд и миссис Пейдж и рассчитывая при такой картофельной стимуляции совершить великие подвиги. В течение ряда столетий к. был тж. основным продуктом питания беднейшего населения Ирландии. В романе Дж. Лондона «Смок Беллью» (1912) сырой к. спас зимующих на Юконе и страдающих от цинги сектантов-вегетарианцев.

*Картофельная война.* См. *Баварское наследство.*

**Картрайт, мистер** [Cartwright]. См. *Картер, Фредерик.*

**Картрайт** [Cartwright]. В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1901—02) 14-летний рассыльный, помогавший Холмсу вести расследование. К. разыскивал в

лондонских гостиницах изрезанную газету, из которой было составлено предупреждающее письмо Генри Баскервилю, а тж. под видом деревенского мальчика носил Холмсу еду, когда тот скрывался на болотах Дартмура.

**Картрайт, Уильям** (Cartwright; 1611—43). Англ. поэт, драматург и проповедник. В начале литературной карьеры К. называли поэтическим наследником Бена Джонсона. Его комедия «Простак» (1634) действительно написана в стиле Джонсона. Не лишены достоинств и 2 трагикомедии К. — «Осада» и «Леди-странница» (обе ок. 1636). О высоком литературном авторитете К. говорит тот факт, что премьера его пьесы «Коронованный раб» (1636) состоялась в присутствии короля Карла I и королевы Генриетты в оксфордской церкви Христа, а художником-декоратором этой постановки был Иниго Джонс, крупнейший англ. архитектор 17 в. В 1638 К. принял сан священника и больше пьес не писал, но зато прославился как проповедник, чьи пламенные речи в защиту дела роялистов гремели с оксфордской кафедры в первые годы Англ. революции. Собрание поэтических трудов К. было впервые издано в 1651.

**картузианцы**, тж. *картезианцы* [Carthusians]. Монашеский орден, основанный ок. 1084 св. Бруно Кельнским, который с шестью сподвижниками уединился в местечке Шартрез (*лат.* Cartusia; отсюда название ордена) в 13 милях к югу от Гренобля, где вскоре был возведен знаменитый монастырь, давший миру еще более знаменитый ликер шартрез. В 1902 по приказу франц. правительства монахи были изгнаны оттуда и переселились в монастырь Чертоза около Лукки. Принятый в 1134 и утвержденный в 1170 весьма строгий устав требовал от монахов существенных ограничений в пище, молчания, обязывал заниматься ручным трудом, в частности переписыванием рукописей. В обязанности ордена входили гостеприимство, благотворительность и постройка церквей. В Англии 1-й чартерхаус (букв. дом картезианцев) был построен сэром Вальтером де Менни в 1371. Англ. к. стали непримиримыми противниками Генриха VIII в период роспуска монастырей. В 1833 общине к. был выделен чартерхаус в Паркминстере, что в графстве Суссекс.

**карты**. Упоминание в книге любого вида к. указывает на то, что читатель имеет дело с остросюжетным произведением.

*географические карты*. Обобщенные изображения местностей, звездного неба и т.п. В некоторых книгах дается столь детальное описание места действия, что на его основе при желании можно составить подробную карту. К таким произведениям относятся «Божественная комедия» (1307—21) Данте, романы Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719), Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (1726), Ф. Купера «Моникины» (1835) и «Кратер» (1847), А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912) и др. Среди книг, сопровождаемых авторскими картами, наиболее известны романы «Таинственный остров» (1875) Ж. Верна, «Остров сокровищ» (1883) Р. Л. Стивенсона, «Копи царя Соломона» (1885) Г. Р. Хаггарда, «Другая сторона» (1909) А. Кубина, «Хоббит, или Туда и обратно» (1937) и «Властелин колец» (1954—55) Дж. Р. Р. Толкина, «Волшебник Земноморья» (1968) У. Ле Гуин, «Имя розы» (1980) У. Эко, а тж. сказочные повести Т. Янсон о Мумми-тролле. Тот факт, что практически все современные романы в жанре фэнтези снабжены картами, позволил писательнице Д. У. Джонс остроумно заметить, что если трилогия предварена подробной картой, то «будьте уверены: автор не оставит вас в покое до тех пор, пока вы не переживаете во всех чертовых дырах, которые на ней обозначены». См. *Атлас*.

*игральные карты*. В Испании в качестве пик выступали голубки, трэф — кролики, бубен — гвоздики, а черв — розы. В современных исп. картах пики называются *espados* (мечи), трефы — *bastos* (дубинки), бубны — *dineros* (квадратные монеты), а червы — *chalice*s (потиры). Во Франции пики называют — *rique* (копьеносцы), трефы — *trefle* (клевера), бубны — *carreaux* (черепицы), червы — *choeur* (хористы). Название англ. пик (*spades*)



и трэф (clubs) перенято из исп. карт, хотя по внешнему виду они напоминают соответствующие франц. масти, а червы (hearts — сердечки) явились результатом неверного прочтения франц. названия (coeur вместо choeur). В европ. живописи и. к. являются атрибутом персонифицированного порока. Использование и. к. как для гадания, так и для игры с различными ставками (включая жизнь игрока) встречается в произведениях Э. А. По «Герцог де Л'Омлет» (1832), Ф. фон Кобелла «История Бранднера Каспера» (1871), Дж. Мэйсфилда «Затя с картами» (1913), А. Шницлера «Игра на рассвете» (1927), Ч. Уильямса «Великие проходимцы» (1932), К. Якоби «Дьявольская затея» (1938), Р. Желязны «Девять принцев Амбера» (1970), И. Кальвино «Замок скрещенных судеб» (1973), Л. Купера «Книга о парадоксе» (1973), К. Шерелла «Эркэйн» (1978), П. Энтони «Боги Таро» (1979), Р. Л. Асприна «Маленький Мифозаклад» (1985), Э. А. Расмуссена «Врата лабиринта» (1988), П. Остера «Мелодия надежды» (1990) и Т. Пауэрса «Последний зов» (1992); пьесах Ж.-Ф. Реньяра «Игрок» (1696) и Ф. Беласко «Девушка с Запада» (1905), а тж. в опере Ф. Шрекера «Дальний звон» (1912). См. *веревка повешенного; дьявол (книжка дьявола); пики; трефы; червы.*

*Картографическая империя.* В книге Х. Л. Борхеса и А. Б. Касареса «Истории короткие и необычайные» (1973) упоминается сочинение исп. путешественника Суареса Миранды «Путешествия благоразумного человека», якобы написанное в 1658. В нем рассказывается о некоей небольшой стране у сев. границы Монголии, древние картографы которой построили в пустыне огромную карту, воспроизводящую Монгольскую империю в масштабе 1:1.

*карты таро [Tarot].* См. *таро.*

*фигурные карты.* Игральные карты с использованием геральдических элементов и украшений. Такие карты нередко обозначали тех или иных правителей. Так, король трэф символизировал Папу римского, король пик — короля Франции, король бубен — короля Испании, а король черв — короля Англии. Во Франции короля пик называют Давидом, короля трэф — Александром, короля бубен — Цезарем, а короля черв — Карлом (соответственно в честь евр., греч., рим. и франкского самодержцев). Королевы (дамы) изображали мифологических героинь, напр., Юнону (червы), Юдифь (трефы), Рахиль (бубны) и Афину (пики), что должно было символизировать соответственно королевское величие, стойкость духа, набожность и мудрость. В 15 в. во Франции дамам придавали сходство с Марией Анжуйской (женой Карла VII), Изабеллой (королевой-матерью), Агнес Сорель (любовницей короля) и девой-воительницей Жанной д'Арк.

**Карты на стол [Cards on the Table].** Роман (1936) А. Кристи. Загадочный богач мистер Шайтана, изображающий из себя новоявленного Мефистофеля, собирает в своем доме на званый вечер 4 детективов: Пуаро, Ариадну Оливер, инспектора Баттла и полковника Рейса, а тж. 4 невыявленных преступников: миссис Лоример, доктора Робертса, майора Деспарда и мисс Мередит. За ужином Шайтана намекает на какие-то тайные преступления, а затем во время карточной игры его убивают. Детективы, используя свои уникальные методы, пытаются узнать, каковы были основания для убийства Шайтаны каждым из его 4 гостей. В итоге удается раскрыть все их прошлые преступления, установить, что Шайтана мог шантажировать любого из них, и, подозревая всех по очереди, обнаружить убийцу, каковым оказывается доктор Робертс. Фабульная основа романа была заложена в предыдущем романе Кристи, «Убийства по алфавиту» (1936): «Четверо садятся за бридж, а пятый, лишний, усаживается у камина. Один из четверых, объявив «пас», встал из-за стола и убил его, а остальные, сосредоточившись на игре, этого не заметили».

**Картье, Жак (Cartier; 1491—1557).** Франц. мореплаватель, предпринявший по поручению короля Франциска I три экспедиции в Сев. Америку для поиска морского пути в Китай и открытия золотоносных месторождений. В 1534 и 1535—36 К. исследовал берега Ньюфаундленда и проник в р. Св. Лаврентия до места, где сейчас находится г. Монреаль.

В 1541 он основал крепость Квебек, где провел зиму, но затем из-за нехватки припасов был вынужден вернуться во Францию, не дождавшись новой партии колонистов во главе с де Робервалем, который был назначен губернатором Канады. Отчет о плаваниях К. был опубликован в 1545. Об этих первых попытках французов обосноваться в Новом Свете рассказывается в повестях Т. Г. Маркиза «Маргарита Роберваль» (1899) и Р. Сайма «Картье, открывший реку Св. Лаврентия» (1958).

**Карузерс, Уильям Александр** (Camthers; 1802—46). Амер. прозаик, врач по профессии. К. был патриотом Виргинии, и все свое творчество посвятил возвеличиванию Юга. Романы (все опубликованы анонимно): «Кентуккиец в Нью-Йорке, или Приключения трех южан» (1834; о патриархальных нравах Юж. Каролины), «Кавалеры Виргинии, или Джеймстаунский отшельник» (1834—35; о восстании Н. Бэкона в 1676) и «Рыцари подковы» (1845; о знаменитой экспедиции губернатора А. Спотсвуда на Блу-Ридж в 1716).

**Карузо, Энрико** (Caruso; 1873—1921). Итал. драматический тенор, дебют которого состоялся в его родном Неаполе в 1894. После грандиозного успеха в Милане 4 года спустя К. завалили приглашениями лучшие театры Европы и Америки. В репертуаре К. было более 40 опер (преимущественно итал. композиторов), а необычайно красивый и сильный голос сделал его кумиром публики и общепризнанно величайшим тенором своего времени. Последнее выступление К. состоялось на сцене нью-йоркской Метрополитен-Опера в рождественскую ночь 1920. Он был одним из первых певцов, которых начали записывать на граммофонные пластинки, благодаря чему его исполнение могут оценить и современные слушатели. Среди романов, посвященных жизни и творчеству К.: «Неаполитанская легенда» (1949) Ф. Тисса и трилогия Б. Пол «Каденция для Карузо» (1984), «Примадонна во всем блеске» (1985) и «Хор детективов» (1987), где К. выступает в роли сыщика.

**Карун** [Karun]. См. *Корей*.

**Карус, Карл Густав** (Carus; 1789—1869). Нем. натурфилософ, естествоиспытатель и живописец-пейзажист; автор ряда работ по психологии, ставших важным связующим звеном между учением о душе нач. 19 в. и позднейшей теорией бессознательного (Карус: «Ключ к пониманию сути сознательной душевной жизни лежит в области бессознательного»). Монография К. о И. В. Гете (1843) оказала значительное влияние на представление о прославленном классике, сложившееся в 19 в.

**Карфаген** [Carthago; Carthaginis]. Древний город-государство в Сев. Африке, основанный финикийцами в кон. 9 в. до Р.Х. (его название переводится с финикийского как «новый город») и постепенно распространивший свою власть на все побережье современных Туниса, Алжира и Марокко. В 6 — нач. 4 в. до Р.Х. карфагеняне вели упорную борьбу с греками за господство в Вост. Средиземноморье, на последнем этапе этой борьбы заключив союз с Римом против эпирского царя Пирра. После ухода Пирра из Италии бывшие союзники стали непримиримыми врагами, и в результате 1-й Пунической войны с римлянами (264—241 до Р.Х.) К. лишился своих владений в Сицилии, а тж. о-вов Сардиния и Корсика. Эти потери были с лихвой возмещены завоеванием Испании, откуда во время 2-й Пунической войны (218—201 до Р.Х.) карфагенский полководец Ганнибал предпринял свой знаменитый поход в Италию. Однако, несмотря на все его победы, война закончилась для К. катастрофой: от былой империи у него осталась лишь небольшая территория вокруг самого города. Результатом 3-й Пунической войны (149—146 до Р.Х.) стало разрушение К. Большинство его жителей погибло, остальные были проданы в рабство, на место города римляне наложили заклятье и посыпали развалины солью, чтобы на них не могла расти даже трава. Восстановление К. началось при Юлии Цезаре и Августе, и очень скоро он превратился в один из самых крупных и процветающих городов Римской

империи (некоторые императоры даже думали сделать его столицей вместо Рима). В 439 К. был захвачен вандалами, которые спустя 16 лет именно отсюда совершили свой грабительский поход на Рим, что можно считать запоздалым реваншем К. по отношению к своему давнему врагу. Отвоєванный византийцами в 533, К. был в 698 взят арабами и вновь — на сей раз уже окончательно — разрушен. Почти все сведения о К. дошли до нас из греч. и рим. источников; от собственно карфагенской литературы не сохранилось практически ничего, поскольку библиотеки были уничтожены римлянами, испытывавшими патологическую ненависть ко всему карфагенскому (см. *Катон Старший*). Что касается искусства, то оно, судя по сохранившимся образцам, было в К. развито довольно слабо, поскольку сугубо торговый характер деятельности и практический склад ума карфагенян не способствовал его прогрессу. Религия К. была сродни финикийской и отличалась особой мрачностью; в порядке вещей были человеческие жертвоприношения. Среди художественной литературы о К. — роман Г. Флобера «Саламбо» (1862), повести Г. А. Генти «Юный карфагенянин» (1887) и А. Дж. Черча «Повелители мира» (1898), новелла А. Конан Дойля «Последняя галера» (1911) из одноименного сборника. См. тж. *Бирса; вандалы; Гамилькар Барка; Ганнибал Барка; Ганнон; Гасдрубал; Дидона; Магон; пуническая верность; Пунические войны; Софонисба*.

*Карфаген должен быть разрушен* (лат. Carthaginem esse Delendam). См. *Катон Старший*.

*новый Карфаген*. См. *Картахена*.

*основание Карфагена*. Известна лат. легенда, согласно которой Дидоне, достигнув Африки, было позволено взять столько земли, сколько можно было опоясать шкурой быка. Ударив с аборигенами по рукам, Дидона разрежала шкуру на узкие ремешки и отмерила столько земли, что ее хватило для построения крепости, которую она назвала Бирса (греч. boursa — шкура быка). Подобная легенда встречается в рус. истории: когда рус. поселенцы достигли Якутии, местные жители, явно в насмешку, разрешили им укрепиться на участке земли, который можно было отмерить коровьей шкурой, однако коварные москвиты порезали шкуру на полоски и опоясали получившейся вервью огромное поле, на котором и посторили город, позднее названный Якутском. Похожую байку рассказывают тж. жители англ. города Донкастера, основываясь на не выдерживающем никакой критики предположении, что название их города представляет собой искаженное Thong-caster (крепость из ремней), хотя на самом деле город был назван в честь реки, на которой расположен, еще римлянами (Danum), а позднее англосаксами (Don).

*Северный Карфаген*. Так называли Любек, когда он был столицей Ганзейского союза.

*Карфаген и Ирландия*. В кон. 18 — нач. 19 в. ирл. ученые-националисты выдвинули теорию о родстве своих предков (кельтов) с карфагенянами (пунийцами). Никаких серьезных доказательств, подтверждающих это удивительное открытие, предъявлено не было, но шум поднялся изрядный, тем более, что печальная судьба Карфагена, разрушенного захватчиками-римлянами, как нельзя более соответствовала участи Ирландии, разоряемой захватчиками-англичанами.

Ученый мир недавно извещен,  
Что в Карфагене был язык кельтический,  
И Патриком доньне сохранен  
Дух Ганнибала. В тунике классической  
Душа Дидоны в Эрине живет —  
Так волен думать каждый патриот.  
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан*  
(viii, 23; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

Если подойти к этому вопросу чисто теоретически, то не исключено, что в крови ирландцев имеется какая-то мизерная доля пунийской крови, поскольку известно, что мореплаватели-карфагеняне достигали в свое время Брит, о-вов и, следовательно, могли вступать в близкие отношения с местными женщинами и оставить здесь свое потомство (правда, много позднее то же самое, причем в массовом порядке, проделывали викинги, но ирл. националисты почему-то не спешат причислять себя к скандинавам). Что касается лингвистического сходства, то оно напрочь отсутствует: язык кельтов и финикийский язык, на котором говорили карфагеняне, относятся к разным языковым семьям (индоевропейской и семито-хамитской соответственно).

**Карфакс** [Carfax]. В романе Б. Стокера «Дракула» (1897) поместье в 20 акров, которое заглавный герой купил незадолго до своего переселения из Трансильвании в Англию. Расположено в деревушке Пурфлит, что в 10 милях к востоку от Лондона. В К. хранились ящики с трансильванской землей и отсюда Дракула совершал свои вылазки, чтобы попить крови добропорядочных англичан. В фильме «Дракула» (1931; с Бела Лугоши в гл. роли) поместье К. названо аббатством.

**Карфорт**, миссис [Carefort]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) домохозяйка, сдававшая комнаты майору Беллендену.

**Карфэкс, Фрэнсис**, леди [Carfax]. В рассказе А. Конан Дойля «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» (1911) обладательница редчайших драгоценностей старинной исп. работы, из-за которых она и была похищена. Про К. Холмс сказал, что «одинокая женщина без дома и детей — безобиднейший и даже, может быть, полезнейший член общества — неизменная причина многих и многих преступлений».

**Кархемис** [Carchemish]. См. *Каркемиш*.

**Карш** [Karsch]. Герой романа У. Йонзона «Третья книга об Ахиме» (1961); гамбургский журналист, прибывший в Лейпциг по приглашению своей бывшей любовницы Карин С, чтобы написать биографию велогонщика Ахима Т. (из этой затеи ничего не вышло). К. тж. фигурирует в романе Йонзона «Дни года» (1970—83), где он работает над книгой о мафии, становится объектом похищения и получает свободу только после того, как за него вносит выкуп Гезина Кресспаль.

**Карш, Анна Луиза** (Karsch; 1722—91). Нем. поэтесса, прозванная нем. Сапфо. Первыми произведениями К. были стихи на случай, которые она писала, чтобы прокормить себя и троих детей. Во время Семилетней войны оды в честь побед Фридриха Великого, распространявшиеся в виде листовок, донесли славу К. до Берлина. С помощью меценатов поэтессе удалось избавиться от грубияна и пьяницы мужа (его забили в солдаты), и в 1761 она переехала в столицу, где выступала с импровизированными стихами в салонах и поражала таких маститых критиков, как И. Г. Зульцер, своими более серьезными сочинениями. Дочь простолюдина, бывшая служанка и пастушка, К. была на короткой ноге со знатными особами, сочиняла кантаты для прусской принцессы Амалии и вела переписку с крупнейшими нем. писателями. В 1762 материальные условия жизни К. резко ухудшились. Король не сдержал свое обещание выделить ей дом и назначить ежегодную ренту. Сборник «Избранные стихотворения» (1764) и др. публикации получили убийственные оценки критиков, отчасти справедливые, т.к. поэтессе никогда не удавалось довести до ума свои небрежные импровизации. В оставшуюся часть жизнь она зарабатывала на хлеб сочинением хвалебных од для знати и стихотворений на случай для соседей, а тж. чтением своих стихов на различных торжествах. Дом, выстроенный для К. по распоряжению Фридриха Вильгельма II, не облегчил ее финансовое положение. Последние годы

жизни К. были омрачены завистью и ненавистью со стороны ее дочери Каролины, тж. писавшей стихи.

**Каршида.** В романе Д. Верас д'Алле «История севарамбов» (1675) житель страны Спорумб, который первым познакомился с потерпевшими кораблекрушение голландцами.

**Карьер, Жан** (Carriere; род. 1928). Франц. писатель. Романы «Возвращение в Юзес» (1967), «Ястреб из Маё» (1972; на экологическую тему; Гонкуровская премия) и «Пещера зачумленных» (в 2 т.; 1978—79).

**Карьер, Жан Клод** (Carriere; род. 1931). Франц. писатель, киносценарист, актер и режиссер. Приход К. в кинематограф состоялся в 1961, когда он в качестве ассистента режиссера Пьера Этэ принял участие в съемке 2 короткометражных комедий: «Ссора» и «Счастливая годовщина». Совместная работа над сценарием к фильму «Дневник горничной» (1964) положила начало многолетнему сотрудничеству К. с Луисом Бунюэлем (фильмы: «Дневная красавица», 1967; «Скромное обаяние буржуазии», 1972; «Этот смутный объект желания», 1977). К. тж. написал сценарии к фильмам «Жестяной барабан» (1979), «Дантон» (1982) и «Сирано де Бержерак» (1990). Помимо сценариев, К. пишет пьесы для телевидения и театра (в основном для Питера Брукса) и романы.

**Карьер, Рош** (Carriere; род. 1937). Канад. франкоязычный писатель. Автор гротескных и фантастических произведений о жизни Квебека: трилогия «Война — да, сэр!» (1968), «Флорали, где ты?» (1969), «Он здесь, солнце!» (1970), романы «Нет родины без предков» (1979), «Дама с оковами на ногах» (1981), «Из любви к мелочи» (1984), сборники рассказов «Веселый траур» (1964), «Дети рассеянного человека» (1979), пьеса «Небесный велосипед» (1980).

**Карьера Артуро Уи, которой могло не быть** [Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui]. Пьеса-притча (1941, изд. 1957) Б. Брехта, созданная писателем во время эмиграции в США. Воспроизводит в иносказательной форме историю становления Третьего рейха в Германии. Чикагский гангстер Артуро Уи (Гитлер) и его команда головорезов стоят перед угрозой разорения — в эпоху экономического кризиса даже бандитам приходится несладко. Единственное, что может им помочь, это государственный заем под фиктивное строительство. Гангстеры дают взятку седовласому политическому боссу Догсборо (Гинденбургу) и начинают его шантажировать. Скрепя сердце тот назначает Уи своим помощником и вводит его в большую политику. Пособники Уи — хромой Дживола (Геббельс) и тучный киллер Джири (Геринг) — убирают ненужных свидетелей. Чтобы запугать население и оправдать террор как защитную меру, Уи приказывает устроить пожар и провести показательный процесс над «поджигателем», в роли которого оказывается невинный пьянчужка. После устранения Даллфита (Дольфуса) Уи прибирает к рукам власть и в соседнем городке Сисеро (здесь автор контаминирует два исторических факта: «завоевание» преступным кланом Аль Капоне одноименного городка близ Чикаго и аншлюс Австрии).

**Карьера боксера Кэшеля Байрона** [Cashel Byron's Profession]. См. *Карьера одного борца*.

**Карьера Бьючемпа** [Beauchamp's Career]. Роман (1875) Дж. Мередита. Главный герой, аристократ и участник Крымской войны Невил Бьючемп, под влиянием агитатора-радикала доктора Шрэпнела начинает заниматься политикой и выступает кандидатом на выборах от реформаторских сил. Искренний и полный энтузиазма, он, однако, слишком часто отвлекается от политической деятельности ради побед на любовном фронте.

**Карьера мистера Кру** [Mr. Crewe's Career]. Роман (1908) У. Черчилля. История капиталиста Хамфри Кру, победившего на губернаторских выборах благодаря тому, что его соперник Остин Вэйн, организатор кампании против железнодорожных монополий, снял свою кандидатуру из опасения навредить своим родственникам.

**Карьера одного борца** (Cnshcl Byron's Profession; тж. *Карьера боксера Кэшеля Байрона; Профессия Кэшеля Байрона*). Роман (1886, 2-е доп. изд. 1901) Дж. Б. Шоу. Юноша Кэшель Байрон бежит из пансиона, куда его поместила мать, актриса Аделаида Джисборн. Он попадает к бывшему боксеру Неду Скину и, оказавшись способным учеником, вскоре становится чемпионом Англии. Волею случая Кэшель попадает в высший свет: любитель бокса лорд Веллингтон шутки ради приводит его на прием, хозяйка которого коллекционировала знаменитостей. Но занятие Кэшеля остается неизвестным для гостей, которые сочли его своим, а грубость манер приняли за экстравагантность. Герой знакомится с богатой девушкой Лидией Кэру, а спустя несколько дней защищает ее на улице от хулиганов. С этого момента он осаждаёт девушку просьбами о женитьбе. Лидия симпатизирует ему, но когда узнает о роде деятельности Кэшеля, начинает колебаться: с одной стороны, явное социальное неравенство, осуждение со стороны знакомых, жестокая и отталкивающая профессия Кэшеля, с др. стороны, его честность, привлекательность, а тж. печальная история невзгод и лишений. В конце концов второе соображение берет верх, а когда вдруг выясняется, что Кашель — наследник богатого дядюшки, то довольными остаются и родственники, и знакомые Лидии. Кэшель уходит из бокса, в браке он счастлив и имеет много детей.

**Карьера Ругонов** [La fortune des Rougon]. Роман (1871) Э. Золя; 1-й т. цикла «Ругон-Маккары». Родоначальница «династии» Аделаида Фуке, богатая наследница, отец которой умер из-за душевной болезни, выходит замуж за своего садовника Ругона, а после его смерти вступает в любовную связь с контрабандистом и пьяницей Маккаром. Законнорожденные дети Аделаиды унаследовали от матери предрасположенность к психическим заболеваниям, незаконнорожденные — еще и тягу к алкоголю. Обе ветви семьи продолжают жить в г. Плассансе и находятся в неприязненных отношениях, хотя до прямого противостояния дело не доходит. Во время бонапартистского переворота 1851 Пьер Ругон сражается на стороне Луи Бонапарта (чья победа предрешена) и не предпринимает никаких попыток спасти своего племянника Сильвера Маккара, из юношеского идеализма примкнувшего к республиканцам. 17-летнего Сильвера предадут смерти; почти одновременно погибает и его возлюбленная, 13-летняя Миетта. Пьер Ругон греется в лучах возжеленного признания, которым его дарят горожане; его дети Аристид (герой романа «Добыча») и Эжен («Его превосходительство Эжен Ругон») станут продолжателями рода; да и ветвь Маккаров не пресекается на Сильвере.

**Карэм, Жан де** (*франц. sagete* — пост). Шеф-повар при дворе Папы римского Льва X (1475, 1513—21), который и дал ему ставшее фамилией прозвище за великолепную похлебку, рецепт которой тот разработал специально для Великого поста. Долгое время безосновательно считался предком знаменитого Мари-Антуана К.

**Карэм, Мари-Антуан** (Sagete; псевд. Антонин; 1784—1833). Знаменитый франц. шеф-повар, служивший при многих королевских дворах Европы; автор классических книг по кулинарии. 16-й ребенок в семье бедного каменщика, К. начал свою карьеру в 11 лет поваренком на кухнях парижских ресторанов, однако вскоре устроился на работу в модный кулинарный магазин, куда заходил Ш.-М. Талейран. Причудливой формы пирожное, выпеченное К., было подано к столу Наполеона Бонапарта и имело успех у сотрапезников. За свою блистательную карьеру К. был шеф-поваром Талейрана (12 лет), англ. принца-регента (будущего короля Георга IV, 2 года), русского царя Александра I, венско-

го королевского двора, брит. посольства в Париже, князя Вюртембургского, маркиза Лондондерри, княгини Багратион и, наконец, барона Ротшильда. История К. изложена А. Дюма-отцом, который сам, как известно, был изрядным гастрономом. Перу К. принадлежат такие знаменитые сочинения, как «Французский метрдотель. Сборник рецептов для сервировки стола в Париже, Санкт-Петербурге, Лондоне и Вене» (1820), «Парижский повар, или Французское кулинарное искусство в 19 веке» (1828), «Королевский кондитер в Париже» (1828), «Французское кулинарное искусство в 19 веке» (1833) и «Кондитер-художник» (1842).

**Касабланка** [Casablanca]. Получивший широкое признание фильм (1942) амер. режиссера венг. происхождения Майкла Кертица (1888— 1962), демонстрирующий явное преимущество стиля над содержанием. Сценарий Ф. Эпштейна создан на основе пьесы М. Бернета и Дж. Элисон «Все собираются у Рика». Действие происходит в 1941 в марокканском порту К., чья администрация подчиняется коллаборационистскому правительству Виши. 40-летний американец Рик Блейн (его роль исполняет Хамфри Богарт), циник и мизантроп, держит в городе популярный бар, который отличает подчеркнутая аполитичность. В баре по вечерам собираются беженцы из Европы, нелегальные торговцы документами и визами, участники местного подполья, нем. контрразведчики, контрабандисты и пр. В К. из Франции прибывает норвежка Ильза Лунд (Ингрид Бергман), в прошлом возлюбленная Рика, оставившая его, дабы воссоединиться со своим мужем Виктором Ласло, антифашистом-подпольщиком, успевшим побывать в концлагере. В Рике пробуждаются былые чувства, равно как и гражданская совесть: он помогает Ильзе и ее мужу вылететь в нейтральную Испанию, а сам остается в К. улаживать дела с местной полицией и гестапо. Некоторые исторические и сюжетные несоответствия сценария Кертиц прокомментировал так: «Действие разворачивается столь быстро, что их никто не заметит».

**Касабьянка** [Casabianca]. Стихотворение (ок. 1808) Ф. Д. Хеманс, посвященное битве наполеоновского флота с эскадрой Г. Нельсона при Абукире (дельта Нила; 1 сент. 1798). В стихотворении описывается подвиг капитана франц. флага «Ориент» (тж. «Восток»; 120 орудий) Луи Касабьянки, который продолжал храбро сражаться, несмотря на то что его адмирал погиб, а французы были явно обречены на поражение. 13-летний сын капитана Джакомо Джоканте отказался покинуть отца и погиб вместе с ним в огне пожара.

Младой герой держал штурвал  
Недрогнувшей рукой.  
Вокруг него корабль пылал,  
В той битве роковой.  
Пер. И.Б.

Когда утихли первые восторги по поводу воспетого в стихах героизма юного К., в прессе появились статьи, высказывающие более скептическую точку зрения на эту историю. Многие порицали К.-ст. за то, что он не позаботился о спасении сына, вовсе не обязанного, подобно капитану, идти на дно вместе с судном. Вместо этого естественного для каждого отца поступка, герой стихотворения, как отмечал один из критиков, «волею поэты произносит ряд патетических фраз, которым нельзя отказать в красивой округлости, но трудно не отказать в наличии элементарного смысла». Что касается мальчика, то, чуть ли не с пеленок приученный отцом-моряком к беспрекословному повиновению, он просто-напросто до конца находился там, где ему было велено находиться еще до начала боя, в наиболее безопасной от вражеских ядер части корабля, и по младости лет не смог правильно оценить грозящую опасность, когда ситуация стала уже безнадежной. К. тж. посвятили по стихотворению франц. поэты П.-Д. Лебрюн и А. Шенье.

**Касаль, Хулиан дель** (Casal; 1863—93). Кубинский поэт-модернист. 1-й сборник, «Листья на ветру» (1890), отмечен явным влиянием франц. парнасской школы, во 2-м сборнике, «Снег» (1892), К. обращается к символизму, но уже 3-я и, к сожалению, последняя его книга, «Бюсты и рифмы» (1893; изд. после смерти поэта от туберкулеза), позволяет говорить о нем, как о 1-м модернисте Латинской Америки.

**Каселла** (Casella; 2-я пол. 13 в.). Итал. певец и композитор, друг Данте, который в «Божественной комедии» (1307—21) рассказывает о своей встрече с ним у подножья горы чистилища, куда ангел доставил К. на челне вместе с сотней др. душ. На вопрос Данте, где же душа К. пропадала все это время (ибо он скончался задолго до путешествия автора в загробный мир), последний ответил, что у него вышла задержка с перевозом: набирая пассажиров в свой челн, ангел руководствовался личными симпатиями и антипатиями, и К., видимо, ему не приглянулся, тогда как многие др. души проходили вне очереди. Но сейчас, т.е. в 1300, в честь празднуемого церковного юбилея все ограничения на провоз сняты, и К. наконец-то попал в чистилище. Данте просит его в ознаменование встречи исполнить какую-нибудь песню, и К. поет канцону «Любовь, в душе беседа со мной», открывающую 3-й трактат «Пира» (1304—08) все того же Данте.

Запел он так отрадно, что отрада  
И до сих пор звенит во мне струной.  
Мой вождь, и я, и душ блаженных стадо  
Так радостно ловили каждый звук,  
Что лучшего, казалось, нам не надо.  
*Чистилище* (ii, 113—117).  
Пер. М. Лозинского

«Блаженное стадо» так увлеклось пением К., что позабыло о цели своего пребывания в чистилище, но тут Катон резким окриком вернул их к действительности и спешно погнал в гору.

За то, что чтешь ты окрыленный стих,  
Тебя б сам Данте предпочел когда-то  
Каселле, чье он жадно слушал пенье  
В чистилище среди теней незлых.  
Дж. Мильтон. *Сонет xiii*.  
Пер. Ю. Корнеева

**касида.** См. *касыда*.

**касик** (*исп.* casique). Наименование вождя у индейцев-араваков, живших на о-вах Вест-Индии и побережье Карибского моря, позаимствованное испанцами и распространенное ими на вождей др. индейских племен. У араваков власть к. была наследственной, но передавалась не по прямой линии: после смерти к. его преемником становился не его собственный сын, а старший сын его старшей сестры. Позднее к. стали называть крупных землевладельцев или местных политиков, пользующихся большим влиянием в отдельных областях Латиноамер. стран или Испании. См. тж. *каудильо*.

**Касильдея Вандальская** [Casildea de Vandalia]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (И, 12—14; 1615) вымышленная возлюбленная Рыцаря Леса (он же Рыцарь Зеркал, он же бакалавр Самсон Карраско), по прихоти которой сей рыцарь якобы обязан совершать невероятные подвиги, вплоть до поединка с самим Дон Кихотом.



**Каска, Публий Сервилий** (Publius Scrvilius Casca; ум. 42 до Р.Х.). Рим. народный трибун, избранный на этот пост в 43 до Р.Х.; один из участников заговора против Юлия Цезаря, к которому примкнул и брат К., Гай Сервилий. Согласно Плутарху, К. нанес Цезарю первый удар мечом, но эта рана была неглубока и не смертельна. Цезарь повернулся, схватил нападавшего за руку и обозвал его негодяем, но тут на него набросились остальные заговорщики и довершили дело, начатое К. После убийства Цезаря К. был лишен должности трибуна, бежал из Рима и в 42 до Р.Х. сражался на стороне Брута и Кассия в битве при Филиппах. Плутарх возлагает на К. ответственность за жестокое истребление взятых в плен противников, но не упоминает о его доблестной (по рим. стандартам) смерти, когда после поражения он покончил с собой. У. Шекспир вывел К. в трагедии «Юлий Цезарь» (1599), в 1-м акте которой он саркастически описывает Бруту и Кассию сцену публичного отказа Цезаря от царского венца. Он тж. высмеивает ученость Цицерона, сделавшего какое-то замечание по-гречески. Фраза К. «Для меня это было греческой тарбарщиной» («It was Greek to me») впоследствии стала одной из самых часто цитируемых строчек Шекспира. В сцене подготовки покушения К. предстает лицемером, меняющим свое мнение вслед за мнением более авторитетных товарищей. Так, он сперва с готовностью поддерживает предложение Кассия вовлечь в заговор Цицерона, а затем с не меньшей готовностью отвергает эту идею, когда против нее высказывается Брут.

**каскада** [cascade]. Жанр игровой и даже несколько развязной оперетты. Первые к. исполнялись в парижском ресторане «Cascade» («Водопад»), находившемся в Булонском лесу.

**Каскахо** [Cascajo]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (и, 5; 1615) девичья фамилия супруги Санчо Пансы. См. *Тереса Панса*.

**Каслвуды** [Castlewood]. Семейство, находящееся в центре событий романа У. Теккерея «История Генри Эсмонда» (1852). Фрэнсис Эсмонд, лорд К., оказывает покровительство главному герою, хотя, в сущности, мало интересуется не только им, но и своей собственной семьей, большую часть времени посвящая игре в карты. Обнаружив, что его постоянный карточный партнер приволакивается за его женой, К., как честный джентльмен, доводит дело до дуэли, в которой и погибает. Его жена, а впоследствии вдова Рэйчел К. в конце книги выходит замуж за Генри Эсмонда, который младше ее на 7 лет. Ранее Генри пытался ухаживать за дочерью К., Беатрисой, но у той были поклонники повыше рангом, включая принца Якова Стюарта, претендента на англ. трон (по сюжету романа он не получает этот трон именно из-за чрезмерного увлечения Беатрисой, пренебрегая ради нее походом на Лондон). Уже в очень преклонном возрасте Рэйчел К. еще раз появляется на страницах романа «Виргинцы» (1857—59). О прототипах лорда и леди К. см. *Брукфилд, Уильям Генри*. См. тж. *Генри Эсмонд*.

**Касона, Алехандро** (Casona; наст. имя Алехандро Родригес Альварес; 1903—65). Исп. драматург; в 1939 эмигрировал в Аргентину, спасаясь от преследований со стороны фалангистов; в 1962 с разрешения властей вернулся на родину. Пьесы «Наша Наташа» (1935), «Запрещено кончать самоубийством весной» (1937), «Лодка без рыбака» (1945), «Деревья умирают стоя» (1949), «Семь криков в океане» (1952) и «Кавалер золотых шпор» (1965).

**Касорах**. В ирл. легендах музыкант племени богини Дану, любимый бард св. Патрика.

**Каспак** [Caspak]. Остров в Тихом океане, описанный в романах Э. Р. Берроуза «Земля, забытая временем» и «Из пропасти времени» (оба 1918). На К. не только сохранились доисторическая флора и фауна, но тж. сосуществуют представители различных этапов эволюции человека: от питекантропов до неандертальцев и людей каменного века. Племена занимают географическое положение, соответствующее эволюционной ступени: наименее развитые живут на юге, наиболее развитые — на севере. Причем все особи с момента своего зарождения и в течение жизни проходит эволюционный путь, начиная его с яиц, откладываемых в особых сернистых болотах, и развиваясь постепенно в рептилий, рыб и обезьян. Последние пробираются на север К., где труд делает из них человека.

**Каспар** [Kaspar]. Пьеса (1968) П. Хандке, в центральной теме которой (манипуляция человеком посредством организующей силы языка) отразились антиавторитарные настроения интеллектуалов 1960-х. Заглавный герой, прообразом которого отчасти послужил исторический Каспар Хаузер, на протяжении всей пьесы овладевает «премудростями» человеческой речи, чтобы приспособиться к окружающему миру. Вначале он знает лишь одну фразу: «Хочу стать таким, каким был любой другой до меня». Суфлеры вдалбливают Каспару в голову слова и модели предложений, и он постепенно теряет свою индивидуальность. Внезапно на сцене появляется еще несколько Каспаров, которые начинают всячески мешать заглавному герою, так что в финале ему ничего не остается, как смиренно признать: «Я... это... я... лишь случайно». В более радикальном варианте концовки Каспар вообще отказывается от связной речи и только повторяет: «Козы и обезьяны, козы и обезьяны».

**Каспар** [Caspas]. В опере К. М. фон Вебера «Вольный стрелок» (1821) охотник, продавший душу демону Самиелю в обмен на волшебное ружье. Чтобы продлить свою жизнь, К. намеревается принести в жертву охотника Макса, однако в финале погибает от волшебной пули, которую сам и отлил.

**Каспар** [Caspas]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) конюший при дворе барона Германа фон Арнгейма, который воспринял появление коня по кличке Данишеменд в стойле Аполлиона как верный знак прибытия дьявола.

**Каспар, Мельхиор и Бальтазар** [Gaspard, Melchior et Balthazar]. Роман (1980) М. Турнье, реконструирующий легенду о поклонении волхвов (Матф. ii, 1—12). 3 властителя совершают паломничество в Иудею, к царю Ироду. Каспар — царь африк. государства Мероз, полюбивший белокожую наложницу Бильтину, которая, однако, изменила ему с рабом-соотечественником. Появление кометы натолкнуло героя на мысль отправиться в путешествие, чтобы залечить душевную рану. Бальтазар — властелин халдейского царства Ниппур, знаток и коллекционер произведений греч. искусства, построивший музей «Бальтазареум». После разграбления музея невежественной толпой Бальтазар погрузился в глубокую печаль, однако появление кометы натолкнуло его на мысль об успокоительном путешествии. Мельхиор — наследный принц Пальмиры, чей трон захватил его дядя. Опасаясь за свою жизнь, Мельхиор тж. отправился в Иудею. Трое героев встретились при дворе Ирода. Тот узнал от придворного некроманта, что комета предвещает рождение в Вифлееме нового иудейского царя. Ирод посылает героев разузнать о новорожденном. Выполнив поручение, волхвы встречают 4-го паломника, принца Таора. Он некогда отведал чудесного блюда, фисташкового рахат-лукума, и теперь повсюду ищет Божественного Кондитера. Таор опоздал к поклонению, но, как и остальные трое, осознает, что Младенец из Вифлеема одарил их мудростью. Позднее Таор заступает за погонщика верблюдов и обеспечивает себе 33 года каторжных работ на соляных коях. Выйдя на свободу, он узнает про Назарянина, понимает, кто это, и, еле живой, пытается его найти. Однако по-

спевает он лишь к трагическому завершению Тайной Вечери и, умерев от истощения, первым возносится на небо.

**Каспар Хаузер**, тж. *Гаснар Гаузер* (Caspar Hauser; 1812—33). В 1828 на одной из площадей Нюрнберга был обнаружен странный юноша, 16—17 лет на вид, но с развитием ребенка. Он едва мог сообщить свое имя, однако в его кармане было найдено сопроводительное письмо, довольно туманно разъяснявшее, что в младенческом возрасте он был подкинут в дом чернорабочего. К письму прилагалась записка матери подброшенного мальчика, в которой она сообщала, что его покойный отец служил в кавалерии, и просила по достижении известного возраста отдать его в 6-й кавалерийский полк в Нюрнберге. Попытки точнее выяснить происхождение юноши и историю его жизни ни к чему не привели. К. Г. не ориентировался в пространстве и плохо говорил, был крайне чувствителен к свету, каждый заход солнца воспринимал как трагедию, будучи не в состоянии усвоить, что оно заходит не навсегда, и т.д. В 1833 К. Х. был убит ударом кинжала, причем преступник остался неизвестным. Молва приписывала юноше знатное происхождение. Так, по наиболее убедительной из версий, он был наследным принцем Баденским, сыном великого герцога Баденского Карла и его жены Стефании де Богарне (приемной дочери Наполеона). Мальчик мог стать жертвой интриги графини фон Хохберг, 2-й жены великого герцога Карла Фридриха, которого сменил на троне его внук Карл. Устранив принца, графиня обеспечивала таким образом трон своим детям. К. Х. стал героем стихотворения П. Верлена «Каспар Хаузер поет» (из сборника «Мудрость», 1881) и его же новеллы «Сценарий для балета» из книги «Записки вдовца» (1886). Стихотворение, в котором от лица героя рассказывается его история, фактически является размышлением автора о своей собственной жизни. Кроме того, К. Х. посвящено стихотворение Г. Тракля «Каспар Гаузер» из сборника «Себастьян в бреду» (1915), причем поэт тж. находил в себе много общего с этой странной личностью. Более детально история юноши излагается в романе Я. Вассермана «Каспар Хаузер, или Леность сердца» (Caspar Hauser oder Die Trägheit des Herzens; 1908). Будучи найденным, герой попадает в дом учителя Георга Даумера (реальное лицо). Каспар проникается к нему доверием и рассказывает, что долгое время содержался в заточении в подвале, ни с кем не общаясь и ничего не зная об окружающем мире. Он тж. рассказывает о своих снах, в которых постоянно видит некий роскошно обставленный замок и ухаживающую за ним неизвестную прекрасную женщину. Даумер приходит к выводу, что его подопечный принадлежит к знатному роду, и сообщает о своей догадке советнику Паулю фон Фейербаху (тж. реальное лицо), который, в свою очередь, обращается с докладной к королю. Однако в ответ учителю приказывают молчать, а на Каспара совершается покушение. Вскоре после этого в городе появляется англ. лорд Генри Стэнхоп, сумевший расположить к себе общество и самого Каспара. Стэнхопу явно поручена какая-то секретная миссия, но он через некоторое время бесследно исчезает. Спустя некоторое время необъяснимо умирает Фейербах, а в финале от удара ножа погибает и сам виновник всех загадочных событий — К. Х. История К. Х. легла в основу фильма В. Херцога «Каждый за себя и Бог против всех» (1974).

**Каспер, доброе привидение** [Casper, the Friendly Ghost]. Обаятельный маленький призрак, герой амер. комиксов, а тж. мультипликационных и художественных фильмов. Персонаж был придуман в 1945 Дж. Ориоло и С. Райтом для киностудии «Парамаунт/Феймос» и впервые появился на экране в 1950 в 55-серийном анимационном фильме «Каспер, доброе привидение», поставленном на вышеназванной студии С. Нейтелем, И. Спарбер и Б. Тайтлом. 1-я книга комиксов о Каспере вышла в 1948. Главными участниками приключений Каспера являются Призрачное Трио — трое дядюшек Каспера, которые ненавидят людей, маленькая ведьма и подруга Каспера Венди, а тж. обыкновенные мальчики и девочки, с которыми, вопреки сопротивлению дядюшек, Каспера связывает дружба. В 1963—80 на телеэкраны США были выпущены 2 мультипликационных сериала

о Каспери, общая продолжительность которых составила 39 серий. Наконец, в 1994 вышел анимационно-игровой фильм «Каспер», поставленный Б. Силберлингом.

**Каспер Пётт** [Kasper Pött]. Герой романа И. Бринкмана «Дядюшка Каспер и я» (1855), грубовато-добродушный ростокский шкипер.

**Каспийское море** (лат. Caspius mare). Самое большое озеро-море в мире; не связано с мировым океаном. Последнее обстоятельство убедительно опровергнуто заглавным героем книги Г. А. Бюргера «Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена» (1786). Барон совершал путешествие по южным морям, когда его корабль был проглочен гигантской рыбой. Спустя несколько дней кораблю удалось освободиться, но, проведя вычисления, путешественники с удивлением обнаружили, что плывут по К. м. Этот факт мог быть объяснен только существованием подземных каналов, по которым рыба и проникла в озеро.

**кассава** [cassava]. Богатый крахмалом продукт, получаемый из мясистых корней тропического кустарника маниока (сем. Молочайные). К. употребляется в пищу индейцами и африк. неграми. Иногда к. называют саму маниоку.

Я искал кассавы, из корня которой индейцы тех широт делают муку, но не нашел.

Д. ДЕФО. *Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка* (1719).

Пер. М. Шишмаревой

**Кассандер, Георгий** (Cassander; Casant; латинизир. форма имени Георг Казант; 1513—66). Нем. писатель-гуманист. В своих произведениях выступал за прекращение религиозных распрей, отстаивая ту мысль, что различия в убеждениях между католиками и протестантами не затрагивают фундаментальных основ христианского учения. Тридентский собор 1562—63 запретил дальнейшее распространение идей К., которые обрели новую жизнь в Республике Ученых. Реформаторскую программу К., изложенную им в трактате «Consultatio» (1565), взял на вооружение Гуго Гроций, переиздавший эту книгу в 1641 с обширными комментариями.

**Кассандр** (Cassander; ок. 355—298 до Р.Х.). Один из диадохов (наследников царства Александра Великого). С 306 до Р.Х. владел Македонией, не сумев, впрочем, закрепить ее за своими потомками. По приказу К. была казнена мать Александра Великого Олимпиада, его жена Роксана и сын. К. основал г. Фессалоники.

**Кассандра**, тж. *Александра* [Cassandra]. В греч. мифологии одна из дочерей троянского царя Приама и Гекубы. Отличалась редкой красотой и была любима Аполлоном, от которого получила дар прорицания. Не встретив взаимности, Аполлон наказал К. тем, что никто не верил ее предсказаниям. К. уговаривала своего брата Париса отказаться от брака с Еленой, поскольку предвидела, к каким бедствиям для Трои это приведет. Она тж. тщетно пыталась предупредить троянцев об опасности, которая таится в деревянном коне, оставленном у стен города ахейцами. После взятия Трои К. досталась как добыча Агамемнону, который увез ее с собой в Микены, где оба были подло умерщвлены ревнивой Клитемнестрой. Миф о К. изложен в трагедиях «Агамемнон» (458 до Р.Х.) Эсхила и «Троянки» (415 до Р.Х.) Еврипида, а тж. в поэмах Гомера «Илиада» и «Одиссея» и Ликофронта Халкидского «Александра» (3 в. до Р.Х.). В последней царь Приам приказывает запереть свою безумную дочь (именуемую здесь Александрой) и приставить к ней стража, которому вменялось в обязанность записывать все ее пророчества. К. тж. фигурирует в сочинен-

ниях Каллимаха, Пиндара, Цицерона, Сенеки, Лж. Боккаччо, И. фон Коллина, Дж. Мердита, П. Эрнста, Г. Гауптмана и др. В «Песни о Трое» (ок. 1190) Герборта фон Фрицлара К. предсказывает не только падение названного в заглавии города, но и пришествие Мессии и вообще все основные события мировой истории (какие представлял себе автор) вплоть до Судного Дня. Ей тж. посвящены сочинения Ж. Миле «Тайна разрушения Трои» (1450—52), Р. Барнфильда «Легенда о Кассандре» (1595), поэма Ф. Л. Штольберга «Кассандра» (1796) и одноименные баллада (1802) Ф. Шиллера и поэма (1832) А. фон Платена, трагедии И. Э. Шлегеля «Троянки» (1745) и Г. Эйленберга «Кассандра» (1903), повести Э. Миттерера «Ясновидящая» (1942), Х. Э. Носсака «Кассандра» (1948, изд. 1987) и К. Вольф «Кассандра» (1996), романы М. Скюдери «Кассандра» (17 в.) и М. Циммер Брэдли «Пожар» (1987). См. *Короб; Елен.*

**Кассандра** [Cassandra]. Исторический роман (в 11 т.; 1642—45) Г. де К. де Ла Кальпренета, главной героиней которого является дочь перс. царя Дария.

**Кассандра Сальвиати** (Cassandre Salviati; род. ок. 1537). Миловидная дочь итал. банкира, которую в возрасте 15 лет на балу в Блуа увидел П. Ронсар и сделал своей музой, адресовав ей 1-й сборник сонетов и песен «Любовные стихи» (1552). Спустя год он дополнил эту книгу еще 4 одами, а в 1569 написал поэму «Кассандра». Из стихов поэта можно получить только самое общее представление о внешности К.: описывая свою возлюбленную, он лишь изредка отвлекается от традиционных поэтических сравнений и образов на описание внешности реальной женщины — темноволосой, кареглазой и скорее полной, чем худенькой (во всяком случае, назвать ее гибкой лозой, тростинкой или чем-нибудь еще в этом роде у поэта язык не поворачивается).

Скорей падут громады снежных гор,  
Мир обратится в хаос форм и линий,  
Чем назову я рыжую богиней  
Иль к синеокой преклоню мой взор.  
Я карих глаз живым огнем пылаю,  
Я серых глаз и видеть не желаю,  
Я враг смертельный золотых кудрей,  
Я и в гробу, холодный и безгласный,  
Не позабуду этот блеск прекрасный  
Двух карих глаз, двух солнц души моей!  
Пер. В. Левика

**Кассел**, граф [Cassel]. В романе Э. Инчболд «Любовные клятвы» (1800) легкомысленный, самодовольный и бессердечный молодой человек, ухаживающий за Амелией Уайлденхайм, которая с трудом выносит его общество. По собственному признанию К., он «учился учтивости в Италии, заносчивости в Испании, предприимчивости во Франции, рассудительности в России, искренности в Англии, а любви — у американских дикарей», потому как все цивилизованные нации давно подменили любовь интрижками.

**Касси** [Cassy]. В романе Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) рабыня-мулатка, купленная в Нью-Орлеане Саймоном Легри, который берет ее себе в наложницы. Гордая и самолюбивая К. не желает мириться со своим униженным статусом и сразу же начинает думать о побеге, являясь в этом смысле противоположностью дяде Тому, стойчески переносящему все издевательства и способному выразить протест лишь фактом собственной смерти.

**Кассиан** (Cassianus; ок. 360 — ок. 430). Христианский богослов, писавший на лат. языке. Жил в одном из палестинских монастырей, позднее — в Египте, Константинополе и Риме. Ок. 415 основал 2 монастыря в Массалии (ныне г. Марсель), в одном из которых и провел остаток жизни. Произведения: «Основы монашеской жизни» (419—426), книга диалогов «Встречи с Отцами» (420—428), полемический труд «О вочеловечении Господа против несторианцев» (430). Сочинения К. неоднократно переписывались и на протяжении Средневековья изучались во множестве монастырей как на Востоке, так и на Западе.

**Кассибеллан**, тж. *Кассивелаун* [Cassibelan]. Легендарный король Британии, который, согласно «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского, правил страной во время нашествия войск Юлия Цезаря. К. дважды одерживал победы над римлянами и изгонял их с острова, и лишь предательство одного из вождей бриттов позволило Цезарю с 3-й попытки подчинить страну своей власти (в действительности Юлий Цезарь совершил только 2 похода в Британию, в 55 и 54 до Р.Х., и ни разу не был побежден бриттами). К. неоднократно упоминается в «Цимбелине» (iii, 1; 1610) У. Шекспира как олицетворение воинской доблести бриттов, оказавших достойный отпор непобедимому доселе полководцу:

Впервые со стыдом он был отброшен  
От наших берегов и дважды бит.  
Суда его — игрушки в нашем море —  
Носились, как скорлупки, на волнах,  
Дробясь о скалы, и Кассивелаун,  
Успехом окрыленный, был готов  
(Изменчива Фортуна!) выбить меч  
У Цезаря.

Пер. П. Мелковой

*Жертвоприношения Кассибеллана.* Грандиозная акция, устроенная королем Британии в Тринованте в ознаменование разгрома римлян. Пример бесстыдных преувеличений, которыми были полны средневековые хроники.

Там было принесено в жертву сорок тысяч коров и сто тысяч овец, а также огромное количество всяческой птицы, подсчитать которое невозможно, и, кроме того, тридцать тысяч отловленных в лесах различных диких зверей.

ГЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. *История бриттов*  
(Ixi; ок. 1137). Пер. А. Бобовича

**Кассиди, Нил** [Cassidi]. См. *Кэссиди, Нил*.

**Кассий Гемина, Луций** (Lucius Cassius Gemina; 2 в. до Р.Х.). Рим. историк, автор «Анналов», описывающих события в Риме от его основания до сер. 2 в. до Р.Х. Был одним из первых, кто попытался теснее увязать раннюю рим. историю с историей Эллады, но его труды не оказали заметного влияния на др. авторов.

**Кассий Дион Кокцеян** (Cassius Dio Cocceianus; ок. 160—235). Греч. историк, сын имперского наместника в Далмации и Киликии, позднее сам занимавший высокие должности: он был сенатором, претором, а в 229 — консулом совместно с императором Александром Севером. Главный труд К., «Римская история» в 80 кн., писался им на протяжении 22 лет и доведен как раз до года его консульства. Большое значение имеют сохранившиеся в первоначальном виде либо в пересказах др. историков книги, посвященные по-

следнему периоду республики и началу империи, а тж. времени после смерти императора Марка Аврелия (с 180).

**Кассий Лонгин, Кай** (Caius Cassius Longinus; 85—42 до Р.Х.). Организатор заговора с целью убийства Юлия Цезаря (44 до Р.Х.). Был квестором при Крассе во время его неудачного похода против парфян (53 до Р.Х.), а затем участвовал в гражданской войне на стороне противников Цезаря, был взят в плен последним и помилован. Мотивы, которыми руководствовался К., планируя убить Цезаря, не совсем ясны. Кроме личной неприязни к диктатору, здесь, возможно, сыграла роль и неоднократно публично высказываемая им ненависть к тирании, хотя некоторые историки (в частности, Плутарх) считают, что К. при его честолюбии скорее сам помышлял об абсолютной власти, нежели стремился избавить римлян от таковой в лице Цезаря. Он привлек к заговору нескольких видных граждан, в т.ч. своего шурина Марка Брута, который пользовался большим авторитетом и должен был сыграть роль «громоотвода» при неизбежном после убийства народном возмущении. «Громоотвод», однако, не сработал, и К. вместе с приспешниками бежал из Рима. Потерпев поражение при Филиппах от войск Антония и Октавиана (42 до Р.Х.), К. по его собственной просьбе был убит своим слугой. Описание этих событий у Плутарха довольно точно воспроизведено в трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599), где К. сперва показан как циничный заговорщик, о котором Цезарь говорит: «Такие люди вечно недовольны, / Когда другой их в чем-то превосходит, / Поэтому они весьма опасны» (i, 2; пер. М. Зенкевича). В двух последних актах К. предстает более привлекательной фигурой — это опытный военачальник, который пользуется любовью соратников, но напоследок выказывает слабость, слишком быстро уверившись в поражении и покончив с собой, когда исход битвы еще не был решен окончательно. В «Божественной комедии» (1307—21) Данте К. помещен в Джудекку, 4-й пояс 9-го круга ада, где его за компанию с Брутом и Иудой Искариотом беспрестанно пережевывает одна из трех пастей Люцифера. Он тж. является одним из главных героев драм «Смерть Брута и Кассия» (1782) И. Бодмера и «Брут и Кассий» (1860) О. Марбаха.

**Кассиро, Микеле** [Michael Cassio]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Отелло» (1604), молодой флорентиец на венецианской службе, которого Отелло назначает своим лейтенантом, т.е. 1-м заместителем командующего. На эту должность давно претендовал поручик Яго, который приходит в ярость, узнав, что ему предпочли этот «бабий хвост, ни разу не водивший войск в атаку», как он характеризует К. Вероятно, не последнюю роль в назначении К. сыграло то, что он выступал посредником в любовных сношениях между Отелло и Дездемоной, с которой флорентиец был знаком еще до ее встречи с мавром. К. молод, красив, благороден и хорошо образован («математик-грамотей», по презрительному определению Яго), но при всем том это слабая и довольно бесцветная личность, если сравнивать его с Отелло или все с тем же Яго. Тот факт, что К. не умеет пить и хмелеет уже после 1-го стакана вина, безусловно, является постыдным для представителя военного сословия, но еще хуже то, как он ведет себя во хмелю: оскорбляет людей, затевает ссоры и вообще демонстрирует низменные свойства своей природы, в иных случаях скрытые для окружающих. Сам К. знает об этом своем недостатке и тем не менее поддается на уговоры Яго, который, напоив лейтенанта, умудряется представить его Монтано и Отелло в самом неприглядном свете. Что касается отношений К. с женщинами, то это «отъявленное и совершенно законченное животное» (ii, 1) имеет на них почти магнетическое влияние. С Дездемоной и прочими знатными дамами он сама галантность, и те, в свою очередь, готовы для него на многое. Достаточно вспомнить, как Дездемона, уже находясь под подозрением у Отелло и понимая неуместность своих настоятельных просьб, продолжает отчаянно умолять мужа о снисхождении к К. В то же время с женщинами не своего круга, вроде влюбленной в него куртизанки Бьянки, К. груб, высокомерно-небрежен и позволяет себе легкомысленно шутить и злословить на их счет даже в тот момент, когда он, будучи с по-

зором отстранен от командования, должен был бы мучительно страдать из-за такого унижения. Пережив покушение на свою жизнь и самоубийство Отелло, К. согласно воле сената становится губернатором острова. Коварный Яго разоблачен и взят под стражу, и теперь все невзгоды лейтенанта уже позади. В финальной сцене он признает величие души покойного Отелло и этой справедливой оценкой отчасти восстанавливает собственное достоинство, каковое он постепенно утрачивал по ходу действия пьесы. В новелле Дж. Чинтио «Венецианский Мавр» (1565), легшей в основу сюжета шекспировской трагедии, прототип К., именуемый просто Капитаном, после ранения в ночной стычке с Прапорщиком (прототипом Яго) лишился ноги и с той поры ходил на деревяшке, но зато с чувством собственного достоинства у него все обстояло гораздо лучше, чем у не столь простого и однозначного героя Шекспира.

**Кассиодор** (Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus; ок. 487 — ок. 580). Итало-рим. писатель и государственный деятель остготского королевства. К. занимал должность секретаря и фактически «первого министра» при 4 королях, начиная с Теодориха Великого, и много сделал для сближения готов и римлян и для сохранения античного культурного наследия. В основанной им монастырской обители переводились и переписывались старинные книги, а сам К. составил руководство по образованию юношества, ставшее основой для средневекового курса «семи свободных наук». В своем главном труде, «Истории готов», К. прославлял героическое прошлое этого народа и предрекал ему великое будущее, но его предсказание не сбылось, и еще при жизни К. остготское королевство было уничтожено Византией. Пропал и сам его труд, известный нам лишь по сокращенному пересказу Иордана и нескольким др. отрывкам.

**Кассиопея**, тж. *Кассиона* [Cassiope]. В греч. мифологии: 1. Жена эфиопского царя Кефея, мать Андромеды. К. так откровенно похвалялась своей красотой (по др. версии — красотой Андромеды), что вызвала гнев богинь, которые наслали на Эфиопию чудовищного кита, а саму К. превратили в созвездие. См. *Андромеда*; *Персей*. 2. Жена мемфисского царя Эпафа, мать Ливии, по имени которой была названа страна в Сев. Африке.

**Касситериды**, тж. *Оловянные острова* [Cassiterides]. Легендарные острова, источник олова в античном мире, чье местонахождение держалось в строжайшем секрете. Некоторые исследователи полагают, что под К. финикийцы подразумевали Сицилию, другие — о-ва Силли у зап. оконечности Корнуолла в Британии, третьи — острова в заливе Виго (Галисия). Традиционно считается, что финикийцы сами завозили олово в бассейн Средиземноморья, однако современные исследователи склоняются к мысли, что они покупали его у венетов (группа племен, живших на сев. побережье Адриатики).

**кассия** (лат. Cassia). Род растений (трав, кустарников и деревьев), распространенных в тропиках и субтропиках и обладающих целебными свойствами. Швед. ботаник К. Линней назвал эти растения в честь одного суринамского негра, впервые применившего их кору для лечения лихорадки. Имя Кассий, или Квази, было широко распространено среди черных рабов, особенно тех, кто был вывезен из Зап. Африки, — обычно так называли младенцев, родившихся в воскресенье.

**Касснер, Рудольф** (Kassner; 1873—1959). Австр. писатель и эссеист, сын богатого фабриканта, парализованный в раннем детстве, вырос в Богемской провинции. Уже 1-я книга К., «Мистика, художники и жизнь» (1900), принесла ему признание в творческих кругах конца века, увидевших в нем своего философа. В этой работе автор противопоставил «бесформенность» нем. образования, выражающуюся, с его точки зрения, в омассовлении городской культуры и культе музыки (особенно музыки Вагнера), «гигиене» англ. фантазии. В последующие несколько лет, постоянно курсируя, несмотря на недуг, между



Веной, Лондоном и Парижем, К. перезнакомился едва ли не со всеми выдающимися творцами начала века. Р. М. Рильке посвятил К. 8-ю Дуинезскую элегию, а Г. фон Гофман-сталь называл его самым проникновенным истолкователем современности. В цикле диалогов «Меланхолия. Трилогия духа» (1908) К. впервые заговорил о силе воображения, ставшей для него отныне одной из любимых тем. В период с 1908 по 1938 — вторую из трех, по определению самого К., эпох его литературной деятельности — писатель занялся созданием своей собственной физиогномической теории, изложенной им в работах «Число и лицо» (1919), «Основы физиогномики» (1922), «Физиогномическая система мира» (1930) и «Физиогномика» (1932). Свой 3-й и последний период творчества К. посвятил работе над автобиографическими книгами: «Книга воспоминаний» (1938), «Вторая поездка» (1946) и «Течение лет» (1949).

**Кассола, Карло** (Cassola; 1917—87). Итал. писатель-неореалист; известен произведениями о жизни сельских жителей Тосканы, а тж. об итал. Сопротивлении, в котором сам принимал деятельное участие. Романы «Фаусто и Анна» (1952; о партизанах), «Дом на улице Валадье» (1956), «Послевоенный брак» (1957), «Невеста Бубе» (1960; экранизирован в 1964), «Черствое сердце» (1961), «Охотник» (1964), «История одной связи» (1969), «Страх и грусть» (1970), «Слишком поздно» (1971, изд. 1975), «Монте Марио» (1973), «Джизелла» (1974), «Антагонист» (1976), эколого-фантастические романы «Выживший» (1978) и «Животный рай» (1979); повести «Рубка леса» (1949, изд. 1953; близка по теме одноименному произведению Л. Н. Толстого), «Старые товарищи» (1953), «Солдат» (1958), «Роза Гальярди» (1958) и «Памятные времена» (1966), сборник рассказов «На окраине» (1942).

**Кассу, Жан** (Cassou; 1897—1986). Франц. писатель и искусствовед. Родился в Испании, долгое время был директором Музея современного искусства в Париже. К. состоял во франц. компартии (антисталинистском ее крыле), участвовал в Сопротивлении (в подпольной группе «Музей Человека»), 1941—42 провел в заключении, где сочинил в уме, без бумаги и карандаша, «Тридцать три сонета, созданных в тюрьме» (изд. нелегально в 1944 под псевд. Жан Нуар). Др. произведения: поэтические сборники «Роза и вино» (1952) и «Баллады» (1956), романы «Кровавые дни Парижа» (1935; о Парижской коммуне), «Центр мира» (1939, изд. 1945), «Великолепная осень» (1950; об англ. художнике Дж. У. Тернере), «Книга Лазаря» (1955) и «Время любить» (1959).

**Касталио** [Castalio]. Персонаж трагедии Т. Отуэя «Сирота» (1680), брат Полидора, влюбленный, как и он, в сироту Мониимию, выросшую в их доме. Не обладая никакими особыми достоинствами, К. решает завоевать девушку, инсценируя свое к ней равнодушие. Внешне этот шаг выглядит как благородное самоустранение в пользу брата, но истинные намерения К. становятся ясны после того, как он, добившись своей тактикой успеха, тайно женится на Мониимии, что впоследствии приводит к гибели всех членов любовного треугольника.

**Касталия**, тж. *Кастальский источник, Кастальский родник, Пегасей* [Castalia]. Источник на горе Парнасе (по др. версии, у подошвы горы), посвященный Аполлону и музам. Здесь паломники, шедшие в Дельфы, совершали очистительное омовение. По легенде, возник от удара копытом Пегаса по скале. Существовало поверие, что напившийся из К. приобретает пророческий дар. Позднее К. стал символом поэзии.

Под кипарисной сенью  
Внимал я струй Касталии  
Таинственному пенью.  
Г. Гейне. *Бог Аполлон* (1851).

Пер. В. Левика

*кастальский чай*. В поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (iv, 108; 1818—24) уничижительное название худосочного вдохновения, которое черпали англ. «несмелые литераторы» в литературных салонах нач. 19 в. Обязательным ритуалом в таких собраниях было чаепитие.

Ах, буду ль я обласкан невзначай И приглашен на ваш кастальский чай? Пер. Т. Гнедич

**Касталия** [Castalia]. В романе Г. Гессе «Игра в бисер» (1943) вымышленное государство, над которым не властно время. Жители К. поголовно состоят в Касталийском ордене и посвящают свой досуг искусствам и интеллектуальным занятиям.

**Кастанеда, Карлос Сезар Арана** (Castaneda; 1925 или 1931 — ок. 1998). Амер. писатель, философ и ученый-антрополог, родившийся, по одним сведениям, в Перу, по др. — в Бразилии и эмигрировавший в США в 1951. О его жизни крайне сложно получить достоверную информацию, поскольку сам К. приложил немало усилий к тому, что он называл «стиранием личной истории». Он, в частности, никогда не позволял себя фотографировать и делать магнитофонные записи своего голоса, не желая быть «зафиксированным во времени». Его бывшая жена Маргарет Раньян К. писала в своих мемуарах, публикации которых в 1997 К. пытался воспрепятствовать: «Загадочность К. во многом основана на том факте, что даже его ближайшие друзья не знают толком, кто он есть на самом деле». Сам К. утверждал, что никогда не был женат, хотя разные источники называют число его жен от 2 до 8. Если верить тому, что К. писал о себе в своих книгах (а этому особо верить не стоит), то прежде чем стать студентом-антропологом Калифорнийского университета, он успел поработать таксистом и продавцом в винной лавке, пытался сочинять стихи и писать картины. По словам К., в 1960 антропологические изыскания завели его в городок Ногалес, штат Аризона, близ мекс. границы, где он познакомился со стариком-индейцем из племени яки доном Хуаном Мату-сом, который был рекомендован ему приятелем как большой знаток растений, в особенности галлюциногенного кактуса пейот. Дон Хуан по некоторым приметам узнал в К. нужного ему человека и взял его себе в ученики, после чего они всерьез занялись исследованием свойств пейота и др. галлюциногенов (в частности, дурмана *Datura innoxia* и гриба из семейства *Psilocybe*). Многократное употребление этих снадобий помогло К. изменить свое восприятие действительности, о чем он написал в книгах, ставших мировыми бестселлерами: «Учение дона Хуана. Путь знания индейцев яки» (1968), «Отдельная реальность», «Путешествие в Икстлан», «Сказки о силе», «Второе кольцо силы», «Дар Орла» (1981), «Огонь изнутри», «Сила безмолвия», «Искусство сновидения», «Колесо времени. Колдуны древней Мексики, их мысли о жизни, смерти и о Вселенной» (1998). В 1973 дон Хуан и его группа магов «исчезли из этого мира», и в том же году К. получил докторскую степень и стал профессором Калифорнийского университета (говорят, правда, что этот профессор был просто его однофамильцем). Сам К. тж. любил внезапно исчезать из поля зрения своих знакомых; как правило, предлогом для таких исчезновений были его научные экспедиции. Считалось, что он ездит к индейцам в Центр. Мексику, но есть заявления многих людей, которые встречали его в лесах Финляндии, горах Тибета, джунглях бассейна р. Конго и на островах архипелага Туамоту. В 1988 К. пропал как раз вовремя, чтобы сорвать запланированные режиссером Ф. Феллини съемки фильма по его произведениям, а в 1991 небезызвестный в околонуучных кругах Б. Томплинсон-Джонс устроил за К. настоящую охоту с кинокамерой, но в конечном счете его пленка оказалась непонятным образом засвеченной. Профессиональные антропологи не признают К. своим собратом, полагая, что в его книгах не содержится никакой информации, имеющей научный интерес, а профессиональные философы препарируют его философские концепции как причудливую смесь различных учений Во-

стока и верований ряда индейских племен (причем в первую очередь племени уинчоу, а не племени яки, к которому принадлежал дон Хуан). Что касается литературоведов, то многие из них вообще оспаривали существование К. как реального лица, доказывая, что его имя является псевдонимом того или иного известного писателя (в т.ч. Дж. Сэлинджера и Дж. Апдайка). Официально зарегистрированная смерть К. произошла в его лос-анджелесском доме 27 апр. 1998, и причиной ее явилась саркома печени. По сообщению газеты «Лос-Анджелес Таймс», тело К. было спешно кремировано, а прах вывезен в Мексику, однако его поклонники отказываются в это верить, считая, что в кремации не было нужды, поскольку К. «сгорел изнутри», покинув этот мир тем же путем, что и его учитель дон Хуан Матус.

**Кастанье, Родольф** [Castanier Rodolphe]. Главный герой романа О. де Бальзака «Прощенный Мельмот» (1835). Бывший кавалерист К., работающий кассиром в банке барона де Нусингена, крадет у своего патрона большую сумму денег. Джон Мельмот — персонаж, заимствованный автором из романа Ч. Р. Мэтьюрина «Мельмот-скиталец» (1820), ловит К. на месте преступления и вынуждает его продать душу дьяволу. После этого обмена К. обретает безграничную власть, пресыщается ею и «переуступает свои права» некоему Клапарону. Выкупив свою душу из ада, К. умирает в присутствии священника.

**Кастаньяр, Гарсиа дель** [Castanar]. Центральный персонаж драмы Ф. де Рохаса Зориллы «Кроме короля — никто» (1650); отпрыск знатного рода, впавшего в немилость при дворе, очень гордый человек, не позволяющий задевать свою честь никому, кроме короля.

**Кастелли, Игнац Франц** (Castelli; известен тж. под псевд. брага *Фаталис*; *Космас*; *Розенфельд*; *К. А. Штилле*; 1781—1862). Австр. драматург, прославивший среди современников «австр. Анакреонтом». После бурного успеха пьесы «Мельница на Арденнских скалах» (1802), созданной им по мотивам одной франц. мелодрамы, К. развил бурную деятельность в качестве автора, пишущего для сцены. Публикация «Военной песни для австрийской армии» (1809), которую эрцгерцог Карл лично распространял среди солдат в тысячах экземпляров, сделала К. одним из популярнейших поэтов эпохи Наполеоновских войн. Его либретто к опере Й. Вейгля «Швейцарское семейство» (1810), прoderжавшейся в репертуаре до кон. 19 в., принесло К. должность либреттиста в Венском придворном театре. Одновременно К. подвизался в качестве издателя и автора для журналов и альманахов, предпочитая такие столь ценимые обывателем малые формы развлекательной литературы, как песни, баллады, легенды, басни, анекдоты, афоризмы, тосты, загадки, а тж. страшные истории, вост. сказки и исторические новеллы. Большая часть из 199 пьес К. (в основном это переделки франц. оригиналов) были напечатаны в издававшемся автором альманахе «Драматический букетик» (1809; 1817—35). Среди них наиболее известны: историческая драма «Собака Обри» (1816) (между прочим, послужившая поводом к уходу И. В. Гете с поста директора Веймарского театра) и комедия «Роковой чулок» (1818), написанная в соавт. с Алоизом Йеттелесом и пародирующая жанр трагедии рока. Кроме того, К. является автором «Стихотворений на нижнеавстрийском диалекте» (1828), очерковой поэмы «Картины венской жизни» (1828), «Воспоминаний» (в 4 т.; 1861) и одним из основателей Общества охраны животных (1847).

**Кастеллион, Себастьян** (Castellio, 1515—63). Франц. богослов, умеренный протестант, выступавший за религиозную терпимость, свободу мысли и утверждение принципа всеобщей справедливости. Покинув Лион из-за религиозных гонений, К. одно время жил в Женеве и преподавал в основанной Ж. Кальвином коллегии, но его несогласие с кальвинистским режимом, подавлявшим свободу личности, вынудило К. переехать в Базель. Сожжение по приказу Кальвина ученого-гуманиста М. Сервета, обвиненного в ереси, вызва-

ло резкий протест К., чей обличительный памфлет прогремел на всю Европу и привел к яростной полемике между ним и «жневским папой». Истории этого противостояния посвящен роман С. Цвейга «Кастеллион против Кальвина» (1936).

**Кастеллы, Джон и Маргарет** [Castell]. Отец и дочь — герои романа Г. Р. Хаггарда «Прекрасная Маргарет» (1907). Джон К, англ. купец евр. происхождения, тайно исповедует иудаизм. В Испании он попадает в руки инквизиции, но его филосемитски настроенные друзья-англичане устраивают ему побег.

**Кастело-Бранко, Камило** [Castelo Branco]. См. *Каштелу Бранку, Камилу*.

**Кастель-Нуово, Джемма**, графиня де. В романе А. Дюма-отца «Паскаль Бруно» (1837) красивая, но бессердечная любовница вице-короля Сицилии, заклятый враг заглавного героя.

**Кастельветро, Лудовико** (Castelvetro; ок. 1505—71). Итал. литератор. После обвинения в ереси (1560) бежал из Италии и жил при дворе императора Максимилиана II. К. перевел и откомментировал «Поэтику» Аристотеля (изд. 1576), а тж. составил комментарии к сочинениям Петрарки (изд. 1582) и Данте (изд. 1886).

**Кастельянос, Росарио** (Castellanos; 1925— 75). Мекс. писательница, автор романов о жизни индейцев мекс. штата Чиापас «Балун-Канан» (1957) и «Молитва во тьме» (1962), а тж. сборников рассказов «Сьюдад-реаль» (1960), «Августовские гости» (1964) и «Семейный альбом» (1971) и многочисленных стихотворений, большинство из которых было опубликовано в сер. 1950-х. Основной мотив творчества К. — простой, бесхитростный уклад жизни бедных и угнетенных народов (таких, как мекс. индейцы) как залог спасения мира, задыхающегося под спудом т.н. цивилизации. К. погибла во время посещения Израиля от удара током при попытке заменить электрическую лампочку.

**Кастельянос, Хуан де** (Castellanos; 1522— 1607). Исп. поэт родом из Севильи. В молодости был конкистадором, затем принял духовный сан и занялся миссионерской деятельностью среди колумб. индейцев племени чубча. Единственное известное произведение К. — эпическая поэма «Элегии о прославленных мужах и об индейцах» (1590-е), посвященная исп. конкисте. Поэма написана в подражание «Араукане» (1569— 89) А. де Эрсильи-де-Суньиги и не блещет поэтическими достоинствами, зато содержит массу бесценного фактического материала.

**Кастеньето** [Castegneto]. Под этим названием в романе Е. Рассел «Заколдованный апрель» (1922) выведен итал. курорт Портофино.

**Кастер, Джордж Армстронг** (Caster; 1839— 76). Амер. кавалерийский офицер, ставший легендарной фигурой не столько благодаря своим громким победам, сколько из-за своего еще более громкого поражения. Участник многих битв Гражданской войны 1861—65, по окончании ее он в чине подполковника был направлен на Дикий Запад для борьбы с непокорными индейскими племенами чейеннов и сиу. В июне 1876 К. во главе кавалерийского полка попытался атаковать лагерь сиу, численность которых он сильно недооценил. В результате его отряд был окружен индейцами и полностью уничтожен вместе с командиром. Сообщение об этом разгроме потрясло американцев и вмиг превратило покойного К. из неудачливого карателя в отважного героя-мученика. Среди множества книг, посвященных К., романы Э.Сабина «На равнинах с Кастером» (1915), Ф.Грубера «Сигнал горна» (1954), Т. Бергера «Маленький большой человек» (1964; экранизация 1970, реж. А. Пени, в роли К. — Р. Маллиган), Дж. Маджорена «Тайный дневник генерала

Джорджа Армстронга Кастера» (1982), трилогия Т. Джонстона «Конец долгой зимы», «Держись за небо» и «Шепот волка» (1990—91). См. тж. *Литтл-Биг-Хорн*.

**Касти, Джан Баттиста** (Casti; 1724—1803). Итал. поэт-сатирик. Состоял придворным поэтом у Леопольда I во Флоренции и Иосифа II в Вене. Некоторое время жил в Петербурге при дворе Екатерины II. Обширное литературное наследие К. включает в себя многочисленные сонеты, кантаты, мелодрамы и т.д., а тж. сборник «Галантные новеллы в октавах» (1790; 2-е доп. изд. 1801), ирои-комическую поэму «Говорящие животные» (1802) и «Татарскую поэму» (1802), представляющую собой сатиру на двор Екатерины II (которую до этого К. прославлял в своих одах). Кроме того, К. известен как автор либретто к операм, в т.ч. к «Теодоро в Венеции» (1784) Дж. Паизиелло и «Сначала музыка, потом слово» (1786) А. Сальери.

**Касти, Джулиан** [Casti]. В романе Дж. Гиссинга «Деклассированные» (1884) друг главного героя Осмонда Уэймарка (alter ego автора), познакомившийся с ним через газетное объявление. Прототипом К. является нем. литературный критик и эссеист Эдуард Берц (1853—1931), автор монографий о Т. Шторме и У. Уитмене. В 1878, покинув Германию в связи с угрозой тюремного заключения за соучастие в деятельности социалистической партии, Берц обосновался в Лондоне, где дал газетное объявление, в котором изъявил желание познакомиться с каким-нибудь англ. джентльменом, охочим до «кухонных» бесед. На объявление откликнулся Гиссинг, в результате чего он и Берц стали закадычными друзьями. 3 года спустя прототип эмигрировал в США, чтобы вступить в коммуну, основанную Т. Хьюзом. После развала коммуны в 1883 Берц вернулся в Англию, а оттуда — к себе на родину в Германию, где благополучно провел оставшуюся часть жизни. Берц тж. послужил прототипом Шмидта, друга заглавного героя романа М. Робертса «Личная жизнь Генри Мейтленда» (1912), где описана личная жизнь Дж. Гиссинга.

**Касти Пьяни, маркиз** [Casti Piani]. В драме Ф. Ведекинда «Танец мертвых» (1906) по-мефистофелевски циничный содержатель борделя. В споре с защитницей женских прав Эльфридой фон Мальхус К. П. отстаивает тезис о том, что чувственные наслаждения суть единственный смысл жизни. Однако, подслушав разговор между одной из своих девиц и ее клиентом, он приходит к выводу, что похоть причиняет человеку одни страдания и вносит хаос в его жизнь. К. П. тж. является проходным персонажем в драме Ф. Ведекинда «Ящик Пандоры» (1904).

**Кастилия** [Castilla]. Историческая область Испании, ставшая независимым королевством в 1035, когда она отделилась от Леона. Расположение К. на границе с мавританскими владениями обусловило не только ее роль в качестве главного оплота реконкисты, но и само ее название: исп. Castilla означает «страна укрепленных замков». В 1230 К. и Леон вновь и уже окончательно объединились, на сей раз под главенством К., а в 1479 династическая уния К. и Арагона положила начало собственно Испании как единому государству. См. *золото (Золотая Кастилия); Изабелла Кастильская; Недра Жестокий; Фернан Гонсалес*.

**Кастилия** [Castilla]. Одно из самых знаменитых стихотворений (1912) М. Мачадо-и-Руиса, в котором описывается изгнание Сиды.

Слепое солнце, жажда и усталость,  
И по степи кастильской стук копыт.  
В изгнание с двенадцатью своими —  
В поту, в пыли, в железе — скачет Сид.  
Пер. В. Столбова

**Кастиль-Блаз, Франсуа** (Castil-Blaze; наст. имя Франсуа Анри Жозеф Блаз; 1784—1857). Франц. писатель и композитор, автор 2-томного труда «Опера во Франции» (1820), один из основателей журнала «Музыкальная Франция» (1837). К.-Б. перевел на франц. язык либретто многих зарубежных опер, но при этом внес в них существенные и чаще всего неоправданные изменения. Так, напр., его слишком вольная интерпретация (1824) «Вольного стрелка» К. М. Вебера привела последнего в ужас и вызвала гневную отповедь со стороны Г. Берлиоза.

**Кастильехо, Кристоаль де** (Castillejo; ок. 1490—1550). Исп. поэт, прославившийся тем, что боролся с итал. влиянием на национальную поэзию, а тж. травлей своих соотечественников Г. де ла Веги и Х. Босканы. Согласно скудным биографическим сведениям, достоверность которых к тому же ставится историками литературы под сомнение, К. в 1515 вступил в орден цистерцианцев, а несколько позднее поступил на службу к эрцгерцогу Фердинанду, будущему императору Священной Римской империи, и в качестве придворного объездил всю Европу. Несмотря на монашеский сан, К. явно не следовал обету воздержания, и значительная часть его сочинений посвящена интимным отношениям между мужчинами и женщинами. Сборник эротической поэзии «Любовные наставления», готовившийся к изданию в 1542, был запрещен инквизицией за непочтительное обращение с текстами Священного писания. Первая печатная публикация стихов К. состоялась лишь в 1573, т.е. уже после смерти автора, и была пропущена католической цензурой только после внесения в текст многочисленных изменений. К. был одним из последних исп. поэтов, которые не просто использовали октосиллабический метр, но и яростно отстаивали его достоинства. Борьбе с новомодными веяниями посвящена поэма К. «Против тех, кто отвергает кастильские метры в пользу итальянских» (1540). Особняком в творчестве К. стоит женоненавистническая пьеса «Диалог женщин» (1544).

**Кастильо-и-Солорсано, Алонсо де** (Castillo y Solorzano; 1584 — ок. 1648). Исп. писатель, автор многочисленных приключенческих рассказов, большинство которых, как и в «Декамероне» Дж. Боккаччо, связано искусной сюжетной рамкой. Наиболее известные сборники: «Занимательные вечера» (1625), «Веселые дни» (1626) и «Ночи удовольствий» (1631). В плутовских романах К. в качестве главных героев выступают женщины («Мадридские гарпии», 1631; «Севильская Куница и у дочка для кошельков», 1642; и др.).

**Кастильо, Мартин дель** [Castillo]. Герой романа Э. Сабато «О героях и могилах» (1961), наделенный автобиографическими чертами.

**Кастильо, Мишель дель** (Castillo; род. 1933). Франц. писатель исп. происхождения, прославившийся романом «Танги» (тж. «Дитя нашего времени», 1957), в котором описаны детские впечатления автора от пребывания в нем. концентрационном лагере, где он оказался после бегства из Испании. Эта книга, написанная К. в 24 года, стала столь же знаменитой, как и «Дневник Анны Франк». Др. романы: «Гитара» (1957), «Лишенные наследства» (1958; продолжения «Танги»), «Сквозь игольное ушко» (1960), «Семинарист» (1967), «Молчание камней» (1975), «Киприоты умирают в Италии» (1979), «Ночь декрета» (1981), «Женщина как она есть» (1991) и «Мой брат-идиот» (1995).

**Кастильон** [Castillon]. Старинная крепость во Франции к востоку от Бордо, под стенами которой в 1453 произошло последнее крупное сражение Столетней войны. Англичане во главе с их лучшим полководцем, прославленным Толботом, были разбиты, а сам Толбот пал на поле боя. У. Шекспир описал это сражение в I ч. «Генриха VI» (iv, 2, 6, 7; 1592), но сместил его во времени и пространстве: в пьесе оно происходит 20 годами раньше — еще при жизни Жанны д'Арк, и не под К., а у стен Бордо, осаждаемого Толбо-

том, тогда как в действительности этот город был без боя занят англичанами за несколько месяцев до битвы при К.

**Кастильоне, Бальдассарре** (Castiglione; 1478—1529). Итал. писатель, в 1507—13 состоявший на службе у герцогов Урбино. С 1524 и до смерти был нунцием Папы Климента VII в Испании. Написал множество стихов, поэм, элегий и лат. эпиграмм, однако европ. известность снискал благодаря своему трактату «Придворный» (тж. «Книга придворного»; в 4 кн., 1513—18, изд. 1528), в котором изложил кодекс идеального придворного, применимый и ко всякому благовоспитанному человеку. Трактат написан в форме диалога, причем собеседниками К. являются У. Аретино (Б. Акколти), П. Бембо, Б. Биббиена, Л. ди Каносса, Дж. де Медичи и Ф. Фрегозо, тж. состоявшие на службе у герцога. Письма К., изданные в 1769—71, содержат ценные сведения из современной автору политической и литературной жизни.

**Кастицца** (Castiza; от *англ.* chaste — целомудренный). В «Трагедии мстителя» (изд. 1607) С. Тернера (или Т. Мидлтона) сестра Виндиче и, пожалуй, единственный персонаж, чья добродетель осталась незапятнанной в атмосфере всеобщей ненависти и нравственного разложения. Герцогский сын Лассариозо не скупится на обещания, предлагая К. стать его любовницей, и даже мать девушки Грациана подталкивает ее к этому шагу, но К. каким-то чудом удается сохранить чистоту и невинность.

**Кастл, Морис** [Castle]. Герой романа Г. Грина «Человеческий фактор» (1978), брит. разведчик с 30-летним стажем, который ведет двойную игру, передавая информацию русским. Причем это предательство не является следствием его приверженности коммунистическим идеалам, а основано на личных взаимоотношениях с советским агентом. Уже предвкушая отставку и спокойный отдых вдали от политики и холодной войны, К. попадает при передаче последнего (очень незначительного) секрета и вынужден искать убежище в не верящей слезам Москве, где его не ждет ничего хорошего.

**Кастльери, Роберт Стюарт** [Castlereagh]. См. *Кэстлери, Роберт Стюарт*.

**Кастор Гилакид** [Castor]. В «Одиссее» (xiv) Гомера имя придуманного заглавным героем богатого критянина, от которого он будто бы родился.

**Кастор и Поллукс** [Castor; Pollux]. См. *Диоскуры*.

**Кастор и Поллукс** [Castor et Pollux]. Опера (1737, перераб. версия 1754) Ж. Ф. Рамо, либр. П. Ж. Бернара. В основе сюжета слегка видоизмененный античный миф о Диоскурах. Братья Кастор и Поллукс рождены от разных отцов, причем Поллукс является сыном Юпитера и поэтому бессмертен. После гибели Кастора его возлюбленная Телайра просит Поллукса обратиться за помощью к Юпитеру, который способен вернуть жизнь покойному. Юпитер соглашается, но с условием, что Поллукс займет место брата в подземном царстве, и, дабы показать, чего он лишится, демонстрирует ему все прелести райской жизни на Олимпе. Поллукс остается непреклонен и направляется в Аид. Его пытается остановить любящая его Феба, тогда как Телайра упрощивает его поторопиться. С помощью Меркурия Поллукс попадает в Аид, но Кастор отказывается принять его жертву и решает выйти на землю лишь затем, чтобы сообщить Телайре о своем отказе. Тут в дело снова вступает Юпитер, который забирает на Олимп обоих братьев, а с ними вместе и Телайру. Феба же остается на земле и, тоскуя по Поллуксу, кончает с собой. Позднее на ту

же тему было написано еще несколько опер, в т.ч. Г. Фоглером (1791), В. Федеричи (1803) и П. Винтером (1806).

**Кастора** [Castora]. Окруженная высокими горами фантастическая страна, описанная в романе М. А. де Румьер Робер «Русалки» (1768). Некогда все мужчины были изгнаны из К., и женское собрание приняло закон, по которому ни один представитель мужского пола не мог провести в стране более суток, не рискуя быть принесенным в жертву богине Палладе, покровительнице К. Нелюбовь к мужчинам в К. столь велика, что когда у одной из тамошних принцесс родился мальчик, ее вместе с новорожденным выслали в отдаленный Замок Сожаления. Возле дворца тамошней королевы выстроен волшебный фонтан, и раз в год каждая женщина должна в нем искупаться, чтобы зачать и по истечении 9 месяцев родить дочь. По местному преданию, Медея приготавливала яды из трав, собранных именно в тех горах.

**Касторп, Ганс** [Castorp]. Молодой нем. инженер, главный герой романа Т. Манна «Волшебная гора» (1924). См. *Волшебная гора*.

**Кастра Сангинариус и Каструм Мааре** [Castra Sanguinarius; Castrum Mare]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерянная империя» (1929) затерянные в африк. джунглях древнерим. города, в которых сохранились жизненный уклад и культура античной эпохи.

**Кастракани, Каструччо** (Castracani; 1281 — 1328). Итал. кондотьер, с 1316 правитель, а с 1327 герцог Лукки. Семья К. принадлежала к партии гибеллинов (сторонников императора) и после захвата власти в Лукке гвельфами (сторонниками Папы) была отправлена в изгнание. После этого К. в качестве кондотьера состоял на службе сперва у франц. короля, а затем у правителей Милана и Вероны. Когда герм. король Генрих VII вступил в Италию с намерением возложить на себя корону Священной Римской империи, К. способствовал захвату гибеллинами Лукки (1314), а в 1316 утвердился здесь в качестве пожизненного протектора. В 1320 К. стал одним из ближайших советников императора Людовика IV, который даровал ему титулы наследного герцога Лукки и сенатора Рима. Победа над флорентийцами при Альтопасчо (1325) обеспечила К. контроль над большей частью Тосканы и сделала его одним из самых влиятельных людей в Италии, причем его позиции не смогло серьезно поколебать даже двойное отлучение от церкви Папой Иоанном XXII. Однако смерть К. привела к немедленному распаду его государства, большая часть которого была захвачена флорентийцами. Н. Макиавелли вывел К. как образцового диктатора в книге «Жизнь Каструччо Каструкани из Лукки»; он тж. является героем пьесы Лопе де Беги «Кавалер Каструччо» (нач. 17 в.) и стихотворения Э. Барретт-Браунинг «Меч Каструччо Каструкани» (1844).

**кастраты.** См. *евнухи*.

**Кастро, Америко** (Castro; Castro у Quesada; полн. имя Америко Кастро-и-Кесада; 1885—1972). Исп. филолог и историк культуры, занимавшийся изучением истоков цивилизаций Испании и Лат. Америки. В 1890 семья К. переселилась из Бразилии в Испанию. К. закончил Гранадский университет, учился в Сорбонне, в 1910 основал в Мадриде центр по изучению истории, где возглавил отделение лексикографии. В начале гражданской войны эмигрировал в США, где читал лекции в университетах. Сочинения: «Жизнь Лопе де Беги» (1919), «Язык, образование и литература» (1924), «Мировоззрение Сервантеса» (1925) и «Испания в ее историческом развитии» (1948; 2-е изд. 1954).

**Кастро, Росалия де** (Castro; тж. *Каитру*; 1837—85). Исп. поэтесса, один из лидеров т.н. галисийского возрождения. Большинство стихотворений К. посвящено жизни га-



лисийских крестьян, которые представлены автором как веселые, жизнерадостные люди, знатоки местного фольклора, беззаветно любящие свою родину и не приемлющие кастильского владычества. Сборники «Галисийские песни» (1863), «Новые песни» (1880), «На берегах Сара» (1884; одна из немногих книг К., написанная не на галисийском, а на кастильском испанском).

**Кастро Рус, Фидель** (Castro Ruz; род. 1926). Глава Кубинского государства, пришедший к власти в 1959 в результате организованного им восстания. Первая попытка свержения проамериканского режима Ф. Батисты в 1953 не удалась, К. был схвачен и осужден на 15 лет, но в 1955 амнистирован, после чего предпринял 2-ю попытку, оказавшуюся успешной. К. ориентировал внешнюю политику страны на СССР, что привело к введению амер. эмбарго на торговлю с Кубой и Карибскому кризису 1962, едва не спровоцировавшему мировую ядерную войну. В 1960—70-х на Кубе были достигнуты значительные успехи в области образования и медицины, что позволило К. ставить свою страну в пример др. развивающимся государствам. Благодаря массивной советской помощи К. смог развернуть «экспорт революции» не только в Лат. Америку, но и в отдельные страны Африки и Ближнего Востока (правда, большинство этих «экспортных операций» в конечном счете оказались безрезультатными). Несмотря на экономические трудности, которые испытывает Куба после распада СССР в 1991, К. упорно продолжает свой эксперимент по строительству коммунистического общества, зачастую именуемый в прессе «кастроизмом» или «фиделизмом». Как бы то ни было, образ К. с бородой и неизменной сигарой прочно утвердился в истории 20 в. как одно из ее знаковых явлений. Среди художественных книг, посвященных К., романы «Бурные времена» (1962) У. Миллера, «Тотально свободная личность: неавторизованная биография Кастро» (1981) Дж. Крича, «Папа и Фидель» (1989) К. Александера и «Мамбо» (1990) К. Армстронга. См. *Че Гевара*.

**Кастро, Эрнесто** (Castro; род. 1902). Аргент. прозаик, живописавший скудный быт крестьян и рыбаков. Романы «Островитяне» (1943), «Из глубин земли» (1947), «Вспаханное поле» (1953), сборники рассказов «Среди теней» (1928) и «Пропавшие души» (1933), пьесы «Изгнанники» и «В некоем местечке» (обе 1941).

**Кастро-и-Бельвис, Гильен де** (Castro y Bellvis; 1569—1631). Исп. драматург, представитель валенсийской школы. В течение многих лет занимал пост коменданта Неаполитанской крепости, впоследствии поселился в Мадриде, где скончался в нищете. Знаменитая драма К. «Юность Сиды» (1618), позднее послужившая основой трагедии П. Корнеля «Сид» (1637), считается одним из наиболее успешных сценических переложений национального эпоса о Сиде. Всю жизнь страдая от последствий неудачной женитьбы, К. стал 1-м исп. драматургом, обратившимся к отрицательным аспектам брака (драма «Неудачные браки в Валенсии»). Большинство сюжетов для своих пьес К. черпал из народных кастильских баллад, однако в трех случаях основой для них послужили романы М. де Сервантеса. Всего перу К. принадлежит ок. 50 пьес.

**Кастру Алвис, Антониу ди** (Castro Alves; 1847—71). Браз. поэт-романтик и аболиционист, получивший за свои убеждения прозвище «поэт рабов». К. А. был ведущим представителем браз. поэтической школы «кондореяра», в названии которой символически подразумевается величие полета кондора. В 1868 случайно во время охоты прострелил себе ногу, что привело к гангрене и ампутации. Умер от туберкулеза в возрасте 24 лет. Сочинения: поэмы «Стоны Африки» (1868), «Невольничий корабль» (1869); сборники стихов «Зыбь иа волнах» (1870; любовная лирика), «Гимны Экватора», «Водопад Паулу-Афонсу» (изд. 1876; история миловидной девушки-рабыни, изнасилованной отвратительным хозяйским сыном), «Рабы» (изд. 1883); драма «Гонзага, или Революция в Минас-Жерайс» (пост. 1867, изд. 1875; о браз. поэте-революционере Т. А. Гонзага).

**касыда**, тж. *касида*. В вост. одической поэзии длинное моноритмическое стихотворение, в котором рифмуются первые 2 стиха, а дальше стихи рифмуются через строку. Ту же систему рифмовки имеет газель, но она значительно короче.

**Катавампус и его лечение** [Katawampus, its Treatment and Cure]. Роман (1895) Э. Э. Парри в жанре фэнтези. Отец, недовольный поведением своих детей, знакомится с Пещерным Человеком Крэбом, который специализируется на излечении «катавампуса» — недуга, проявляющегося в том, что ребенок постоянно и настойчиво просит о невозможном. Крэб забирает детей с собой в Страну Пещер, где они проходят курс лечения. В 1896 и 1897 Парри выпустил 2 продолжения романа.

**Катай** [Cathay]. Так Марко Поло в своих записках именовал сев. часть Китая с центром в г. Ханбалык (Пекин), входившую в то время (кон. 13 в.) наряду с Юж. Китаем в состав Монгольской империи, которой правили потомки Чингисхана. Это название происходит от названия группы племен киданей, тж. известных как китаи и кара-китаи, которые обитали к северу от границ Китая (в современных Маньчжурии и Зап. Монголии, а позднее тж. в Центр. Азии) и в 10 в. создали сильное государство Ляо, постоянно угрожавшее Кит. империи и даже взимавшее с нее дань. В 1125 это государство распалось, но племенное название китаи успело через монголов дойти до Вост. Европы — от него происходит и русское название страны Китай. В большинстве западно-европ. языков Китай называется China — по имени первой общекитайской императорской династии Цинь (221—206 до Р.Х.). Термин «К.» употреблялся европейцами в эпоху Великих географических открытий для обозначения неопределенной страны на северо-востоке Азиатского континента, кратчайший путь к которой мореплаватели пытались проложить через Сев. Ледовитый океан. В более широком смысле К. иногда именовали весь Китай.

Паулус Венетус, много лет проживший в Катае, утверждает, что проплыл 1500 миль вдоль берегов Мантии и Аниана на северо-запад и не встретил препятствий на своем пути.

Х. ГИЛБЕРТ. *Рассуждение о существовании северо-зап. пути в Катай и другие страны* (изд. 1576). Пер. И.Б.

В 1577 была создана Английская Китайская компания с целью финансирования экспедиций М. Фробешера, искавшего северо-зап. морской путь в Азию. В настоящее время К. сохранилось лишь как поэтическое название Китая.

**катакомбы**. Система подземных помещений и галерей, в древние времена использовавшаяся для захоронения тел усопших. Особую известность получили рим. к. Происхождение слова неясно, известно лишь, что кладбище св. Себастьяна на Аппиевой дороге стояло на месте, называемом «ad catacumba». Для захоронений в к. использовались располагавшиеся в несколько ярусов стенные ниши, которые закрывались плитами или замуровывались. Позднее к. стали называть любые подземелья, особенно культового характера. В 3—4 вв. к. использовались гонимыми христианами для собраний. Во время нашествия готов и лангобардов рим. к. сильно пострадали, и более чем на 10 в. были забыты. Вторично их открыли в 1578, в результате оползня, обнажившего часть подземной структуры (см. *Девочки из Витербо*). Известны тж. к в Александрии, Сиракузах, Неаполе и Пече.

Больше всего в катакомбах пугает их безграничная протяженность и запутанные, мрачные лабиринты, в которых легко может заблудиться путник.

Н. ГОТОРН. *Мраморный фавн* (iii; 1860). Пер. И.Б.

*Парижские катакомбы.* Имеют протяженность свыше 300 км. Во времена рим. владычества были каменоломнями; в 1885 превращены в подземное кладбище, куда свезли останки нескольких миллионов человек, извлеченные из прежних захоронений в процессе масштабной перестройки города. Сейчас парижские к. превращены в оригинальный исторический музей, декорированный разложенными в строгом порядке человеческими черепами.

Вдоль его [подземелья] стен, от пола до сводчатого потолка, были сложены человеческие кости, — точно так, как это можно видеть в обширных катакомбах, проходящих под Парижем.

Э. А. По. *Бочонок амонтильядо* (1846).

Пер. О. Холмской

**Катала, Виктор** (Catala; наст. имя Катерина Альберт-и-Парадис; 1869—1966). Исп. каталонская писательница. Дебютировала сборником стихов «Песня месяцев» (1901), за которым последовали несколько сборников новелл и психологический роман «Одиночество» (1905), привлекая к К. внимание широкой публики и критиков. Несмотря на достигнутый успех, в последующие годы К. публиковалась крайне редко (ее последним заметным произведением стал роман «Живые виды», 1907), а с приходом к власти Франко, когда был наложен неофициальный запрет на каталонскую литературу, К. практически отошла от творческой деятельности. «Открытие» К. состоялось лишь после смерти писательницы, когда критика провозгласила ее одним из пионеров литературного модернизма.

**Каталаунская битва.** Происшедшая на т.н. Каталаунских полях [Catalaun] близ нынешнего г. Труа в Шампани (Северо-Вост. Франция), эта битва считается крупнейшим военным событием эпохи переселения народов. В 451 возглавляемое Аттилой войско гуннов, состоявшее из многих подчиненных гуннам герм. племен, встретилось здесь с рим. армией под командой Аэция, основной силой которой были контингенты вестготов, бургундов и франков. Битва носила чрезвычайно жестокий и упорный характер — по словам историка Иордана, «протекавший по этому полю ручей широко разлился от крови сраженных и превратился в реку». Решающим оказался натиск вестготов, которые, мстя за смерть своего короля Теодориха, опрокинули ряды врагов и заставили их искать спасения в лагере. С наступлением темноты сражение прекратилось, и Атила с остатками войска смог отступить за Рейн. Современники оценивали потери гуннов и их союзников в 200—300 тыс. воинов, и хотя эта цифра явно завышена, нет сомнений в том, что гуннской державе был нанесен сильнейший удар, и сама эта держава вскоре прекратила существование. Отголоски этих исторических событий присутствуют в песнях «Старшей Эдды» (напр., «Песнь о Хлёде»), в «Саге о Вельсунгах» и «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200). Сражению посвящена тж. пьеса А. Броннена «Каталаунская битва» (1924).

**Каталинон** [Catalinon]. В пьесе Тирсо де Молины «Севильский озорник, или Каменный гость» (1630) слуга распутного дона Хуана, образ довольно бледный и схематичный по сравнению с его аналогами в последующих вариантах данного сюжета. К. играет достаточно заметную роль в самом начале пьесы, когда он выходит из моря, неся бесчувственного дона Хуана (позднее выясняется, что это не он спас хозяина, а наоборот, хозяин едва не утонул, спасая К.), а тж. в финале, когда он появляется при королевском дворе с известием о страшной смерти Хуана. В остальное время К. походя комментирует те или иные действия хозяина, причем его замечания не отличаются особой глубиной или остроумием.

**Каталог Латура, или Лакей маркиза де Сада** [Latours Katalog]. Роман (1996) Н. Фробениуса. Действие происходит во Франции в 17 в. Главный герой Латур рождается от обесчещенной беглым каторжником женщины. Он уродлив и начисто лишен чувства боли, чем объясняется его особый интерес к проблеме боли: он изучает анатомию и мучает животных с целью понять природу этого ощущения. После смерти матери (герой уверен, что ее убили) Латур из чувства мести переключается на убийства людей, опять-таки сопровождая их извращенно-анатомическими исследованиями. Свои жертвы он выбирает из каталога-списка должников матери. Работая прислужником в публичном доме, Латур знакомится с де Садам, становится его лакеем и соучастником знаменитых оргий маркиза. Латур привязывается к своему хозяину, но однажды узнает, что последнее имя в его каталоге (Президент де Кюрваль) — один из давних псевдонимов де Сада. Постаревший Латур не чувствует в себе сил убить де Сада и понимает, что его жизнь прошла зря: он не только не закончил каталог, но и не смог познать природу боли.

**Каталония** [Cataluna]. Историческая область на северо-востоке Испании, одно из первых рим. владений на Пиренейском п-ве. Ок. 470 была занята племенами готов и аланов, откуда, по одной из версий, и произошло ее название, первоначально звучавшее как Gothalanía (Страна готов и аланов) и позднее превратившееся в *исп.* Cataluna. По др. версии, название К. возникло из имени франкского или вестготского вождя Отгера Каталона, возглавившего борьбу с арабами, которые в 712 захватили большую часть этой области, но уже к кон. 8 в. были оттеснены на юг. В 1164 К. объединилась с королевством Арагон и позднее в его составе стала частью Исп. королевства. У каталонцев всегда было сильно чувство национальной обособленности от жителей др. областей Испании, чему способствовали их тесные связи с соседней Францией и близость каталонского языка к провансальскому диалекту французского. Каталонские вольности (фуэрос) были ликвидированы в 1714, позднее, чем в др. исп. провинциях, и только после отчаянного сопротивления каталонцев (столица К. Барселона в течение года выдерживала осаду объединенных франц. и кастильских войск). В 1931 с установлением в Испании республиканского строя К. получила автономию, которая была ею утрачена после победы франкистов в гражданской войне 1936—39 и вновь восстановлена в 1977.

**Каталь** [Cathal]. В романах Г. Г. Кея «Летнее дерево» (1984), «Странствующий огонь» (1986) и «Темный путь» (1986) страна на юге Фионава-ра, образовавшаяся на месте нескольких независимых государств и, благодаря мягкому тропическому климату, представляющая собой единый цветущий ковер, протянувшийся на сотни миль. Главной достопримечательностью К. является Летний дворец в столице государства Лараи-Ригале. Дворец окружен живописными садами, разделенными 9 протоками, через которые перекинуты 9 мостов, представляющих 9 исторических провинций К. У сев. стены дворца растет дерево лирен, на ветвях которого, согласно преданию, незадолго до начала Второй войны с падшим богом Маугримом встретились принц Бреннина Диармуд и принцесса К. Шарра. См. *Фионавар*.

**Катанга** [Katanga]. Название научной экспедиции во главе с бельгийцем Александром Делькомюном (1855—1922), исследовавшей в 1890—92 бассейн р. Ломани, притока Конго. Дж. Конрад в романе «Сердце тьмы» (1902) вывел К. под ироничным названием «Экспедиция по разведке Эльдорадо». Писатель был лично знаком с руководителем экспедиции и его младшим братом Камилем, к которому испытывал активную неприязнь, причем взаимную. Камиль и Александр выведены в романе как управляющий и его дядя соответственно.

**Катарина** [Katharina]. Строптивая героиня, укрощение которой описано в комедии У. Шекспира «Укрощение строптивой» (1593). Старшая из дочерей Баптисты, она хороша

собой, но своенравна, независима и слишком остра на язык для того, чтобы взять ее в жены решил кто-либо из малахольных ухажеров ее сестры, тихони Бьянки, как чумы избегающих К. Такой подвиг оказывается под силу лишь Петруччо, который побеждает К. ее же оружием — всячески ее унижая, моря голодом, не давая отдохнуть, и т.д., т.е. действуя в точности теми же методами, что и укротители хищных зверей. Как ни странно, эта тактика очень быстро срабатывает: измученная К. за один день превращается в кроткую овечку, согласную с каждым, пусть абсолютно бредовым, суждением мужа, и готовую явиться на его зов в любое время, что она и демонстрирует в конце пьесы. В финальном монологе К. призывает женщин к смирению и покорности мужьям:

Умерьте гнев! Что толку в спеси вздорной?  
К ногам мужей склонитесь вы покорно.  
Пер. П. Мелковой

Подобная сокрушительная трансформация характера К. способна вызвать скорее жалость к героине, нежели радость по поводу ее счастливого семейного будущего, хотя автор, несомненно, считает результаты «укрощения» положительными. В этом плане образ К. является уникальным для Шекспира, среди персонажей которого есть много сильных и независимых женщин, не пасующих и перед более серьезными трудностями, чем падение с лошади в грязь или лишение ужина.

**Катарина Блюм** [Katharina Blum]. Героиня романа Г. Бёлля «Потерянная честь Катарины Блюм» (1974). Скромная экономка К. Б. влюбляется в Людвига Геттена, подозреваемого в террористической деятельности, и невольно становится его пособницей. Измученная допросами в ведомстве по охране конституции, а тж. клеветой в прессе, героиня в отчаянии убивает назойливого журналиста Тётгеса.

**Катарина Кние** [Katharina Knie]. Пьеса (1928) К. Цукмайера. Заглавная героиня, дочь старого канатоходца Кние, крадет у фермера Ротхакера овес для своего голодающего ослика. Когда прибывает полиция, она добровольно сознается в содеянном. Растроганный фермер берет Катарину с позволения ее отца к себе в дом и через некоторое время делает ей предложение. После помолвки она разыскивает старика отца, чтобы попрощаться с ним; он, в свою очередь, решает, что она вернулась навсегда: последняя представительница династии канатоходцев, только она может спасти и сохранить традицию. После того как Катарина наконец сообщает отцу горькую правду, старик срывается с каната, выполняя рискованный трюк, и разбивается. Тогда в героине происходит мгновенная перемена, даже голос ее меняется, и в этот момент остальным участникам труппы становится ясно, что она отказалась от своего женского счастья и останется с ними навсегда.

**Катарская ересь** [L'ercsia catara]. Новелла (1905) Л. Пиранделло. Престарелый профессор, историк религий Бернардино Ламис глубоко уязвлен невниманием публики к своему труду о к. е., тогда как монография нем. ученого Ганса фон Гроблера на ту же тему имеет оглушительный успех. Поэтому Ламис возлагает большие надежды на свою предстоящую лекцию для студентов о еретиках, где намерен взять реванш. Профессор тщательно готовится несколько дней и блестяще читает лекцию. Однако из-за сильной близорукости он не замечает, что многочисленные слушатели, которые почему-то заняли только задние ряды, это сохнувшие после дождя плащи студентов-юристов из соседней аудитории.

**Катарское ущелье.** Б романах К. Ф. Мея «Ардистан» (1909) и «Эмир Джиннистана» (1909) узкий проход в скалах, соединяющий Уссулистан с Чобанистаном. Дно ущелья покрыто водой, медленно стекающей в море на чобанской стороне. В самой узкой части

К. у. два стоящих на противоположных берегах человека могут разговаривать не повышая голоса, самую широкую можно переплыть за 15 мин. Согласно преданиям, К. у. было построено расой гигантов, которые выложили его из огромных скал наподобие того, как каменщики возводят стены из кирпичей. Несколько веков подряд в ущелье почти не было воды: из-за бесконечных войн р. Зюль пересохла, и Чобанистан превратился в пустыню. Лишь после чудесного преображения эмира Ардистана Шедида эль-Галаби и наступления мира его стены вновь услышали рокот речного потока.

**катары** (*франц.* cathares от *греч.* katharos — чистый). Еретическая секта, популярная в 11—13 вв. во Франции и Италии преимущественно среди крестьян и ремесленников, хотя взгляды к. разделяли и некоторые феодалы. Истоки этой ереси лежат в манихейской религии, возникшей в Персии еще в 3 в. К. не признавали власть Папы римского, отрицали католические обряды и проповедовали аскетизм как средство очищения от земной скверны, поскольку их дуалистическая теология противопоставляла духовный мир, созданный Богом, материальному миру как порождению Сатаны. На базе учения к. сформировалась альбигойская ересь (см. *альбигойцы*). Совместными усилиями духовных и светских властей к 14 в. движение к. было ликвидировано, а все их письменные памятники тщательно уничтожены; единственный такой документ, сохранившийся до настоящего времени, — небольшое сочинение 13 в., написанное на провансальском языке.

**катастрофа** (*греч.* kata — вниз и strephein — переворачиваться). Термин «к.» первоначально применялся исключительно по отношению к повороту сюжета, знаменовавшему развязку театрального действия, которая, согласно канонам жанра, представляла собой полную противоположность завязке.

Вот идет Эдгар. Он является как нельзя более вовремя, подобно развязке [катастрофе] в старинной комедии.

У. ШЕКСПИР. *Король Лир* (i, 2; 1605).

Пер. Б. Пастернака

См. тж. *Байленская катастрофа*.

**катастрофизм**. Поэтическое течение в Польше накануне Второй мировой войны, для которого было характерно обостренное чувство надвигающейся катастрофы. Известно прежде всего благодаря Ч. Милошу, входившему в виленскую группу катастрофистов «Жагары» (1931—34).

**теория катастроф**. Выдвинутая в 1812 франц. ученым Ж. Кювье теория, с помощью которой он попытался объяснить существенные различия в останках древних живых организмов, обнаруживаемых в разных геологических пластах. Согласно Кювье, на Земле периодически происходят грандиозные тектонические катастрофы, резко изменяющие рельеф ее поверхности и приводящие к уничтожению фауны и флоры, которые после этого начинают новый цикл развития. Впоследствии эта теория была отвергнута учеными как несостоятельная.

**катахреза** (katachresis; *греч.* злоупотребление). Сочетание противоречивых, но не контрастных по природе слов или выражений, вопреки их буквальному значению (напр., «пушечная стрельба», хотя «стрельба» происходит от слова «стрела»). К. может быть как речевой ошибкой, так и стилистическим приемом. Вторым особенно часто «злоупотребляли» поэты-декаденты.

**Катбад** (Cathbad; *ирл.* Поражающий в битве). Персонаж многих ирл. саг, относящихся к Уладскому циклу. К. совмещает в себе черты отважного воина (не гнушающегося, впрочем, грабежами и убийствами мирных жителей) и жреца-друида, носителя тайного

знания, которое он передает своим воспитанникам. Он тж. обладает даром предвидения и правом налагать на др. людей особого рода магические заклятия-гейсы, нарушение которых влечет за собой тяжкие последствия не только для самого нарушителя, но и для всего общества. К. считается одним из отцов короля уладов Конхобара, мать которого Несс он обесчестил в порядке сакрального действия.

**Катбат** [Cathbat]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона дед Кухулина.

**Катберд** (Cutbeard; *англ.* Стригущий бороду). В комедии Б. Джонсона «Эписин, или Молчаливая женщина» (1609) брадобрей, который подбирает для мистера Мороуза предельно немногословную жену, как того требует брачующийся. Когда же безобидная на первый взгляд супруга по имени Эписин оказывается визгливой скандальной стервой и Мороуз хочет с ней развестись, К., загримированный под ученого мужа, убедительно доказывает ему с употреблением множества псевдолатинских юридических терминов, что для развода нет достаточных оснований.

**Катберт**, св., тж. *Кутберт*, св. (Cuthbert; ок. 634—687). Один из наиболее почитаемых англ. святых, проповедовавший в Нортумбрии и канонизированный посмертно за способность творить чудеса. После явившегося ему во сне Божественного видения пастух К. ушел в монастырь в Мелроузе (Нортумбрия) и вскоре стал его аббатом. Во время эпидемии чумы 661 К. путешествовал по стране, возвращая к жизни неизлечимых больных. Когда на синоде в Уитби было решено утвердить в Нортумбрии римско-католический церковный устав в противовес существующему кельт. К., сам воспитывавшийся в лоне кельт. христианства, начал проводить жесткую проримскую политику. С 676 вел жизнь отшельника, всецело посвятив себя посту и молитвам. К. прославился как покровитель птиц и первый в истории защитник окружающей среды — в Великобритании гагу обыкновенную до сих пор называют уткой св. К. В 684 король Нортумбрии назначил К. епископом Хексема, но в 687 последний вновь удалился от мира. Могила К. особенно почиталась верующими, но в 875 его прах пришлось перезахоронить, чтобы спасти от осквернения викингами, участвовавшими в набегах на страну. Прах К. долго путешествовал по острову, пока ок. 999 не был упокоен в кафедральном соборе Дарема, который вплоть до разрушения в 1538 по приказу короля Генриха VIII оставался местом паломничества верующих. Св. К. посвящены многие церкви и памятники. Его «Житие» (нач. 8 в.) написано Бедой Достопочтенным.

*Четки св. Катберта.* Узелки из сочлененных энкринитов, используемые для молитвы. Согласно преданию, св. Катберт по ночам сидит на одной из скал Святого о-ва и изготавливает бусины для четок, причем наковальной ему служит противоположная скала.

*Скала св. Катберта.* Гранитный утес в Камберленде, место паломничества брит. и ирл. католиков.

*Колодец Св. Катберта.* Источник, пробивающийся у подножия вышеупомянутой скалы. См. *Иденхолл*.

**Катвальд** [Kattwald]. В комедии Ф. Грильпарцера «Горе лжецу!» (1838) гауграф-язычник, держащий у себя в заложниках Аттала, племянника Григория Турского. Тот факт, что в пьесе, появившейся в период расцвета германофилии и франкофобии, К., а тж. Галомир, жених его дочери Эдриты, были представлены болванами и пьяницами, сыграл решающую роль в ее провале.

**категорический императив.** Этический принцип, выдвинутый И. Кантом в «Критике практического разума» (1788). Имеет 2 формулировки: «Поступай так, чтобы максима твоей воли в любое время могла стать принципом всеобщего законодательства» и «От-

носись к человечеству, отдельному человеку и к себе самому только как к цели и никогда как к средству».

**Катенька** [Katinka]. В поэме Дж. Байрона «Дон Жуан» (vi, 41; 18—1824) прекрасная грузинка, считавшаяся так же, как Лола и Дуду, одним из самых драгоценных украшений гарема, в который Дон Жуан проник в обличье женщины.

А Катенька румяна и бела,  
Глаза у ней лазоревого цвета,  
А ножка так изысканно мала,  
Что еле прикасается к паркету.  
Пер. Т. Гнедич

Именно К, Лола и Дуду отнеслись к любострастному авантюристу «нежнее всех».

**катераны** [caterans]. В «уэверлейских романах» В. Скотта шотл. горцы, занимавшиеся разбоем в низинах. Чаще всего к. уводили у тамошних фермеров скот, но иногда не брезговали и похищением людей, за которых затем просили выкуп.

**Катерик, Анна** [Catherick]. Героиня романа У. Коллинза «Женщина в белом» (1860), сестра Лоры Фэрли по отцу. В память о матери Лоры, миссис Фэрли, которая очень хорошо относилась к ней в детстве и однажды нарядила ее в белое платье, К. продолжает носить этот цвет всю жизнь (отсюда заглавие романа). Родная мать К. в свое время помогла сэру Персивалю Глайду подделать запись о его происхождении в метрической книге, и когда девушка проговорила Глайду, что посвящена в его тайну, тот упрятал ее в сумасшедший дом. О прототипе К. см. *Грейвз, Кэролайн Элизабет*.

**Катерина** [Catherine]. Криминальный роман (1839—40) У. Теккерея, в основу сюжета которого легла реальная история Катерины Хейс, казненной в 1726 за убийство собственного мужа. Теккерей постарался максимально сгустить атмосферу произведения, выделяя все мрачные, низменные и отвратительные черты как в главной героине, так и в окружающих ее людях. Таким способом он выразил свой протест против сентиментальной и приглаженной трактовки личности преступников, характерной для романов т.н. ньюгейтской серии, среди авторов которых были Э. Дж. Булвер-Литтон и У. Г. Эйнсуорт.

**Катерина** [Katherine; Catherine]. В комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594) одна из придворных дам франц. принцессы, возлюбленная Дюмена, который присылает ей в дар пару перчаток и кучу любовных стихов. Во время маскарада К. выслушивает признания Лонгвиля, принявшего ее за Марию. Несколько ранее она дает резкую отповедь Розалине, насмешливо упомянувшей сестру К., которая зачала от неразделенной любви:

А если б у нее  
Был, как у вас, нрав легкий и веселый,  
Прабабушкой могла бы стать она,  
Как, без сомненья, станете вы, ибо  
Век долог у того, кто сердцем легок.  
(v, 2). Пер. Ю. Корнеева

Как полагают, этот эпизод был подсказан Шекспиру реальным случаем (смерть от любви), который в свое время был предметом бурного обсуждения при дворе франц. принцессы Маргариты Валуа, жены Генриха Наваррского.



**Катерина Корнаро** (Caterina Cornaro; тж. *Екатерина Корнаро*). Опера (1844) Г. Доницетти на либр. Дж. Саккьеро, написанное на основе либр. Ж. А. В. де Сен-Жоржа к опере Ж. Галеви «Царица Кипра» (1841). Действие происходит в Венеции и Никосии в 1472. Заглавная героиня, молодая венецианка, помолвлена с французом Жерардо, но их свадьба отменяется, когда приходит известие о том, что ее руки ищет кипрский король Лузиньян. Вокруг этого брака возникает хитросплетение политических интриг и заговоров (включая медленное отравление Лузиньяна одним из его советников), целью которых является подчинение Кипра Венеции. Жерардо присоединяется к родосским рыцарям-госпитальерам, которые помогают королю защитить Кипр от венецианцев; в битве Лузиньян получает тяжелую рану и перед смертью объявляет королеву Катерину правительницей острова, а Жерардо возвращается на Родос. В новой редакции финала умирающий Лузиньян сообщает своей жене о гибели Жерардо в бою. См. тж. *Корнаро, Екатерина*.

**Катерина фон Розен** [Katherine von Rosen]. Героиня комедии Э. фон Бауэрнфельда «Пристойно и романтично» (1835); генеральская дочка, рискнувшая одна отправиться на модный курорт. К. фон Р. принимают за танцовщицу, что едва не выходит ей боком, однако она с честью разрешает все возникшие недоразумения и покоряет сердце барона фон Рингельштерна, который поначалу третировал ее самым бесстыдным образом.

**Катерфельто, Густав** (Katerfelto; ум. 1799). Англ. шарлатан. Прославился во время лондонской эпидемии инфлюэнцы в 1782 тем, что при огромном скоплении публики демонстрировал работу своего «солнечного микроскопа», в окуляре которого каждый желающий мог разглядеть «болезнетворную инфузорию», выуженную из грязной воды. По свидетельству современников, К. был высокого роста, носил длинный черный кафтан и квадратную шапочку и появлялся на людях исключительно в сопровождении черного ко-та. Имя К. стало нарицательным в отношении лекарей-шарлатанов.

Так Катерфельта кормят чудеса,  
Притягивая зрелищем конца.  
У. КУПЕР. *Задача*.  
*Зимний вечер* (1785).  
Пер. Ф.Е.

**Катилина Луций Сергий** (Lucius Sergius Catilina; 108—62 до Р.Х.). Римлянин патрицианского рода, великий демагог и популист. В юности вел крайне развратную и беспорядочную жизнь, стал убийцей своего брата, жены и сына; отличался тж. большой жадностью. Во время консульства Цицерона возглавил заговор с целью сделать себя консулом (63 до Р.Х.), число участников заговора доходило до 400. Цицерон разоблачил планы К. и держал против него знаменитую речь в сенате, которая начиналась ставшими хрестоматийными словами: «Доколе же ты, К., будешь злоупотреблять нашим терпением? Как долго ты, в своем безумстве, будешь издеваться над нами? [...] О, времена! О, нравы! Сенат все понимает, консул видит, а этот человек все еще жив!» Несмотря на эти призывы, К. позволили спокойно покинуть Рим, и он начал собирать войско в Этрурии, тогда как в городе осталась часть его сообщников во главе с Корнелием Лентуллом. Их переписка попала в руки все того же Цицерона, и на сей раз он убедил сенат принять решительные меры. Заговорщиков приговорили к смертной казни, армия К. была разгромлена в битве при Пистории, а сам он пал на поле боя. Личность К. античные авторы характеризовали исключительно в мрачных тонах, но даже на основании этих произведений можно заключить, что по своим нравственным качествам он вряд ли был ниже большинства его современников. Вергилий в своей «Энеиде» (viii, 668; 29—19 до Р.Х.) поместил К. в «Дита глубокий провал», в самом центре Тартара. Кроме 4 «антикатилиновских» речей, а тж. писем

и трактатов Цицерона, наиболее подробная информация о К. содержится в исторической монографии Саллюстия «Заговор Катилины» (63 до Р.Х.). На эту тему тж. написано множество драматических произведений: «Заговор Катилины» (1598) Р. Уилсона и Х. Шетла и одноименная драма (1611) Б. Джонсона, «Каталина» (1749) П. Кребийона, «Спасенный Рим» (1754) Вольтера, «Катилина» (1822) Дж. Кроули и одноименные драмы А. Дюма-отца и А. Маке (1848), Г. Ибсена (1850), Ф. Кюрнбергера (1851), К. Шредера (1855), Г. Лингга (1864), П. Беттоли (1870), Э. Фридеманна (1886) и др., а тж. опера А. Сальери «Каталина» (1792; либр. Дж. Касти).

**Катинка Кай** [Katinka Kai]. См. *Кай*, *Катинка*.

**Катифорис, Никос** (Κατῆφορης; 1903—70). Греч. писатель. Сочинения: сатирический роман «Диктатура Сатаны» (1934), повести «Барин» (1945), «Когда мы долбили небо» (1962), «Акула и девять волн» (1965), пьесы «Волки и овцы» (1928), «Страсть барина» (1939), «Сегодня вечером посмеемся» (1941) и «Фотинос» (1959).

**Катлер**, мистер и миссис [Cutler]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) молодая супружеская пара, присутствующая на вечеринке в доме Кенуигсов, куда был тж. приглашен Ногс. Как и все др., К. с подобострастием встречают сборщика платы за пользование водопроводом Лиливика, покольку сами тоже живут в его округе.

**Катлин**. См. *Дут-кармор*.

**Катлина** [Katheline]. В романе Ш. де Костера «Легенда об Уленшпигеле» (1867) мать Неле. Во время испытания водой в канале К. едва не тонет, чем доказывает необоснованность предъявленного ей обвинения в колдовстве. При этом она сильно простужается и через 2 дня отходит в мир иной.

**Катль, Эдвард**, тж. *капитан Катль* [Cuttle; Captain Cuttle]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) эксцентричный, но неизменно добродушный отставной капитан, который, подобно ребенку, готов поверить любой самой фантастической истории. Закадычный друг, а впоследствии партнер Соломона Джилса, К. описан как «джентльмен в широком синем костюме, с крючком, заменявшим ему кисть правой руки, и физиономией, обращавшей на себя внимание загаром и солидностью». На протяжении романа принимает живое участие в судьбе главных действующих лиц, жертвуя своим жалким имуществом, чтобы выручить их из беды. Его бессмертная фраза «Когда найдешь, сделай отметку!» вошла в сборник англ. пословиц и поговорок.

— Уорль, мой мальчик, — отвечал капитан, — в притчах Соломоновых ты найдешь следующие слова: «Пусть никогда не будет у тебя недостатка в другом нуждающемся и в бутылке для него!» Когда найдешь это место, сделай отметку.

Гл. xv. Пер. А. Кривцовой

Прототипом К. явился шкипер Дэвид Мейнленд, представленный Диккенсу в 1842. Его краткая биография содержится в статье У. Дж. Карлтона «О капитане Катле» (сентябрьский выпуск «Диккенсианы» за 1968).

**Катмер** [Catmere]. В сборнике рассказов С. Т. Уорнер «Королевства эльфов» (1977) королевство, расположенное на севере Нортумберленда (Англия). Население К. живет среди торфяников и болот на небольших участках обработанной земли, в основном занимаясь овцеводством. Некогда К. располагался в месте, где римляне построили Адрианов

вал, однако с началом земляных работ эльфы перебрались в Нортумберленд, откуда их королева Ковентина могла наблюдать медленное и неизбежное падение бывшего рим. величия. К. принимает изгнанников из др. эльфийских королевств, что является одной из статей государственного дохода, поскольку за изгнанника взимаются деньги у высланной его страны.

**Катмир**, тж. *Катмир*, *Кратим*. В Коране (xviii) пес, охранявший Семерых Спящих на протяжении их 309-летнего пещерного забвения, причем все это время сам К. ни секунды не спал и не съел ни крошки. Когда пес пришел вслед за Семерыми в пещеру, те сперва попытались его прогнать и, кидаясь камнями, сломали К. три ноги, но кроткий и благородный зверь ничуть не обиделся, а лишь повторял: «Я люблю тех, кто любит Аллаха. Спите спокойно, я буду стеречь ваш сон». Устав бросать камни, праведники задремали, а К. честно сдержал свое обещание, за что оказался в числе немногих животных, допущенных Аллахом в рай.

**Катмир**. См. *Катмир*.

**Като** [Catho]. В комедии Мольера «Смешные жеманницы» (1659) одна из двух юных и недалеких особ, подразумеваемых в заглавии, племянница Горжибюса. Прибыв в Париж из провинции, К. и ее кузина Мадлон уверены, что здесь их будут носить на руках, и готовятся вести светскую жизнь в стиле героинь писательницы М. Скюдери. К. решительно отказывается жить в реальном мире, предпочитая обитать в вымышленных странах под названием «Любовные записки» и «Флирт». Она требует, чтобы ее называли Аминтой, т.к. ее собственное имя кажется ей слишком странным и вульгарным. Брак и семья представляются ей чем-то неприличным. Начитавшись романов, К. считает себя высокообразованной женщиной, хотя все, что осталось у нее в голове от прочитанного, это несколько избитых романтических сюжетов и расхожих фраз, которые, как она наивно полагает, позволят ей блистать в светских беседах. Стремление выразиться как можно более вычурно доведено у К. до абсурда. Напр., вместо того, чтобы просто предложить гостю сесть в кресло, она произносит длинную фразу о кресле, нежно призывающем его (т.е. гостя) в свои объятия и жаждущем прижать его (понимай: определенную часть тела гостя) к своей (т.е. кресла) груди. Имя К. является уменьшительным от подлинного имени актрисы мольеровской труппы, игравшей эту роль — Катрин Дебри, и в то же время может служить намеком на основательницу самого известного прециозного салона Парижа Катрин де Рамбуйе.

**католик** (*греч.* *katholikos* — универсальный, всеобщий). С церковной точки зрения термин «к.» применяется: 1) по отношению ко всем христианам мира, независимо от их принадлежности к той или иной церкви, за исключением «евреев, еретиков и неверных»; 2) к представителю церкви, претендующей на апостольское наследование и прямое происхождение от первых христиан; 3) к членам римско-католической церкви, т.е. западной (лат.) ветви изначальной католической (т.е. всеобщей) церкви.

*Католик* (*лат.* *Catholicus*). Прозвище короля Астурии Альфонсо I (правил 739—757), полученное им за усердие, с каким он застраивал свои владения церквями и монастырями.

*католикос*. Высший чин и глава ассирийских несториан, позднее — верховный церковный титул в Армении и Грузии.

*Католическая апостольская церковь* [Catholic Apostolic Church]. Самоназвание последователей Эдуарда Ирвинга (1792—1834), а тж. созданной после его смерти церкви (1835). Ирвинг первоначально входил в Шотландскую церковь, но был изгнан оттуда за еретические взгляды. См. тж. *Ирвинг*, *Эдвард*.

*Католическая ассоциация* (Catholic Association; 1823—29). Религиозная организация, основанная в Ирландии Дэниелом О'Коннеллом и поддерживаемая католическим духовенством. Основной целью К. а. была борьба за предоставление гражданских прав и политических свобод представителям римско-католической церкви. К. а. существовала на добровольные пожертвования низших слоев населения (т.н. католическая рента) и вскоре стала могущественной организацией, что не замедлило сказаться на принятии брит. правительством закона о правах католиков в 1829.

*Католическая Лига*. 1. Объединение части франц. дворянства, буржуазии и городского плебса (1576—96), возглавлявшееся представителями рода Гизов (см. *Гизы*) и направленное на подавление протестантской ереси во Франции. Для Гизов К. Л. была еще и орудием борьбы за франц. престол, вакансия на который открывалась после смерти бездетного и крайне непопулярного Генриха III. Начиная с 1585 литеры (члены К. Л.) фактически взяли под свой контроль Париж и др. крупнейшие города Сев. и Центр. Франции, а после убийства их вождя Генриха Гиза в 1588 и Генриха III в 1589 Лига при поддержке Испании в течение нескольких лет вела войну против короля-гугенота Генриха IV. Однако союз с иностранцами и вступление в Париж исп. гарнизона привели к тому, что Лига начала терять поддержку местного населения. Летом 1593 Генрих IV принял католичество и через полгода занял Париж, за чем последовал распад К. Л. и окончание гражданских войн. События периода образования К. Л. и ее борьбы с Генрихом III описаны в романах А. Дюма «Графиня де Монсоро (1846) и «Сорок пять» (1848), Р. Н. Стивенса «Враг короля» (1897), а гугенотские войны Лиги вплоть до ее краха — в дилогии Г. Манна «Юность короля Генриха IV» (1935) и «Зрелось короля Генриха IV» (1938), романах М. Петерсон «Любовь Наварры» (1915) и Ч. Б. Стилсона «Наваррский кавалер» (1925). 2. Союз католических князей Германии, образованный в 1609 под руководством Максимилиана Баварского в ответ на создание годом ранее герм. протестантами Евангелической Унии. Во время Тридцатилетней войны (1618—48) К. Л. выставила собственное войско, которое сражалось на стороне империи, но между вождями Лиги и императором постоянно возникали трения. Ослабленная поражениями от шведов в нач. 1630-х, К. Л. была распущена в 1635, а остатки ее армии в основном перешли под имперские знамена. См. *Тридцатилетняя война*.

*католическая церковь*, тж. *кафолическая церковь*, *соборная церковь*. До церковного раскола (1054) совокупность христиан всего мира. После раздела на западную (латинскую) и восточную (православную) церковь, первая присвоила себе название к. ц. Протестанты называют ту ветвь зап. церкви, которой руководит Папа римский, римско-католической церковью. Однако католиками называют себя тж. представители англиканской церкви.

*Католический монарх*, тж. *Его (Ее) католическое величество*. Титул, данный Папой Иннокентием VIII (подтвержден Александром VI) Фердинанду Арагонскому и Изабелле Кастильской за их выдающиеся заслуги в покорении и последующем изгнании мавров с Иберийского п-ова (1492), а тж. обращении тех, кто остался, в христианство (см. *мориски*). Позднее так стали титуловать королей объединенной Испании.

*католический список*. Письменное заверение в лояльности, под которым обязаны были подписываться представители римско-католической церкви, перед тем как занять свое место в англ. парламенте. С принятием закона о единой клятве членов парламента (1866) к. с. был отменен.

*старокатолики*. Представители римско-католической церкви, возражавшие против изданного в 1870 декрета о непогрешимости Папы, который они посчитали новым догматом. Наибольшее развитие движение с. получило в Германии, а во времена «битвы за культуру» (см. *Kulturkampf*) оно пользовалось прямой поддержкой государства. В течение нескольких последующих лет с. переродились в еще одно реформаторское движение протестантской церкви, а позднее подобные течения появились в Австрии, Швейцарии, Соединенных Штатах и др. странах. Сейчас в мире насчитывается ок. 250 тыс. с.

**католикон** (*греч.* *katholikon* — всеобщий). Термин, соответствующий лат. панацее и первоначально означавший универсальное лечебное средство. Позднее к. стали называть научный труд общего характера или словарь энциклопедического типа. Первое рукописное издание с таким названием было выпущено Дж. Бальби из Генуи в 13 в., а в 1460 его перепечатал И. Гуттенберг в Майнце. В 1483 в Англии был составлен англо-лат. словарь с названием «*Catholicon Anglorum*» («Английский католикон»), но лишь в 1881 он был напечатан «Обществом ранних английских текстов». В 1499 был напечатан бретано-латино-франц. к.

**Катон Младший** [*Cato*]. См. *Каток Утический*.

**Катон Старший** (*Marcus Porcius Censorius Cato*; Марк Порций Цензорий; 234—149 до Р.Х.). Рим. политик. После блестящей военной карьеры занимал различные государственные должности; боролся против роскоши, заимствованной римлянами из Греции, равно как и против греч. учености (так, напр., он выслал из Рима группу греч. философов во главе со скептиком Кар-неадом). Впрочем, все его старания в этом отношении были бесплодны. Посетив однажды Карфаген, К. С. был поражен его богатством и процветанием и по возвращении в Рим не переставал повторять, что Карфаген может быть опасным соперником Рима, каждую свою речь в сенате, какого бы она ни была содержания, заканчивая словами: «*Delenda est Carthago*» («Карфаген должен быть разрушен»). Уже в преклонных годах К. С. занялся изучением греч. языка и литературы. Его тж. считают основоположником лат. прозы; из произведений К. С. до наших дней дошли фрагменты трактата «Происхождение» (в 7 кн.), посвященного истории Рима от самых ранних времен до 2 в. до Р.Х., и трактат «О сельском хозяйстве». Согласно «Энеиде» (viii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, после смерти К. С. стал в подземном царстве судить людские поступки, наподобие Миноса или Радаманта. К. С. является героем драм И. Бодмера «Катон» (1768) и А. Галлера «Фабий и Катон» (1774).

*катоновской*. Синоним слова «суровой». Аллюзия на суровость и простоту Катона Старшего.

*Катоновы двустушия*. Сборник моралистических сентенций (в 4 кн.; 3—4 вв.), долгое время приписывавшийся Катону Старшему (некоторые рукописи носили название «Наставления Марка Катона своему сыну»). Почерпнутые из книги нравоучительные изречения и поговорки получили широкое распространение в Средние века и фигурировали во многих учебных пособиях.

**Катон Утический**, тж. *Катон Младший* (*Marcus Porcius Cato*; *Cato Uticensis*; Марк Порций; 95—46 до Р.Х.). Правнук Катона Старшего, отличавшийся благородным характером и приверженностью философии стоиков. При разоблачении заговора Каталины стоял на стороне Цицерона, а в гражданской войне держал сторону Помпея, после поражения которого вместе с остатками армии бежал в Утику (Сев. Африка). Не желая сдаваться в плен победоносному Цезарю, К. У. лишил себя жизни, бросившись на собственный меч. Известно, что в ночь накануне самоубийства он основательно проштудировал диалог Платона «Федон», посвященный бессмертию души и смерти Сократа (Плутарх, «Сравнительные жизнеописания», xxxvi, 70).

Вон Катон последний  
Грудь распорол себе, не пережив  
Свободы Рима.

Дж. Г. БАЙРОН. *Преображенный*  
*урод* (i, 2; 1821). Пер. Г. Шенгели

К. У. был героем для всех сторонников республики; Цицерон и Лукан («Фарсалия», ix) восхваляли его в своих сочинениях. Данте в своей «Божественной комедии» (1307—21) сделал его стражем чистилища, по выходу из которого дух обретает свободу («Чистилище», i, xxviii). Среди др. произведений о К. У. драмы Ф.-М. Дешана «Катон Утический» (1715) и Ж. Б. Алмейда-Гаррета «Катон» (1820), оперная трагедия П. Метастазіо «Катон Утический» (1727), одноименные оперы А. Вивальди (1737), И. К. Баха (1762) и Дж. Паизиелло (1789). К. У. посвящены тж. трагедия Дж. Аддисона «Катон» (1713), в которой автор на примере рим. истории отстаивает интересы партии вигов, и трагедия И. К. Готшеда «Умиравший Катон» (1732), скромно охарактеризованная самим автором как «первая оригинальная немецкая трагедия, сделанная по всем правилам». Сын К. У., по семейной традиции тж. носивший имя Марк Порций, после убийства Цезаря (44 до Р.Х.) сражался против Антония и Октавиана на стороне республиканцев Кассия и Брута (последний был женат на дочери К. У. Порции) и пал в битве при Филиппах (42 до Р.Х.). О его героической гибели сообщает Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях», а У. Шекспир изобразил эту гибель на сцене, в трагедии «Юлий Цезарь» (v, 4; 1599).

**Катона, Йозеф** (Katona; 1791—1830). Венг. юрист и драматург, основоположник венг. национального театра. Трагедия К. «Банк-бан» (1815, изд. 1820, пост. 1833) считается лучшей венг. пьесой 19 в., а поставленная по ее мотивам опера остается популярной и по сей день. Др. пьесы: «Жижка» (1813) и «Гибель Иерусалима» (1814).

**каторга** (от *греч.* katergon — галера). Вид наказания за уголовные и политические преступления, включавший, наряду с лишением свободы, выполнение тяжелых физических работ. В Средние века основной сферой применения каторжников была гребля на галерах (отсюда и происхождение слова «к.»), а в странах, где не было развито мореплавание, они работали в каменоломнях, на рудниках, на строительстве крепостей и т.п. С 18 в. каторжников стали все чаще использовать для освоения колоний, как правило, тех, которые из-за своей отдаленности или плохого климата не привлекали свободных переселенцев. Классическими каторжными колониями европ. держав были Франц. Гвиана (на северо-вост. побережье Юж. Америки) и Австралия. В отличие от Гвианы, длительная ссылка в которую приравнивалась к смертному приговору, поскольку тамошний климат губительно действовал на европейцев, Австралия оказалась местом, вполне пригодным для жизни и экономической деятельности. Англ. каторжников начали отправлять на этот континент с 1788, но к сер. 19 в. число свободных поселенцев в Австралии уже значительно превышало число ссыльных, а открытие здесь в 1851 золотых россыпей и последовавшие за этим золотая лихорадка и наплыв иммигрантов окончательно изменили статус Австралии с «каторжной» на «переселенческую» колонию. Одним из современных австрал. парадоксов является то, что именно потомки каторжников, прибывших сюда в кон. 18—нач. 19 в., претендуют на формирование местной родовой аристократии, тем более что доказать славное криминальное прошлое своей семьи им нетрудно благодаря строгому учету ссыльных в документации исправительно-трудовых учреждений того времени. *Наполеон каторги*. См. *Вотрен*.

**Катофлеб** (*греч.* тот, кто смотрит вниз). В греч. мифологии обитающее в Эфиопии животное, имеющее такую большую и тяжелую голову, что она почти все время лежит на земле. Питается ядовитыми травами, а в особенно голодное время года — собственными лапами (количество которых не уточнено). К. способен убивать своим дыханием.

**Катперс, Молль** (Cutperse; Frith; наст. имя Мэри или Молль Фрит; ок. 1584—1659). Знаменитая англ. воровка (*англ.* cutpurse — карман-ница). Начинала карьеру на улицах Лондона, но после 4 задержаний переделалась в мужское платье и занялась грабежом на дорогах. Отбыв кратковременное заключение в Ньюгейтской тюрьме, переключи-

лась на скупку краденого, для чего открыла магазин на Флитстрит. Получаемые от воров вещи К. продавала представителям привилегированных классов, с которыми водила дружбу. Умерла от водянки в возрасте 74 лет. Приключениям К. посвящена пьеса Т. Миддлтона и Т. Деккера «Необузданная» (пост. 1604, изд. 1611).

**катрен** (*франц.* quatrain от *лат.* quattuor — четыре). Четверостишие, заключающее в себе законченную мысль. К. написаны «Центурии» (16 в.) Нострадамуса. Является тж. элементом сонета, который состоит из двух к. и двух терцетов (трехстиший).

Не уголят катрены и терцеты  
Души.

И. В. ГЕТЕ. *Сонеты* (xiv, «Скептики»).

Пер. Н. Григорьевой

**Катрин** [Kattrin]. В пьесе Б. Брехта «Мамаша Кураж и ее дети» (1939, пост. 1941) немая дочь заглавной героини. Будит барабанным боем жителей г. Галле, которому угрожает вторжение неприятеля, при этом сама гибнет под пулями имперских солдат.

**Катрин Блюм** [Catherine Blum]. Роман (1853) А. Дюма-отца, действие которого происходит во франц. провинции в 1829. Катрин, племянница лесничего Гийома Ватрена, возвращается в родной дом из Парижа, где она училась на модистку. Влюбленный в девушку сын лесничего Бернар с нетерпением ждет ее возвращения. Однако бездомный бродяга Матье Гогелю, ненавидящий Бернара, пробуждает в нем ревность, намекая, что Катрин изменяет ему с богатым молодым человеком Луи Шолле по прозвищу Парижанин. Матье обманом подстраивает свидание Шолле и Катрин, свидетелем которого становится Бернар. Последний едва удерживается от желания пристрелить мнимого соперника. Матье подбирает ружье, в отчаянье брошенное Бернаром, и пытается убить Шолле, чтобы завладеть его деньгами. К счастью, Парижанин остается жив, так как пуля попадает в спрятанный на его груди кошелек. Подозреваемого в покушении на убийство Бернара подвергают аресту. Однако верный друг Бернара Франсуа, отличный следопыт, распутывает следы на месте преступления и выводит виновника на чистую воду. Справедливость торжествует, Бернар женится на Катрин, а Матье Гогелю приговаривают к 10 годам каторжных работ.

**Катрина** [Katrina]. Роман (1936) С. Салминен, рисующий трагическую судьбу крестьянской девушки из Эстерботтена, которая поверила лживым рассказам влюбившегося в нее матроса и последовала за ним в его убогую хижину на одном из Аландских о-вов. Неустанным трудом героиня побеждает нищету и завоевывает уважение закосневших в предрассудках местных жителей, однако ее борьба за будущее детей оказывается безуспешной. Единственный оставшийся в живых сын становится капитаном, но, не питая к матери никаких добрых чувств, берет себе другую фамилию и навсегда покидает остров. К. рано становится вдовой и до старости влачит одинокое существование в своей полуразвалившейся лачуге.

**Катриона** [Catriona. A Sequel to Kidnapped]. Роман (1893) Р. Л. Стивенсона, продолжение романа «Похищенный» (1886). О сюжете см. *Похищенный*.

**Катрфаж, Жан Луи Арман** (Quatrefages; 1810—92). Франц. зоолог и антрополог. К. выделял человека в особое природное царство наряду с растительным и животным, причем главным отличительным признаком человека считал его религиозность.

**Катс, Якоб** (Cats; 1577—1660). Голл. поэт и государственный деятель; к поэзии обратился в возрасте 40 лет. До сер. 19 в. считался крупнейшим в стране поэтом; его книги

были в каждой голл. семье. Сочинения: «О браке» (1625), «Зерцало прежних и новых времен» (1632), «Обручальное кольцо» (1637), автобиографические книги «Старость, сельская жизнь и мысли о хозяйстве в Зоргфлите» и «Восьмидесятилетняя жизнь (обе 1657).

**Катте, Ганс-Герман фон** (Katte; 1704—30). Лейтенант прусской армии, близкий друг кронпринца Фридриха (впоследствии короля Фридриха II Великого), пытавшийся организовать бегство принца из-под чересчур строгой опеки его отца, Фридриха-Вильгельма I. Этот план был раскрыт, К. арестован, судим военным судом и приговорен к смерти через отсечение головы. Казнь состоялась перед окнами тюрьмы, в которую был заключен свободолюбивый кронпринц. Этот печальный эпизод из жизни будущего героя прусских националистов затронул чувствительные струны в душах многих нем. литераторов, чему можно найти подтверждение в романе А. Левальда «Ганс Катте» (1840), эпической поэме Т. Постгумуса «Молодые годы Фридриха Великого» (1840), драмах И. Г. Шлюмбергера «Лейтенант фон Катте» (1834), Г. Лаубе «Принц Фридрих» (1847), И. Мозена «Сын курфюрста» (1858), З. Крумбхара «Фридрих-Вильгельм I и кронпринц Фридрих» (1893), Ф. Байера «Молодой Фриц» (1898), В. Дорнфельда «Два Гогенцоллерна» (1903).

**Каттенклип** [Cuttenclip]. В повести Л. Ф. Баума «Изумрудный Город страны Оз» (1910) небольшой поселок, где живут бумажные куклы. К. создан волшебницей Глиндой, которая охраняет его от ветра и дождя.

**Каттер, Уик** [Cutter]. В романе У. Кэсер «Моя Антония» (1918) богатый ростовщик. Ненавидел родственников своей жены до такой степени, что, боясь, как бы им не достались его деньги, застрелил и жену, и себя. Поскольку К. умер после жены, действительным оказалось именно его завещание, в котором жадной родне был отписан лишь кукиш с маслом.

**Катти Сарк** (*шотл.* cutty sark — короткая рубашка). Знаменитый чайный клипер, построенный в Думбартоне в 1869 для капитана Джона Уиллиса, опытного моряка и судовладельца. После длительного использования на торговых линиях (клипер возил чай из Китая и шерсть из Австралии) корабль был продан португальцам и в 1895 переименован в «Феррейру». В 1922 клипер был куплен капитаном Доуманом и переделан в учебный корабль. С 1938 в этом качестве ходил по Темзе, однако в 1952 был куплен «Обществом по сохранению 'Катти Сарк'», помещен в сухой док в Гринвиче и переделан в морской музей. Название корабля происходит от имени ведьмы из поэмы Р. Бернса «Тэм О'Шентер» (1790). Резные иллюстрации к поэме украшают бушприт клипера, под которым находится фигура ведьмы в развевающейся короткой рубашке. До недавнего времени рядом с ней располагались обнаженные фигуры ее товаров по ремеслу.

**Каттнер, Генри** (Kuttner; 1914—58). Весьма плодовитый амер. писатель-фантаст, с 1940 работавший в соавт. со своей женой Кэтрин Л. Мур (их самый известный совместный псевд. — Льюис Пэдджетт). Сочинял главным образом рассказы, большинство из которых отличается незамысловатым, но здоровым юмором. Созданные К. образы: Элак из Атлантиды, центральный персонаж одноименной серии повестей (1938—41) в жанре героической фэнтези; чудаковатый изобретатель Галлоузэй Галлахер, герой нескольких циклов рассказов («У роботов нет хвостов», 1952, и др.), создающий исключительно по наитию самые невероятные вещи; и семейство мутантов Хогбенов — герои цикла, открывающегося рассказом «Профессором меньше» (1947), справедливые, добродушные долгожители, наделенные сверхчеловеческими способностями. Одним из самых известных произведений супругов К. является роман «Ярость» (1947), написанный в продолжение рассказа «Столкновение ночью» (1943). Др. сочинения: сборники рассказов «Жил-был



гном» (1950), «Вперед времени» (1953), «Меч завтрашнего дня» (1955), цикл новелл «Мутант» (1953), романы «Сказочные шахматисты», «Долина пламени», «Темный мир» (все 1946), «Завтра и завтра» (1947), «Ось времени» (1948).

**Катуал.** В поэме Л. ди Камозенса «Лузиады» (1572) один из правителей Индии, побывавший на корабле португальцев. Показывая висящие в капитанской каюте портреты предков, Васко де Гама пользуется случаем, чтобы прочитать высокому гостю (и читателям) лекцию по истории Португалии.

**Катулл, Гай Валерий** (Catullus; ок. 84 — ок. 54 до Р.Х.). Рим. поэт родом из Вероны. Большую часть жизни провел в Риме, где входил в круг местной поэтической богемы. Известны 116 стихотворений К., включая эпиграммы и подражания Сапфо и александрийским поэтам. Наиболее популярны страстные стихотворения К., обращенные к его возлюбленной Клодии (воспетой под именем Лесбия) — сестре народного трибуна Клодия, жене Метеллия Целера и любовнице Келия (юного друга и протеже Цицерона). Все тексты К. были взяты из рукописи, которая ныне признана утерянной. Считается, что она была найдена в Вероне в кон. 13 в., где ее использовали как затычку в бочке с вином. В новое время первым пропагандистом творчества К. стал Ф. Петрарка. К. Орф написал на основе избранных стихотворений К. сценическую кантату «Catulli carmina» («Стихотворения Катулла»; 1943). К. фигурирует в романе Т. Уайлдера «Мартовские иды» (1948).

**Катурия** [Caturia]. См. *Южное море*.

**Катцграбен** [Katzgraben]. Комедия (пост. 1953 при участии Б. Брехта) Э. Штриматтера, посвященная проблемам земельной реформы 1947—48 в Вост. Германии. В 1958 к первоначальным 4 сценам и эпилогу были добавлены еще 4 сцены («Катцграбен 1958»), в которых показана дальнейшая история обобществления земельной собственности.

**Катценбергер**, доктор [Katzenberger]. Герой романа Жан Поля «Путешествие доктора Катценбергера» (1809); профессор анатомии, автор трактата «De monstris epistola», владелец коллекции «подлинных чучел уродцев». Отправляется вместе со своей дочерью Теодой в курортный г. Бад-Маульброн, чтобы поколотить изрядно досадившего ему рецензента.

**Катчинский, Станислав**, тж. *Kat* [Katzinsky]. Герой романа Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен» (1929), заводила в компании солдат, знающий все ходы-выходы армейской жизни. Умирает от ранения в голову.

**Кауард, Ноэл Пирс** (Coward; тж. *Коуард*; 1899—1973). Англ. драматург, актер, писатель, поэт, композитор и продюсер. Приобрел известность постановкой в 1924 своей пьесы «Водоворот», в которой сам сыграл главную роль. Затем последовала серия семейных комедий, хорошо принятых публикой: «Падшие ангелы» (1925), «Сенная лихорадка» (1925), «Интимная комедия» (1930), «Образ жизни» (1933) и «Веселый дух» (1941). К большинству из них К. сам писал музыку и тексты песен, а вершиной его композиторских усилий стала оперетта «Горько-сладкий» (тж. «Сладости с горчинкой»; 1929), по которой в 1933 был снят фильм. В том же году была экранизирована и патриотическая пьеса К. «Кавалькада» (1931). Из послевоенных пьес лучшими были «Обнаженная со скрипкой» (1956), «Позаботьтесь о Лулу» (1959) и трилогия «Связка из трех ключей» (1966). К. тж. выпустил несколько сборников стихов и книг прозы, но они, как правило, слабее его драматических работ. Из фильмов, снятых по сценариям К., по крайней мере один, «Короткая встреча» (1945), вошел в классику мирового кино. В 1970 за выдвинувшиеся заслуги К. был возведен в рыцарское звание.

**каудильо** (caudillo; *исп.* главнокомандующий, предводитель). Титул, принятый генералом Ф. Франко, вождем фалангистского движения в Испании, по примеру Б. Муссолини (дуче) и А. Гитлера (фюрер). Сам термин вошел в употребление задолго до Франко. В 19 в. так именовались многие латиноамер. диктаторы, а равно и политики местного значения, правившие в своих районах на манер удельных князей.

**Каузак** [Cahusac]. В романах Р. Сабатини «Одиссея капитана Блада» (1922) и «Хроника капитана Блада» алчный и трусливый пират.

**Каул, Джейн** (Cowl; Cowles; Bailey; тж. *Каулз*; наст. имя Грейс Бейли; 1883—1950). Амер. актриса и драматург, чьим учителем был Д. Бе-ласко. Дебютировала в пьесе «Прекрасная Китти Беллэйрз» (1903). Наиболее выдающимися достижениями К. стали роли Жанин в пьесе «Время лилий» (1917) и Мунлин Клэр и Кэтлин Дангэннон в пьесе «По жизни с улыбкой» (1919—22; 1170 представлений). Обе эти пьесы были написаны А. Л. Мартином (коллективный псевд. К. и ее соавтора Дж. Мерфина) и поставлены мужем К, театральным критиком А. Клаубером. Др. пьесы К.: «Рассвет» (1917; с Дж. Мерфином), «Информация по заказу» (1918; с Дж. Мерфином), «Ревнивая луна» (1928; с Т. Чарльзом) и «Дом Херви» (1935; с Р. Лоуренсом).

**Каули** [Cowley]. См. *Батт и Каули*.

**Каули, Авраам** (Cowley; 1618—67). Англ. поэт; сын торговца канцелярскими товарами. Учился в Кембридже, где подружился с Р. Крэшо, и в 1643 был представлен королевскому двору в Оксфорде. В 1644—54 жил во Франции, изредка посещая родину как тайный агент королевы Генриетты-Марии. По возвращении в Англию К. ненадолго попал в тюрьму, а выйдя из нее, занялся изучением медицины. Последние годы провел в провинциальном уединении, работая над книгой эссе. Сочинения: книги стихов «Цветы поэзии» (1633), «Возлюбленная» (1647), «Избранные стихотворения» (1656), «Стихи по разному поводу» (1663), ученая эпопея на ветхозаветный сюжет «Давидада» (тж. «Давида»; в 4 песнях; 1656; не оконч.), пиндарические оды, «Эссе в стихах и прозе» (1668).

**Каули, Малькольм** (Cowley; 1898—1989). Амер. поэт, критик и литературовед. Участвовал в Первой мировой войне и принадлежал к т.н. потерянному поколению, анализу творчества которого посвятил книги «Возвращение изгнанника» (1934, испр. изд. 1951), «Второе цветение» (1973), а тж. мемуары «И трудился я на ниве литературной» (1978). В 1929—44 редактировал журнал «The New Republic» («Новая республика») и принимал деятельное участие во всех литературных баталиях того времени. Др. книги: «Литературная ситуация» (1954), «Вновь размышляя о нас» (1967), «Дом со многими окнами» (1970), воспоминания «Златые горы снились нам» (1980), сборники стихотворений «Голубая Хуанита» (1929) и «Сухой сезон» (1942). К. принадлежит честь открытия писателя Дж. Чивера; благодаря ему тж. стал широко популярен У. Фолкнер.

**Каули, Ханна** (Cowley; 1743—1809). Англ. драматург и поэтесса, тяга к сочинению пьес у которой пробудилась на 9-м году супружеской жизни (ее муж был капитаном Вест-Индской компании и подолгу пропадал в рейсах). 1-я комедия К., «Беглец» (1776), была посвящена Дэвиду Гаррику и, возможно, правилась последним. Комедия «Кто остался в дураках?» (1779) оставалась популярной до кон. 18 в., а самой удачной ее работой считается «Уловка красавицы» (1780), которая встречается в репертуаре театров и по сей день. Характеры у К, как правило, шаблонны, но пьесы выигрывают за счет живого диалога и любимого авторского приема — противопоставления пары веселых и остроумных героев парочке сентиментальных воздыхателей. Свои поэтические произведения К.

публиковала под псевд. Анна Матильда; она тж. поддерживала сентиментальную переписку в стихах с Р. Мерри, лидером т.н. деллак-русканцев (см. *Делла Круска*).

**Каулин, сэр** [Caulin]. См. *Колин, сэр*.

**Кауниц, Венцель Антон фон** (Kaunitz; 1711—94). Австр. государственный деятель, канцлер с 1753 по 1792, имевший огромное влияние на императрицу Марию-Терезию и руководивший всей внешней (а отчасти и внутренней) политикой Австрии. Выдающийся дипломат, К. в 1756 стал главным творцом новой системы союзов в Европе, когда недавние противники по войне за австр. наследство (1740—48) объединились против своих недавних союзников — соответственно Австрия и Франция против Англии и Пруссии (см. *дипломатическая революция*). К. сохранил свое влияние и после того, как в 1765 сын Марии-Терезии Иосиф II стал ее соправителем, хотя новый император и пытался быть более самостоятельным в принятии политических решений, чем мать. На протяжении всей своей долгой карьеры канцлер вел ожесточенную борьбу против Пруссии и подал в отставку, когда император Франц II вступил в союз с этим глубоко ненавистным К. государством. Он стал заглавным героем романов Л. Захер-Мазоха (1867) и Ф. Кармеля (1945); последним из этих авторов написана тж. комедия «Кауниц любит Австрию» (1947).

**Каупер, Ричард** (Cowper; наст. имя Джон Миддлтон Марри-мл.; род. 1926). Англ. писатель, известный главным образом своими фантастическими романами «Прорыв» (1967), «Клон» (1972), «Тупик» (1972; о компьютере, терроризирующем человечество), «Обезумевшее время» (1973), «Закат в Бриарее» (1974), а тж. тетралогией «Птица рода» («Трубач у рассветных ворот», 1976; «Дорога в Корлэй», 1978; «Мечта о родстве», 1981; «Ковер времени», 1982).

**Каупер, Уильям** [Cowper]. См. *Купер, Уильям*.

**Каупервуд, Фрэнк Алджернон** [Cowperwood]. Центральный персонаж трилогии Т. Драйзера «Финансист» (1912), «Титан» (1914) и «Стоик» (изд. 1947), образующих «Трилогию желаний», или «Каупервудовский цикл»; амер. миллионер, практически с нуля создавший финансово-промышленную империю. Моделью для своего героя Драйзер избрал финансового магната Чарльза Тайсона Йеркса (1835—1905), начинавшего, как и К, свою карьеру в Филадельфии, где в 1871 он был посажен в тюрьму за незаконные махинации с муниципальными фондами. Отсидев срок, Йеркс в 1873 одним махом вернул себе утраченный капитал, искусно воспользовавшись биржевой паникой, после чего перебрался в Чикаго и взял под контроль транспортную систему этого города. В 1899 вновь возник скандал: Йеркс был обвинен в крупных хищениях. Тогда он продал свою собственность в Чикаго и уехал в Лондон, где возглавил синдикат по строительству лондонского метро. Йеркс был тж. известен как донжуан, щедро тратившийся на любовниц, последней из которых, Эмили Григсби, он предоставил в полное распоряжение 5-этажный особняк в Нью-Йорке.

**Кауполикан** (Caupolican; ум. 1558). Вождь восставшего чилийского племени арауканов. Попав в плен к испанцам, был посажен на кол, а затем расстрелян. К. посвящена поэма А. де Эрсилья-и-Суньига «Араукана» (1569—89).

Понадобилась все же сотня стрел,  
Чтоб этот дух могучий отлетел.  
Пер. М. Донского

**Кауран, ван** [Van Kauran]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта и Х. Хилд «Каменный человек» (1932) голл. род колдунов и черных магов, основатель которого Николас ван К. был повешен в 1578 за то, что вступил в сделку с Сатаной. Потомки

Николаса обосновались в Сев. Америке, где их черные дела еще долго жили в памяти жителей Ренсселэрвика, Эзопуса и Херли, а тж. в архивах Кингстона. Куда бы ни направлялись К, они повсюду брали с собой колдовскую «Книгу Эйбона», при помощи которой избавлялись от своих недоброжелателей. Так, доподлинно известно, что в 1834 Бареут Пиктерс ван К., пришедшийся прадедом жителю поселка Горное Гнездо Дэниелю Моррису, заставил окаменеть некоего Хасрука, служившего мировым судьей в городке Нью-Пэльце. Моррис унаследовал зловещую книгу от своего дяди по материнской линии Хендрика и, не задумываясь, пустил ее в ход.

**Causa prima.** См. *первопричина*.

**Каутская, Минна** (Kautsky; 1837—1912). Нем. писательница, актриса, мать австр. социал-демократа Карла Каутского. Романы из жизни городской бедноты: «Стефан из Грилленхофа» (в 2 т.; 1879), «Господствовать или служить» (1882), «Старые и новые» (1884), «Елена» (1894), пьесы.

**Кауфман, Бел** (Kaufman; род. 1913). Амер. писательница, внучка Шолом-Алейхема. Автор автобиографического бестселлера о молодой школьной учительнице «Вверх по лестнице, ведущей вниз» (1964). Тж. написала малоуспешный роман «Любовь и все прочее».

**Кауфман, Боб** (Kaufman; полное имя Роберт Гарнелл Кауфман; 1925—86). Афро-амер. поэт-экспериментатор, участник движения битников. Матерью К. была католичка, отцом — нем. еврей, а его бабушка исповедовала культ вуду. Все эти религиозные течения оказали влияние на творчество К., в конце концов ставшего убежденным буддистом. В 1958 поэт перебирается в Сан-Франциско и становится активным членом городской литературной богемы, публикуя остроумные сюрреалистические стихотворения, выдержанные в ритмах би-боп. Три большие поэмы К., написанные в 1959, позднее были включены в сборник «Уединение, отягощенное одиночеством» (1965). В нач. 1960-х К. становится одним из самых популярных (в т.ч. и в Европе) амер. авторов. 2-й сборник К., «Золотая сардина» (1967), утвердил его репутацию классика современной поэзии. После убийства Дж. Ф. Кеннеди в 1963, которое К. наблюдал по телевидению, поэт принимает обет молчания (в буквальном и переносном смысле) и хранит его вплоть до окончания вьетнамской войны, после чего выпускает в свет многочисленные стихотворения и поэмы, позднее включенные в сборник «Древний дождь. Стихотворения 1956—1978» (1981). В 1978 К. возобновил обет молчания, который и соблюдал, за редкими исключениями, до конца жизни.

**Кауфман, Джордж Саймон** (Kaufman; 1889—1961). Амер. драматург, соавтор многих популярных пьес и музыкальных комедий 1920—30-х. Работал продавцом, автором сатирической колонки нью-йоркской газеты «Evening mail», ведущим собственной колонки в «Washington Times» и театральным критиком в «The New York Times» (в 1917—30). Состоял членом Алгонкинского круглого стола (см. *Круглый стол*). Два раза становился лауреатом Пулитцеровской премии за пьесы, написанные в соавт. с др. драматургами. Пьесы: «Далси» (1921; в соавт. с М. Коннелли), «Яйца и масло» (1922; единственная оригинальная пьеса К.; сатира на театральную закулису), «Мертон из кино» (1922; с М. Коннелли), «Нищий на лошади» (1924; с М. Коннелли), «Пою о тебе» (1931; с М. Рискинд и И. Гершвин), «Обед будет в восемь» (1932; с Э. Фербер), «Прекрасная земля» (1941; с Э. Фербер), «Кадиллак из чистого золота» (1953; с Г. Тейхманном), «Однажды в жизни»

(1930; с М. Харт), «Этого не взять с собой» (1936; с М. Харт) и «Приглашенный на обед» (1939; с М. Харт).

**Кауфрингер, Генрих** (Kaufringer; 1-я пол. 15 в.). Нем. поэт, о жизни которого практически ничего не известно. Имя К. приведено в конце одной из двух сохранившихся рукописей, где авторским почерком написано: «Так говорил Генрих Кауфрингер» (формула, введенная в 14 в. поэтом Генрихом Тейхнером). На швабское происхождение К. указывают язык, позднейшая приписка к одной из рукописей, фамилия и употребленный в одном месте каламбур с использованием двух швабских топонимов. Временные границы творческой деятельности К. установлены на основании двух дат: в одной из его легенд королевского сына отправляют в университет, который был основан в 1392; верхняя граница, 1464, определена на основании позднейшей приписки. Более древняя из рукописей содержит 17 рифмованных сочинений, в т.ч. 13 слухов, обрамленных двумя рассказами в начале и двумя религиозными пьесами в конце. Позднейшая рукопись, написанная др. почерком, содержит собрание шпрухов Тейхнера с включениями стихотворений К. В своих сочинениях К. стоит на позициях городского обывателя, напр., в одном из них он сетует на разлад среди бюргеров как причину неспособности города постоять за себя перед феодалом. К. демонстрирует свою осведомленность в правовых и административных материях, что может свидетельствовать о его принадлежности к образованному сословию имперского города. Из легенд К. лишь одна, «Крестьянин, привлеченный к суду», не носит ярко выраженного эротического характера.

**Кауц** [Kauz]. Персонаж комедии И. Н. Нестроя «Девушка из пригорода» (1841); богатый спекулянт, организовавший ограбление собственной кассы и подстроивший все таким образом, что подозрение упало на главного кассира Штиммера, чья дочь Текла с тех пор была вынуждена влачить убогое существование в пригороде. В финале негодяя выводят на чистую воду и заставляют возместить все убытки.

**Кауэр, Вальтер** (Kauer; род. 1935). Швейц. прозаик, пишущий на нем. языке. Романы «Зеленый поток и черная земля» (1968), «Кошмарный сон» (1974), «Осенний прирост» (1975), «Искусственный офсайд» (1977) и «Капкан» (1979).

**Каф** [Kaf]. В мусульманской мифологии горная цепь, опоясывающая Землю; обиталище джиннов. Дж. Г. Байрон употреблял выражение «гора Каф» тж. и для обозначения Кавказа:

Верблюдов длинный вьется караван  
От самой Каф-горы, из дальних стран.  
*Дон Жуан* (vi, 86; 1818—24).  
Пер. Т. Гнедич

По одному из вариантов мифа, гора К. является полой, и по ночам в ней скрывается дневной свет, а в ее основании находится огромный изумруд Сахрат, отражение которого придает небу лазурный оттенок.

Гора Каф окружает собой весь мир. Она сделана из огромного цельного изумруда. Под горой расположены 40 миров, абсолютно непохожих на нашу Землю, и в каждом из этих миров есть 400 тысяч городов, и у каждого города имеются 400 тысяч ворот. Города эти населяет раса существ, которым не ведомы страдания людского племени. В землях тех царит вечный день и совсем нет ночи, земля покрыта золотом, а по ней ходят ангелы, которые неустанно поют хвалу Аллаху и Его пророку Магомету. На самом же деле, гора Каф расположена между рогами белого

быка по имени Кирнит. Голова этого быка касается востока, а задняя часть расположена на западе. Говорят еще, что расстояние между концами рогов Кирита невозможно преодолеть и за сто тысяч лет.

ГРАФ ДЕ КЭЛЮ. *Восточные сказки*  
(«История Абд ал-Муталлиба»; 1743).  
Пер. М.Б.

Возможно, гора Каф и служит границей мира, но даже ей не ограничить людских страстей и желаний.

ГРАФ ДЕ КЭЛЮ. *Восточные сказки*  
(«Дакиан и Семеро спящих»; 1743).  
Пер. И.Б.

*От Кафа до Кафа.* Вост. поговорка, применяющаяся по отношению к огромным расстояниям или очень длительным путешествиям. Согласно мусульманским легендам, солнце выходило из-за одного гребня горы Каф и садилось за другим.

Гора Каф может задрожать, но сила Аллаха пребудет во веки веков.  
У. БЕКФОРД. *Батек* (1782). Пер. И.Б.

**Кафар Салама** [Caphar Salama]. См. *Христианополис*.

**кафаревуса.** См. койке.

**Каферей** [Caphareus]. См. *Эвбея*.

**Кафе-Ройал** [Cafe Royal]. Лондонский ресторан, излюбленное место встреч литературной и артистической богемы в нач. 1920-х. В романе Д. Г. Лоуренса «Влюбленные женщины» (1920) это заведение описано под названием «Помпадур», а происходящая в нем сцена (глава «Гудрун в кафе 'Помпадур'») основана на реальном инциденте, происшедшем в «К.-Р.» в 1916 с участием писательницы К. Мэнсфилд и группы веселящихся «пролетариев пера», которые подвергли осмеянию ее творчество.

**кафедра** (*греч.* *kathedra* — сиденье, кресло). Изначально — разновидность легкого кресла с изогнутой спинкой, которым в античных Греции и Риме пользовались по преимуществу женщины; затем эти кресла облюбовали философы, полулежа в них делившиеся мудростью с учениками. В христианскую эпоху к. стали называть кресло, в котором восседал во время торжественных церемоний епископ (соответственно соборы, где находилась епископская к., именовались кафедральными), а позднее термин «к.» распространился и на особое возвышение в церкви, откуда произносятся проповеди. Соотнесение университетских преподавателей с церковными проповедниками сделало их, в свою очередь, обладателями к., с которых они читают свои лекции; к. тж. именуют объединения преподавателей по одной или нескольким родственным дисциплинам. См. тж. *Ex cathedra*.

**Каферейский мыс**, тж. *Кафе-рей* [Caphereus]. См. *Эвбея*.

**кафиры** (от *араб.* *kafir* — неверный). 1. Прозвище, данное араб. мусульманами всем африканцам, не исповедующим ислам. Европейцы сузили употребление этого слова до племен семьи банту:

Общность кафирских племен, включающая собственно кафиров и конголезские племена, основывается на употреблении ими различных идиом, сохранивших-

ся от некогда общего, а ныне мертвого языка. Данную языковую семью ныне принято называть лингвосистемой банту.

К. Джонстон. *Африка*. Пер. И.Б.

2. Принятое на бирже название акций южно-африк. алмазодобывающих компаний. Королем к. называли Барни Барнато (1852—97), знаменитого алмазного магната и биржевого спекулянта, работавшего в паре с Сесилом Родсом. См. *Родс, Сесил*.

**Кафис** [Caphis]. В «Тимоне Афинском» (1608) У. Шекспира слуга сенатора, одного из кредиторов Тимона. Прослышав, что Тимон близок к разорению, сенатор посылает К. с приказом срочно получить с него долг. У Тимона К. застаёт слуг др. кредиторов, явившихся сюда с аналогичной целью, и от имени всей компании обращается к хозяину дома, а позднее подбивает тех же слуг вступить в препирательство с философом Алемантом.

**Кафка, Франц** (Kafka; 1883—1924). Австр.-евр.-чешский писатель, одна из «культовых» фигур литературы 20 в. Первый из 6 детей пражского еврея-галантерейщика Германа Кафки. Склонность К. к сочинительству проявилась уже в раннем возрасте, однако родители не поощряли литературные амбиции сына. Спустя годы, в неотправленном «Письме к отцу» (1919, изд. 1952), К. напишет, что видел в творчестве единственное средство избавления от тех душевных мук, которые он испытывал из-за непонимания домочадцами (ему была духовно близка лишь сестра Отла) и давящего авторитета отца. С 1901 К. изучал правоведение, одновременно посещая философские и литературные кружки, где познакомился с такими пражскими литераторами, как Ф. Адлер,

Г. Мейринк и М. Брод. Последний стал его ближайшим другом, а впоследствии и душеприказчиком, и не только не уничтожил архив писателя, вопреки предсмертной воле К., но и спас рукописи от нацистов, вывезя их в Иерусалим. Получив степень доктора юридических наук, К. некоторое время работал в пражском филиале итал. страхового общества «Assicurazioni Generali», а с 1908 и до выхода в 1922 на пенсию — в «Компании по страхованию от несчастных случаев на производстве», где со временем занял одну из высших должностей. Необходимость каждодневного идти на службу крайне тяготила К., т.к. у него почти не оставалось времени и сил для сочинительства, и потому, когда в 1917 у него открылось профузное кровотечение, 1-й предвестник унесшего его в могилу туберкулеза, К. воспринял это событие едва ли не с облегчением, поскольку оно сулило ему несколько месяцев отпуска по состоянию здоровья. В течение жизни у К. были 3 помолвки (в т.ч. 2 с Фелицией Бауэр, письма к которой составляют одну из ценнейших частей литературного наследия К.), однако ни одна из них не привела к созданию семьи. Судя по свидетельствам самого К. и его окружения, его последняя любовная связь, с берлинской кухаркой Дорой Диамант, обещала увенчаться брачными узами, но спустя несколько месяцев после знакомства с Дорой К. скончался. При жизни писателя была издана лишь незначительная часть его сочинений, а именно: сборники рассказов «Наблюдение» (1908, изд. 1913), «Сельский врач» (1919), «Голодарь» (1922, изд. 1924), рассказы «Приговор» (1912, изд. 1913), «Кочегар» (1913; отрывок из романа «Америка»), «Превращение» (1912, изд. 1915), «В исправительной колонии» (1914, изд. 1919). Категорический отказ К. от публикации др. своих произведений, в т.ч. незаконченных романов «Процесс» (1914—15, изд. 1925), «Замок» (1922, изд. 1926) и «Пропавший без вести» (1911—14, изд. 1927 под назв. «Америка»), считающихся его высшими достижениями, большинство исследователей объясняют чрезмерной требовательностью писателя к плодам своего творчества, явившейся следствием низкой самооценки (которой он в значительной мере «обязан» своему отцу). Основные мотивы произведений К.: невозможность достичь подлинного понимания между человеком и его близкими (рассказы «Приговор», «Превращение» и др.), чувство вины, изначально присущее любому человеку и усугубляемое бюрократическими институтами (роман «Процесс»), мнимость жизненных целей и ориентиров (роман «Замок»),

«Америка») — обусловлены обстоятельствами личной жизни и характером профессиональной деятельности автора. Единственным литературным предшественником К. в отношении стиля является Г. фон Клейст, как автор написанной канцелярским слогом новеллы «Михаэль Кольхаас» (К. называл его, наряду с Ф. Грильпарцером, Г. Флобером и Ф. Достоевским, своим «кровным родственником»). В кино роль К. исполнили Хорхе Маррале («Любовь Кафки», 1988), Марк Винг-Дэйви (мини-телесериал «Современность. 10 великих писателей», 1988), Джереми Айронс («Кафка», 1991; реж. С. Соденберг; значительная часть экранного времени отведена болезненным фантазиям заглавного героя), Кристофер Чаплин («Лабиринт», 1992), Ричард И. Грант («Франц Кафка. Эта чудесная жизнь», 1993) и Слободан Бестич (телефильм «Милена из Праги», 1994).

**Кафкин член** [Kafka's Dick]. Телевизионная пьеса (1987) А. Беннетта. Англ. клерк Сидни увлекается биографиями писателей и особенно историей жизни Ф. Кафки. Он настолько погружен в предмет своего исследования, что в его доме материализуются сам писатель, его отец Герман и мать Юлия, а тж. М. Брод. Сидни пытается реабилитировать отца Кафки, и, полемизируя с общепринятым мнением, утверждает, что тот обладал вполне сносным нравом. Однако сам Герман с негодованием отклоняет эту версию, поддерживая тех, кто приписывает ему все мыслимые пороки. По логике Германа, именно его самодурство сформировало из сына гения, и тем самым обессмертило всю семью.

**Кафтор** [Caphthor]. Упоминаемая в Библии прародина филистимлян, откуда это племя переселилось в Палестину (Быт. x, 14; Ам. ix, 7). К. описан как остров или прибрежная страна; ученые отождествляют его с Критом или дельтой Нила.

Он [Самсон] врагам отмстил,  
И детям Кафтора по ближним плакать  
Придется много лет.  
Дж. Мильтон. *Самсон-борец* (1671).  
Пер. Ю. Корнеева

**Кафф, Ричард** сержант [Cuff]. В романе У. Коллинза «Лунный камень» (1868) прощательный полицейский, расследующий похищение бриллианта; самый колоритный персонаж романа. Прототипом этого литературного предшественника Шерлока Холмса является Джонатан Уичер, раскрывший знаменитое в свое время «убийство на дороге». У К. худая фигура, острые черты лица и меланхоличный голос, а выглядит он, как «священник, владелец похоронного бюро, или кто угодно, но только не тот, кем является на самом деле». В свободное от работы время К. разводит розы, что дает основание считать еще одним его прототипом А. Ф. Уильямсона (1831—89), лондонского сыщика-профессионала и садовода-любителя.

**Каффикота, остров** [Cuffycoat's Island]. В романе А. Лихтенбергера «Пикули, или Рассказы в английской манере» (1923) вымышленный остров, расположенный неподалеку от Новой Гвинеи. На острове живут русалки, которые любят одеваться по европ. моде, людоеды и племя орангутангов, говорящих по-английски с амер. акцентом.

**Каффолос** [Caffolos]. В «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) остров в Тихом океане, жители которого первым делом заботятся о благе ближнего своего. Так, неизлечимых больных они вешают на деревья, рассуждая: пусть уж лучше их склюют птицы, ангелы Господни, чем пожрут земляные черви. Обитатели соседнего с К. острова, чтобы облегчить муки умирающих, прибегают к своеобразной эвтаназии — разводят специально натренированных собак, которые душат больных. Затем, дабы ничего не пропадало, мясо умерших островитяне съедают.



**Кафэбаут**, лэрд [Cuffabout]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) старый лэрд, которого Сэдлтри предложил выдвинуть адвокатом Эффи Динс. Однако отец Эффи отверг его кандидатуру под тем предлогом, что «этот изменник в 1715 году был готов примкнуть к горцам и только ждал, чтобы они переправились через Ферт».

**Кахабука** [Kahabuka]. См. *Чоубок*.

**Кахан, Авраам** (Cahan; 1860—1951). Амер. писатель, эмигрировавший в США из России и в 1897 основавший первую в Нью-Йорке евр. газету «Vorverts» («Вперед»; выходила на идиш), которая стала рупором, защищавшим интересы иммигрантов и яростно нападавшим на любые проявления коммунизма. Годом ранее К. издал книгу «Йекль. Повесть о нью-йоркском гетто». Следующая книга, «Импортный жених и другие истории нью-йоркского гетто» (1898), выдвинула К. в лидеры евр.-амер. литературы. Его самым значительным произведением стал роман «Карьера Дэвида Левински» (1917), рассказывающий о превращении нищего местечкового еврея из России в богатого, но разочаровавшегося в жизни амер. фабриканта.

**Кахмор**. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона сын Бобар-дутула, брат узурпатора Карбара, возглавивший войско Аты после его гибели.

**Кац** [Katz]. Герой романа Дж. М. Кейна «Почтальон всегда звонит дважды» (1934), адвокат.

**качающиеся скалы**. Крупные скальные образования, основания которых истончены в результате эрозии или по каким-либо иным причинам, отчего они обрели свойство раскачиваться при незначительном давлении. Плиний Старший рассказывает о к. с. неподалеку от Гарпасы, которую можно было раскачивать одним пальцем руки. Подобное чудо до сих пор можно лицезреть неподалеку от г. Сент-Дэвидса, в центр. части Уэльса. Птолемей упоминает о Гигонской скале, которая поддавалась нажиму стебелька асфоделя. В Англии к. с. являются достопримечательностью Дербишира, Йоркшира, Корнуолла и Уэльса, встречаются они тж. в Шотландии и Ирландии. Знаменитая к. с. Логана (ок. 70 т), расположенная на юж. оконечности Корнуолла, была опрокинута в 1824 усилиями лейтенанта Голдсмита (племянника писателя О. Голдсмита) и его команды. Позднее Голдсмиту пришлось заплатить 2000 фунтов стерлингов за то, чтобы ее поставили на место.

**Качели** [Die Schaukel]. Роман (1934) А. Кольб, в котором описывается один год из жизни дружной и веселой мюнхенской семьи Лаутеншлаггов, которые «не будучи бедными, были бедны» и тем не менее принадлежали к светскому обществу. Действие происходит накануне Первой мировой войны. Беспечному существованию Лаутеншлаггов, наполняющему постоянно находящиеся в движении качели, писательница противопоставляет по-английски чопорный уклад богатой семьи Цвингеров и тихую, размеренную жизнь вдовы консistorского советника Эрлендихта. См. тж. *Лаутеншлагги*.

**Кашапрес** (*франц.* ищи-свици). Прозвище браконьера Гюбера Орну, главного героя романа К. Лемонье «Самец» (1881). Погибает в результате устроенной на него облавы.

**Кашниц, Мария Луиза** (Kaschnitz; 1901—74). Нем. поэтесса. Происходила из старинного эльзасского рода, в 1925 вышла замуж за археолога Гвидо фон К., с которым по долгу жила за границей на раскопках. После Второй мировой войны К. приобрела известность как автор антифашистских и антивоенных стихов; в ее поздней поэзии преобладают темы одиночества. Сборники «Пляска смерти» (1946), «Стихи» (1947), «Музыка будущего»

го» (1950), «Новые стихи» (1957), «Твое молчание — мой голос» (1962), «Вперед на одно слово» (1965), «Не волшебство» (1972), антифашистская поэма «Мое время» (1961).

**Каштелу Бранку, Камилу** (Castelo Branco; тж. *Кастело-Бранко*; 1825—90). Португ. писатель, прошедший путь от романтизма к реализму; автор 58 романов. К. Б. готовил себя к карьере врача, затем священника, но в конце концов решил заняться литературой. Первые произведения К. Б. выдержаны в жанре готического романа («Анафема», 1851; «Лиссабонские тайны», 1854; «Черная книга падре Диниша», 1855), но очень скоро писатель обращается к бытописательству мелодраматического толка (романы «Где пребывает счастье?», 1856; «Мечь», 1858). В 1861 в результате бурного романа с женой лиссабонского бизнесмена Аной Плачидо К. Б. попадает в тюрьму, где и пишет свое лучшее произведение — роман «Губительная любовь» (1862), главный герой которого влюбляется в девушку из враждебного его семье рода, совершает преступление и отправляется в ссылку. После освобождения из тюрьмы (1864) и смерти мужа Аны К. Б. вместе со своей возлюбленной селится в деревне и зарабатывает на жизнь сочинением заказных стихов, пьес и статей. В 1885 за заслуги в области литературы удостоивается звания виконта и награждается орденом Розы. Через 5 лет, не в силах смириться с мыслью о безумии сына и приближающейся слепоте, кончает жизнь самоубийством. Большинство произведений К. Б. по качеству не отличаются от грошовых сериалов, однако такие романы, как «Любовь-спасение» (1864), «История богатого человека» (1861), «Портрет Рикардины» (1868) и «Роковая женщина» (1870) по праву считаются шедеврами португ. литературы.

**Каштилью, Антониу Фелисьяну ди** (Castilho; 1800—75). Португ. поэт, одна из центральных фигур португ. романтизма. Слепой с 6-летнего возраста, К. начал публиковаться в 16 лет, выпустив серию стихотворений, переводов и работ по педагогике. Раннее творчество К. характеризуется попытками пересадить европ. романтизм на португ. неоклассическую почву (сборники стихов «Письма Эхо к Нарциссу», 1821; «Весна», 1822; «Любовь и меланхолия, или Новейшая Элоиза», 1828). В 1838 он становится редактором журнала «Панорама» и «Универсального лиссабонского журнала», вместе с поэтом Альмейдой Гарретом начинает работать над возрождением национального театра, а тж. публикует «Португальские сказания», серию романтических поэм о средневековых португ. героях. Начиная с 1850 отходит от романтизма. Академический, безжизненный стиль К. вызывал лишь презрение у поэтов нового поколения. Большой ошибкой К. был выпуск серии памфлетов «Диспут в Коймбре» (1865), построенной в форме споров между молодыми и старыми поэтами о преимуществах и недостатках романтизма. В этом сочинении К. отдал явное предпочтение посредственной поэме ныне полузабытого романтика Т. Рибьеру перед «Лузиадами» Камоэнса. В ответном памфлете «Благоразумие и хороший вкус» (1865) поэт Антеру де Кентал подверг личность, взгляды и творчество К. убийственной критике, что фактически послужило смещению К. с трона литературного диктатора Португалии.

**Каштру, Эугениу ди** (Castro; 1869—1944). Португ. поэт, ведущий представитель португ. символизма и декадентства. В наиболее известном сборнике К., «Интимные разговоры» (1890), который, как традиционно считается, положил начало португ. символизму, автор следует франц. учителям в противовес ностальгическому национализму, отличавшему в те времена португ. поэзию. Др. сборники: «Часы» (1891), «Саграмор» (1895), «Саломея» (1896), «Госка по раю» (1899) и «Констанция» (1900).

**Казйро, Алберто** (Саега; тж. *Казйру*). Один из трех литературных двойников (др. — Алваро де Кампос и Рикардо Рейс) Ф. Пессоа. Под этим именем Пессоа выступал как поэт-натурфилософ. Вымышленная биография К.: родился в 1889, рано лишился родителей, окончил лишь начальную школу и большую часть жизни провел в сельской местно-

сти (вплоть до смерти от туберкулеза в 1915). Выпустил 2 книги стихов — «Пастух» и «Бессвязные стихи», где воспевал красоты природы. Произведения К. объединены в сборнике Пессоа «Стихи Алберто Каэйро» (изд. 1946).

**Каэр-Даллбен** [Caer Dallben]. В романах Л. Александра «Книга трех» (1964), «Черный котел» (1965), «Замок Ллир» (1966), «Таран-скиталец» (1967) и «Великий король» (1968) ферма с пристроенной к ней кузницей, расположенная на юге Придейна. Ферма окружена пшеничными полями и защищена от холодных сев. ветров грядой холмов, протянувшихся вдоль великой р. Аврен. Несмотря на маленькие размеры, К.-Д. сыграл ключевую роль в истории Придейна: построенная как духовный щит против зловещих сил Арауна, ферма выстояла даже после того, как пал Каэр-Датил, сев. оплот сынов Дона. Здесь работал помощником свинопаса Таран, которому суждено было стать последним королем Придейна; здесь состоялся Большой совет, на котором был разработан дерзкий план похищения Черного котла, в котором Араун изготавливал своих неуязвимых воинов; здесь не в меру разговорчивая свинья по имени Хен-Вен поведала о том, как можно победить Повелителя смерти. Свое название ферма получила от волшебника Даллбена.

**Каэр-Датил** [Caer Dathyl]. В романах Л. Александра «Книга трех» (1964), «Черный котел» (1965), «Замок Ллир» (1966), «Таран-скиталец» (1967) и «Великий король» (1968) цитадель на севере Придейна, резиденция великого короля Тарана, который отстроил ее на месте старого замка, возведенного сынами Дона, пришедшими из Летних стран, чтобы противостоять Акрене и Повелителю смерти Арауну. Во время войны с последним к К.-Д. сначала подступил Рогатый король, главный военачальник Арауна, однако после продолжительной битвы он был сражен волшебным мечом Дирнвином. Тем не менее в конце войны К.-Д. все же был сметен с лица земли неуязвимыми воинами Черного котла, главной военной силой Арауна, и только после победы Таран восстановил крепость в ее былом величии.

**Каэрдin**, герцог [Kaedin]. В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в.) брат Изольды Белорукой, устраивающий Тристану тайные свидания с Изольдой Белокурой (соперницей сестры). Именно ему умирающий от ран Тристан поручил привезти Изольду Белокурую с ее целительным бальзамом. Друзья договорились, что К. установит на своем корабле белый парус, если Изольда согласится приехать, и черный, если ее не будет на борту. Прознавшая об этом договоре ревнивая жена Тристана (Изольда Белорукая), обманывает мужа, сообщив ему, что к берегу пристаёт корабль с черными парусами, и рыцарь умирает от горя, так и не дождавшись своей возлюбленной.

**Каюс**, доктор [Caius]. Персонаж «Виндзорских насмешниц» (1597) У. Шекспира, лекарь-француз, один из ухажеров Анны Пейдж. К. чрезвычайно самонадеян, заносчив и, по всей видимости, бездарен как медик — правда, о его профессиональных способностях в пьесе особо не упоминается, но какой толк может быть от этого вздорного иностранца, говорящего на ломаном англ. языке? При всем том он богат и вхож в дома знатных особ, что делает его привлекательным зятем в глазах миссис Пейдж, которая пытается устроить бегство К. и его венчание с Анной вопреки воле мужа, симпатизирующего др. ухажеру, стопроцентному крестину Слендеру. Узнав, что идея брака Анны со Слендером принадлежит пастору Эвансу, К. вызывает последнего на поединок, но стараниями группы горожан во главе с хозяином гостиницы, назначившим им встречу в разных местах, дуэлянтам так и не удается скрестить шпаги. Чувствуя себя одураченными, они решают отомстить хозяину гостиницы и подстраивают кражу его лошадей. Что касается похищения Анны, то вместо нее К. уводит под венец переодетого в женское платье мальчишку, тогда как невеста достается любезному ей Фентону, изначально почти не имевшему шансов на успех в сватовстве.

**Квадрат** [Le Carre]. В романе Б. Виана «Красная трава» (1950) поросшая красной травой территория, на которой функционирует машина времени, построенная главным героем Вольфом.

**квadrатура круга.** См. *круг*.

**Квадраты шахматного городаа** [The Squares of the City]. Роман (1965) Дж. Браннера. Действие происходит в вымышленной латиноамер. стране, напоминающей Бразилию. Диктатор Вадос и его главный политический конкурент совместно манипулируют поведением граждан с помощью новейших технологий в области контроля над мыслями (через телесеть). Такой странный на первый взгляд союз двух соперничающих лидеров объясняется их решением бороться за власть без риска вовлечения страны в гражданскую войну. Роль идеологии и государственной религии в этом обществе выполняют шахматы, и все персонажи, включая главного героя, «человека со стороны» Бойда Хэклита, воспроизводят своими поступками ход реальной шахматной партии 1892 года, разыгрываемой Вадосом и его противником. В финале игра расстраивается, и возникают беспорядки, зато народ получает возможность самостоятельно решать свою судьбу.

**квадривий** (quadriuium; *лат.* четырехпутье). В Средние века 4 науки (арифметика, геометрия, астрономия и музыка), которые вместе с тривиум (trivium; *лат.* трехпутье), составляют 7 свободных искусств (наук) — основу школьного курса. Классификация искусств принадлежала Кассиодору.

**квадрига** (quadrigae; *лат.* четверная упряжка). В античную эпоху беговая колесница, запряженная четверкой лошадей или слонов. К. использовалась в спортивных состязаниях и в качестве почетной колесницы. Является непременным атрибутом Аполлона как бога-солнца.

**Квадригарий, Квинт Клавдий** (Quintus Claudius Quadrigarius; 2—1 вв. до Р.Х.). Рим. историк, автор «Анналов», начатых не от основания Рима, как большинство подобных произведений, а от нашествия галлов в 387 до Р.Х. Большая часть книг (18 из 23) посвящена последним 150 годам, причем события в них изложены с точки зрения оптиматов (аристократической группировки, самым видным представителем которой был диктатор Сулла). Помимо собственно описания событий, К. широко использовал в повествовании исторические речи, письма и анекдоты. Как полагают, его труд послужил одним из основных источников для «Истории Рима» (1 в.) Тита Ливия.

**квадриллион** (*франц.* quadrillion). В системе исчисления, принятой большинством стран, число, представляющее собой тысячу, возведенную в 5-ю степень, и изображаемое в десятичной записи как единица с 15 нулями. В некоторых странах (напр., в Англии) к. считают миллион в 4-й степени (единица с 24 нулями).

**Квази, черепаха** [Mock Turtle]. Персонаж из «Алисы в Стране Чудес» (1865) Л. Кэрролла, заимствованный автором из англ. выражения «Mock Turtle soup» — так в его время иронически называли подававшийся в дешевых ресторанах якобы черепаховый суп, на самом деле приготовлявшийся из не столь деликатесного мяса (обычно телятины). Грифон приводит Алису к К., дабы эта вечно вздыхающее и льющее слезы существо поведало девочке историю своей жизни, и К. пускается в бредовые рассуждения о годах школьной учебы, после чего на пару с Грифоном забавляет Алису песнями и плясками, так и не выходя при этом из состояния глубокой меланхолии.

**Квазимодо** [Quasimodo]. В романе В. Гюго «Собор Парижской Богоматери» (1831) звонарь собора, безобразный горбун, глухой, одноглазый, кривоногий, обладающий огромной физической силой и способный на большую и чистую любовь. Имя К. часто и повсеместно употребляется как синоним уродства. На лат. языке Quasimodo означает «почти», «не совсем», а в католической традиции так называется 1-е воскресенье после Пасхи — как раз в этот день уродливого приемыша, т.е. «не совсем человека», взял на воспитание священник Фролло. К началу действия романа К. едва достиг 20-летнего возраста; это молодой человек, еще только находящийся в поре возмужания, но благодаря своей незаурядной внешности уже успевший стать одной из парижских достопримечательностей. Так, во время городского праздника шутов толпа единогласно избирает его шутовским Папой и воздает ему подобающие такому званию почести. Влюбленный (увы, безответно) в очаровательную цыганку Эсмеральду, К. героически защищает ее в соборе от толпы ее верных друзей — подонков всех мастей и видов, не уразумев, что они хотят спасти девушку от виселицы. Когда же Фролло, одержимый нечестивой страстью все к той же Эсмеральде и разъяренный отказом цыганки удовлетворить его похотливые мечтания, выдает ее стражникам, К. безжалостно сбрасывает своего благодетеля с вершины собора, а сам уходит в склеп, где хоронят казненных, и умирает в обнимку с трупом Эсмеральды.

**Квазимодо, Сальваторе** (Quasimodo; 1901—68). Итал. поэт родом из Сицилии, лауреат Нобелевской премии (1959). В 1930-е примыкал к поэтам-герметистам (Э. Монтале, У. Саба, Дж. Унгаретти), в 1940-е участвовал в Сопротивлении и даже недолгое время был членом итал. компартии. Преподавал итал. литературу в Миланской консерватории, а тж. являлся председателем Всемирного совета мира. Сборники «Вода и земля» (1930), «Потонувший гобой» (1932), «Аромат эвкалипта» (1932), «Эрато и Аполлион» (1936), «День за днем» (1947), «Жизнь не сон» (1949), «Фальшивая и подлинная зелень» (1954), «Земля несравненная» (1958) и «Дебет и кредит» (тж. «Давать и иметь»; 1966), переводы на итал. язык трагедий Софокла и Эсхила, «Метаморфоз» Овидия и 6 драм У. Шекспира. В решении Нобелевского комитета большую роль сыграл скандал, связанный с присуждением премии Б. Пастернаку (1958). На следующий год была избрана компромиссная фигура К. — антифашиста и борца за мир.

**Квазинд** [Kwasind]. В мифологии североамер. индейцев самый сильный человек на свете, аналог греч. Геракла, обладавший способностью вырывать с корнями кедры и сосны, а тж. жонглировать огромными скалами. Источник сказочной силы находится у К. на макушке. Убить его можно было только шишкой голубой ели, однако эта страшная тайна была ведома лишь маленькому народцу — злонравной расе пигмеев, которые в один прекрасный момент без видимых причин решили покончить с силачом и, подкравшись к нему во время сна, забили его шишками до смерти. С тех пор всякий раз когда в лесу под напором бури гнутся ветки и скрипят могучие стволы деревьев, индейцы говорят, что это К. собирает себе ветки на костер. К. посвящена глава поэмы Г. У. Лонгфелло «Гайавата» («Смерть Квазинда», 1855).

**Квайдан** [Kwaidan]. Цикл фантастических рассказов (1904) Л. Херна, в которых автор излагает сюжеты сверхъестественных преданий и жутких поверий японцев.

**Квакерское кладбище в Нантакете** [The Quaker Graveyard in Nantucket]. См. *Нантакет*.

**квакеры** (quakers; *англ.* трясуны). Англ. религиозная секта, официально именуемая «Обществом друзей» и получившая название «к.» из-за особой манеры своих членов молиться и проповедовать: впадая в религиозный экстаз, они тряслись, гримасничали и бились в судорогах, что считалось признаком боговдохновенности. Впервые слово «к.» было

употреблено в 1650 судьей Беннетом, во время процесса над группой сектантов, и с той поры это имя прочно за ними закрепилось. К. отрицают необходимость какой бы то ни было церковной организации, обрядов и таинств и признают единственным условием спасения души присутствие в человеке «внутреннего света», дарованного ему искупительной смертью Христа. У к. нет священников, а во время их совместных молитв слово берет тот член общины, который в данный момент чувствует себя боговдохновенным. Отношения с др. людьми к. строят на основе равенства и братства, обращаются ко всем только на «ты» либо со словами «друг», «брат» и «сестра». Отвергая всякое насилие, они предпочитают подставлять насильнику поочередно то одну, то др. щеку до тех пор, пока тот не утомится или же в нем паче чаяния не проснется совесть. Основателем секты был Джордж Фокс, который ок. 1647 начал проповедовать свои религиозные взгляды и вскоре обрел немало сторонников, именовавших себя «Детьми света», «Друзьями правды» и, наконец, «Обществом друзей». Наиболее полно суть учения к. изложена в труде шотландца Р. Беркли «Апология истинно христианской веры, исповедуемой людьми, коих презрительно именуют квакерами» (1676), а практическое руководство делами общины взял на себя У. Пенн, имевший связи при дворе Карла II и в 1681 добившийся выделения ему в собственность обширной территории в Америке, где была основана квакерская колония (ныне штат) Пенсильвания. В 18 в. общины к. играли заметную роль в жизни не только этой, но и соседних англ. колоний, однако с притоком новых поселенцев, не разделявших это учение, их вес в общественной жизни неуклонно падал. В 19 в. от секты отпочковалось несколько боковых ветвей, в т.ч. группа «Свободных и воинственных друзей», отказавшихся от принципа непротивления злу и участвовавших в Гражданской войне 1861—65 на стороне северян. В настоящее время в мире насчитывается ок. 300 тыс. к., более трети которых проживает в США, а остальные расселены по 30 странам мира. История возникновения секты к. и проповедуемые ими идеи сатирически изложены в «Философских письмах» (1733) Вольтера. К. тж. посвящены романы Д. Макчесни «Вчерашнее завтра» (1905), М. Голдринг «Дом декана» (1908), Р. Х. Моттрема «Наш доктор Дормер» (1927), Я. де Хартога «Царство мира. Американская сага» (1971), сборник М. Робинсон «Николас Ткач и другие рассказы о квакерах» (1922). См. *Аминадаб; Пенн, Уильям; Фокс, Джордж.*

*квакерские пушки.* Бутафорские деревянные пушки, используемые в учебных целях или для того, чтобы ввести в заблуждение противника. В названии «к. п.» содержится намек на категорическое осуждение квакерами любых насильственных действий.

*квакерский город.* Неофициальное название Филадельфии, основанной квакерами во главе с У. Пенном в 1682. Само слово «Филадельфия», в пер. с греч. означающее «Город братской любви», предполагало, что это поселение станет убежищем для всех, кто спасается от религиозных преследований.

*квакерский поэт.* Прозвище англ. поэта Б. Бартона (1784—1849) и амер. поэта Дж. Г. Уитьеру (1807—92), родившихся и получивших воспитание в семьях квакеров.

**Qualis artifex pereo!** См. *Какой артист во мне погибает!*

**Квамис**, тж. *Квамус, Мисквамакус* [Quamis]. В романе А. Дерлета «Затаившийся у порога» (1945) индеец из племени вампанугов, которое издревле умело сообщаться с Властителями Древности — аморфными, но чрезвычайно жестокими богами, относящимися к людям так же, как люди относятся к домашним паразитам. К. заложил в Ричарда Биллингтона зачатки знаний, которые тот впоследствии употребил на свои черные дела. Пробыв со своим хозяином более 200 лет в вынужденной ссылке в др. измерение, К. вернулся на Землю в нач. 20 в., но был убит профессором Мискатоникского университета Сенекой Лафамом.

**Квангель, Отто** [Quangel]. См. *Каждый умирает в одиночку.*

**Кваран, Эйнар Хьёрлейфсон** (Kvaran; 1859—1938). Исл. поэт и писатель. Обучался в Копенгагенском университете, где присоединился к группе молодых исл. радикалов. В 1885 К. переехал в Виннипег (Канада) и в течение 10 лет работал журналистом и издателем газеты исл. эмигрантов, после чего вернулся в Рейкьявик и занялся литературным трудом. В произведениях К. отражено стремление исл. народа к независимости, лучшему устройству общества и реформе образовательной системы. Романы К. («Саги Раннвейга», 1919—22; и др.) отличает чрезмерный идеологизм: их герои выступают в роли громкоговорителей, озвучивающих те или иные идеи автора.

**кварки.** Гипотетические фундаментальные частицы, из которых, согласно современным представлениям, состоят элементарные частицы, участвующие в сильном взаимодействии, — барионы (3 к.) и мезоны (1 к. и 1 антикварк). Гипотезу к. выдвинул в 1964 физик М. ГеллМанго, который тж. предложил их название, намекая на эпизод из романа Дж. Джойса «Поминки по Финнегану» (1939), когда герою снится сон, в котором чайки кричат загадочную фразу: «Три кварка для мистера Марка!»

**Квартал** [La Contrada]. Роман (1981) К. Згорлона. В тихий старинный квартал на окраине современного итал. городка возвращается после длительного отсутствия молодой Маттео. Уютная и мирная атмосфера кажется герою невыносимо скучной, и, чтобы оживить ее, он организует хор итал. песни. Выступления хора пользуются большим успехом, однако после многочисленных гастролей отношения между его участниками охлаждаются, и коллектив распадается. В финале Маттео заболевает таинственной болезнью, в одночасье превращающей его в 70-летнего старика, и умирает в больнице.

**Квартал Тортилья-Флэт** [Tortilla Flat]. Роман (1935) Дж. Стейнбека, в котором автор с сочувственным юмором описывает бедную, но счастливую жизнь обитателей квартала, расположенного в верхней части г. Монтерей на Калифорнийском побережье. Центральный персонаж — ветеран войны Дэнни, в чьих жилах струится исп., мекс, индейская и армянская кровь, а в характере сочетаются такие достойные качества, как аморальность, бескорыстие, доходящая до суеверия привязанность к католической церкви, жизнелюбие и гедонизм. Подобно королю Артуру, Дэнни собирает в своих полученных в наследство домишках родственников себе по духу мошенников и бездельников всех мастей, среди которых Пилон, Пабло, Йезус Мария Коркоран и целая свора беспородных собак. Герои целыми днями только и делают, что едят, пьют, крадут, занимаются любовью и философствуют. Идиллия обрывается с внезапной смертью Дэнни после особо бурной попойки.

**Квартеронка, или Приключения на Дальнем Западе** (The Quadroon; тж. *Квартеронка, или Приключения влюбленного в Луизиане*). Роман (1856) Т. М. Рида. Действие происходит на рабовладельческом Юге США в сер. 19 в. Молодой англ. искатель приключений Эдвард, найдя свое первое приключение на борту тонущего парохода, попадает в поместье умопомрачительно красивой креолки Эжени Безансон, и влюбляется, но не в хозяйку, а в ее рабыню и наперсницу квартеронку Аврору. Любви последней домогается коварный адвокат Доминик Гайар, опекун Эжени, который в свое время обманывал ее покойного отца, а теперь всеми силами разоряет дочь. Переехав в гостиницу, Эдвард часто навещается на плантацию, где однажды предотвращает попытку Гайара насильно овладеть Авророй, после чего решает как можно скорее выкупить девушку из неволи. Но на следующий же день героя кусает змея, и после продолжительной болезни он узнает, что адвокат окончательно разорил Эжени, завладел ее именем и собирается продать всех негров с аукциона. Эдвард отправляется в Новый Орлеан, чтобы принять участие в аукционе. В пути он проигрывает почти все деньги шулерам и знакомится с юным креолом Эженом д'Отвилем, который входит в его положение и обещает ему помочь. В разгар тор-

гов Эжен приносит Эдварду крупную сумму денег, но Аврору выкупает подставное лицо Гайара. После неудачной попытки выкрасть Аврору из поместья герой предстает перед судом. Неожиданно в зале появляется д'Отвиль, который подает судье вольную на квартиру и документ, уличающий опекуна в утаивании денег Эжени. Выясняется, что д'Отвиль — это и есть Эжени, переодетая в мужское платье. Эдварда оправдывают, Эжени возвращают ее имение, а Гайара отправляют за решетку.

**Кварц**, доктор [Doc Quartz]. См. *Картер, Ник*.

**Квасир** [Kvasir]. В сканд. мифологии бог поэзии; маленький мудрец, созданный из слюны асов и ванов, плюнувших в общий кувшин (ритуал, обычно производимый после окончания войны). К. ходил по свету и учил людей мудрости, пока не попал к карликам, которые убили его и, смешав кровь К. с медом, получили мед поэзии. История убийства К. изложена в «Младшей Эдде» («Разговоры Браги»).

**Кватемок**. См. *Куаутемок*.

**Квейл**, мистер [Quale]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) приятель и коллега по филантропическим делам миссис Джеллиби, «говорливый молодой человек с зачесанными назад волосами, открывавшими лоснящийся, шишковатый на висках лоб». Африк. проект К. предусматривал переселение 150—200 здоровых англ. семей в Борриобула-Га, на левом берегу Нигера, для выращивания кофе и обучения туземцев вытачиванию ножек для роялей, чтобы в дальнейшем наладить экспортную торговлю тем и другим.

**Квекзильбер** (Quecksilber; нем. ртуть). Герой комедии-сказки Ф. Раймунда «Барометровый мастер на волшебном острове» (1823); жизнерадостный и непоседливый венский ремесленник, попадающий на волшебный остров, где живет злая принцесса Зораида.

**Квельдульф**, сын *Бьяльви* (Kveldulf; 9 в.). Норв. херсир (местный вождь), один из первых достоверно известных сканд. скальдов. Первоначальное его имя — Ульв, т.е. «волк», но со временем оно трансформировалось в К., что значит «вечерний волк», или «оборотень». Это было связано с привычкой К. в вечерние часы сторониться людского общества, а когда к нему в это время за чем-либо обращались, то слышали в ответ не звучные стихи, но отборную ругань. Как и многие др. вожди, К. подвергся притеснениям со стороны короля Харальда Прекрасноволосого, утверждавшего свою единоличную власть в Норвегии. Сын К., Грим Лысый, покинул страну и стал одним из первых норв. поселенцев в Исландии. Грим тж. сочинял стихи, а его сын и соответственно внук К. Эгиль был признан величайшим скальдом Исландии.

**Квентин Дорвард** [Quentin Durward]. Роман (1823) В. Скотта, действие которого происходит во Франции 15 в., когда хитрый, расчетливый и жестокий король Людовик XI вел борьбу с могущественным бургундским герцогом Карлом Смелым. При дворе Людовика находит приют юная графиня Изабелла де Круа, бежавшая от Карла, который намеревался выдать ее замуж за одного из своих приближенных, чтобы прибрать к рукам ее наследственные владения. Вскоре после того молодой шотл. дворянин К. Д. поступает на службу в гвардию Людовика и волею судьбы тут же оказывается втянутым в затеянную королем сложную интригу, результатом которой должно стать похищение графини Изабеллы на пути в Льеж рыцарем-разбойником Гильомом де ла Марком по прозвищу Арденнский Вепрь. Женитьба де ла Марка, тайного союзника Людовика, на Изабелле сделает его хозяином владений графини, и, по выражению короля, «занозой в боку» Карла Смелого. Квентину поручают сопровождать графиню в этой поездке, и ему, вопреки ожиданиям короля, удается избежать многочисленных опасностей и спасти ее от Вепря, но



при этом Изабелла попадает в плен к бургундцам. Между тем Людовик и Карл встречаются для переговоров в г. Перонне, принадлежащем герцогу, и как раз в это время начинается восстание в Льеже, направленное против Карла и инспирированное Людовиком. В ярости Карл подвергает короля фактическому аресту, и тот вынужден подкрепить свои дружеские заверения посылкой франц. солдат вместе с бургундцами на штурм мятежного города. Что касается Изабеллы, то герцог, взбешенный ее упорным отказом выйти замуж по его выбору, объявляет, что она станет женой того дворянина, который при штурме Льежа убьет Арденнского Вепря. Среди многочисленных претендентов на руку богатой графини оказывается и Квентин, которым движет более высокое чувство — за время совместных приключений он и Изабелла успели полюбить друг друга. В ходе сражения Квентин добирается до Вепря и тяжело ранит его, но дело довершает его дядя, старый воjak Людовик Лесли, который охотно отказывается от руки Изабеллы в пользу племянника.

**Квентин, Патрик** [Quentin]. Коллективный псевдоним англо-амер. писателей Ричарда Уилсона Уэбба (род. 1901) и Хью Уилера (1912—87). К. выпустил серию детективов о сыщике-любителе Питере Далате, сильно пьющем театральном продюсере. Романы: «Смерть идет в школу» (1936), «Загадка для дураков» (1947), «Мой сын — убийца» (1954) и др.

**Квердильон, Алан** [Querdilion]. См. *Звук охотничьего рога*.

**квест** (quest; *англ.* поиски приключений), тж. *духовный подвиг*. В европ. мифологии и литературе этим термином обозначаются деяния героя, в которых сочетаются пространственное перемещение и духовное преображение. К. всегда является цепочкой из нескольких событий, рассказы о которых образуют единую историю. К классическим к. относятся скитания Одиссея, странствие Данте по загробному миру, похождения Дон Кихота в одноименном романе (1605—15) М. де Сервантеса, путешествие Христианина в романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84), приключения Алисы из сказочных повестей Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865) и «Алиса в Зазеркалье» (1871), путешествия Фродо Торбинса из романа Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55) и Фомы Заветного из фэнтезийной трилогии С. Р. До-нальдсона «Хроники Фомы Заветного, Неверующего» (1977—81).

**Квест, Марта** [Quest]. Героиня полуавтобиографического 5-томного цикла Д. Лесинг «Дети насилия» (1952—69), написанного в жанре романа воспитания. История К. начинается с описания ее юности, проведенной в Юж. Родезии, и заканчивается в апокалиптической обстановке, сложившейся в Англии к 2000.

**Квестед, Адела** [Quested]. Героиня романа Э. М. Форстера «Поездка в Индию» (1924). Приехавшая в эту англ. колонию к своему жениху Ронни Хизлопу К. мечтает увидеть «настоящую Индию» и не гнушается общением с туземцами, что раздражает членов местной белой общины. К. исполнена добрых намерений, но любознательность обходится ей дорого: во время посещения таинственной Марабарской пещеры она переживает сильнейшее психическое потрясение, из-за которого воображает, будто подверглась сексуальному насилию со стороны своего спутника, доктора-индийца Азиза. Впоследствии она признает, что была не права, но вызванный этим случаем скандал уже успел серьезно подорвать отношения между белыми и индийцами в городе.

**Квестенберг, Герхард**, барон фон [Questenberg]. В драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800) военный советник и посланец императора, реальное

историческое лицо. Заручившись поддержкой Октавио Пикколомини, К организует заговор с целью низвержения зарвавшегося Валленштейна.

**квесторы** [quaestores]. В Древнем Риме должностные лица, ведавшие при царях уголовными расследованиями. Позднее в их функции стали входить контроль за государственными финансами и ведение гражданских процессов. Начиная с 421 до Р.Х. на эту должность, наряду с патрициями, могли избираться и плебеи, а число к. увеличилось с 2 до 4 и с тех пор продолжало расти, пока при Юлии Цезаре не достигло 40. В каждую из провинций направлялся т.н. провинциальный к., который в отсутствие правителя выполнял его обязанности. Во времена империи число к. обычно не превышало 20, включая специальных к. для поддержания контактов между императором, консулами и сенатом (среди прочего эти к. занимались и устройством гладиаторских боев).

**Квеубусский меридиан** [equinoctial of Queubus]. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь, или Что угодно» (ii, 3; 1600) вымышленный меридиан, упоминаемый сэром Эндрю Эггючиком. Про К. м. говорится только, что по нему прошли какие-то «вапианцы».

**Квиг**, капитан [Queeg]. В романе Г. Вука «Мятеж на 'Каине'» (1951) капитан минного тральщика «Каин», чьи неразумные распоряжения и мелочные придирки вкупе с трусостью, проявленной им под огнем противника, убеждают членов экипажа в его неспособности командовать судном и становятся причиной мятежа, когда командование берет на себя лейтенант Марик. На суде по этому поводу К. держится с самонадеянным упрямством и отказывается признать за собой какие-либо ошибки. По мысли автора, вложенной в уста адвоката Гринуолда, все войны (равно как и судебные процессы) в конечном счете выигрываются именно такими твердолобыми фанатиками устава, как К.

**Квиггин** [Quiggin]. Персонаж эпопеи Э. Пауэлла «Танец под музыку времени» (1951—86), отчасти списанный с критика С. Коннолли (1903—74), знаменитого своей привычкой носить полувоенную форму и использовать в качестве закладок в книгах тонкие ломтики бекона, а тж. с писателя Дж. Оруэлла (кстати, школьного товарища Коннолли). На студенческих вечеринках К. ведет себя «как свирепый маленький зверек, только что пойманный натуралистами». После университета начинает заниматься литературной деятельностью. Идут разговоры о его книге, которая вот-вот должна выйти из печати; издание этого великого труда представляется неминуемым, как восход солнца, но проходит год за годом, а книги все нет. Наконец в 1939 К. решает оставить писательство и сделаться издателем, основав журнал, очень напоминающий журнал «Горизонт», который издавался Коннолли в 1939—50.

**Квид**, мистер [Quid]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) родственник миссис Бертрам, торговец табаком, изрядно погревший руки на колониальной войне. К. повысил цены на своих складах во всем мире, сделав единственное исключение для миссис Бертрам, так что ее черепаховая табакерка была всегда полна «продукта наивысшего качества, приобретенного по довоенной цене».

**Квиддич** [Quidditch]. Популярная в мире магов игра, описанная в книгах Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (с 1997). Суть ее сводится к следующему: 2 команды (по 7 летающих на метлах игроков каждая) пытаются набрать наибольшее количество очков, оперируя 4 волшебными мячами. Мячом кваффлом забивают голы в кольца команды-соперника, мячи бладжеры носятся по полю, пытаясь сбить игроков с метел, а маленький, золотой и крылатый мяч снитч нужно поймать, чтобы завершить игру и получить решающие 150 очков.

**Квиднанкис** [Quidnuncs]. Басня (1726) Дж. Гея, повествующая о любопытной обезьяне, которая взобралась на ветки выше всех своих товарок и в результате упала в реку. На несколько мгновений обезьянье стадо замерло, пораженное смертным ужасом, — но река продолжала невозмутимо стремить свои воды, и вскоре животные как ни в чем не бывало продолжили свои игры. По замыслу автора, басня должна символизировать тот непреложный факт, что никто из смертных, каких бы высот он ни достиг, не сможет надолго остановить беспрестанное течение жизни и в конце концов канет в реку забвения. Имя обезьяны Гей позаимствовало из рим. истории, в которой повествуется о членах некоей политической партии, беспрестанно изводивших окружающих одним и тем же вопросом: «Quidnunc?» (*лат.* Что нового?).

**квиецисты** (от *лат.* quies — покой). Апологеты мистически-созерцательного познания Бога, отвергающие мысли об активном богостроительстве и безразличные к собственному спасению. Оформились в секту к сер. 17 в.

**Квизо** [Quiso]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) остров на р. Тельтеарна, расположенный в нескольких милях от о. Ортельга. Главными достопримечательностями К. являются высеченный из цельного куска скалы храм на склоне горы, добраться к которому можно только по стволу огромного дерева, растущего у края ущелья, и Лестница, цепочка ступеней и террас, тянущаяся от основания до вершины горы. Остров издавна являлся центром культа Шардика, медведя, считавшегося олицетворением Бога на земле. В обязанности главной жрицы и ее девственных помощниц входило петь успокаивавшие животное песни. Во время этих песнопений Шардик иногда съедал пару-тройку весталок, но это считалось проявлением Божественной воли и знаком особого расположения к служительницам культа. После падения культа Шардика жрицы неоднократно пытались найти исчезнувшего медведя, но в конце концов вернулись на остров, где находятся и поныне. См. *Бекланская империя*.

**Квиекэг** [Queequeg]. В романе Г. Мелвилла «Моби Дик» (1851) гарпунер на китобойном судне «Пекод». По происхождению К. — полинезийский принц с о. Роковоко, не обозначенного на карте, поскольку «настоящие места никогда не отмечаются на картах». К. с ног до головы покрыт татуировкой, имеет устрашающий вид и никогда не расстаётся со своим гарпуном, который использует вместо ножа и вилки во время еды и которым даже бреется. Он поклоняется фигурке языческого божка по имени Йоджо, консультируясь с ним по всем важнейшим вопросам и не принимая ни одного решения без его совета. Познакомившись и подружившись с Измаилом (рассказчиком), К. вместе с ним нанимается на судно «Пекод» и участвует в охоте на белого кита Моби Дика. Однажды во время плавания он тяжело заболевает и просит, чтобы ему изготовили настоящий гроб, а не хоронили, зашив в парусиновый саван и сбросив за борт по морскому обычаю. Просьба была исполнена, но К. неожиданно выздоровел, а гроб много позднее пригодился Измаилу: после гибели «Пекода» и всей команды, он уцепился за этот всплывший из пучины предмет и был подобран проходившим мимо кораблем.

**Квиллерен, Джим** [Qwilleran]. Герой детективных произведений (с кон. 1980-х) Л. Дж. Браун, журналист. К. — старый холостяк, частенько прикладывающийся к бутылке. Собирая материал для журналистских заданий, постоянно наталкивается на убийства и черпает вдохновение для распутывания тайн, наблюдая за поведением своих сиамских кошек.

**Квилп, Дэниел** [Quilp]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1841) отвратительный злобный карлик, тиранящий свою жену и насмехающийся над всеми без исклю-

чения окружающими людьми. Нажив себе состояние на различных темных делишках, начиная со сбора квартирной платы с обитателей трущоб и кончая сомнительными биржевыми операциями, К. ссужает деньги дедушке Нелли, а, узнав о его порочной страсти к карточной игре, отбирает у него лавку древностей. На протяжении всего повествования он преследует Нелли, которую ему взбрело в голову сделать 2-й миссис К. Кончает жизнь в водах Темзы, куда падает во время бегства от полицейских. В романе тж. фигурирует жена К., Бетси, хорошенькая голубоглазая и бессловесная женщина, вышедшая замуж по настоянию матери и каждодневно в полной мере расплачивавшаяся за содеянное ею безумие. После смерти мужа унаследовала все его состояние и вторично вышла замуж — на этот раз по своему выбору — за благообразного молодого человека, с которым и жила счастливо на деньги карлика. Образ К. отчасти автобиографичен (Диккенс изобразил себя таким, каким, по его мнению, он должен был выглядеть в глазах своей жены Джорджины Хогарт, с которой у них шла нескончаемая словесная война), отчасти списан с дантиста и балетмейстера Джузеппе Гримальди (ум. 1788), а тж. со злого и уродливого лилипута по фамилии Прайор, дававшего напрокат осликов в курортном г. Бат и получившего за это прозвище Осел. Диккенс познакомился с ним в 1840. По слухам, Прайор нещадно лупил своих животных и жену, не делая при этом разбора между первыми и последней.

**Квилп, Питер** [Quilpe]. В комедии Т. С. Элиота «Вечеринка с коктейлем» (1950) молодой писатель с минимумом таланта и слабыми моральными устоями, имевший любовную связь с Лавинией Чемберлен, а затем бросивший ее ради Селии Коплстоун. К. уезжает в Америку, чтобы работать в Голливуде, предпочитая иллюзорный мир кино окружающей реальности.

**Квин, Оберон** [Quin]. Выборный король Англии в романе Г. К. Честертона «Наполеон из Ноттинг-Хилла» (1904). В прошлом обычный клерк, К. оказался на этом почетном посту волею случая: в Англии далекого будущего, о которой идет речь в романе, короля избирают методом лотереи и им может стать любой гражданин страны. Взойдя на трон, К., с его своеобразным чувством юмора, настаивает на восстановлении феодальных обычаев «доброй старой Англии» в Лондоне 21 в. К. с успехом исполняет свою королевскую роль, вновь вводя в обиход старинные костюмы, геральдику и пышные придворные церемонии. Благополучному периоду правления К., однако, приходит конец, когда один из лондонских районов, Ноттинг-Хилл, поднимает восстание (опять же типично средневековое) во главе с Адамом Уэйном. Образ К. отчасти (в том, что касается личных качеств) автобиографичен, отчасти (в том, что касается внешности) списан Честертонем с писателя и карикатуриста М. Бирбома, который, по словам одного из современников, «с каждой написанной книгой приобретал все большую известность в кругах литераторов и интеллектуалов». Художник У. Грэм Робертсон, создавший иллюстрации к роману, придал портрету К. черты сходства с Бирбомом.

**Квинапал** [Quinapalus]. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь, или Что угодно» (i, 5; 1600) вымышленный мудрец, на которого ссылается шут Фесте, чтобы придать больше веса своим утверждениям.

Умники часто думают, что они бог весть как остроумны, и все-таки остаются в дураках, а я вот знаю, что неостроумен, однако иной раз могу сойти за умника. Недаром Квинапал изрек: «Умный дурак лучше, чем глупый остряк».

Пер. Э. Линецкой

С легкой руки Шекспира К. стали именовать всех псевдоавторов, цитируемых разгоряченными спорщиками для дополнительной аргументации.

**Квин-Квин** [Quin-quin]. В опере Р. Штрауса «Кавалер роз» (1911) прозвище Октавиана, юного любовника стареющей маршалыши.

**Квинкций Атта, Тит** (Titus Quinctius Atta; ум. ок. 77 до Р.Х.). Один из трех (наряду с Афранием и Тицинием) известных по имени рим. поэтов, сочинявших т.н. комедии тоги (тогаты) — латинизированный вариант греч. комедии. От произведений К. А. сохранились лишь небольшие фрагменты и названия комедий, в т.ч. «Жена эдила» и «Невестка».

**Квинси, Роджер де** [Quincy]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) граф Винчестер, отправившийся в крестовый поход с Ричардом Львиное Сердце. Воспользовавшись отсутствием К, принц Джон превратил его замок в собственную резиденцию и принялся бесцеремонно распоряжаться его имуществом.

**Квинт** [Quintus]. В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) один из сыновей Тита. После убийства Бассиана вдохновитель настоящих убийц мавр Арон сваливает вину на К. и его брата Муция, которым и отрубают головы.

**Квинт** [Quint]. Один из 4 персонажей «барочной эклоги» У. Х. Одена «Век тревоги» (1947), случайно встретившихся в нью-йоркском баре. К. — пожилой и уставший от жизни вдовец, работающий мелким клерком в пароходной конторе. В США оказался в возрасте 6 лет; его самые яркие и светлые воспоминания, оживленные алкоголем, связаны с периодом его детства и юности.

**Квинт, Питер** [Quint]. В повести Г. Джеймса «Поворот винта» (1898) призрак дворецкого. На пару с призраком гувернантки мисс Джессел К. постоянно является новой гувернантке, болезненно впечатлительной особе, которая воспринимает призраков как живых людей, хотя для др. обитателей дома, где происходит действие, они остаются невидимыми. В 1974 литературовед Э. Э. Шеппард пришел к выводу, что прообразом К. отчасти явился молодой Дж. Б. Шоу. Основаниями для такого вывода послужили портретное сходство, общая для К. и Шоу экстравагантная манера одеваться, а тж. тот в высшей степени доказательный факт, что теософка Анна Безант, с которой Шоу состоял в любовной связи, подобно тому как К. состоял в связи с мисс Джессел, в 1879 была лишена опеки над дочерью на суде под председательством некоего сэра Джорджа Джессела.

**Квинт Смирнский** (Quintus Smyrnaeus; 4 в.). Греч. поэт из Смирны, автор написанной гекзаметром эпической поэмы «После Гомера», события в которой начинаются на следующий день после сожжения тела Гектора (этим эпизодом завершается «Илиада»). Среди прочего в поэме рассказывается о нашествии амазонок под предводительством Пентесилеи, набеge эфиопов во главе с Мемноном, смерти Ахилла и Париса, падении Трои и гибели Аякса Оилида (в финале). Считается, что в своей работе автор использовал утерянные ныне киклические поэмы «Малая Илиада», «Эфиопика» и «Падение Трои», а тж. «Энеиду» (29—19 до Р.Х.) Вергилия. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 13; 1546) К. С. назван Квинтом Калабрийским, потому что рукопись с его произведениями в 1450 была найдена в Калабрии.

**Квинт, Эмануэль** [Quint]. См. *Юродивый Эмануэль Квинт*.

**Квинта** [Quinta]. См. *Квинтэссенция*.

**Квинтилиан, Марк Фабий** (Marcus Fabius Quintilianus; ок. 35 — ок. 96). Рим. оратор, основавший при императоре Веспасиане школу красноречия в Риме, в которой учи-

лись Тацит и Плиний Младший. К. является автором трактата «Об образовании оратора» (тж. «Наставления об ораторском искусстве», «Наставление оратору», «Риторика»; в 12 кн.), в котором дается определение риторики как науки и излагается полный ее курс. При этом К. особое внимание уделяет общему образованию начинающего ритора, его познаниям в литературе и моральному облику. Трактат (вернее, 10 его книг) был необычайно популярен в эпоху Возрождения (в 1416 были найдены 2 недостающие книги).

Квинтилиан, ты глава наставников юношей шатких,  
Римской слава и честь тоги ты, Квинтилиан.  
МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (ii, 90; 1 в.).  
Пер. Ф. Петровского

**квинтилиане** [Quintilians]. Последователи еретической секты, основанной во 2 в. прорицательницей Квинтилией. Идеино близкие к секте монтанистов, к. выделялись среди др. христиан особенностями некоторых обрядов (они, напр., причащались хлебом и сыром вместо традиционных хлеба и вина), а тж. тем, что допускали женщин к сану священника и даже епископа. См. *монтанисты*.

**Квинтилий** (Quintilis; от *лат.* quintus — пятый). 5-й месяц рим. календаря. В 44 г. до Р.Х. был переименован в июль в честь Юлия Цезаря, родившегося в этом месяце.

**квинтиллион** (*франц.* quintillion). В большинстве стран число, изображаемое единицей с 18 нулями, а в Англии — миллион, возведенный в 5-ю степень, т.е. количество нулей после единицы здесь достигает 30.

**Квинтус Фикслейн** [Quintus Fixlein]. См. *Жизнь Квинтуса Фикслеина*.

**квинтэссенция** (*лат.* quinta essentia — пятая сущность, или элемент). В древности (от Эм-педокла) и в Средние века считалось, что все тела состоят из 4 элементов: земли, воды, воздуха и огня. Аристотель в своем трактате «О небе» ввел 5-й, невесомый, элемент, который называл тж. первым телом, первой сущностью, горним телом и эфиром. Согласно Аристотелю, к., будучи субстанцией надлунного мира, вечна, неизменна и неуничтожима; движется она по круговой орбите, образуя вещественную основу небесной сферы, планет и звезд. Сотворение мира из первоэлементов описано в поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (iii; 1667):

Из беспорядка родился  
Порядок; по назначенным местам  
Расположились элементы вмиг  
Тяжелые: Земля, Вода, Огонь  
И Воздух; квинтэссенция Небес  
Эфирная умчалась вверх, скруглясь  
Во множестве шарообразных форм, —  
В скопления неисчислимых звезд.  
Пер. А. Штейнберга

Филон Александрийский считал, что душа является осколком к.; Ориген полагал, что из к. состоят тела воскресших из мертвых; Агриппа Неттесгеймский утверждал, что к. является посредником между Божественным духом и косной материей, проводя творческие импульсы от первого ко второй; алхимики верили, что к. обладает протяженностью и, следовательно, может быть извлечена из материальных тел; наконец, Парацельс отождествлял к. с панацеей, философским камнем и эликсиром жизни. Отголоски учения о к.

можно обнаружить тж. в представлениях оккультистов об эфирном (астральном) теле человека (и др. существ).

*извлекатель квинтэссенции* [Abstracteur de Quinte Essence]. Самопрозвание Ф. Рабле, вынесенное на титульный лист 1-й кн. романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1534). Тем самым автор дает понять читателю, что под карнавальной формой повествования скрывается глубокий смысл.

**Квинтэссенция**, тж. Квинта [Quintessence]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v; 1564) правительница Энтелехии, королевства шарлатанов, алхимиков, псевдофилософов, прожектеров и т.п. Несмотря на цветущий вид и грациозность, возраст королевы приближается к 2 тыс. лет, ибо родилась она во времена Аристотеля. К. питается исключительно амброзией и божественным нектаром, причем пережевывают и переваривают пищу богов специальные слуги, а затем по золотой трубочке вливают королеве в желудок. Считается, что все естественные функции организма королева совершает тоже через вторых лиц. В свободное время К. излечивает безнадежных больных музыкой, играя соответствующую недугу мелодию на специальном органе, трубы которого сделаны из кассии, клапаны — из ревеня, педали — из турбита, а клавиатура — из скаммонии.

**Кви́п Отважный Послани́к**. В повести Х. Лофтинга «Почтовая служба доктора Дулитла» (1923) отважная ласточка, принеся доктору послание от заболевших африк. обезьян и впоследствии оказавшая еще немало подобных услуг. Свое прозвище заслужила умением доводить до конца самые опасные задания — даже те, которые связаны с отвратительной англ. погодой.

**Кви́рин** [Quirinus]. Древний италийский бог, ставший одним из главных рим. богов. Храм К. находился на одном из 7 рим. холмов, который в честь него получил название Квиринал. Позднее под именем К. стали почитать причисленного к богам Ромула.

*Квиринов град*. Рим.

Вы, с кем я расстаюсь, Квиринова гордого града  
Боги, в сей час и навек вам поклоненье мое.

Овидий. *Скорбные элегии* (i, 3; 9—12 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

**Квиринал** [Quirinalis]. См. *Кви́рин*.

**Кви́риний** [Quirinius]. В Новом Завете рим. правитель Сирии в год рождения Иисуса Христа. К. по повелению Августа проводил на вверенной ему территории перепись населения, и Иосиф с беременной Марией отправились из Назарета в Вифлеем, поскольку Иосиф был приписан к этому городу. Во время пребывания в Вифлееме у них и родился Иисус (Лук. и, 1—7). Реальный правитель Сирии в то время Публий Сульпиций Кви́риний заступил на свою должность только в 4 от Р.Х., а 1-ю перепись провел в 10 от Р.Х.. Разрешение этого противоречия вызывает серьезные споры у теологов и исследователей Библии.

**кви́риты** [quirites]. Официальное наименование полноправных граждан Древнего Рима. Как полагают, это слово имеет сабинское происхождение: от соседнего с Римом города сабинян Cures (Куры) или от сабинского названия копья — *quiris* (отсюда и имя древнего бога Кви́рин, т.е. «копьеносный»). Известно тж., что словом *curia* в древности называли граждан при исполнении ими государственных обязанностей. При 1-м рим. царе Ромуле римляне и сабиняне слились в один народ, который стал именоваться «*populus Romanus-Quiritium*» — «римляно-к.». Позднее употребление слова «к.» стало чисто внут-

ренним, а слово «римляне» обычно использовалось при политических контактах с др. государствами. Г. Гейне, рассуждая о возможной победе римлян в битве в Тевтобургском лесу, фантазировал:

Отечеству нашему были б тогда  
Латинские нравы привиты.  
Имел бы и Мюнхен весталок своих,  
И швабы звались бы квириты.  
*Германия. Зимняя сказка* (xi; 1844).  
Пер. В. Левика

**Квирк, Тэди** [Quirk]. В романе М. Эджуорт «Замок Рэкрент» (1800) старый слуга семьи Рэкрентов, вспоминающий историю этого семейства на протяжении трех поколений. Сын К., адвокат Джейсон К., является одним из тех ловких дельцов, которые постепенно прибирают к рукам собственность разорившихся хозяев замка. Прообразом К. послужил Джон Лэнген, слуга в доме отца писательницы. По утверждению последней, К. был единственным персонажем романа, полностью списанным с реально существовавшего лица.

**Квислинг, Видкун** (Quisling; 1887—1945). Норв. политик фашистского толка, чье имя стало нарицательным и употребляется как синоним предателя своего народа. В 1922—25 К. участвовал в гуманитарной миссии Ф. Нансена в СССР, а позднее работал в норв. посольстве в Москве, где сложились и окрепли его антикоммунистические убеждения. Вернувшись в Норвегию, К. в 1931—33 занимал пост министра обороны, а затем вышел в отставку и основал Национальный союз — фашистскую партию, субсидировавшуюся из Германии. В начале вторжения немцев в Норвегию (апр. 1940) герм. посланник безуспешно пытался убедить короля Хокона VII назначить К. премьер-министром. Король и правительство покинули страну, отказавшись сотрудничать с оккупантами, а К. все же добился поста главы правительства, но лишь через 2 года (в февр. 1942), поскольку даже гитлеровцам стало ясно, что столь одиозная фигура скорее вредит популяризации идей нацистского «нового порядка». Все попытки К. внедрить этот «порядок» в Норвегии завершились плачевным провалом, а 9 мая 1945, после капитуляции Германии, он был арестован, осужден как военный преступник и 24 окт. того же года расстрелян.

**Квитем, мистер** [Quitam]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) адвокат, один из гостей, которые каждое воскресенье собирались у Джонатана Брауна.

**Квитт, Герман** [Quitt]. Герой пьесы П. Хандке «Неразумные вымирают» (1973). Предприниматель К. настолько неразумен, что позволяет себе иметь чувства, занимается самоанализом и находит своеобразную красоту даже в своих бессовестных методах ведения дел. Несмотря на полное торжество над конкурентами, в финале К. чувствует себя опустошенным и раздавленным.

**кводлибет** (от *лат.* quod libet — что угодно). Шуточная музыкальная пьеса 15—18 вв., в которой сочетаются или чередуются несколько песенных мелодий (по композиции к. напоминает появившиеся позднее попури), напр., 30-я вариация из «Гольдберговских вариаций» (1742) И. С. Баха, где контрапунктом соединены мелодии двух народных песен, или 3 танца в финале 1-го акта «Дон Жуана» (1787) В. А. Моцарта. Жанры, близкие к к.: фрикассе (Франция), энсалада (Испания) и мессанца (Италия).

**Квонешчи** [Quoneschi]. См. *Валлорм, Тибо де.*



**Квотермейн, Аллан**, по прозвищу *Макумазан* [Quatermain]. Опытный южноафрик. охотник, герой 15 романов Г. Р. Хаггарда, в числе которых «Копи царя Соломона» (1885), «Аллан Квотермейн» (1887), «Жена Аллана» (1889) и др. В романе «Хеу-Хеу, или Чудовище» (1924) К. совершает путешествие в страну народа Вэллу и спасает дочь правителя этого народа Сабилу от жрецов Хеу-хеу, намеревавшихся принести ее в жертву чудовищу. В кино роль К. исполнили Седрик Хардвик (1937), Стюарт Грейнджер (1950) и Ричард Чемберлен (1985). Существует мнение, что прототипом К. послужил путешественник и золотоискатель Ф. К. Селус (1851—1917), с которым автор был лично знаком, однако сам Хаггард отрицал тождество между К. и Селусом. Фамилию К. носил один фермер из Оксфордшира, где писатель провел часть своего детства.

**Квотермесс**, профессор Бернارد [Quatermass]. Герой популярного в кон. 1950-х брит. научно-фантастического телесериала, ведущий борьбу с враждебными представителями внеземных цивилизаций. Создатели фильмов приложили массу усилий к тому, чтобы космические монстры у них выглядели как можно более правдоподобными, насколько это позволял тогдашний уровень развития телевизионной техники. Тогда же в англ. язык вошло выражение «Это уже в духе К.» («It looks like something out of Quatermass»), когда говорилось о чем-либо внешне уродливом и отвратительном. В 1979 сериал получил продолжение, но на сей раз в нем было слишком мало уродов, чудовищ и мерзостей, в результате чего энтузиазма у зрителей он не вызвал. К. тж. посвящен полнометражный художественный фильм «Пять миллионов лет до Земли» (1967), созданный по мотивам 1-го сериала.

**Кебл, Джон** [Keble]. См. *Кибл, Джон*.

**Кеведо, Франсиско Гомес де** (Quevedoy Villegas; полн. имя *Кеведо-и-Вильегас*; 1580—1645). Исп. поэт-сатирик и прозаик, один из самых плодовитых авторов своего времени. После окончания университета находился при дворе, где прославился своими язвительными стихами. В 1611 из-за скандала в связи с дуэлью был вынужден покинуть родину и принял участие в итал. походах. Вернувшись в Испанию в 1621 (после смерти Филиппа III), получил почетный пост королевского секретаря, но в 1639 был обвинен в сочинении памфлета против короля Филиппа IV и 4 года провел в тюрьме. Сочинения цикл «Сновидения» (изд. 1627; был запрещен инквизицией), «Рассуждения о всяческих дьяволах» (1628), сборник новелл «Час воздаяния, или Разумная фортуна» (1635, изд. 1650), плутовской роман «История жизни пройдохи по имени дон Паблос» (1606—09, изд. 1626; самое популярное произведение К.). Дж. Г. Байрон опубликовал свою поэму «Видение Суда» (1822) под псевд. Оживший Кеведо.

**Кевелар**, тж. *Кевлар* [Kevelaer]. Город в Германии близ Дюссельдорфа (раньше — прусская Рейнская провинция), где в 1642 было поставлено изображение Девы Марии, вскоре прославившееся чудотворным и привлекавшее до 300 тыс. паломников ежегодно. К. прославлен балладой Г. Гейне «На богомолье в Кевелар» (1826).

Кто в Кевелар шел, хромая,  
Теперь плясун лихой;  
Играет теперь на скрипке,  
Кто двинуть не мог рукой.  
Пер. В. Гиппиуса

**Кевин**, св. (Kevin; ум. 618). Святой покровитель Дублина и основатель монастыря в Глендалохе (Gleann Da Loch, *ирл.* Долина двух озер). Согласно ранним житиям, К. принадлежал к роду властителей древнеирл. королевства Ленстер, но уже в ранней юности

затворился в Глендалохе, где позднее основал монастырь, который под его руководством стал крупнейшим религиозным центром Ирландии. Все известные жития К. недостоверны и изобилуют фантастическими деталями. По одной из легенд, затворившись на острове, К. поклялся, что на его берега не ступит ни одна женщина. Однако обожавшая его Кэтлин воспротивилась запрету, за что затворник отстегал ее крапивой, а по др., более романтической версии, сбросил ее со скалы в море, от чего дух бедняжки навеки остался прикован к этому месту. В Глендалохе (графство Уиклоу) есть скала, которую почитают как место упокоения святого. Приведенная выше легенда легла в основу стихотворения Т. Мура «К озеру, где берег дик» из цикла «Ирландские мелодии» (1807—34). Аналогичная легенда, правда, без сбрасывания женщины со скалы, связана с именем св. Сенана, которому тоже посвящено стихотворение («Святой Сенан и женщина») из вышеупомянутого сборника. День св. К. отмечается 3 июня.

**Кевлар.** См. *Кевелар*.

**Кевр** [Coeuvre]. В драме П. Клоделя «Город» (1893) поэт, живущий целиком в области духа, в отрыве от людей и полном безразличии к материальным интересам. В зрелом возрасте К. начинает все чаще задаваться вопросом: зачем ему нужны обретенные им духовные ценности, если он бессилён поделиться ими с другими, претворить в жизнь свое «послание» и воссоздать город на новых началах? В этом смысле проблема К. отражает ситуацию самого Клоделя, который, уже пережив свое знаменитое озарение, но по-прежнему оставаясь пленником изящной литературы и некоторых символистских иллюзий, мучительно пытался определить свое место в мире и оплодотворить свое искусство религиозными мотивами. Поворотным пунктом в судьбе К. стало его сближение с Лалой, своего рода посредницей между ним и Господом: после ее ухода К. испытывает такое же озарение, какое за несколько лет до написания пьесы испытал автор. Старый одинокий поэт становится «жрецом для всех людей», и его сыну от Лалы Ивору суждено восстановить разрушенный город.

**Кед, Джек** [Cade]. См. *Кэд, Джек*.

**Кедалион** [Cedalion]. В греч. мифологии один из расторопных подмастерьев бога-кузнеца Вулкана. К. похитил ослепший великан Орион, чтобы тот указал ему путь к краю земли, где великан должен прозреть.

**Кедар** [Kedar]. В Библии 2-й сын Измаила, эпоним аравийского племени кедарян (тж. кидарян), проживавшего к востоку от Наватеев, в пустынной необитаемой местности (Быт. xxv, 13; Ис. xxi, 16). Кедаряне жили в палатках или шатрах и кочевали по Малой Азии и Аравийскому п-ву, положив начало зарождению современных араб. племен. См. *Кидарские шатры*.

**Кедес** [Kedesh]. В Ветхом Завете ханаанейский город в Галилее, завоеванный Иисусом Навином и отданный колону Неффалима. К. был родиной Варака.

**Кеджик**, капитан [Kedgick]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) хозяин «Национальной гостиницы», в которой Чезлвит с Марком Тэпли останавливались на пути в Эдем и обратно. Во время 1-го визита К. устроил Мартину публичное прощание как человеку, отправляющемуся на верную гибель, и был очень обижен, увидав по возвращении его живым и здоровым.

**кедр.** Это произрастающее в горах Ливана красивое вечнозеленое хвойное дерево неоднократно упоминается в Библии как строительный материал, а тж. как символ знат-

ности, силы, неподкупности и добродетели вообще. Пророк Иезекииль использовал к. как символ грядущего Мессии (Иез. xvii). Кедровое масло употреблялось для бальзамирования трупов и как средство против гниения, им тж. натирались во время обрядов очищения. К. является древней эмблемой Ливана, в 1943 его изображение было помещено на национальном флаге. К. тж. растет в Гималаях, Африке и Сибири; к. часто неправильно называют кедровую сосну, которая относится к роду не к., а сосен. См. *гофер*; *крест* (*Крест Господень*).

*кедровый дом*. См. *дом*.

**Кедрон** [Kidron]. Долина, отделяющая Иерусалим с востока от Масличной (Елеонской) горы. По К. протекает одноименный поток, впадающий в Мертвое море. За ним простирается пустыня, куда некогда бежал Давид, спасаясь от восставшего на него Авессалома. В трагедии Ж. Расина «Гофолия» (ш, 6; 1691) Иосавеф говорит о себе и своем племяннике Иоасе:

На все отважусь я. Мне тайный выход ведом.  
Там не увяжется никто за нами следом.  
Пересечем Кедрон мы с мальчиком вдвоем  
И, злополучные, приют себе найдем  
В суровом том краю, безводном и пустынном,  
Куда был встарь Давид восставшим загнан сыном.  
Пер. Ю. Корнеева

Иисус Христос с учениками переходил К., когда направлялся в Гефсиманский сад (Иоан. xviii, 1).

**Кеетенхойве** [Keetenheuve]. Персонаж романа В. Кёппена «Теплица» (1953). Депутат бундестага от оппозиции, К., в годы национал-социализма находившийся в изгнании, не может найти свое место в послевоенной Германии. Его эстетизм и богемный стиль жизни встречают неприятие у товарищей по партии. Не видя для себя никаких перспектив, К. бросается с моста в реку.

**Кезия** [Kezie]. В романе Дж. Элиот «Мельница на Флоссе» (1860) служанка в доме Телливеров.

**Кеик** [Ceux]. В греч. мифологии царь г. Трахины, давший приют жене и сыну Геракла, когда тот был вынужден пойти в рабство к лидийской царице. Кроме того, о К. известно, что он был большим любителем рыбной ловли (не совсем царское занятие) и имел преданную супругу по имени Алкиона. Однажды К. попал в бурю и утонул, а Алкиона, узнав об этом, тж. бросилась в волны со скалы, но боги вернули их к новой жизни, на сей раз в обличии зимородков. Этот миф упоминается у Гомера и в «Метаморфозах» (xi; 3—8 от Р.Х.) Овидия. См. тж. *Алкиона*.

**Кей**, тж. *Коей*, *Кой*, *Козй* [Coeus]. В греч. мифологии один из титанов, отец богини Лето, которая позднее родила от Зевса близнецов Аполлона и Артемиду. Вместе с большинством др. титанов К. сражался на стороне Кроноса против Зевса, после победы которого был низвергнут в Тартар.

**Кей**, сэр, тж. *Кай*, *Кэй* [Caue]. В романах артуровского цикла один из рыцарей Круглого стола и по совместительству сенешаль при дворе Артура. Во франц. романах цикла имя К. пишется как Queux, что означает «главный повар», поскольку обязанности сенешаля включали в себя и надзор за дворцовой кухней. Некоторые из обработок этой легенды

— напр., «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) Т. Мэлори — говорят о К. как о молочном брате и друге детства Артура, а тж. о его соперничестве с королем за получение руки прекрасной Гвене-веры, завершившемся, как известно, не в пользу К. Грубый и злоязычный К. никак не украшает собой рыцарское братство, и король с королевой прилагают немало усилий к тому, чтобы смягчить последствия его выходок. Чего стоит только пощечина, которую К. отвешивает никогда прежде не смеявшейся девушке, будучи раздражен тем, что ее удалось рассмешить сэру Персевалу. При этом избивание женщины, обычно не принятое среди артуровских рыцарей, в исполнении К. выглядит вполне естественным жестом и вдобавок сопровождается избиванием королевского шута, который напомнил предсказание о том, что девушку может рассмешить лишь самый достойный и благородный из всех рыцарей (каковым, разумеется, считает себя К.). Подобным подвигам сэра К. несть числа, чего нельзя сказать о его успехах на бранном поприще, когда под бранью подразумевается бой на мечах и копьях, а не обмен ругательствами. Правда, он несколько раз сражается со злобным Мелеагантом, который держит в заточении Гвеневеру, но постоянно терпит неудачу. Тем не менее именно его Мелеагант обвиняет в тайных сношениях с королевой, обнаружив на ее постели следы любовных утех, которым она в действительности предавалась с сэром Ланселотом. Несчастный и в данном случае невиновный К. вынужден в новом бою со злодеем отстаивать свою правоту, и лишь вмешательство Ланселота спасает его от участи в очередной раз быть битым. Не относясь к числу главных персонажей цикла, К. тем не менее играет в нем важную роль, поскольку его неизменно безуспешные попытки совершить геройский поступок придают дополнительный блеск славы рыцарю, на самом деле добившемуся успеха.

**Кей, Эллен Каролина София** (Key; 1849—1926). Швед, феминистка и публицист. Книги «Некоторые мысли о причинах возникновения реакции» (1889), «Анна-Шарлотта Леффлер» (1893), «Альмквист» (1897), «Женское движение» (1909). Особый успех имела книга К. «Век ребенка» (1900), пропагандировавшая идеи свободного воспитания.

**Кейбл, Джордж Вашингтон** (Cable; 1844—1925). Амер. прозаик, социолог и историк. Участвовал в Гражданской войне как рядовой кавалерии южан, был дважды ранен. Служил тж. конторщиком и репортером орлеанской газеты «Пикаюн». Вторую половину жизни провел в Новой Англии, однако в его книгах продолжала доминировать «южная» тематика. Сочинения: новеллы «Мсье Жорж» (1873) и «Мадам Дельфина» (1881); сборник из 7 рассказов «Старые креольские времена» (1879; о Нью-Орлеане); романы «Грандисимы. История из креольской жизни» (1880), «Доктор Севье» (1885), «Джон Марч, южанин» (1894); сборники статей и речей в защиту гражданских прав негров «Молчащий Юг» (1885) и «Негритянский вопрос» (1888).

**Кейвор** [Cavor]. В романе Г. Уэллса «Первые люди на Луне» (1901) ученый, который изобрел непроницаемое для гравитационного поля вещество (кейворит) и построил космический корабль для путешествия на Луну. К. остался жить на Луне и передавал сообщения об устройстве лунного мира по радио.

**Кейес, Сидни** (Keyes; 1922—43). Англ. поэт и драматург, участник Второй мировой войны, убитый в Тунисе на исходе африк. кампании против армии Э. Роммеля. Сборники «Железный лавр» (1942) и «Жестокое солнцестояние» (1943) содержат стихотворения, относимые к числу лучших в англ. поэзии военного времени. Посмертно вышли «Избранные стихи» (1945) и книга «Минос Критский. Пьесы и рассказы» (1948).

**Кейз** [Case]. В повести Р. Л. Стивенсона «Берег Фалеза» (1893) белый авантюрист, промышляющий торговлей на полинезийском о. Фалеза. Среди туземцев Фалезы о нем ходит молва как о колдуне и близком друге (если не родственнике) самого дьявола. Эту

молву К. искусно поддерживает с помощью различных трюков, вроде сооруженного им в лесу «логова дьявола» с развешанными на деревьях «эоловыми арфами» и бесовской рожей, намалеванной люминесцентными красками в глубине пещеры. Пользуясь своим влиянием на суеверных дикарей, К. без труда избавляется от торговых конкурентов, пока на остров в качестве очередного агента конкурирующей фирмы не прибывает Джон Уилтшир. Когда он разгадывает все «колдовские тайны» К., тот понимает, что его власти над туземцами может прийти конец, и пытается убить Уилтшира, но в схватке с ним гибнет сам.

**Кейзерлинг, Эдуард фон** (Keyserling; тж. *Кайзерлинг*; 1855—1918). Нем. писатель, представитель натуралистической школы. Родился в Курляндской губернии Российской империи 13-м ребенком в дворянской семье вестфальского происхождения. В 1877 был исключен из Дерптского университета за «некорректное поведение» и подвергся ostracism со стороны представителей своего сословия. Во время учебы в Вене (до 1890) сблизился с Л. Анценгрубером, а через него — с венскими социалистами. Впечатления об этих годах отразились в первых романах К.: «Фрейлейн Роза Герц» (1887) и «Третья лестница» (1892). С 1895 К. жил в Мюнхене, где вследствие перенесенного ранее сифилиса у него развилась тяжелая болезнь спинного мозга, так что уже в 45-летнем возрасте он выглядел как старик. В 1908 писатель ослеп, и его поздние произведения записывались под диктовку его сестрами. Столики в кафе, за которыми обычно сидел К., были местом сборищ швабской богемы в лице таких ее представителей, как Ф. Ведекинд, Р. Касснер, Л. Коринф, А. Кубин, М. Хальбе, К. Хольм и др. О «фантастической уродливости», по выражению Хальбе, смертельно больного писателя в те годы красноречиво свидетельствует его портрет, выполненный Коринфом. О метких и язвительных шуточках К. ходили легенды. С началом Первой мировой войны К. лишился денежных поступлений из Курляндии как части враждебной державы и впал в нужду. До последнего дня писателя навещали, помимо близких друзей, княгиня Мария фон Турн-и-Таксис Гогенлоэ и баронесса Мария фон дер Остен-Заккен. После смерти К. его архив был уничтожен согласно завещанию. Др. сочинения: романы «Думала» (1908), «Волны» (1911), «Вечерние дома» (1914), «Княгини» (1917); повести «Беата и Марыля» (1903), «Душные дни» (1906), «Гармония» (1914), «На южном склоне» (1916); пьесы «Ганс-дурачок» (1901), «В укромном месте» (1918) и «Дети праздника» (1919).

**Кейкобад.** В опере Р. Штрауса «Женщина без тени» (1919) царь подземных духов, отец юной императрицы.

**Кейн, Генри** (Капе; род. 1918). Амер. автор детективов, создатель образа Питера Чамберса, частного сыщика. Произведения К.: «Привет в пустоту» (1947), «Полночный человек» (1965), «Решение» (1973) и др.

**Кейн, Джеймс Мэллэхан** (Cain; 1892—1977). Амер. журналист и писатель. Сын профессора педагогики и оперной певицы, К. в молодости хотел заниматься музыкой, но за неимением достаточных вокальных данных перешел в журналистику и в течение многих лет успешно работал в газете «New York World», а с 1934 стал писать детективы. К. причисляют к т.н. жесткой школе детектива, хотя сам автор отрицал свою принадлежность к какому-либо направлению. По словам К., он всегда писал о самом пугающем, что есть в жизни, — о сбывшихся желаниях. Произведения: «Почтальон всегда звонит дважды» (1934; экранизация 1946, реж. Т. Гарнетт; экранизация 1981, реж. Б. Рейфелсон), «Серенада» (1937; одно из первых произведений, посвященных изучению внутреннего мира бисексуалов), «Милдред Пирс» (1941; экранизация 1945, реж. М. Кертиц), «Двойная страховка» (1944; экранизация 1944, реж. Б. Уайлдер), «Мотылек» (1948), «Ревнивая

женщина» (1951), «Корень зла» (1954), «Жена волшебника» (1965) и «Где кончается радуга» (1975).

**Кейн, Дженни** [Cain]. Героиня детективов Н. Пикард, глава благотворительной организации. Характер работы часто сводит К. со всевозможными мошенниками и убийцами и заставляет ее выступать в качестве детектива-любителя. К. фигурирует в романах «Щедрая смерть» (1984), «Брак — это смерть» (1987), «Но не хотелось бы здесь умереть» (1993) и др.

**Кейн, Лестер** [Kane]. В романе Т. Драйзера «Дженни Герхардт» (1911) сын богатого мануфактурщика, в чей дом устраивается служанкой заглавная героиня. К. влюбляется в Дженни и готов жениться на ней, но под давлением отца отказывается от этой затеи и женится на богатой вдове Летти Джеральд. Впоследствии К. тяжело заболевает и перед смертью успевает заверить Дженни, что никогда не переставал любить ее. В первоначальном варианте романа все заканчивалось счастливым браком, однако друзья посоветовали писателю сменить финал на более правдоподобный. Прототипом К. послужил Дон Эшли, член влиятельной семьи из г. Уорсо (штат Индиана). Он состоял в любовной связи с младшей сестрой Драйзера Сесилией (прототипом заглавной героини), которую бросил, когда узнал, что она беременна.

**Кейн, Томас Генри Холл** (Caine; 1853—1931). Англ. писатель, автор сентиментальных романов, примечательных главным образом благодаря точной передаче местного колорита о. Мэн и живописанию его чудаковатых обитателей. Наиболее известные произведения: «Тень преступления» (1885), «Верующий» (1887), «Уроженец Мэна» (1894), «Вечный город» (1901), «Дарованная мне женщина» (1913) и «Женщина из Нокало» (1923). В нач. 1880-х К. был личным секретарем Д. Г. Россетти, о котором написал книгу «Воспоминания о Россетти» (1882) и роман «Блудный сын» (1904), где поэт выведен под именем Оскара Стивенсона. Перу К. тж. принадлежит монография «Жизнь Христа» (1938).

**Кейна**, св. (Keupa; Кеупе; Кеен; тж. *Кейна-девственница*; св. *Кина*; 5 в.). Легендарная кельт. святая, дочь короля Брикана (Брагана), правившего в Гартматрине (Бреконе). Все семейство К. отличалось святостью, так, ее сестра Мелария стала матерью св. Давида. Многие благородные рыцари добивались руки К., но она отказала всем, предпочитая до конца своих дней оставаться девственницей. Устав от притязаний мужчин, К. удалилась в расположенную неподалеку от Северна пустошь, главной особенностью которой было обилие ядовитых змей. По молитве святой гады немедленно обратились в аммониты, которыми и поныне изобилуют эти края. Позднее К. избрала своим прибежищем гору Св. Михаила (близ Лизкерда в Корнуолле), где сотворила чудодейственный источник, воды которого обладали способностью наделять семейным первенством того из новобрачных, кто ухитрялся отпить из него первым. Некий корнуоллец, венчавшийся в расположенной неподалеку церкви, решил воспользоваться данным обстоятельством и, едва только закончилась церемония, бросился к колодцу испить святой воды. Однако, когда он вернулся к суженой, та со смехом сообщила ему, что еще до бракосочетания успела запасть флаконом воды из источника и, пока он носился сломя голову по склонам горы, навеки обеспечила себе власть над мужем. История К. и ее источника изложены в повести Р. Саути «Источник Св. Кины».

**Кейнс, Джон Мейнард** (Keynes; 1883—1946). Англ. экономист и писатель, видный член Блумсберийской группы (см. *Блумсбери*). В период между двумя мировыми войнами К. преподавал в Кембридже, создал себе состояние игрой на разнице валютных курсов и написал ряд значительных работ, в т.ч. «Трактат о вероятности» (1921) и «Трак-

тат о деньгах» (1930). Однако главный его вклад в экономическую науку представлен книгой «Общая теория занятости, процента и денег» (1936), которая произвела переворот во взглядах на роль государства в экономике. Всемирное повышение этой роли, по мнению К., должно быть направлено на обеспечение полной занятости и эффективного спроса, на базе чего предполагается создать «государство всеобщего благосостояния». Теория К., получившая название «кейнсианство», была взята на вооружение правительствами многих Зап. стран (включая США и Англию) и успешно осуществлялась ими на практике в течение 30 лет после выхода его книги, ко с кон. 1960-х кейнсианская экономика начала давать сбои, что выразилось в росте инфляции и безработицы. Сейчас система К. в чистом виде уже не работает, но отдельные ее положения вошли в современную концепцию смешанной экономики. К. известен и в качестве литератора-биографа — «Биографические очерки» (1933), «Два мемуара» (изд. 1949) и др., — проявившего себя как оригинальный стилист и мастер психологического портрета.

**Кейрд**, братья [Caird]: 1. Джон К. (1820—98), шотл. теолог, известный своим «Введением в философию религии» (1880), в котором он пытается дать рационалистическое толкование религиозных вопросов. 2. Эдвард К. (1835—1908), философ, автор трудов «Философия Канта» (1878) и «Критическая философия Канта» (1899), а тж. монографии о Гегеле (1883) и основанной на университетских лекциях К. «Эволюции религии» (1893), содержание которой во многом перекликается с идеями его старшего брата.

**Кейро** [Cairo]. См. *Каир*.

**Кейроль, Жан** (Cauro; тж. *Кайроль, Кероль*; род. 1911). Франц. писатель. Участвовал в Сопротивлении и 2 года провел в концлагере Маутхаузен, где сочинил цикл стихотворений «Песни ночи и тумана» (тж. «Стихи ночи и тумана»; изд. 1946), — один из наиболее ярких памятников антифашистской литературы. В послевоенных романах развивает тему маленького человека. Сочинения: романы «Я буду жить любовью других» (в 3 т.; 1947—50), «Ночное пространство» (1954), «Переезд» (1956), «Инородные тела» (1959), «Холод Солнца» (1963), «Полдень — полночь» (1966), «Я все еще слышу его» (1968), «История прерий» (1969), «Помните, мы любим друг друга» (1971), «История пустыни» (1972), «История моря» (1973), «История леса» (1975), «История одного дома» (1976), «Четыре времени года» (1977) и «История неба» (1979); сборники стихов «Летучий Голландец» (1936), «Золотой век и небесные знамения» (1939), «И слова — жилища» (1952), «На все времена» (1955), «Высокий голос» (1990), «Живой голос» (1991) и «Полный голос» (1992). Перу К. принадлежит тж. сценарий фильма «Мюриэль, или Время возвращения» (1963; о войне в Алжире; реж. А. Рене).

**Кейрос, Ракел ди** (Queiroz тж. *Кейрус*; род. 1910). Браз. писательница, принадлежащая к т.н. северо-вост. школе (названной по району страны, который чаще всего становится местом действия сочинений представителей этой школы). К. стала 1-й женщиной, избранной в Браз. академию (1977). Романы «Пятнадцатый год» (1930; о засухе в 1915), «Жуан Мигел» (1932), «Каменистый путь» (1937), «Три Марии» (1939) и «Дора, Доралина» (1975); пьесы «Бродяга» (1953) и «Благословенная Мария Египетская» (1958); сборники рассказов «Нерешительный бразилец» (1963) и «Охотник за броненосцами» (1967).

**Кейси, Гевин** (Casey; 1907—64). Австрал. писатель, автор книг о жизни рабочих на золотых приисках Зап. Австралии. Сборники рассказов «Девушкам труднее» (1942), «Одного поля ягоды» (1943), повесть «По наклонной плоскости» (1945), романы «Город мужчин» (1950), «Снежок» (1958), «Среди изобилия» (1962) и «Человек по имени Грязь» (1963).

**Кейси, Джек** [Casey]. Герой детективов Дж. Х. Коукса, сильно пьющий судебный фотограф, который принимает самое активное участие в расследовании преступлений. Фигурирует в романах «Убийство с фотографиями» (1935), «С женщинами одни неприятности» (1936; экранизирован, реж. Э. Таггарт), «Молчат мертвые» (1942), «Ошибка в суждении» (1961) и др.

**Кейси, Джим** [Casy]. В романе Дж. Стейнбека «Гроздь гнева» (1939) бывший проповедник-иеговист, скитающийся по стране вместе с семейством Джоудов. За агитацию среди сезонных рабочих попадает в тюрьму, а затем становится жертвой неизвестных убийц.

**Кейси Джонс, Штрейкбрехер** [Casey Jones—The Union Scab]. Популярная в 1910-е среди амер. пролетариев песня (1911) Дж. Хилла, написанная в поддержку забастовки портовых рабочих:

Рабочие на Эс-Пи Лайн волнуются опять,  
Но Кейси Джонс, наш машинист, не хочет бастовать.  
Пер. М. Зенкевича

В финале Кейси Джонс попадает в достойное для себя место — выгребать серу в аду.

**Кейсмент, Роджер** (Casement; 1864—1916). Ирл. националист; вплоть до 1913 был сотрудником брит. министерства иностранных дел и прославился своими исследованиями фактов жестокого обращения с туземцами в Конго (результатом международного скандала стал отказ бельг. короля Леопольда II от суверенной власти над этой страной) и Бразилии (обвиненная им в злоупотреблениях брит. компания была ликвидирована). Выйдя в отставку, К. принял активное участие в движении за независимость Ирландии. Сперва он искал поддержки в Америке, а после начала Первой мировой войны — в Германии. В марте 1916 немцы согласились предоставить 20 тыс. винтовок для готовящегося восстания в Ирландии, но груз с оружием был перехвачен англичанами, которые затем арестовали К, высадившегося на берег Ирландии с нем. подводной лодки. Он был обвинен в государственной измене, осужден и повешен. В ходе суда над К. с целью его дополнительной дискредитации использовались выдержки из якобы принадлежащих ему дневников, где с большой откровенностью описывались сексуальные извращения этого мужественного революционера. «Дневники Кейсмента», чья подлинность до сих пор остается предметом споров, были полностью опубликованы лишь в 1959.

**Кей-Смит, Шейла** (Kaye-Smith; 1887—1956). Англ. писательница, чье творчество сконцентрировано на жизни сельской глубинки ее родного графства Суссекс: романы «Бродячий методист» (1908), «Тамарисковый городок» (1919), «Сбор урожая зеленых яблок» (1920), «Джоанна Годден» (1921), «Конец дома Алардов» (1923), «История Сьюзен Спрей» (1931) и др. Автобиографическая книга «Три пути домой» (1937).

**Кейсобон, Эдвард**, преподобный [Casaubon]. В романе Дж. Элиот «Миддлмарч» (1871—72) пожилой муж юной Доротеи Брук, женившийся на ней не из любви, но из эгоистической потребности иметь помощницу в быту и научной работе (К. работает над многотомным трактатом, где стремится доказать, что все мифологии суть искажения единого, данного свыше источника). Ревнуя Доротею к своему юному кузену Уиллу Ладиславу, К. оговаривает в завещании, что его состояние может перейти к жене лишь в том случае, если она не выйдет замуж за Уилла. К. имеет нескольких прототипов. В их числе врач Р. Г. Брабант (ок. 1780—1866), среди пациентов которого числились С. Т. Колридж и Т. Мур.



На склоне лет Брабант посвятил себя библейским штудиям и нанял Дж. Элиот в качестве помощницы при переводе нем. мистического сочинения. Хотя он был на 40 лет старше писательницы, их сотрудничество пришлось не по вкусу его супруге, и Элиот пришлось оставить некогда гостеприимный кров Брабантов. По словам одной из современниц этого почтенного господина, он был настолько взыскателен к себе, что, «сев за очередное сочинение, которому предназначалось стать эпохальным и окончательно развеять суеверия и разрушить догмы, только и делал, что переписывал, исправлял и вычеркивал, в результате чего дело никогда не доходило дальше предисловия». Др. прототипами явились автор трудов по мифологии Дж. Брайант (1715—1804), философ и ученый Р. У. Маккей (1803—82), автор книги «Прогресс интеллекта» (1850), М. Паттисон, автор биографии (1875) франц. теолога 16 в. Исаака Казобона, и, наконец, именитый философ Герберт Спенсер (1820—1903).

**Кейт** [Keith]. См. *Маркиз фон Кейт*.

**Кейт** [Kate]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) одна из служанок миссис Флокхарт, легкомысленная девица, в конце концов сбежавшая с драгуном из полка Хоули.

**Кейт** [Kate]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» («Приходской клерк», xvii, 1837) кузина Марии Лобс, «лукавая, очаровательная маленькая жenuшка с дерзким взглядом», поощрявшая ухаживания Натаниеля Пипкина.

**Кейт Вейден** [Kate Vaiden]. Роман (1986) Р. Прайса. Главная героиня, волевая и решительная 57-летняя К. В. вспоминает свою жизнь: сиротство с 11 лет, недолговечные любовные связи, рождение сына, которого она позже сдаст на воспитание тетке, и свое нынешнее одиночество.

**Кейт Пейтон, или Ревность.** См. *Гриффит Гонт, или Ревность*.

**Кейто-стрит**, заговор (Cato Street; *англ.* улица Катона). Заговор, возглавленный *англ.* радикалом Артуром Тислвудом (1770—1820) и направленный на физическое уничтожение членов реакционного кабинета лорда Ливерпуля. По плану заговорщиков министров предполагалось закидать ручными гранатами во время их обеда с графом Хэрроуби на Гровенор-сквер (23 февр. 1820). Заговорщики собрались в конюшнях на Кейто-стрит, где большинство из них и было арестовано. Тислвуду с несколькими приспешниками удалось бежать, но все они были пойманы на следующее утро. Пятеро участников заговора во главе с Тислвудом были повешены и обезглавлены, еще пятеро — высланы в колонии. Интересно, что название «К-с.» перекликается с язвительной эпиграммой Дж. Г. Байрона «На самоубийство министра Кэстлери» (1822), в которой упомянутый министр — реакционер, «душитель свободы» и главная мишень заговорщиков, позднее зарезавшийся в припадке умопомешательства, — сравнивается как раз с Катонем Младшим, тж. совершившим самоубийство, но при несколько иных обстоятельствах. См. *Катон Утический; Кэстлери, Роберт Стюарт*.

**Кек** [Kecck]. В романе Дж. Элиот «Миддлмарч» (1871—72) редактор газеты «Middlemarch Trumpet» («Рупор Миддлмарча»).

**Кекейс, Густав** (Keckeis; 1884—1967). Швейц. писатель. Занимал посты президента Союза швейц. писателей и президента международного Союза издателей. Романы «Испанский остров» (в 2 т.; 1926—28; о Х. Колумбе), «Небо над странствующим песком» (1931), «Малый народ» (1939) и «Чужое время» (1947).

**Кекешфальва, Эдит** [Kekesfalva]. Героиня романа С. Цвейга «Нетерпение сердца» (1938), прикованная к инвалидному креслу дочь еврея-финансиста барона К. Преданная своим возлюбленным и женихом Антоном Гофмиллером, добровольно уходит из жизни.

**Кекий.** См. *Кэкий*.

**Кекроп** [Сесропс]. В греч. мифологии сын Геи, 1-й царь Аттики, изображаемый обычно в виде получеловека-полузмея. При К. состоялся знаменитый спор между Афиной и Посейдоном за обладание Аттикой. Посейдон выбил из скалы источник воды, а Афина посадила оливковое дерево. Благоразумный К. предпочел дар Афины, предопределив тем самым хозяйственный приоритет для своих потомков. К. был женат на Аглавре; от этого брака у них родились сын Эрисихтон и 3 дочери: Аглавра, Герса и Пандора. Позднейшие греки считали К. переселенцем из Египта. По имени К. афинский акрополь первоначально назывался Кекропией, так же называлась и вся страна. В поэзии имя К. было синонимом Аттики. В эпиграмме «К лучшему другу» (сер. 1 в.) Сенека, восхваляя красноречие («аттический мед») своего товарища Криспа, говорит:

Сердце всегда у тебя медом Кекропа полно.  
Пер. Ю. Шульца

*кекропиды*. Прозвище афинян, чьим царем некогда был легендарный Кекроп.  
*кекропова дева*. Прозвание Минервы (Афины) у Марциала («Эпиграммы», v, 2; 1 в.).

**Кекропия** [Сесгориа]. См. *Кекроп*.

**Кексель, Улаф** (Kexel; 1748—96). Швед. комедиограф, заимствовавший сюжеты у современных ему англ. и франц. авторов. Комедии «Капитан Пуф, или Великий болтун» (1789) и «Именины» (1795), сборник сатир «Мои развлечения в долговой тюрьме» (1777).

**Кексон, Джейкоб** [Сахон]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1815) старый цирюльник, попечитель «трех еще сохранившихся в приходе париков» и усердный собиратель местных сплетен. Его дочь Дженни является нареченной лейтенанта Тэфрила.

**Кекул**, тж. *Цекул* [Caeculus]. В рим. мифологии узкоглазый сын Вулкана, подброшенный неизвестными лицами к очагу пастухов. Пастухи дали мальчику имя К. (от *лат.* caeculus — слепенький) и воспитали его. Позднее К. основал г. Принеста.

**Келайно** [Celaeno]. См. *Келено*.

**Келеборн Мудрый** [Celeborn the Wise]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) эльфийский князь, муж Галадриэль, после падения Дориата переселившийся в Линдон, а позднее, уже вместе с супругой, ставший правителем Лориэна. Во время Войны за Кольцо возглавил войско эльфов, взявшее штурмом и сравнявшее с землей Дол-Гулдур. К. М. отказался отплыть в Валинор вместе с Галадриэль и вместо этого основал новое княжество — Вост. Лориэн. Согласно преданиям, пожив некоторое время в Раздоле, К. М. все-таки отправился к жене на Запад. См. *Лориэн*.

**Келебрант** [Celebrant]. В романах Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) местность в нескольких милях к югу от Лориэна, расположенная между сев. границей Рохана и Великой рекой. В 2510 г. Третьей эпохи К. стал местом

крупного сражения между регулярной армией Гондора и ордами балклотов, одного из племен вастаков, вторгшимися на территорию гондорской провинции Каленардон. Силы гондорцев находились на марше, когда на них напали балклоты, к которым внезапно присоединились орки из Мглистых гор. Судьба королевских войск была бы незавидной, если бы им на помощь не подошли северяне под командованием Эйорла, которые смяли врага и рассеяли его по К. С тех пор балклоты исчезли со страниц истории Среди-земья, а потомки Эйорла в благодарность за подмогу были пожалованы каленардонскими землями, ставшими ядром королевства Рохан. См. *Гондор; Рохан; Средиземье*.

**Келей** [Celeus]. В греч. мифологии элевсинский царь, супруг Метаниры, отец Триптолема и Демофона. Однажды К. оказал гостеприимство богине Деметре, которая в благодарность научила его плести корзины из прутьев, а Триптолему преподала 1-е уроки земледелия.

**Келено**, тж. *Келайно, Целено* (Celaeno; греч. черная). В греч. мифологии: 1. Одна из трех гарпий. Впервые упоминается в «Энеиде» (iii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, где про К. и ее товарок, в частности, говорится:

Нет чудовищ гнусней, чем они, и более страшной  
Язвы, проклятья богов, из вод не рождалось Стигийских.  
Птицы с девичьим лицом, крючковатые пальцы на лапах;  
Все оскверняют они изверженьями мерзкими чрева,  
Щеки их бледны всегда от голода.

Пер. С. Ошерова

2. Одна из семи Плеяд. Родила от Посейдона Лика и Нектея. 3. Одна из данаид.

**Келефаис** [Celerphais]. См. *Целефаис*.

**Келлгрэн, Йохан Генрих** (Kellgren; 1751—95). Швед. поэт. Благодаря своим многочисленным талантам и образованности легко пробился в окружение просвещенного короля Густава III и даже одно время исполнял обязанности его личного секретаря. По настоянию благоволившего к нему монарха был избран в Шведскую академию. Ранние эротические стихи К. были опубликованы в 1773, однако настоящая известность пришла к нему с изданием сатирической поэмы «Мой смех» (1778). В 1780-е пишет несколько трагедий в стихах на темы, предложенные Густавом III. Это сотрудничество достигло кульминации в знаменитой патриотической опере «Густав Ваза» (1786), написанной на слова К. Вершиной творчества К. считается его поэма «Новое творение, или Царство воображения» (1790), в которой автор воспекает силу воображения, утверждая его первостепенность на примерах романтической любви. С 1778 и до самой смерти К. был связан с влиятельным литературным журналом «Stockholmsposten» («Стокгольмская почта»).

**Келлер, Готфрид** (Keller; 1819—90). Швейц. прозаик и поэт-лирик, один из виднейших представителей немецкоязычного (бюргерского) реализма. Родился в Цюрихе в семье токаря. После безвременной кончины отца посещал школу для бедных, позднее — промышленное училище, откуда был исключен за плохое поведение. В 1840—42 безуспешно пробовал свои силы в живописи, обучаясь в Мюнхенской академии художеств на деньги матери (которая содержала его до зрелых лет). Эти и др. «страдания молодого К.», включая вымышленные, были описаны им самим в романе «Зеленый Генрих» (1854—55, 2-я ред. 1879—80), заглавный герой которого носит фамилию Лее (полуанаграмма фамилии Келлер). Первыми литературными опытами К. были стихи (сборник «Стихотворения», 1846), политическая лирика на злобу дня в духе Г. Гервега и Ф. Фрейлиграта. Рома-

ном с Марией Мелос в 1846 открывается череда любовных связей К. (числом не менее 6), ни одна из которых, впрочем, так и не достигла стадии брачных уз: подруги К., чей рост составлял всего 1,5 метра, видели в нем скорее забавную игрушку, нежели мужчину. Наиболее прочная из связей К. — связь с Луизой Шайдеггер, дошедшая до помолвки, имела трагическую развязку: узнав из пасквиля на К. о его «несолидном» образе жизни, эта меланхоличная женщина покончила с собой. В 1848 полученная от цюрихского правительства стипендия позволила К. стать слушателем Гейдельбергского университета, где в то время читал лекции Л. Фейербах, чья материалистическая философия на время отвратила К. от традиционной религии. 5 лет, проведенные в Берлине, стали для К. наиболее плодотворными в творческом отношении: помимо романа «Зеленый Генрих», он выпустил сборник «Новые стихотворения» (1851), закончил 1-ю редакцию романа «Аптекарь из Шамуни» (1853) и 1-ю ч. Цикла новелл «Люди из Зельдвилы» (изд. 1856). Начатая в те же годы драма «Тереза» осталась незавершенной, и К., всю жизнь мечтавший заявить о себе как драматург, в конце концов был вынужден удовлетвориться званием «Шекспира новеллы» (П. Гейзе). По возвращении в Цюрих для К. настал 6-летний период тяжелой депрессии, выходом из которой стало назначение его в 1861 на должность первого городского писаря, обеспечившее ему финансовую независимость от матери. Итог литературной работы К. в течение последующего 10-летия составили сборник новелл «Семь легенд» (изд. 1872), 2-я ч. цикла «Люди из Зельдвилы» (изд. 1873—74) и сборник «Цюрихские новеллы» (изд. 1878). В 1869 город Цюрих с большой помпой отпраздновал 50-летний юбилей К., а университет присудил ему степень почетного доктора, отметив тем самым его заслуги как поэта-лирика и швейц. патриота. Впрочем, несколько декларативный характер патриотизма К. одновременно служил и поводом для насмешек над ним со стороны соотечественников. Так, критик, писавший под псевд. Вельзевул, в одной из статей назвал его Теллером (аллюзия на Вильгельма Телля). Последними работами К. стали цикл новелл «Изречение» (1881) и незаконченный роман «Мартин Заландер» (1886).

**Келлер, Джо** [Keller]. Герой пьесы А. Миллера «Все мои сыновья» (1947), солидный 60-летний мужчина и примерный семьянин, чей преуспевающий бизнес построен на поставках бракованного авиационного оборудования, приведшего к гибели многих амер. пилотов, за что отбывает срок в тюрьме оклеветанный им невиновный партнер. Узнав об этом, кончает с собой один из сыновей К., а затем его примеру следует и сам К., не вынеся угрызений совести.

**Келлер, Дэвид Генри** (Keller; 1880—1966). Амер. писатель-фантаст; врач-психиатр по основной профессии. К. принадлежат такие ставшие классическими рассказы, как «Металлическая смерть» (1932; о катастрофическом разложении металлов на Земле) и «Бездна» (1933; о не менее катастрофическом высвобождении подспудной человеческой агрессивности). Сочинения: сборники рассказов «Под знаком горящего оленя» (1938), «Одинокие охотники» (1948), «Рассказы от Ундервуда» (1952), «Фолсом Флинт и другие удивительные рассказы» (1969), «Улица эксцентричных домов» (1976), «Последний маг. Девять рассказов из 'Weird Tales'» (1978), романы «Люди-термиты» (1929), «Проектор мысли» (1930), «Тварь в подвале» (1932; роман ужасов) и «Жизнь продолжается» (1934).

**Келлер, Хелен Адамс** (Keller; 1880—68). Амер. писательница и лектор, которую считают одним из символов торжества духа и воли над физической немощью. В 19-месячном возрасте она в результате болезни потеряла зрение и слух и до 7 лет оставалась полностью изолированной от мира. Затем с помощью специально разработанных упражнений К. научилась читать (по методу Брайля) и печатать на машинке. В 1890 она всего за один месяц освоила разговорную речь и через 10 лет поступила в колледж, который закончила с отличием. В дальнейшем К. объездила многие страны мира, где выступала с лекциями и собирала деньги для Амер. фонда помощи слепым. В числе книг, написанных

К: «История моей жизни» (1902), «Мир, в котором я живу» (1908), «Из темноты» (1913), «Будем верить» (1940), «Открытая дверь» (1957). Ее жизнь подсказала сюжет для фильма «Непобежденная» (1954) и пьесы У. Гибсона «Творящая чудеса» (1959), экранизированной в 1962.

**Келлерман, Бернхард** (Kellermann; 1879— 1951). Нем. писатель, известный главным образом благодаря своему фантастическому роману «Туннель» (1913). Др. сочинения: романы «Иестер и Ли» (1904), «Ингеборг» (1906), «Идиот» (1909), «Море» (1910), «9 ноября» (1920; о революции в Германии в 1918), «Случай из жизни Шведенклея» (1923), «Братья Шелленберг» (1925), «Город Анатолий» (1932), «Песнь дружбы» (1935), «Голубая лента» (1938; сюжет навеян катастрофой «Титаника»), «Обращение Георга Вендландта» (1941) и «Пляска смерти» (1948), драма «Мюнстерские перекрещенцы» (1925), книги очерков.

**Келлерман, Джонатан** (Kellertan; род. 1949). Амер. писатель; детский психиатр по основной профессии. Перу К. принадлежит детективная серия о сыщике Алексее Делавере (1986— 90), а тж. внесерийные романы «Когда ветвь ломается» (1985) и «Театр мясника» (1988).

**Келлерман, Фэй** (Kellerman; род. 1952). Амер. писательница; дантист по профессии. Как и ее муж Джонатан К., она создает детективы на исторические и современные темы из жизни евр. общин. Романы: «Кошерное и трешное» (1987), «Цена пощады» (1988), «День искупления» (1991) и др.

**Келли** [Kelly]. В романе Ф. Герштейкера «Пираты на Миссисипи» (1848) главарь пиратской шайки, обосновавшейся на необитаемом острове на р. Миссисипи и оттуда совершающей налеты на суда и плоты. К. ведет двойную жизнь: одновременно он является почтенным мировым судьей, сквайром Дэйтоном.

**Келли** [Kelly]. В романе Дж. Лондона «Морской волк» (1904) один из матросов «Призрака», злейший враг Волка Ларсена. Совершает неудачную попытку побега с корабля в компании с матросом Гаррисоном. Впоследствии гибнет во время шторма, смытый за борт при попытке выловить из моря пустую шлюпку. Спасение шлюпки было затеяно Ларсеном специально ради того, чтобы избавиться от К.

**Келли, Барни** [Kelly]. См. *Американская мечта*.

**Келли, Гомер** [Kelly]. Герой детективов (с 1975) Дж. Лангтон, адвокат и эрудит. К месту и не к месту любит цитировать амер. писателей-трансценденталистов.

**Келли, Джордж Эдвард** (Kelly; 1887—1974). Амер. драматург, выходец из богатой филадельфийской семьи, автор сатирической пьесы «Факелоносцы» (1922), комедии «Хвастун» (1924), драм «Жена Крейга» (1925; Пулитцеровская премия), «Взгляд на жениха» (1927), «Филипп идет дальше» (1931), «Отраженная слава» (1936), «Фатальная слабость» (1946) и др.

**Келли, Мик** [Kelly]. В романе К. Маккаллера «Сердце — одинокий охотник» (1940) девочка-подросток из бедной семьи, презирующая своих старших сестер, чьи мысли вертятся вокруг нарядов и вечеринок, тогда как сама К. видит свое будущее полным удивительных открытий и приключений, а главным интересом в ее жизни является музыка. Однако столкновение с проблемами и обязанностями взрослого мира постепенно разрушает ее прекрасные мечты.

**Келли, Мэри** (Kelly; род. 1927). Англ. писательница, автор социальных детективов. К. пыталась придать детективным историям более «литературный» вид, в результате чего под стилистическими изысками теряется интрига и сюжет. Романы: «Холода наступают» (1956), «Загадочный мертвец» (1957), «Рождественское яйцо» (1958) и «Та девушка в переулке» (1974).

**Келли, Нэд** (Kelly; 1855—80). Самый знаменитый из австрал. разбойников-бушрейнджеров, ставший национальным героем Австралии. В 1878 после убийства нескольких полицейских К. и его сообщники были объявлены вне закона. В течение двух лет они грабили банки, угоняли скот и вели настоящую войну с властями, пользуясь симпатией и поддержкой местных жителей (многие из которых сами были потомками каторжников и в моральном плане недалеко ушли от К.). Банда была застигнута полицией в разгар шумной попойки, все друзья К. были убиты, а его самого удалось взять живым. Суд приговорил его к повешению, которое не смогла отсрочить даже петиция, поданная в защиту К. и подписанная 30 тыс. его поклонников. Имя К. стало легендарным, ему посвящено множество народных баллад и песен, а тж. романы Э. Ламберта «Келли» (1964), А. Б. Чандлера «Страна Келли» (1983), Дж. Филлипса «Суд над Нэдом Келли» (1987) и др.

**Келли, Хью** (Kelly; 1739—77). Брит. драматург, ирландец по происхождению, в 1760 приехавший в Лондон. Успех сентиментальной комедии «Ложная деликатность» (1768) на короткое время выдвинул К. в первые ряды англ. авторов, но провалы «Мира мудрецов» (1770) и «Разумного человека» (1776) вновь отодвинули его на задний план, где он и прозябал. Поддержать репутацию ему помогла удачная обработка мольеровской «Школы жен» (1773), однако финансовое положение К. на протяжении всего лондонского периода его жизни оставалось плачевным: он с трудом перебивался литературными заработками и умер в нищете.

**Келли, Эрик** (Kelly; 1884—1960). Амер. писатель, автор трилогии из истории Польши 15 в., самым известным из которой является 1-й роман, «Краковский трубач» (1928), отмеченный медалью Ньюбери.

**Келлог, Элайджа** (Kellogg; 1813—1901). Амер. священник-конгрегационалист и писатель, автор 29 книг для подростков, 1-я из которых, «Добрые старые времена, или Борьба деда за родной дом» (1867), посвящена жизни пионеров в штате Мэн в нач. 18 в. Действие большинства последующих сочинений К. происходит в годы после Войны за независимость на вост. побережье Новой Англии, в диких приграничных областях, либо в Боудойн-колледже, где в свое время учился автор.

**Kelmscott Press.** Частное издательство, основанное в 1890 У. Моррисом в его особняке Келмскотт-Хаус (Хаммерсмитт, Зап. Лондон), по настоянию и при помощи Сидни Кокерелла и Эмери Уолкера. Своей целью издательство ставило возрождение книгопечатания как искусства; выпущенные им книги оказали огромное влияние на развитие книгоиздания того времени.

**келпи**, тж. *келпе*, *кельпи* (calpach; kelpie; шотл. бычок, жеребенок). В шотл. фольклоре водяной, или дух озера, являвшийся людям в виде пасущегося у воды коня. Считалось, что к. заманивает к воде неосторожных путников, а затем на своей спине уносит их на дно озера. Впрочем, это не мешает к. помогать мельникам, вращая по ночам мельничное колесо.

В каждом здешнем озере водится келпи, или водяная лошадь. Присевшим отдохнуть на кромку утеса пастухам иногда представляется случай понаблюдать за тем, как эти создания носятся по водной глади или объедают молодые побеги на примыкающих к озерам пастбищах.

ГРЭХЕМ. *Пертширские зарисовки.*

Пер. И.Б.

**Келсо** [Kelso]. См. *Нимптан*.

**Кельвин** [Kelvin]. В романе С. Лема «Солярис» (1960) психолог, прибывший на планету Солярис с целью разобраться, почему прекратила работу местная орбитальная станция. К. сталкивается с теми же проблемами, что и обитатели станции, которые никак не могут наладить контакт с мыслящим океаном.

**Кельдветаут**, фон [Koëldwethout]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) барон из Грозгвига, герой шуточной моралистической повести, рассказанной в таверне, где Никльби и Сквирсу пришлось остановиться из-за прискорбного происшествия с каретой. Барон К., проводивший все свое время в застольях, травле медведей и войнах с соседями, почувствовал непреодолимое желание жениться, которое вскоре и исполнил. Следствием этого поступка стало то, что неукротимый некогда рыцарь оказался под каблуком своей жены, лишившись друзей, былых забав, а спустя некоторое время — и денег. Решив покончить с жизнью, барон запирается в отдаленной зале своего замка, где перед ним предстает отвратительный на вид Дух Отчаяния и Самоубийства. После разговора с Духом барон изменяет свое решение и, рассудив, что у каждой ситуации есть обратная сторона, возвращается к прежней жизни, дедовскими методами образумив жену и соседей. Умер барон в почтенном возрасте, оставив после себя обеспеченное семейство, которое он лично обучил охоте на медведей и кабанов, а тж. застольям, войнам с соседями и пр.

**Кельн** [Cologne; Köln]. Город в Зап. Германии (земля Сев. Рейн-Вестфалия), названный по основанному на этом месте в 1 в. до Р.Х. рим. лагерю, который, в свою очередь, был назван в 50 от Р.Х. Colonia Agrippinensis («Колония Агриппины») в честь Агриппины, жены императора Клавдия, родившейся здесь в 15 от Р.Х.

*кельнская вода.* См. *одеколон*.

*Кельнский собор.* Знаменитый памятник готического зодчества, строительство которого началось еще в 13 в. и прекратилось в 16 в.: согласно преданию, по той причине, что дьявол похитил у его легендарного архитектора Герарда часть плана. После освободительных войн 1813—15 по всей Германии велась пропаганда в пользу достройки собора, причем ее поддержал прусский король Фридрих-Вильгельм IV, известный ревнитель старины. В 1842 для сбора средств был основан Соборный союз и торжественно начаты новые строительные работы. Строительство считалось общенародным делом. Так, Ференц Лист пожертвовал на него сборы с одного из своих концертов, а штутгартский филиал Союза отправил в Кельн корабль с камнями, предназначенными для оформления окна, обращенного в сторону Швабии. Вся эта суэта была высмеяна Г. Гейне в поэме «Германия. Зимняя сказка» (iv; 1844). К. с. известен тж. тем, что в его алтарном притворе хранятся мощи евангельских волхвов.

**Кельс** (Celsus; тж. *Цельс*; 2 в.). Греч. философ-платоник, автор первого сочинения, направленного против христиан — «Слово истины» (ок. 175). Проведя сравнительный анализ христианства и др. известных в то время религий, прежде всего восточных, К. пришел к выводу о неминуемой скорой деградации этого учения, «основанного мошенником» (имеется в виду Иисус Христос) и «существующего за счет обмана простаков» (т.е.

рядовых христиан). Нападки К. были тщательно аргументированы и произвели сильное впечатление на современников. Спустя 70 лет Ориген написал ответный труд «Против Кельса», в котором один за др. опровергал доводы К. Поскольку само произведение К. не сохранилось, о его содержании можно судить лишь по этому труду Оригена, обильно цитирующего своего оппонента.

**Кельтские сумерки** [Celtic Twilight]. Сборник рассказов (1893) У. Б. Ййтса, созданный на материале дневниковых записей, сделанных писателем во время поездок по Зап. Ирландии. Сюжеты взяты из крестьянской жизни и народных преданий. Название этой книги вскоре после ее выхода в свет стало употребляться в качестве символа ирл. литературного возрождения кон. 19 — нач. 20 в. Впрочем, далеко не все ирл. литераторы того времени приняли новое движение. Особенно язвительным нападкам оно подверглось со стороны Дж. Джойса, именовавшего К. с. «культовым сортирным мраком» (игра слов «Celtic Twilight» и «Cultic Twallette»).

**кельты** (*греч.* keltói, *лат.* celtae). Племена индоевропейского происхождения, населявшие большую часть Зап. Европы с 2 тыс. до Р.Х. до 1 в. К. обитали на обширной территории, простиравшейся от Британских о-вов и Сев. Испании до Трансильвании и Черноморского побережья. Впервые наименование «к.» встречается у греч. историка Гекатея Милетского (сер. 6 в. до Р.Х.), а затем у Геродота. Единого государства у к. никогда не существовало, хотя предание сообщает об общекельт. короле Амбикате, который во 2-й пол. 5 в. до Р.Х. якобы послал своих племянников на завоевание соседних стран. В 6—2 вв. до Р.Х. к. заселили Британские о-ва (в ранней брит. мифологии Кельтина, дочь царя Британа, родила от Геркулеса сына Кельта, который и стал родоначальником к.). Ок. 400 до Р.Х. к. впервые столкнулись с римлянами, а спустя 10 лет ими был разграблен Рим, после чего отдельные отряды к. стали проникать на юг вплоть до Сицилии, но не смогли там закрепиться. В 335 до Р.Х. Александр Великий принимал делегацию этого народа на берегу Адриатического моря, а в 279—278 до Р.Х. полчища к. вторглись в Македонию и Грецию, но вскоре были разбиты, тогда как часть их переправилась в Малую Азию и осела здесь под именем *галатов*. К тому времени кельт. владычество во многих областях Европы уже близилось к закату: на берегах Рейна их теснили менее культурные, но более воинственные германцы; кельт. племена в Испании и Сев. Италии (Цизальпинская Галлия) были подчинены римлянами; в 58—51 до Р.Х. Юлий Цезарь завоевал Галлию, а в следующем веке к Риму была присоединена Британия. В процессе распада Римской империи большая часть кельт. земель была занята герм. племенами, а независимые владения к. еще в течение нескольких веков удерживались лишь в Ирландии, Шотландии, Уэльсе и на о-ве Бретань (бывшая Арморика, куда в 5—6 вв. переселились кельт. племена бриттов, отступая под натиском вторгшихся в Британию англосаксов). Наследники кельт. цивилизации в настоящее время отчасти сохраняют свой язык, который делится на 2 ветви — гойдэльскую (ирл., гэльск., мэнский) и бриттскую (валл., бретонский, корнский). Что же касается физического типа современных к., то он варьируется от высоких блондинов или шатенов до низкорослых брюнетов. Причиной этого является смешение к. с более древним населением этих мест, тогда как у античных авторов облик к. обычно ассоциировался с высоким ростом и светлым цветом глаз и волос. См. тж. *Арморика; Артур, король; Боадия; Верцингеторикс; Галлия; галлы; гэлы; друиды; Ирландия; Корнуолл; Уэльс; Шотландия.*

**кельтский пояс**, тж. **кельтская окраина** [Celtic belt; Celtic fringe]. В Великобритании и Ирландии области, населенные по преимуществу носителями гэльск. языка. В к. п. входят Уэльс, Корнуолл, Шотландия и большая часть Ирландии.

**Кельтское Возрождение**. Начиная с сер. 18 в., брит. поэты и писатели проявляли все больший интерес к литературе и культуре кельт. народов. Одним из зачинателей этого движения, вскоре названного К. В., стал Т. Грей с поэмами «Бард» (1757) и «Торжество



Оуэна» (1768), причем источником для 2-й поэмы послужил сборник «Некоторые образцы поэзии древних валлийских бардов» (1764), составленный Э. Эвансом. Спрос на кельт. древности приобрел ажиотажный характер с выходом в свет «Поэм Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона, выданных им за перевод старинного шотл. эпоса. Разразившийся впоследствии скандал с обвинением Макферсона в фальсификации нисколько не убавил пыла поклонников «Оссиана», все-европ. популярность которого способствовала распространению К. В. за пределы Британских о-вов. В 19 в. появилось немало настоящих переводов древних кельт. сказаний, вышли такие книги, как «Волшебные легенды и традиции юга Ирландии» (1825) Т. К. Крокера, «Мабиногион» (1838—49) Ш. Гест, «Стихи человека из Корнуолла» (1839) П. Пруа, «Поэзия Бретани» (1839) и «Бретонские барды 6 в.» (1850) Э. де ла Вийемарка и «Поэзия кельтских народов» (1854) Ж. Э. Ренана. Кельт. мотивы использовались множеством авторов, включая Т. Л. Пикока, А. Теннисона, Дж. М. Хопкинса, У. Б. Йитса и др. В 20 в. эта тенденция сохранилась, иной раз приобретая самые неожиданные формы — так, напр., кельт. (или псевдокельт.) атрибутика стала неотъемлемым элементом жанра фэнтези. См. тж. *Ирландия (Ирл. Возрождение)*.

**Кёльчеи, Ференц** (Kölcsey; 1790—1852). Венг. поэт, критик, оратор и государственный деятель, автор многочисленных философских, и педагогических работ, которые заложили основы литературной критики и эстетической мысли в Венгрии. В 1832—36 был депутатом венг. сословного собрания, одновременно работал в суде, выступая в защиту либералов. 1-й сборник стихотворений К. был издан в 1821; в 1823 он написал текст национального гимна Венгрии. Др. сочинения: поэма «Суэта суэт» (1823) и «Ода к свободе» (1825).

**Кем и Айсис** [Cam; Isis]. В просторечии названия Кембриджского и Оксфордского университетов, расположенных на одноименных реках.

А Кем и Айсис всем назло твердят:  
«Пусть государи правят, как хотят».  
А. ПОУП. *Дунсиада* (iv, 187; 1742).  
Пер. И.Б.

В поэме Дж. Мильтона «Люсидас» (1638) имя Кем носит гений-хранитель Кембриджского университета, скорбящий по его безвременно утонувшему выпускнику Эдварду Кингу.

Вот шествует в короне тростниковой  
Преданьями воспетый Кем с челом,  
Где скорбь запечатлелась, как на том  
Цветке, что носит знак ее багровый.  
Пер. Ю. Корнеева

**кемад** [semad]. В «Естественной истории» (77) Плиния Старшего сказочное животное, напоминающее лань. Упоминается тж. в романе Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 30; 1564).

**Кембл, Джон Митчелл** (Kemble; 1807—57). Англ. филолог и историк, старший брат Фанни К., один из т.н. Кембриджских апостолов и близкий друг Якоба Гримма (старшего из нем. братьев-сказочников), автор монументальных исторических трудов «Англосаксонская поэма 'Беовульф'» (1833—37), «Дипломатия англосаксов» (1839—48) и «Саксы в Англии» (1849).

**Кембл, Фанни** (Kemble; тж. *Франсез Энн*; 1809—93). Англ. актриса, драматург, писательница и поэтесса. Происходя из выдающейся театральной семьи и обладая прекрасными сценическими данными, К. тем не менее проявляла склонность прежде всего к литературной деятельности. В 1-й раз она вышла на сцену театра Ковент-Гарден в 1829, причем успех К. в шекспировских ролях и в роли леди Тизл в «Школе злословия» (1778) Р. Шеридана помог ее отцу избежать финансового краха. Написанная К. трагедия «Франциск I» (1832), в которой она же сыграла одну из главных ролей, не обладала особыми достоинствами и долгое время держалась в репертуаре только благодаря актерской популярности ее автора. Во время амер. тура 1832—33 К. познакомилась с богатым плантатором П. Батлером и вышла за него замуж, но в 1845 рассталась с мужем из-за разногласий в отношении рабства: К. была убежденной аболиционисткой, а Батлер — не менее убежденным рабовладельцем. В 1844 К. издала сборник «Стихи», в 1863 — «Пьесы», а в 1889 выпустила роман «Далеко и давно». Ее «Дневник» (о жизни на плантации в Джорджии) вышел в 1835, 3 др. ее автобиографических книги — в 1878—90.

Только после того, как Фанни Кембл в своей забавной книжке о Соединенных Штатах указала жителям Филадельфии на редкую красоту реки, протекающей под самым их носом, эта красота, о которой они прежде разве лишь подозревали, была открыта несколькими отважными пешеходами из числа местных жителей.

Э. А. По. *Лось* (1844).

Пер. З. Александровой

**Кембридж** [Cambridge]. Город в Центр. Англии, основанный как рим. военный лагерь и впоследствии ставший важным торговым пунктом у моста через р. Кем (отсюда и его название). С нач. 12 в. здесь обосновалось несколько монашеских орденов, включая францисканцев и доминиканцев, которые открыли в К. свои школы. В этих школах проходили дополнительный курс обучения студенты из Оксфорда и Парижского университета, объединявшиеся в ассоциации, которые впоследствии стали отдельными колледжами университета, сформированного в К. к 1209. Официально университетский статус был присвоен К. буллой Папы Иоанна XXII спустя столетие, в 1318. Один из главных центров образования не только Англии, но и всей Европы, К. воспитал многих выдающихся людей, в т.ч. Дж. Гарварда (положившего начало Гарвардскому университету в Америке), Ч. Дарвина, Т. Кранмера, О. Кромвеля, Дж. Мильтона, И. Ньютона и др. Если верить исследователям творчества А. Конан Дойля, именно в К. знаменитый детектив Шерлок Холмс получил разнообразные знания, большую часть которых он поспешил забыть, чтобы освободить место в голове для более важной, с его точки зрения, информации.

*Кембриджские апостолы* [Cambridge Apostles]. Дискуссионное общество, основанное в 1826 при Кембриджском университете Джоном Стерлингом (1806—44) и прославившееся необычайной одаренностью его членов, которые по окончании университета стали знаменитыми людьми своего времени. Среди К. а. особенно выделялись Дж. Кембл, М. Милнз, Ф. Д. Морис, Дж. Спеддинг, А. Теннисон, Р. Ч. Тренч и Э. Холлэм.

*кембриджские критики* [Cambridge critics]. Группа англ. критиков, оказавшая значительное влияние на развитие англ. литературоведения и установившая строгие критерии оценки литературных произведений. Основателями и лидерами к. к. стали профессора Кембриджского университета Ф. Ливис, И. Ричардс и ученик последнего У. Эмпсон, а тж. писатель и лингвист К. Огден, соавтор Ричардса по книге «Значение значения» (1923). Идеологическая платформа к. к., изложенная в таких работах Ричардса, как «Теория литературной критики» (1924) и «Практика литературной критики» (1929), базировалась на тщательном анализе художественного текста и убежденности в тесной связи литературы с общественной жизнью. Данные положения являлись частью более общей концепции, изложенной в книгах Ливиса «Культура и окружающая среда» (1933) и «Великая традиция» (1948). В выпускаемом Ливисом ежеквартальном обозрении «Scrutiny» («Анализ», 1932—

53) часто печатались Л. Найтс, Д. Томсон и жена Ливиса, автор знаменитой книги «Литература и читатели» (1932). В работах Эмпсона «Семь типов многозначности» (1930) и «Структура сложносоставных слов» (1951) нашел отражение лингвистический аспект критической мысли кембриджцев, стараниями которых в литературе появился новый тип критика — человека с академическим образованием, энциклопедическими знаниями, широкими интересами в области философии, психологии и социальных наук.

*Кембриджские песни.* См. *Carmina Cantabrigiensia*.

*Кембриджские платоники.* Школа англ. религиозных философов, чья деятельность проходила в стенах Кембриджского университета в 1633—88. Опираясь на учение Платона и Плотина о мировом разуме, они стремились реформировать религию, освободив ее от фанатизма и внутренних раздоров, сблизить англиканство с кальвинизмом на базе гуманистических принципов Возрождения. Либеральные идеи К. п. неоднократно навлекли на них обвинения в атеизме, и им приходилось с помощью изощренной риторики маскировать действительно революционный для того времени характер своего учения, которое явилось предшественником деизма 18 в. (см. *деизм*). Крупнейшими представителями К. п. были Дж. Гленвилл (1636—80), Р. Кедворт (1617—88), Г. Мор (1614—87), Дж. Смит (1618—52) и Б. Уичкоут (1609—83).

**Кембридж, Ада** (Cambridge; 1844—1926). Австрал. писательница. Родилась в Англии, где до своего выхода замуж за миссионера и отъезда в Австралию (1870) выпустила несколько рассказов и стихотворений, а тж. книгу религиозных гимнов. С 1873 сотрудничала в газете «Australian» («Австралиец»), где опубликовала 9 романов с продолжением, в т.ч. вышедшие отдельными изданиями «Через два года» (1879), «Простая случайность» (1882) и «Три мисс Кингз» (1891). Всего К. написала 18 романов, большинство из которых несут на себе следы влияния Дж. Остин. Несмотря на большой успех у англоязычной читающей публики, К. была невысокого мнения о художественных достоинствах своих произведений, видя свою задачу прежде всего в том, чтобы обращать внимание публики на униженное положение женщины в обществе и призывать прекрасный пол бороться за свои права.

**Кембридж, Ричард Йорк, граф** (Cambridge; 1376—1415). 2-й сын Эдмунда Ленгли, герцога Йоркского, через брак с Анной Мортимер получивший определенные права на англ. корону и передавший их свои потомкам (см. *Йорки*). В 1415 организовал заговор с целью свержения Генриха V и передачи трона шурина К. (см. *Мортимер, Эдмунд, граф Марч*), но затея провалилась, и все ее участники, включая К., были казнены. У. Шекспир в «Генрихе V» (1598) показывает разоблачение заговорщиков, польстившихся на франц. золото, причем К. — единственный из них, кто заявляет, что им руководила не банальная корысть:

Не золото врагов меня прельстило;  
Я взял его как средство поскорее  
Мое намеренье осуществить.  
(ii, 2). Пер. Е. Бируковой

Шекспир не счел нужным уточнять, что это было за намерение, поскольку в данной пьесе все внимание сконцентрировано на героической личности Генриха-Победоносца, а грядущие междоусобные конфликты, начало которым было положено заговором К., являются уже темой «Генриха VI» (III ч.; 1590—92). См. тж. *Грей, Томас; Скруп, Генри*.

**Кембрия** [Cambria]. См. *Камбр*.

**Кембрийские анналы.** См. *Annates Cambriae*.

**Кемелман, Гарри** (Kemelman; род. 1908). Амер. писатель. Начинал с публикаций небольших детективных историй в жанре «расследования в кресле» в «Детективном журнале Эллери Куина». Затем попытался пристроить в издательство роман о небольшой новоангл. евр. общине, которая добивается постройки синагоги. Издатель предложил К. ввести в сюжет детективную линию, и на свет появился 1-й роман с участием детектива-священника Дэвида Смолла «Пятница, рабби проснулся поздно» (1964), положивший начало весьма популярной серии. Др. романы: «Суббота, рабби вернулся голодным» (1966), «Воскресенье, рабби остался дома» (1969), «Вторник, рабби почувствовал беду» (1973), «Среда, рабби промок» (1976), «Четверг, рабби вышел прогуляться» (1978), «Когда-нибудь рабби уедет» (1985); рассуждения об иудаизме в форме диалогов «Разговоры с рабби Смоллом» (1981); сборник рассказов «Прогулка длиной в девять миль» (1967).

**Кемень, Жигмонд** (Kemeny; 1814—75). Венг. писатель, барон и либерал. Исторические романы «Вдова и ее дочь» (1855—57), «Фанатики» (1858—59) и «Суровое время» (1862).

**Кеммерих** [Kemmerich]. В романе Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен» (1929), молодой солдат, умирающий после ампутации ноги. Друзья К. до последней минуты находились у его изголовья, намереваясь забрать ботинки, которые ему больше не понадобятся.

**Кемп** [Kemp]. В романе Г. Уэллса «Человек-невидимка» (1897) доктор, университетский приятель Гриффина, выдавший его полиции.

**Кемп, Джин** (Kemp; род. 1926). Англ. детская писательница. Дебютировала серией книг для маленьких детей «Тэмуорт Пиг», 1-я из которых вышла в 1972. В 1977 была удостоена медали Карнеги за повесть «Бурный семестр Тайка Тайлера», за которой последовало продолжение — «Гауи Корби делает вид» (1979). Действие обеих повестей происходит в Крикльпитской совмещенной школе. Др. книги: сборник рассказов, написанных от лица школьников, «Тяжелые дни и легкие сны» (1980), повесть «Призрак башни с часами» (1981). Автор, профессиональный педагог с большим опытом работы в различных учебных заведениях, на удивление, снисходителен к бесчинствам, вытворяемым современными школьниками.

**Кемп, Марджерит** (Kempere; ок. 1373 — ок. 1440). Англ. мистик, подробности жизни которой известны лишь из продиктованной ею между 1432 и 1436 «Книги Марджерит Кемп». Мать 14 детей, она, услышав однажды «звон Господа», дала обет целомудрия, оставила мужа и процветающий пивоваренный бизнес, чтобы отправиться в странствия, за время которых посетила Святу землю, Рим и многие страны Европы, дойдя на востоке до Польши. Кроме собственно путешествий, в книге описаны многочисленные плотские искушения К. и то, каким образом ей удавалось их преодолеть. Религиозный энтузиазм К. выражался прежде всего в истерических припадках, когда она воплями оглашала церковь во время службы и зачастую срывала ее. Интересно, что те или иные действия, которые К. совершала «по воле Божьей», почти всегда совпадали с ее сиюминутной выгодой, что дало повод современникам считать ее лицемеркой и шарлатанкой. Но в любом случае книга К., полный вариант которой был обнаружен лишь в 1934, представляет интерес как иллюстрация жизни общества и состояния умов Европы нач. 15 в.

**Кемп, Уилл** (Kempere; ок. 1560 — ок. 1603). Англ. актер, игравший во многих пьесах У. Шекспира и Б. Джонсона, но в 1599 по неизвестной причине рассорившийся с владельцами только что построенного театра «Глобус» и отказавшийся в нем выступать. К. сла-

вился «танцевальными марафонами», которые он обычно устраивал после спектаклей. Однажды он, танцуя, прошел от Лондона до Норвича, а свои впечатления от этого путешествия описал в книге «Девятидневное чудо Кемпа, или Танец от Лондона до Норвича» (1600).

**Кемпелен, Вольфганг** (Kempelen; 1734— 1808). Австр. механик, венгр по происхождению, изобретатель автоматов. Особую известность приобрела его «шахматная машина» (1784). Позднее выяснилось, что внутри автомата, игравшего в шахматы, был спрятан карлик, владевший искусством шахматной игры. К. посвящен сатирический рассказ Э. А. По «Фон Кемпелен и его открытие» (1849), в котором знаменитому механику приписывалось изобретение философского камня.

**Кемпион, Томас** [Campion]. См. *Кэмпион, Томас*.

**Кемповски, Вальтер** (Kempowski; род. 1929). Нем. писатель. Родился в семье богатого судовладельца; в 1945 был заподозрен в политической неблагонадежности и принудительно зачислен в гитлерюгенд. В 1948 приговорен советским военным судом к 25 годам тюрьмы по необоснованному обвинению в шпионаже, в 1956 амнистирован. Закончил педагогический институт в Геттингене. Опираясь на генеалогию своей собственной семьи, историю родного Ростка и факты из недавнего прошлого, К. реконструирует в своих произведениях историю Нового времени. Так, в романе «В кандалах» (1969) описаны лагерные годы К., роман «Безупречный и Вольф» (1971) посвящен периоду нацизма, в романе «Блестящая перспектива» (1981) автор совершает экскурс в не столь далекое имперское прошлое, чтобы в романе «Сердечно приветствуем» (1984) снова вернуться в современность. В 1994 К. получил литературную премию фонда Конрада Аденауэра за роман «Эхолот. Коллективный дневник за январь и февраль 1943 года» (в 4 т.; 1993).

**Кемпф, Диана** (Kempff; род. 1945). Австр. писательница, автор фантазмагорических романов «Жирное пятно» (1979), «За границей» (1980), «Путник» (1985), а тж. сборника стихов «Время сердца» (1983).

**Кемпфер-Хаузен** [Kempfer-Hausen]. Под этим псевдонимом скрывался Р. П. Гиллис, один из собеседников диалогов «Амбрововы ночи», опубликованных на страницах журнала «Blackwood Magazin». См. *Амбрововы ночи*.

**Кемуэл** (евр. собрание Бога). В евр. мифологии ангел, охранявший ворота в рай. Когда Моисей поднялся на небеса, чтобы получить из рук Бога Тору и отнести ее евреям на гору Синай, К. и 12 тыс. приданных ему ангелов разрушения не пустили пророка на порог. Тем не менее Моисей сумел перехитрить (по др. версии — уничтожить) охранника и исполнить задуманное.

**Кемфорд**, тж. *Кэмфорд* [Camford]. Слово, составленное из названий Кембриджского и Оксфордского университетов и применяющееся наряду с более употребительным Оксбриджем для обозначения выпускников этих университетов и интеллигенции в целом. К. фигурирует в рассказе А. Конан Дойля «Человек на четвереньках» (1927). Здесь профессор Пресбери проводил опыты по омоложению, вводя в кровь человека обезьянью сыворотку, однако, подобно своему коллеге доктору Джекилу, потерпел неудачу.

**Кен** [Ken]. Boy-friend куклы Барби. Типичный безмозглый англосакс.

**Кен, Томас** (Ken; 1637—1711). Англ. религиозный деятель, поэт и писатель, в 1684 назначенный епископом Батским и Уэльским, причем Карл II, выбирая кандидата на этот

пост, предпочел всем прочим «маленького чернявого типа, отказавшего в жилье бедняжке Нелли» — имеется в виду случившаяся за несколько лет до того история, когда К. отказался предоставить принадлежавший ему в Винчестере дом в распоряжение королевской фаворитки Нелл Гвин. К. присутствовал у смертного одра Карла и отпустил ему грехи, но не поладил с его преемником, Яковом II, известным своей приверженностью к католицизму, и даже был заключен в Тауэр. Тем не менее после свержения Якова в 1688 и прихода к власти Вильгельма III К. оказался в числе епископов, отказавшихся принести присягу верности новым властям под предлогом того, что они не могут отменить аналогичную присягу, данную прежнему монарху. В 1691 он был лишен епископского сана и остаток жизни провел в добровольном затворничестве. Из сочинений К. особенно известны «Утренние, вечерние и полуночные гимны» (1695) и «Гимны в честь христианских праздников» (изд. 1721).

**Кенга**, тж. *мама Кенга* [Kanga]. В сказочных повестях А. А. Милна о медвежонке Винни-Пухе (1926—28) кенгуру, мать крошки Ру, воплощение деятельной хозяйственности.

**кенгуру** [kangaroo]. Это сумчатое животное является символом Австралии, изображенным на ее гербе, а тж. австралийцев, особенно находящихся за пределами своей страны.

*Долина кенгуру* [Kangaroo Valley]. Название района на западе Лондона, где в 1960-х поселилось множество австралийцев, приехавших в Англию за длинным фунтом стерлингов. Широкою известность это название получило благодаря его использованию в серии комиксов «Приключения Барри Маккензи» Б. Хамфриза и Н. Гарланда, публиковавшихся в 1970-х в сатирическом журнале «Private Eye».

*кенгуриные прения* [Kangaroo Closure]. Название брит. парламентской процедуры, в ходе которой спикер либо председатель комитета отбирает законодательные поправки, подлежащие обсуждению палатой. Дано из-за быстрого перескакивания от пункта к пункту, напоминающего способ передвижения кенгуру.

*суд кенгуру* [Kangaroo Court]. Юридически неправомочный судебный процесс, организуемый на скорую руку. Соответственно, термин «кенгурировать» [to kangaroo] означает осуждение на основании фальшивых улик. Выражение «с. к.» было распространено в США в 19 в. и вновь обрело популярность в Британии в сер. 1960-х, когда так стали называть карательные меры, принимаемые отдельными профсоюзами в отношении своих членов.

**Кенгуру** [Kangaroo]. Роман (1923) Д. Г. Лоуренса, действие которого происходит в Австралии, где автор с женой провели 4 месяца в 1922. Главные герои, писатель Ричард Сомерс и его жена, через своего соседа сводят знакомство с адвокатом Бенджамином Кули по прозвищу Кенгуру, который возглавляет радикальную политическую партию. Кули пытается привлечь Сомерса к сотрудничеству и подробно разъясняет ему свою программу, представляющую собой некую разновидность фашизма (интересно, что Кули — еврей, но в то время антисемитская направленность фашизма еще не была четко обозначена). Участие Сомерса в политической жизни страны завершается скандальным провалом собрания партии в Канберра-холле, после чего он вместе с женой покидает Австралию. В роман включена глава «Кошмар», которая является реакцией Лоуренса на события Первой мировой войны. В целом же эта книга отражает взгляд писателя на Британскую империю как на деградирующее государственное образование, причем в качестве головы, с которой начала гнить рыба, выступает, естественно, Англия. В 1986 роман был экранизирован Т. Берстеллом.

**Кендалл, Генри** (Kendall; 1839—82). Австрал. поэт, сын фермера, служивший юнгой на торговых судах, рассыльным и чиновником юридической конторы. В 1862 К. издал книгу «Стихи и песни» и в сент. того же года опубликовал несколько стихотворений в известном лондонском журнале «Атенеум», таким образом став 1-м австрал. поэтом, добившимся признания в метрополии. Др. сборники: «Бронзовая труба» (1866), «Листья австралийских лесов» (1869), «Песни с гор» (1880) и «Орара» (1881). Один из городов австрал. штата Новый Юж. Уэльс назван именем К.

**Кендалл, Кэрол** (Kendall; род. 1917). Амер. писательница, придумавшая Миннипинов — мирное племя маленьких человечков, которые защищаются против Грибов, или Лысоголовых. История этой борьбы описана в книгах «Большая чашка» (1959) и «Шепот» (1965).

**Кендалл, Эдвард Огастес** (Kendall; 1776—1842). Англ. детский писатель, автор популярной повести «Странствия Сторожа в поисках хозяина» (1798; о приключениях пса по кличке Сторож) и еще нескольких книг про животных, в т.ч. повестей «Хохлатый вьюрок» (1799), «Ласточка: фантазия, пересыпанная поэзией» (1800) и романа «Коттедж Берфордов и малиновка» (1835), где повествование ведется от лица названной в заглавии птички.

**Кендалы** [Kendals]. См. *Земная оболочка*.

**Кендж, мистер** [Kenge]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (ш; 1853) совладелец юридической конторы «Кендж и Карбой», поверенный мистера Джарндиса, представительный важный джентльмен в черном костюме и белом галстуке, с толстым перстнем-печаткой на мизинце и большими золотыми брелоками на часовой цепочке, обладатель, на удивление, звучного голоса, которым он явно гордится, не упуская случая продемонстрировать его окружающим.

Он, видимо, прямо-таки наслаждался звуками собственного голоса. Да и немудрено — голос у него был сочный и густой, что придавало большой вес каждому его слову. Он слушал себя с явным удовольствием, по временам слегка покачивая головой в такт своей речи или закругляя конец фразы движением руки.

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

**Кендлмесс, Элфи** [Candlemass]. Персонаж романа К. Герберта «Несчастливая моя страна» (1975), писательница, которая приезжает на север Австралии с планами широких социальных реформ, но не встречает никакой поддержки у закоснелых и коррумпированных властей. К. влюбляется в местного либерала и нонконформиста Джереми Деласи, находящегося в состоянии перманентного конфликта с большинством белых жителей и поддерживающего дружеские (и даже более чем дружеские) связи с аборигенами. С трудом добившись ответного чувства со стороны Деласи и забеременев от него, К. вновь преисполняется верой в возможность переустройства общества, но бурная потасовка во время политического митинга приводит к потере ею ребенка и вместе с ним остатков былых надежд и иллюзий.

**Кендрейк, Карлтон** [Kendrake]. Один из псевдонимов автора детективов Эрла Стенли Гарднера.

**Кендрик, Бейнард** (Kendrick; 1894—1977). Амер. автор детективов. Участвовал в Первой мировой войне в рядах канад. армии. Выздоровливая после ранения, познакомился в госпитале со слепым солдатом, который смог рассказать всю военную историю К, опре-

делив на ощупь знаки отличия на его форме. Этот случай вдохновил К. на написание детективов о слепом сыщике Дункане Маклейне. Романы: «Последний экспресс» (1937), «Потеряв контроль» (1945), «Горячие красные деньги» (1959) и др.

**Кеней** [Cenaеum]. В греч. мифологии великан-лапиф. К. отличался неуязвимостью, так что

во время битвы лапифов с кентаврами последним пришлось заживо его погresti, завалив громадными деревьями. По одному из мифов, К. первоначально был нимфой Кеннидой, которой наскучило быть женщиной, и она попросила своего любовника Посейдона превратить ее в неуязвимого воина. Погибнув, К. вернул себе свой женский образ.

С ними бродил и Кеней, превращенный из юноши в деву,  
Ибо по смерти судьба ему прежний облик вернула.  
ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (vi; 29—19 до Р.Х.).  
Пер. С. Ошерова

### **Кенелм Чиллингли, его приключения**

**и взгляды на жизнь** [Kenelm Chillingly, his adventures and opinions]. Роман (1873) Э. Дж. Булвер-Литтона, в котором консервативно настроенный автор критически рисует современное ему англ. общество, проникнутое нездоровым духом буржуазности. Этому обществу противопоставляется заглавный герой — одинокий честный дворянин, не желающий идти на идейные и нравственные компромиссы. Потеряв надежду на устройство личного счастья (девушка, которую он любил, безвременно умирает), К. Ч. посвящает себя благотворительной и просветительской деятельности.

**Кенельм**, св. (Kenelm; ум. 819). Англосаксонский святой, сын Кенвульфа, короля Мерсии, умерщвленный в 7-летнем возрасте по приказу своей сестры (или тетки) на выгоне для скота близ Клента (графство Вустершир). Согласно хронике Роджера Вендоверского, весть об убийстве в ту же секунду достигла Рима в виде белой голубки, опустившейся на алтарь в соборе св. Петра. В клюве у птицы было послание следующего содержания:

На клентском пастбище, совсем без головы,  
Пасется Кенельм, королевский сын.  
Пер. И.Б. В

«Кентерберийских рассказах» («Рассказ монастырского капеллана»; ок. 1390) Дж. Чосера рассказывается, что незадолго до кончины юный К. увидел свое убийство во сне, что, впрочем, не помешало злодеям совершить задуманное. День К. празднуют 17 июля. См. *Роджер Вендоверский*.

**Кенельм** [Kenelm]. В романе В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1832) дед Хируорда, настоятель монастыря св. Августина, в котором нашли пристанище главная героиня романа Берта и ее мать. Вскоре после этого монастырь был разграблен и стерт с лица земли.

**Кёниг, Альма Йоханна** (König; 1889—1942). Австр. писательница евр. происхождения. Погибла в концлагере в г. Минске. Автор сборников стихов: «Невеста ветра» (1918), «Песни Фаусты» (1922) и «Любовные стихи» (1930); исторических романов «Священный дворец» (1922) и «Юный бог» (изд. 1947), где даны впечатляющие картины разложения нравов в Древнем Риме и Византии, а тж. «История Гальфа» (1924), заглавный



герой которого, язычник, борется против христиан и принимает мученическую смерть на кресте, так и не приняв новую веру. К. тж. является автором рассказов, драмы «Ледниковая эра сердца» (1925), любовного романа в стихах «Сонеты для Жана» (изд. 1946) и др. произведений.

**Кёниг, Иоганн Ульрих** (König; 1688—1744). Нем. поэт и переводчик; автор оперных либретто, зингшпилей, ораторий, пасторалей, серенад и комедий.

**Кениггрец** [Königgrätz]. Город в Чехии, ныне Градец-Кралове. Неподалеку от него 3 июля 1866 произошла решающая битва австро-прусской войны, нередко тж. именуемая битвой при Садовой — по названию одной из окрестных деревень, находившейся непосредственно на линии огня. При почти равной численности враждебных армий (215 и 220 тыс. чел.) пруссаки имели заведомое преимущество благодаря тому, что их пехота была вооружена заряжавшимися с казенной части винтовками, намного превосходившими скорострельностью и дальнобойностью устаревшие австр. ружья. Кроме того, пруссаки были лучше организованы и во главе их стоял выдающийся стратег и тактик генерал фон Мольтке. Все эти обстоятельства предопределили поражение Австрии при К., а вместе с тем и во всей войне, продолжавшейся всего 7 недель. О битве при К. написаны стихотворения В. Петша (1868) и К. Блейбтроя (1890), воспевающие прусскую доблесть, а тж. роман К. Г. Майера «Кениггрец» (1931), в котором события показаны с австр. точки зрения.

**Кениги** [Könige]. Старинный нем. род, описанный в цикле романов Г. Фрейтага «Предки» (1872—80). Первые представители рода, упоминаемые в цикле, были племенными вождями в эпоху великого переселения народов, и со временем титул превратился в фамилию (Koenig — король, вождь). В образах К. автор воплотил наиболее характерные, по его мнению, черты немцев: враждебное отношение к романским народам, склонность к мистицизму и восприятие свободы как высшей ценности.

**Кенигсберг** (Königsberg; совр. Калининград). Город-крепость в Вост. Пруссии, основанный в 1255 рыцарями Тевтонского ордена. Известен как место коронации (с 1701) прусских королей, а тж. тем, что здесь практически безвыездно проживал Иммануил Кант (1724—1804). При нем К. посетил байроновский Дон Жуан.

Жуан увидел Пруссию впервые  
И Кенигсберг проездом посетил,  
Где в те поры цвела металлургия  
И жил профессор Кант Иммануил.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (х, 60; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

**Кенигсмарк, Мария-Аврора** (Königsmark; 1668—1728). Сестра Филиппа Кристофа К. (см. ниже), знаменитая красавица, с юных лет блиставшая при швед. дворе. После исчезновения брата К. пыталась добиться расследования этого дела и обратилась за помощью к саксонскому курфюрсту Августу Сильному, который с большим участием отнесся к прекрасной просительнице и сделал ее своей любовницей (ребенок от это связи, Мориц Саксонский, впоследствии прославился как полководец на франц. службе). В 1702 Август посылал К. с мирными предложениями к Карлу XII, но ее миссия оказалась безуспешной. Последние годы жизни К. провела в качестве настоятельницы женского монастыря. Она является заглавной героиней романов В. Герсдорфа (1817), В. Мернера (1913) и П. Бенуа (1918).

**Кенигсмарк, Филипп-Кристоф** (Königsmark; 1665—94). Сын и внук известных швед. военачальников, К. одно время находился на службе в Саксонии, а затем состоял при дворе курфюрста Ганноверского, где вступил в любовную связь с женой наследного принца и будущего англ. короля Георга (см. *Альден, София-Доротея*). В 1694 К. бесследно исчез, и хотя обстоятельства его исчезновения так и не были раскрыты, никто не сомневался в том, что он был тайно убит по приказу обманутого супруга, узнавшего о связи К. с Софией-Доротеей и о готовившемся ими побеге от одной из своих многочисленных любовниц, графини Платен. Судьбе К. посвящен 3-томный роман И. Г. Л. Гезекиля «Граф фон Кенигсмарк» (1860), а тж. одноименные драмы К. фон Рейнценштейна (1792), Г. Ритотте (1875), П. Гейзе (1877) и Г. Вестена (1890). В романе В. Ф. Пальмблада «Аврора Кенигсмарк» (1846—49), посвященном родной сестре графа, опубликована часть подлинной переписки между К. и Софией-Доротеей.

**Кёнигштейнская книга песен** [Königsteiner Liederbuch]. Собрание нем. песен, созданных ок. 1470 неизвестными светскими авторами. Содержит 169 песен, в основном на любовную тему. Основная ценность данного собрания заключается в том, что тексты 4 песен сопровождаются одnogолосной нотной записью, представляющей собой древнейший из известных образцов нем. лютневой табулатуры, изобретателем которой считается нюрнбергский органный мастер Конрад Пауманн.

**Кенида.** См. *Кеней*.

**Кенилворт**, тж. *Кенильворт* [Kenilworth]. Замок в центр. Англии, построенный ок. 1120 и при Генрихе IV (нач. 15 в.) перешедший в собственность англ. короны. В 1562 Елизавета I подарила К. своему фавориту графу Лестеру, который устраивал здесь для королевы роскошные празднества. Одно из таких мероприятий с балами, фейерверками, театральными представлениями и т.п. происходило в 1575 и растянулось на 3 недели. Как полагают, его мог наблюдать в ту пору 11-летний У. Шекспир — его семья жила неподалеку от замка и он вполне мог оказаться в числе простолюдинов, которым позволили издалека наблюдать за королевскими развлечениями. Сохранились описания этого празднества современниками, и, возможно, не случайно некоторые из описанных эпизодов имеют разительное сходство с отдельными пассажами из шекспировской комедии «Сон в летнюю ночь» (1596). В ч. II «Генриха VI» (1590) Шекспира К. упоминается как место, где укрывается королевская семья, когда Лондон оказывается во власти мятежного воинства Джека Кэда. В 1648 замок был почти до основания разрушен солдатами Кромвеля, но после 1821 интерес к нему вновь пробудился в связи с публикацией одноименного романа В. Скотта.

**Кенилли, Томас** (Keneally; род. 1935). Австрал. писатель, получивший образование в католическом колледже, но так и не ставший священником, предпочтя этому преподавательскую деятельность, а затем профессиональное занятие литературой. Самый известный роман К. — «Ковчег Шиндлера» (1982) получил премию Букера и в 1993 был экранизирован С. Спилбергом под названием «Список Шиндлера». Др. книги: «Страх» (1965), «Жаворонки и герои» (1967), «Оставшийся в живых» (1969), «Примерная дочь» (1971; лучший из его романов, по мнению самого К.), «Песнь о кузнеце Джимми» (1972), «Сезон в чистилище» (1976), «Жертва Авроры» (1978), «Пассажир» (1979), «Конфедераты» (1979), «Сочинитель» (1987), «Дорога к Асмэре» (1988), «Женщина внутреннего моря» (1992) и «Речной городок» (1995).

**Кенильворт** [Kenilworth]. Роман (1821) В. Скотта. Граф Лестер, фаворит королевы Елизаветы, тайне от нее женится на Эми Робсарт, которую затем прячет в уединенном Камнор-Плейсе. Там девушку находит ее прежний жених Эдмунд Трессилян. Ошибочно

решив, что она состоит в любовной связи с Варни, союзником Лестера, Эдмунд пытается уговорить ее бежать, но, получив отказ, рассказывает о случившемся королеве. Варни выручает Лестера, заверив королеву в том, что Эми — его собственная жена. Елизавета приказывает ему доставить Эми в Кенильворт, резиденцию Лестера, где вскоре должен собраться весь двор. Не желая даже на один час представлять в роли жены Варни, девушка сбегает от своих сторожей и в одиночку отправляется в Кенильворт, чтобы уговорить Лестера признаться во всем королеве. Варни удается убедить Елизавету в том, что Эми сумасшедшая, и заронить в Лестере подозрения относительно связи Эми с Трессилианом. Затем он увозит девушку в Камнор-Плейс, где убивает ее — за несколько минут до прибытия сэра Уолтера Рэли и Трессилиана. Лестер, убедившись в несправедливости обвинений Варни, признается королеве в своей тайной женитьбе на Эми. Елизавета приходит в ярость и прогоняет Лестера, но позднее возвращает ему свою милость.

**Кенионское Обозрение** [The Kenyon Review]. Амер. журнал, основанный в 1939 как ежеквартальное литературное обозрение группой преподавателей Кенионского колледжа в г. Гамбьере (штат Огайо). 1-м редактором обозрения был Дж. К. Рэнсом. До 1958 журнал был трибуной новых критиков и в таком качестве считался самым влиятельным обозрением страны. На его страницах печатались такие известные писатели, как М. ван Дорен, А. Тейт и Р. П. Уоррен, в разделе критики появлялись статьи К. Брукса, И. Винтерса, И. А. Ричардса и У. Эмпсона, а поэзию представляли Дж. Берриман, М. Мур, С. Спендер, У. Стивенс и Д. Томас. В 1960 редактором «К. о.» становится П. Маколей, после чего на страницах обозрения появляется больше художественных произведений, однако критический раздел по-прежнему остается самым важным. В 1970 журнал прекратил существование, но был возрожден в 1979.

**Кенн**, доктор [Kenn]. Второстепенный персонаж романа Дж. Элиот «Мельница на Флоссе» (1860), добрый и благородный священник, который поддерживает Мэгги Талливер, в то время как местное общество хором осуждает ее «безнравственное» поведение. К., недавно овдовевший, принимает Мэгги в свой дом в качестве гувернантки для своих детей, но потом злословие паствы заставляет его отказаться от ее услуг.

**кенна** (араб. kennah). Магический камень, выроставший, по представлениям средневековых натуралистов, в глазу у самца оленя и обладавший способностью противостоять всем известным ядам. См. тж. *гиена*.

**Кенна** [Kenna]. В поэме Т. Тикелла «Кенсингтонский парк» (1726) прекрасная фея, дочь короля Оберона, полюбившая Альбиона, сына островного короля. По замыслу автора, современный Кенсингтонский парк ранее служил К. садиком для ночных прогулок.

**Кеннеди** [Kennedy]. Харизматическое семейство амер. бизнесменов и политиков ирл. происхождения, государственная деятельность и частная жизнь которых во 2-й пол. 20 в. были объектом неослабевающего внимания общественности США.

1. *Джозеф Патрик К.* (1888—1969). Сын бостонского предпринимателя и политика местного масштаба, окончил Гарвардский университет и к 30 годам нажил крупное состояние на производстве кинофильмов, спекуляции земельными участками и биржевой игре. При этом он всю применял методы, с которыми сам же активно боролся позднее, в 1934—35, будучи председателем Комиссии по контролю за оборотом ценных бумаг и биржевой деятельностью. В 1937 он возглавлял федеральную Комиссию по торговому мореплаванию, а в 1938—40 занимал пост амер. посла в Англии. Женится на дочери мэра Бостона Джона Ф. Фицджеральда. У них было 9 детей, старший из которых, Джозеф, погиб в 1944, когда его бомбардировщик был сбит немцами над территорией Бельгии. Жизнь патриарха клана К. описана в романе Р. Харриса «Страна отцов» (1992).

2. *Джон Фицджеральд К.* (1917—63). Второй сын Джозефа Патрика К, в 1940 окончивший Гарвардский университет и в том же году выпустивший книгу «Почему Англия спит» — о причинах неудач англичан в начале Второй мировой войны. Книга получила хорошие отзывы как в США, так и в Англии, а вскоре ее автор сам отправился на войну. Будучи командиром торпедного катера, он в авг. 1943 едва не погиб, когда его катер был потоплен японским эсминцем. Получив медаль за мужество, проявленное при спасении членов своего экипажа, Джон по состоянию здоровья оставил военную службу. В 1946 он победил на выборах в конгресс в одном из округов своего родного штата Массачусетс, а в 1952 стал сенатором. Длительный период бездействия после операции на позвоночнике К. использовал для написания книги «Очерки о мужестве» (1956), посвященной амер. политикам прошлого, рисковавшим своей карьерой ради достижения справедливых, но непопулярных целей. Эта книга в 1957 получила Пулитцеровскую премию. В последующие годы К. занимал видные посты в сенате, а в 1960 выдвинул свою кандидатуру в президенты от демократической партии. В драматичной предвыборной борьбе он опередил своего республиканского соперника Р. Никсона всего на 0,1% голосов и стал 35-м президентом США — самым молодым за всю историю и к тому же первым католиком на этом посту. Свой кабинет К. составил из молодых технократов, в числе которых был и его младший брат Роберт, назначенный министром юстиции. К. попытался придать Белому дому статус культурного центра нации (иные даже сравнивали его с королевским двором), часто приглашая сюда на обеды писателей, артистов, музыкантов и ученых (см. *Камелот*). Здесь в качестве первой леди — или «королевы» — как нельзя кстати была его красавица жена Жаклин, которой, впрочем, К., большой охотник до женского пола, часто и с легким сердцем изменял (среди его любовниц называли и Мэрилин Монро). Что касается политики, то здесь К. был ничуть не менее активен, чем в личной жизни. Внутри страны его правительство проводило либеральные реформы в экономической и социальной сферах, а во внешней политике отношения между США и СССР колебались между временным потеплением и состоянием на грани ядерной войны (Карибский кризис 1962). К. намеревался баллотироваться на 2-й срок в 1964 и в порядке подготовки к выборам 22 нояб. 1963 прибыл в Даллас (штат Техас), где во время проезда по улице был застрелен неким Ли Харви Освальдом. Расследование специально созданной комиссии не выявило соучастников Освальда, но многие обстоятельства этого убийства до сих пор дают пищу для самых разных версий происшедшего. В числе книг, посвященных К.: «Один день» (1965) Р. Морриса, «Слезы осени» (1975) Ч. Мак-Керри, «Шерлок Холмс в Далласе» (1980) Э. С. Айонса, «Если бы Дж. Ф. К. был жив: политический сценарий» (1982) Р. Реджинальда и Дж. М. Эллиота, «Верхом на тигре» (1984) Дж. Джерсона, «Я, Дж. Ф. К.» (1989) Р. Мейера и «Во веки веков» (1990) А. Аппеля. В кино роль К. сыграли 33 актера, в т.ч. Генри Фонда (телефильм «Век Кеннеди. Молодые годы», 1966), Мартин Шин (телесериал «Кеннеди», 1983), Стив Рид («Малкольм Х», 1992), Патрик Демпси (телесериал «Дж. Ф. К. Беспечная юность», 1993), Уильям Петерсен (телефильм «Крысиная стая», 1998), Тим Мэтисон (телесериал «Джеки Бувер Кеннеди Онассис», 2000) и Брюс Гринвуд «13 дней» (2001).

3. *Роберт Фрэнсис (Бобби) К.* (1925—68). Брат Джона К., первоначально избравший себе карьеру юриста. В 1951 поступил на службу в министерство юстиции США, а позднее работал в нескольких сенатских подкомитетах. После избрания его брата в президенты Роберт получил должность министра юстиции, что было использовано их политическими противниками как доказательство атмосферы кумовства и дилетантизма, царящей в Белом доме. Однако новый министр показал себя человеком знающим и энергичным, добившись принятия ряда важных законопроектов, в т.ч. закона о гражданских правах. В 1964 он подал в отставку и в том же году был избран сенатором от штата Нью-Йорк, а в 1968 выдвинул свою кандидатуру на пост президента США. Предвыборная кампания шла очень успешно, но 5 июня в Лос-Анджелесе, покидая банкет по случаю его победы на первичных выборах в Калифорнии, Роберт К. был тяжело ранен араб. экстреми-

стом и скончался на следующий день. Книги о нем: «Кровная месть» (1979) Э. Ганнибала, «Фабрика» (1982) Дж. Линна, «Дочь Мэрилин» (1988) Дж. Речи (Роберту, как и его брату, приписывали любовную связь с Мэрилин Монро) и «Когда Бобби Кеннеди был еще жив» (1993) Р. Э. Гордона.

4. *Эдвард (Тед) К.* (род. 1932). Младший ребенок в семье Джозефа Патрика К., он пошел по стопам братьев и в 1962 был избран сенатором США от штата Массачусетс, таким образом заняв место, освободившееся после ухода в Белый дом Джона К. После гибели в 1963 и 1968 его старших братьев Эдвард расценивался многими как наиболее вероятный кандидат в президенты. В тот период громадная популярность вкупе с мученическим ореолом семьи К. наделяла ее представителей чуть ли не наследственными правами на место в Белом доме. Все испортил инцидент, случившийся на небольшом мосту на о. Чаппакуиддик у побережья Массачусетса 18 июля 1969. Машина, которую вел Эдвард, упала с моста в реку. Сам Эдвард выбрался на берег целым и невредимым, но его спутница, Мэри Джо Копече, утонула. Нашумевший судебный процесс, в результате которого Эдвард был признан виновным в том, что сбежал с места происшествия, не попытавшись спасти девушку, перечеркнул его шансы на следующих президентских выборах. Правда, он сумел отстоять свое «законное» место в сенате и в 1980 начал борьбу за выдвижение кандидатом в президенты от демократической партии, но уступил Джимми Картеру, который, в свою очередь, проиграл республиканцу Рейгану. В дальнейшем Эдвард К. регулярно переизбирался сенатором и занимал важные посты в нескольких сенатских комитетах, но на высший государственный пост уже не претендовал. Трагический случай на о. Чаппакуиддик и связанные с этим события описаны в книге М. Рейболда «Мнение инспектора» (1975). Распространенная в США легенда о злом роке, якобы тяготеющем над семьей К, время от времени получает дополнительную подпитку. В очередной раз это произошло 16 июля 1999, когда небольшой самолет, пилотируемый Джоном К.-мл., сыном президента Джона К., упал в Атлантический океан (кстати, неподалеку от о. Чаппакуиддик). Вместе с ним погибли его жена и свояченица. Джона, родившегося через 17 дней после президентских выборов 1960, можно сказать, с колыбели знала вся Америка. Расследование показало, что катастрофа произошла по вине самого пилота, который не обладал достаточным опытом и в сложной ситуации не справился с управлением — как некогда его дядя Эдвард на том злополучном мосту.

**Кеннеди, Аллан** [Kennedy]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) один из шотл. разбойников, вместе с Ивеном Ду сопровождавший Эдварда Уэверли из Тулли-Веолана до пещеры Доналда Бин Лина.

**Кеннеди, Анна** [Kennedy]. В трагедии Ф.Шиллера «Мария Стюарт» (пост. 1800) кормилица заглавной героини; одно из немногих действующих лиц, до конца сохранивших верность шотл. королеве. В 1-й сцене, открывающейся репликой кормилицы, она тщетно пытается помешать Полету, стражнику Марии, взломать шкаф, в котором хранятся драгоценности ее госпожи. По ходу пьесы К. всячески ободряет героиню, пытается удержать ее от опрометчивых поступков (как правило, безуспешно), утешает ее в самые трудные минуты. Прощаясь с близкими людьми перед казнью, Мария поручает К. завязать ей глаза платком.

**Кеннеди, Джон Пендлтон** (Kennedy; 1795— 1870). Амер. прозаик родом из Балтимора, юрист по образованию. К. был конгрессменом и военно-морским министром США (1852—53); он основал литературный институт Пибоди в Балтиморе, финансировал опыты Сэмюэла Морзе по созданию телеграфа, организовал экспедиции в Арктику, а тж. дипломатические миссии М. К. Перри в Японию. К. дружил с В. Ирвингом, Ф. Купером и Э. А. По, причем последний обязан ему началом своей литературной карьеры. Сочинения: романы «Суоллоу Барн, или Временное пребывание в Старом Доминионе» (1832; из жиз-

ни родного для К. штата Виргиния), «Робинзон-подкова» (1835; о Войне за независимость в обеих Каролинах), «Роб» (1838) и «Схоластический спор» (тж. «Кводлибет», 1840; сатира на джексоновскую демократию); 2-томная биография виргинского писателя Уильяма Уирта, которого К. считал своим духовным наставником; сборники эссе и статей «Швейцарский путешественник» (1816) и «Письма господина Амброза о мятеже» (1865; в осуждение южного сепаратизма). К. тж. консультировал У. Теккерея при написании им романа «Виргинцы» (1857—59).

**Кеннеди, Крэг** [Kennedy]. Герой детективов (1912—36) А. Б. Ривза, прозванный амер. Шерлоком Холмсом. В романах о К. впервые упоминается применение методов анализа крови и почерка, диктофонной записи и психоанализа по Фрейду.

**Кеннеди, Лео** (Kennedy; род. 1907). Канад. поэт, входивший в модернистскую Монреальскую группу. Яростно выступал против традиционного искусства и экспериментировал как с формой, так и содержанием поэзии. Семья К. эмигрировала в Канаду в 1912. Закончив 6 классов школы, К. начал работать на фирме своего отца, попутно публикуясь в газете «Montreal Star» («Монреальская звезда»). В 1928 его стихи привлекли внимание группы студентов Университета Макгилла, которые побудили молодого поэта к изданию журнала «Canadian Mercury» («Канадский Меркурий»), целиком посвященного экспериментальной литературе. Критические работы К., опубликованные на страницах журнала, способствовали развитию модернизма в Канаде. Наиболее известные стихотворения К. были опубликованы в сборнике «Покров» (1933). Начиная с 1940-х, К. практически прекратил писать, устроившись копирайтером в амер. издательства.

**Кеннеди, Маргарет Мур** (Kennedy; 1896— 1967). Англ. писательница, чей роман-бестселлер «Верная нимфа» (1924) неоднократно ставился на сцене и экранизировался. Др. романы: «Утренняя заря» (1927), «Я не вернусь» (1931), «Давным-давно» (1932), «Вместе и порознь» (1936), «Прикосновение Мидаса» (1938), «Пир» (1950), «Люси Кармайкл» (1951), «Дымоходы Трои» (1953; премия им. Дж. Т. Блэка), «Оракул» (1955), «Ночь в холодной гавани» (1960), «Забытая улыбка» (1961) и «В списке не значится» (1964).

**Кеннеди, Уильям** (Kennedy; род. 1927). Амер. писатель и журналист, автор романов, действие которых происходит в его родном городе Олбани (штат Нью-Йорк) в 1920—30-х. Начиная с 1949, К. работал журналистом в различных периодических изданиях штата Нью-Йорк и пуэрториканского Сан-Хуана, попутно оттачивая литературное мастерство. В 1963 вернулся в Олбани и в 1969 опубликовал свой 1-й роман, «Грузовик с чернилами» (1969), о забастовке в редакции местной газеты. В произведениях К. удачно сочетаются исторические факты, фантазия и черный юмор, лучшим примером чему служит роман «Ноги» (тж. «Джек-Брильянт», 1975), повествующий о Джеке Даймонде по прозвищу Ноги, знаменитом амер. гангстере, убитом в Олбани в 1931. Роман «Большая игра Билли Фелана» (1978) посвящен мелкому уличному торговцу, которому удается обвести вокруг пальца местную политическую олигархию, а знаменитый роман «Доспехи» (1983; Пулитцеровская премия) повествует об отце главного героя предыдущего романа, Фрэнсисе Фелане. Др. произведения: документальная повесть «О, Олбани!» (1983), сценарии фильмов «Клуб 'Коттон'» (1984; совместно с Ф. Ф. Копполой; последний стал тж. режиссером фильма), «Чертополох» (тж. «Оскомина», 1987; реж. Э. Бабенко), романы «Книга Квинна» (1988) и «Дряхлые старики» (1992).

**Кеннеди, Уолтер** (Kennedy; оК. 1460—1508). Шотл. поэт, прославившийся главным образом флайтингом, т.е. поэтической перебранкой, со своим соперником, поэтом У. Данбаром. О жизни К. известно очень мало. Он был братом Джона, 2-го лорда К. из Дуну-

ре в Эйре, и потомком короля Роберта III. В 1476 закончил университет в Глазго, в 1478 получил степень магистра искусств. Сатирический портрет К., созданный Данбаром, является в лучшем случае реалистической карикатурой. Обмен поэтическими выпадами между двумя поэтами представлен в книге «Флайтинг Данбара и Кеннеди», которая является великолепным образцом жанра, весьма распространенного в шотл. поэзии в 15—16 вв. См. *Данбар, Уильям*.

**Кеннеди, Фрэнк** [Kennedy]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) таможенный служащий, ведущий беспощадную войну с голл. контрабандистом Дирком Хаттерайком. Согласно местным преданиям, в последней схватке с Дирком таможенник прорвался на борт корабля именно в тот момент, когда судно взлетело на воздух, после чего К. отбросило на четверть мили к скале у Уорохского мыса, которая с тех пор стала зваться Могилой таможенника. На самом деле обстоятельства смерти К. и исчезновения находившегося при нем юного Гарри Бертрама долгое время оставались загадкой и выяснились лишь в конце романа.

**Кеннеди, Фрэнк** [Kennedy]. В романе М. Митчелл «Унесенные ветром» (1936) 2-й муж Скарлетт О'Хары, поначалу влюбленный в ее младшую сестру. Узнав, что К. обладает некоторым состоянием, предприимчивая Скарлетт женит его на себе и сама распоряжается деньгами. Впоследствии К. становится активным куклукс-клановцем и погибает в результате преследования властей.

**Кеннет** [Kenneth]. Имя нескольких шотл. королей, в т.ч.: 1. *К. I*, тж. К. Мак-Альпин (ум. 860). 1-й король объединенной Шотландии. Его отец Альпин был королем (или, скорее, вождем) племени скоттов и пал в битве с пиктами, но те, в свою очередь, были разгромлены вторгшимися в страну викингами. Воспользовавшись этим обстоятельством, К. перешел в наступление на земли пиктов и ок. 843 одержал над ними решительную победу, после чего провозгласил себя королем скоттов и пиктов, а свое королевство назвал Шотландией. Согласно легенде, К. отметил это событие торжественным банкетом, во время которого по его приказу были убиты представители знатных фамилий, имевшие основания оспорить его претензии на трон.

2. *К. II* (ум. 995). Король Шотландии с 971, непрерывно воевавший с саксами на юге и сканд. викингами на севере. Хотя эти его войны были большей частью неудачными, К. сумел утвердить в Центр. Шотландии довольно прочную королевскую власть. 3. *К. III* правил с 997 до 1005, когда он был убит своим двоюродным братом, захватившим трон под именем Малькольма II. Внучкой К. (дочерью его старшего сына) была Груох, более известная в шотл. истории под именем леди Макбет. Таким образом, эта кровожадная особа, каковой ее изобразил в своей трагедии У. Шекспир, по своему происхождению имела больше законных оснований претендовать на престол, чем сам Макбет или король Дункан, которые являлись потомками узурпатора Малькольма.

**Кеннет** [Kenneth]. Шотл. баллада, впервые опубликованная в собрании Д. Херда «Древние и современные шотландские песни и героические баллады» (1776). Повествует об одном из столкновений на англо-шотл. границе. Старый англ. лорд К. и его сын Вильям мужественно защищают замок от дружины своего ненавистника Уолтера, мстящего за отца, задолго до того убитого лордом. Отец и сын Кеннеты погибают в бою и немедленно вслед за ними умирает жена лорда Маргарет.

**Кеннет, сэра** [Kenneth]. Центральный персонаж романа В. Скотта «Талисман» (1825), в действительности — шотл. принц Дэвид, граф Хантингтонский, который, принимая участие в крестовом походе, по ряду причин предпочитает оставаться в роли простого рыцаря К., известного тж. как Рыцарь Леопарда (по изображению на его щите). Во-

лею обстоятельств К. оказывается в сложных отношениях с сильными мира сего: он вступает в единоборство, а затем братается с султаном Саладином (в тот момент тж. сохраняющим инкогнито), попадает в немилость к англ. королю Ричарду Львиное Сердце и, едва избежав казни, становится почетным пленником все того же султана, а затем спасает Ричарда от кинжала убийцы, разоблачает и побеждает в бою предателя Конрада Монферратского и, открыв наконец свое настоящее имя, получает руку принцессы Эдит, в которую давно влюблен.

**Кеннет** [Kenneth]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) один из стражников, дежуривших в ночь накануне праздника св. Валентина, когда герцог Ротсей и Джон Рарморни пытались прорваться в покои Кэтрин Гловер.

**Кенин, Чарльз Дж.** [Kenney]. Один из псевд. автора детективов Эрла Стенли Гарднера.

**Кенникот, Уил** [Kenicolt]. В романе С. Льюиса «Главная улица» (1920) муж главной героини Кэрол Милфорд, врач по профессии. Отношения супругов не складываются из-за того, что Кэрол тяготится затхлой атмосферой провинциального городка Гофер-Прери.

**Кеннили, Джерри** (Kennelay; род. 1938). Амер. писатель, автор детективов; сам работает частным сыщиком. Романы: «Нет победителей» (1977), «Соло Поло» (1987) и др.

**кеннинг** (исл. kenning; сканд. обозначение). Условная поэтическая фигура в поэзии скальдов, когда существительное заменяется двумя существительными, одно из которых служит определением другого, напр.: «буря копий» (т.е. битва), «дорога китов» (море), «кровь земли» (река). Зачастую определение в к. заменялось еще одним к., и таким образом возникали сочетания из 3, 4 и более слов: «пловец пролива влаги Вальгаллы» (т.е. скальд; влага Вальгаллы — поэзия, пролив поэзии — вися), «липа пламени земли оленя заливов» (женщина; олень заливов — корабль, земля корабля — море, пламя моря — золото). Самыми распространенными у скандинавов были к. мужчины-воина, порой достигавшие солидных размеров: «метатель огня выюги ведьмы луны коня корабельных сараев» (конь корабельных сараев — корабль, луна корабля — щит, ведьма щита — секира, выюга секиры — битва, огонь битвы — меч, а метатель меча — искомый предмет к.; в целом все это нагромождение слов заменяет в стихе местоимение «он»). Несколько тяжеловатые для современного восприятия, к. легко усваивались привычными к таким вещам викингами, у которых умение слагать и разгадывать к. стояло в одном ряду с умением плавать, стрелять из лука или ездить верхом, т.е. было составной частью общего развития. Ниже приводится пример употребления к. в вися знаменитого скальда Эгиля Скаллаgrimсона, сочиненной после того, как он, благодаря заступничеству своего друга Аринбьерна, избежал казни, уготованной ему королем Эйриком

Кровавая Секира:  
Повар брашна вранов  
Брови в дар мне бросил.  
Мне помог премного  
Мудрый зять мой взять их.  
Владыке ратной гадюки  
Дело не приспело:  
Стала престолом вольным  
Снова шлема основа.



Пер. С. Петрова

«Повар брашна вранов» — воин (здесь: король Эйрик), «владыка ратной гадюки» — еще один воин (здесь: Аринбьерн, он же «мудрый зять»), «основа шлема» — голова, которую автору посчастливилось унести от короля на собственных плечах.

**Кеннингтон** [Kennington]. Рабочий район Лондона на юж. берегу Темзы.

И Кеннингтон — обычный серый тон

Предместий грязных — созерцает он.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (xi, 20; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

**Кено, Раймон** (Quepeau; наст. имя Мишель Прель, 1903—77). Франц. поэт, прозаик, теоретик литературы, актер, художник и математик. В 1924—29 участвовал в движении сюрреалистов, чему немало способствовало и то обстоятельство, что К. был зятем А. Вретона. Долгое время работал в издательстве «Галлимар» (с 1936 — научным редактором престижной поэтической серии «Энциклопедия пляды», с 1955 — директором). В 1948 основал «Коллеж де патафизик» (см. *Патафизика*). С 1960 лидер группы OULIPO («Правила для потенциальной литературы»); впоследствии отмежевался от нее из-за чрезмерного увлечения ее участников формализмом. Во всех своих романах К. использовал фирменные приемы сюрреалистов, обильно сдабривая текст черным юмором и пародируя всевозможные литературные стили. Язык книг К. изобилует неологизмами и игрой слов. Романы «Помеха» (1933), «Одиль» (1937; история разрыва с сюрреалистами), «Лимонные дети» (1938), «Суровая зима» (1939), «Мой друг Пьеро» (1943), «Зази в метро» (1959; экранизирован в 1961), «Голубые цветы» (1965) и «Полет Икара» (1968); сборники стихотворений «Дуб и пес» (1937), «Маленькая портативная космогония» (1950), «Если ты думаешь» (1952), «Пес с мандолиной» (1958), «Прогулки по городу» (1967), «Прогулки по деревне» (1968); экспериментальная книга «Стилистические упражнения» (1947); комбинаторно-филологические книги-шарады «Сто тысяч миллиардов стис хотворений» (1961) и «Первоначальная мораль» (1975). Многие стихи К. положены на музыку и стали популярными песнями.

**кенобиты и идиоритмики.** В романе М. Павича «Пейзаж, нарисованный чаем» (1988) группы, на которые разделились бежавшие от рим. властей и поселившиеся на Синае эдомеи. Первые были коллективистами-общинниками, вторые — замкнутыми в себе индивидуалистами. Идиоритмиком изначально был главный герой романа Атанасие Свиляр. Некоторое время он жил как кенобит, пользуясь именем Афанасий Федорович Разин, но потом вновь стал Свиларом-идиоритмиком. Читателям-кенобитам автор предлагает читать роман линейно, а идиоритмикам — по сюжетным линиям.

**Кенодокс** (Cenodoxus; тж. *Ценодоксус*; греч. Тщеславный). Иезуитская драма на лат. языке (1602) Я. Бидермана; вариант традиционного сюжета о «каждом человеке», отчитывающемся на пороге смерти о своих добрых и дурных поступках. Заглавный герой, «доктор из Парижа» (такое название получила драма в сделанном Л. Мейхелем переводе на нем. язык), внешне добродетельный и благочестивый ученый, в сущности же порочный и тщеславный лицемер, воплощает тип самоуверенного гуманиста и безбожника. Судья на том свете признает К. виновным в смертном грехе гордыни и отправляет его прямиком в ад. Ученики К., узнав благодаря чуду об этом приговоре, отрекаются от мира и предаются покаянию. Ибо, как говорится в заключительном хоре мертвых, «жизнь человека — не более чем сон».

**кенограф** (cenotaph; *греч.* kenos — пустой, taphos — гробница). Надгробия без могилы. Устанавливались в древности в том случае, если не удавалось найти останки умершего или если родной город хотел особо почтить погибшего на чужбине героя. За к. ухаживали как за настоящими могилами.

Носится где-то твой труп по волнам, а могила пустая,  
Мимо которой идем, носит лишь имя твое.

КАЛЛИМАХ. *Утонувший Сопол* (3 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

Наиболее известные к. древности были построены:

*Андромахой* в память Гектора (Вергилий, «Энеида», 29—19 до Р.Х.);

*Аристотелем* в память Гермия и Эмбула (описан Диогеном Лаэртским);

*Ариуропластис* в память Каллакохроса;

*афинянами* в память поэта Еврипида;

*Дидоной* в память Сихея (Юстин, «История Филиппа», xviii, 6; 3 в.);

*Каллимахом* в память Сопола (Сополида), сына Диоклида (см. выше);

*Катуллом* в память его брата (Катулл, «Эпиграммы», 1 в. до Р.Х.);

*Ксенократом* в память Лисидики;

*Онестом* в память Тимокла;

*римлянами* в память Друза в Германии и в память Александра Севера в Галлии (описан Светонием в «Жизни Клавдия»);

*Стацием* в память отца (Стаций, «Леса», v, 3; ок. 96);

*Тимаром* в память его сына Телевтагора;

*Эполидом и Аристодикой* в память сына Теотима;

*Энеем* в память Деифоба (на Троянском берегу, близ Реты). Описан в «Энеиде» (29—19 до Р.Х.) Вергилия.

Одним из наиболее известных к. нашего времени является обелиск на улице Уайтхолл, построенный по проекту сэра Э. Лутъенза в 1920 и посвященный воинам, павшим на полях сражений Первой мировой войны. Со временем он был тж. посвящен жертвам Второй мировой войны. Список знаменитых к. древности приводится в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 21; 1552). См. тж. *Нантакет*.

**Кенрик, Тони** (Kenrick; род. 1935). Австрал. писатель, автор юмористических детективов и триллеров. Романы: «Хорош только мертвец» (1970), «Крутые проигрывают» (1972), «Два по цене одного» (1974), «Похищенное дитя» (1975), «Чикагская девушка» (1976), «Взрыв» (1983), «Цветы Фарадея» (1984; под назв. «Шанхайский сюрприз» экранизирован в 1986; реж. Дж. Годдард; в гл. ролях Мадонна и Шон Пени), «Белый китайский» (1986) и «Неоновый хулиган» (1988).

**Кенрик, Феликс** [Kenrick]. В пьесе Дж. Коулмана-мл. «Законный наследник» (1797) престарелый приемный отец Каролины Дормер и муж Юдифи. К. не оставляет свою юную госпожу во всех ее невзгодах, являя пример преданного, бескорыстного и кристально честного слуги.

**Кенсингтон** [Kensington]. Фешенебельный район на юго-западе Лондона, излюбленное место поселения представителей высшего класса, основной источник материала для колонок светской хроники. В поэме Т. Тикелла «Кенсингтонский парк» (1726) название «К.» производится от феи Кенны, дочери короля Оберона, влюбившегося в принца Альбиона, украденного из мира людей и перенесенного в К. феей Милкой. Узнав о романе

дочери со смертным, Оберон ужасно разгневался, выдворил Альбиона из парка и принудил Кенну выйти замуж за Азуриила, эльфа из Голландского парка (тж. Холланд-Парк, широко посещаемый парк в Вест-Энде, ранее представлял собой частную усадьбу). Тем временем Альбион рассказал о своих невзгодах Нептуну, и тот выслал против Оберона огромную армию эльфов. В последовавшей битве Альбион был убит, а Нептун в отместку разрушил всю империю Оберона. С тех пор рассеянные по свету эльфы прячутся на холмах и в долах, шахтах и пещерах. Что же до Кенны, то безутешная фея полила голову мертвого Альбиона настоем волшебной травы, после чего невезучий принц превратился в снежинку.

*Кенсингтонский дворец* [Kensington Palace]. Один из королевских дворцов в Лондоне. Здесь в 1714 умерла от обжорства королева Анна, здесь же в 1819 родилась будущая королева Виктория.

*Кенсингтонский парк* [Kensington Gardens]. Лондонский парк, на востоке примыкающий к Гайд-Парку. Заложен в 1728—31. На территории парка находится пруд Серпентайн, в котором в 1816 утопилась Хэрриет, жена П. Б. Шелли. Здесь же находится бронзовая скульптура Питера Пэна, играющего на дудочке феям и животным, а тж. старейшее в Англии собачье кладбище (основано в 1880).

**Кент** [Kent]. Единственное неанглосаксонское королевство на захваченной германцами в 5—6 вв. территории Британии: расположенный на крайнем юго-востоке острова, К. был заселен племенем ютов. Близость к континенту способствовала более быстрому развитию К. по сравнению с его соседями. Король К. Этельберт (правил в 560—616) добился положения верховного правителя всей Британии и был 1-м королем, принявшим христианство под влиянием своей жены, франкской принцессы-христианки. Впоследствии К. утратил первенствующее положение среди островных государств, а в кон. 8 в. был присоединен сперва к Мерсии, а затем к Уэссексу. Христианизации К. в кон. 6 в. посвящен рассказ М. Боуэн «Королевский сад» (1921). Согласно ничем не подтвержденным преданиям, название К. происходит от имени Канут — так звали одного из спутников троянского вождя Брута, высадившегося вместе с ним на берегах Альбиона и получившего во владение обширную территорию, которую и прозвали Кануций. Позднее название трансформировалось в Кант, а еще позднее — в К. Ни Гальфрид Монмутский, ни Ненний ни словом не упоминают о Кануте.

*Кентская святая дева* [Holy Maid of Kent]. Прозвище Элизабет Бартон (16 в.), монахини-фанатички, претендовавшей на дар предвидения. За предсказание о том, что в случае женитьбы Герниха VIII на Анне Болейн наступит конец света, была осуждена парламентом и казнена вместе с сообщниками. В романе В. Скотта «Аббат» (xiii; 1820) утверждается, что Кентская монахиня настолько успешно обманывала людей, «что даже сэр Томас Мор был склонен верить ей».

*Безумный кентский поп*. См. *безумие*.

*Прекрасная дева Кента* [Fair Maid of Kent]. Прозвище единственной дочери Эдмунда Вудстока Плантагенета, графа Кентского, Жанны (1328—85). Трижды выходила замуж: первоначально за Уильяма Монтегю, графа Солсбери, после развода с ним — за Тотмаса Холланда, с которым тайно обвенчалась еще в возрасте 12 лет, и, наконец, за своего двоюродного брата Эдуарда Черного Принца, от которого и родила будущего англ. короля Ричарда II.

**Кент** [Kent]. Морская новелла А. Дюма-отца. Трехмачтовый корабль «Кент», на борту которого находится 700 человек, в том числе женщины и дети, терпит бедствие в Бискайском заливе. Во время шторма на корабле вспыхивает пожар, и людям грозит гибель либо в водной, либо в огненной стихии. По счастью, неподалеку оказывается небольшой бриг «Камбрия». Команде удается переправить на «Камбрию» и в страшной тес-

ноте разместить 600 человек, а «Кент» взлетает на воздух в результате взрыва пороховой камеры.

**Кент**, граф [Earl of Kent]. Персонаж «Короля Лира» (1605) У. Шекспира, образец благородного и преданного вассала, в пылу гнева отправленный королем в изгнание за то, что пытался заступиться за его младшую дочь Корделию. Впоследствии переодетый простолудином К. вновь поступает на службу к Лиру под именем Кая и сопровождает отвергнутого дочерьми короля в его блужданиях по стране, а в финальной сцене намеревается отправиться за своим господином даже в могилу, как явствует из последних произнесенных им слов: «Меня король зовет. Мне надо в путь» (v, 3). Существует предположение, что в нач. 1590-х Шекспир играл роль, аналогичную роли К., в пьесе неизв. автора (ок. 1590), послужившей источником сюжета для шекспировского «Короля Лира», но тогда этот персонаж носил имя Перилл. В доказательство этой версии приводят тот факт, что наибольшее текстовое сходство обеих пьес наблюдается как раз в сценах с участием К.

**Кент, Констанс** [Kent]. См. *Уичер, Джонатан*.

**Кент, Рокуэлл** (Kent; 1882—1971). Амер. художник и писатель. Много путешествовал по Аляске, Гренландии и Исландии, рисуя сев. природу и жителей этих стран за их повседневными занятиями. Книги о путешествиях: «В диком краю» (тж. «Дикий край», 1920; об Аляске), «Странствия» (1924; об Огненной Земле), «Саламина» (1935; о Гренландии), «О людях и горах» (1959; об СССР), «Гренландский дневник» (1962); автобиографические книги «Это — мое собственное» (1940), «Это я, Господи» (1955). Все книги К. снабжены авторскими иллюстрациями.

**Кент, Эдмунд Вудсток**, граф (Kent; 1301—29). Младший брат англ. короля Эдуарда II, с которым он находился в далеко не лучших отношениях. В 1324 К. был наместником Аквитании, где командовал англ. армией в войне с французами и потерпел поражение, не получив никакой подмоги из Англии. Спустя 3 года он содействовал королеве Изабелле и Роджеру Мортимеру в свержении с трона Эдуарда II, однако не одобрил тайное убийство короля и встал во главе заговора, направленного против Мортимера. Как полагают, заговор был в значительной мере инспирирован самим Мортимером, чтобы устранить К., который сразу после раскрытия заговора был поспешно осужден и обезглавлен. Аквитанская война К. и его заговор описаны соответственно в романах М. Дрюона «Французская волчица» и «Лилия и лев» из серии «Проклятые короли» (1955—77).

**Кентавр** [Le Centaure]. Поэма в прозе (1840) Ж. М. де Герена. Старый к. Макарий рассказывает человеку по имени Меламп историю своей жизни. Он вырос в уединении, тьме и покое глубокой пещеры. Выход на свет стал для к. не освобождением, но тяжким испытанием, разбудив в нем ненасытное томление и лихорадочную жажду жизни, удовлетворить которую он был не в силах. Лишь на закате жизни герой вновь обретает душевный покой, но то чувство защищенности, которое он испытывал в детстве, утеряно им безвозвратно. «К.» считается лучшим произведением безвременно скончавшегося автора; в частности, поэму высоко ценил Р. М. Рильке и перевел ее в 1911 на нем. язык.

**Кентавр** [The Centaur]. Роман (1963) Дж. Апдайка. Действие происходит в г. Олинджер, штат Пенсильвания, в течение трех дней в янв. 1947. Повествование ведется от лица 15-летнего Питера — автобиографического героя, сына учителя биологии Джорджа Колдуэлла — прекрасного знатока своего предмета, но неудачника, к тому же имеющего врага в лице директора школы, тупоумного Зиммермана. Все герои соотносены с героями греч. мифов: они либо попадают в аналогичные ситуации, либо напрямую называются их именами (а сами эпизоды в таких случаях излагаются как фрагменты мифов). Эти парал-

лели зачастую довольно приблизительны, поэтому в конце романа помещен список из 60 мифологических имен с указанием страниц, где встречаются их аналоги. Главные соответствия: Джордж Колдуэлл — кентавр Хирон, Питер — Прометей, симпатия Джорджа, учительница физкультуры Вера Гаммел, — Афродита, Зиммерман — Зевс, хвостун и невежа доктор Апплтон, обследующий заболевшего Джорджа, — Аполлон, г. Олинджер — Олимп. В параллель мифу, в котором раненный в лодыжку отравленной стрелой Хирон жертвует своим бессмертием в пользу Прометея, в романе учитель Джордж, в начале повествования раненный стрелой, брошенной на уроке хулиганом-учеником, в финале умирает, а Питеру предстоит долгая жизнь (содержание романа составляют его воспоминания на склоне лет).

**Кентавр** [Centaurus]. Согласно «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, одно из чудовищ, повстречавшихся св. Антонию Великому на его пути к св. Павлу. К. любезно указал отшельнику правильную дорогу.

**Кентавр** [Centaurus]. В «Комедии ошибок» (i, 2; 1592) У. Шекспира название гостиницы в Эфесе, в которой остановился Антифол Сиракузский вместе со своим слугой Дромио Сиракузским.

**кентавры** (Centauri; *греч.* убивающий быков). В греч. мифологии полулюди-полукони, жившие в лесистых горах Фессалии. К. произошли от Иксиона и облака (Нефелы), принявшего по воле Зевса облик Геры. На свадьбе царя лапифов Пирифоя подвыпившие к. пытались похитить его невесту Гипподамию и др. женщин, что привело к жестокой битве (кентавромахии), и в результате они были изгнаны из страны. Особо среди к. выделялись Хирон и Фол, мудрые и уравновешенные существа. Дикими и вспыльчивыми к. были Несс и Эврителион. Из-за пристрастия к вину к. включали в свиту Диониса. В искусстве и поэзии они олицетворяют примитивные желания, буйный нрав, неводержанность, а тж. двойственность человеческой природы. На ранних (бронзовых) греч. скульптурах к. изображены с передними ногами человека, на поздних (мраморных) — с ногами коня. В зодиаке к. представлен Стрельцом, стреляющим из лука. В Дантовой «Божественной комедии» («Ад», xii; 1307—21) Фол, Хирон, Несс и др. к. несут стражу на берегу 1-го пояса 7-го круга ада, где терзаются в муках насильники над ближними:

Их толпы вдоль реки снуют облавой,  
Стреляя в тех, кто, по своим грехам,  
Всплывет не в меру из волны кровавой.  
Пер. М. Лозинского

Дж. Г. Байрон в своей поэме «Дон Жуан» (v, 158; 1818—24) называет к. супругов, иронизируя по поводу принятого в Европе единобрачия, когда муж и жена неотделимы друг от друга, как человеческая и лошадиная составляющая этого сказочного существа.

Красавиц многоженство развращает;  
Когда ж живут кентавром муж с женой,  
У них на вещи взгляд совсем иной.  
Пер. Т. Гнедич

*кипрские кентавры*. Племя, описанное в «Дионисиаке» (xxxii) Нонна. Эти кентавры произошли из семени Зевса, которое он неосторожно обронил, увидев родившуюся из пены Афродиту. См. *керасты*.

**Кентал, Антеру Таркиниу ди** (Quental; тж. *Кинтал*; 1842—91). Португ. поэт-социалист, лидер т.н. поколения Коимбра — группы антиромантически настроенных молодых поэтов, учившихся в университете г. Коимбра в 1860-е. К. страдал болезнью позвоночника и хронической бессонницей; однажды во время острого приступа боли он застрелился прямо на городской площади, выпустив себе в голову 2 пули из револьвера. Сочинения: поэма «Беатриче» (1862), сборники «Лучи погасшего света» (ок. 1858, изд. 1892), «Романтические весны» (ок. 1864, изд. 1872), «Современные оды» (1865; 2-е доп. изд. 1875), «Полное собрание сонетов» (всего 109 шт.; изд. 1886) и «Скорбные стихи» (изд. 1892).

**Кентербери** [Canterbury]. Старинный город в Юго-Вост. Англии, на месте которого еще до Р.Х. находилось поселение кельт. племени бриттов. В 1 в. здесь обосновались римляне, а в 6 в. К. стал столицей королевства Кент. Именно сюда в 597 прибыл из Рима первый христианский миссионер св. Августин, крестивший кентского короля Этельберта. В 1070—1180 в К. был построен огромный собор, ставший резиденцией архиепископа. Здесь 29 дек. 1170 по подстрекательству короля Генриха II был убит архиепископ Томас Беккет, похороненный затем в стенах этого же собора. Вскоре пошли слухи о чудесных явлениях, происходящих близ его могилы, что способствовало канонизации Беккета в 1173. Со временем его гробница превратилась в объект массового паломничества (один из трех наиболее посещаемых пилигримами в тогдашней Европе). Такое паломничество красочно описано Дж. Чосером в «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390), а в I ч. «Генриха IV» (1597) У. Шекспира кентерберийские паломники с богатыми дарами упоминаются в качестве выгодного объекта грабежа для лихой компании во главе с Фальстафом:

В Кентербери направляются паломники с богатыми дарами, а в Лондон едут купцы-толстосумы.

У. ШЕКСПИР. *Генрих IV* (ч. I, i, 2; 1597).

Пер. Е. Бируковой

Подобным образом обстояло дело вплоть до 1538, когда в ходе Реформации по распоряжению Генриха VIII гробница Беккета была разрушена, а накопленные соборной братией ценности конфискованы в пользу казны. Утратив статус святого места, К. тем не менее остается главным религиозным центром Англии, где расположена резиденция при-маса англиканской церкви архиепископа Кентерберийского.

**Кентерберийские рассказы** [The Canterbury Tales]. Самое значительное произведение Дж. Чосера и всей англ. средневековой литературы, начатое ок. 1390 и не завершенное ко времени смерти автора в 1400. Книга открывается общим прологом, в котором автор рассказывает о том, как однажды в гостинице «Табард» в лондонском предместье Соутварк собралась компания из 30 паломников (включая самого Чосера), направлявшихся в Кентербери к гробнице св. Томаса Беккета. Хозяин гостиницы Гарри Бэйли (реально существовавшее лицо; см. *Бэйли, Гарри*), дабы развлечься, предлагает каждому из собравшихся рассказать по 4 истории — 2 на пути в Кентербери и 2 на обратном пути. Сам Бэйли беретя сопроводить паломников, чтобы по возвращении определить лучшего рассказчика, в честь которого будет устроен общий пир. Таким образом, по замыслу Чосера, книга должна была включать 120 историй, но он успел написать лишь 24 в изложении 23 спутников (сам Чосер поведал 2 истории). Рассказы перемежаются короткими прологами и эпилогами, однако незавершенность произведения не позволяет точно установить, в каком порядке автор намеревался их расположить. В классических англ. изданиях рассказчики чаще всего следуют в таком порядке (сюжеты отдельных рассказов см. в соответствующих статьях): 1. Рыцарь. 2. Мельник. 3. Мажордом. 4. Повар. 5. Юрист. 6. Батская ткачиха. 7. Кармелит. 8. Пристав церковного суда. 9. Студент. 10. Купец. 11. Сквайр.

12. Франклин. 13. Врач. 14. Продавец индульгенций. 15. Шкипер. 16. Аббатиса. 17. Чосер с рассказом о сэре Топасе (его прерывает Гарри Бэйли, который не желает слушать подобную чушь, и дает рассказчику еще одну попытку). 18. Чосер с рассказом о Мелибее (в отличие от др. рассказов этот изложен прозой). 19. Монах. 20. Монастырский капеллан. 21. Вторая монахиня. 22. Слуга каноника. 23. Эконом. 24. Священник. Рассказ священника призван служить завершающим пассажем всей книги. Как и рассказ Чосера о Мелибее, он написан прозой и представляет собой длинную и скучную проповедь о семи смертных грехах, непосредственно за которой следует отречение Чосера от всех своих сочинений, якобы исполненных греховных мыслей и пустой суетности (в числе книг, от которых он отрекается, названы и собственно «Кентерберийские рассказы»). Некоторые исследователи не исключают того, что это отречение является позднейшей вставкой какого-то благочестивого переписчика, но, возможно, оно написано и самим автором, чьи творческие и физические силы под старость угасали, а дух был сломлен нуждой и лишениями. О полном тексте «Кентерберийских рассказов» повествуется в фантастическом романе Р. Т. Скавоне «О тридцать первый! о паломник!» (1993). Некоторые из рассказов вошли в одноименный фильм (1972) П. Пазолини (роль Чосера исполняет сам режиссер).

**Кентервильское привидение** [The Canterville Ghost. A Nylo-Idealistic Romance]. Произведение О. Уайльда (1887), по форме близкое к рассказу, но определенное самим автором как «гилоидеалистический роман ужасов». Приставка *nylo* (*греч.* вещество) здесь намекает на сугубо материалистическую трактовку «нематериальных» явлений. События разворачиваются в старинном англ. замке — родовом поместье лордов Кентервилей, которое приобретает мистер Отис, амер. посол в Великобритании. Обитающий в замке призрак Симона де Кентервиля пытается внушить ужас своим новым соседям, используя для этого свой 300-летний опыт. Однако практичные американцы легко справляются с его проделками: выводят «кровавое» пятно, используя «Пятновыводитель Пинкертон», с помощью машинного масла «Восходящее солнце демократической партии» навсегда пресекают бряцание цепей и избавляются от «замогильного» хохота с помощью «Микстуры Добелла». Лишь Вирджиния, дочь мистера Отиса, не только проявляет сочувствие к злополучному призраку, но и обращается к Ангелу Смерти с прошением о его помиловании. Ангел Смерти выполняет ее просьбу, после чего дух Симона де Кентервиля переселяется в мир иной, где его ждет успокоение. По повести снято несколько одноименных художественных фильмов, в т.ч. в 1944 (реж. Ж. Дассен), 1986 (реж. П. Богарт) и в 1995 (реж. С. Маккартни).

**Кенти, Том** [Canty]. Герой повести М. Твена «Принц и нищий» (1881), обитатель вонючего тупика под названием Двор Отбросов, как две капли воды похожий на наследника англ. престола принца Эдуарда. При случайной встрече К. меняется местами с принцем и под его именем, а позднее и как король Эдуард VI довольно-таки успешно управляет страной, в то время как очутившийся в лондонских трущобах принц получает предназначенные для К. оскорбления и побои.

**Кентигерн**, св. (Kentigern; ок. 510 — ок. 612). Христианский вероучитель и миссионер, святой покровитель г. Глазго, апостол Северо-Зап. Англии, которому традиция приписывает основание кафедрального собора в Глазго. Изображается с епископским крестом в одной руке и лососем, держащим во рту кольцо, — в другой. Согласно древней легенде, Лангорета, жена короля Родерика, изменяла мужу. Однажды она подарила кольцо своему любовнику, но король, узнав об этом, прокрался ночью к тому в опочивальню, выкрал кольцо и затем бросил в воды Клайда, а наутро сказал жене, что непременно хочет взглянуть на него. Пораженная ужасом королева попросила К. помочь ей в беде. Последний молча отправился на берег Клайда, где выловил лосося, проглотившего кольцо, и тем самым сохранил мир и согласие в королевстве. Подобный сюжет встречается во многих

произведениях, в т.ч. и в «Трех мушкетерах» (1844) А. Дюма (история с подвесками королевы). К. известен тж. как св. Манго (Mungho, *ст.-англ.* дражайший) — именно так к нему обращался его 1-й наставник св. Серван. День К. празднуется 13 янв.

**Кентукки** [Kentucky]. Амер. штат, название которого произошло от ирокезского kentake — луговая земля.

**Кентуккский кардинал** [A Kentucky Cardinal]. Роман (1894) Дж. Л. Аллена. Главный герой Адам Мосс страстно любит природу (особенно птиц) и сторонится общества людей до того момента, пока по соседству с ним не поселяется семья Коббов. Старшая из их дочерей, Джорджиана, тж. интересуется птицами, и на этой почве происходит ее сближение с Моссом. Когда же тот объясняется ей в любви, Джорджиана предлагает ему доказать силу своего чувства несколько странным образом: Мосс должен поймать и посадить в клетку птицу кардинала, которую он перед тем долго пытался приручить. Влюбленный Адам решается на этот поступок, но попавший в неволю кардинал вскорости умирает. После вызванной этим размолвки герои все-таки мирятся и планируют пожениться. Продолжение истории описано в романе «Последствия» (1895). Создав семью, Адам пытается более активно участвовать в общественной жизни их городка, но постепенно убеждается, что птицы намного разумнее и порядочнее людей (действие романа разворачивается в напряженной атмосфере накануне Гражданской войны 1861—65). После того как Джорджиана умирает при родах, Адам утешает себя возвратом к прежнему затворничеству и к своей первой любви — природе.

**Кенуигсы** [Kenwigs]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) семья, состоявшая из мистера и миссис К., их 4 детей и проживавшая в том же доме, что и Ньюмен Ногс. Жильцы считали К. значительными людьми, т.к. они занимали весь 2-й этаж, состоявший, правда, всего из 2 комнат.

*мистер К.* Глава семьи К., резчик по слоновой кости, устроивший вечеринку по поводу годовщины своей женитьбы на миссис К. именно в тот день, когда у Ногса появились Никльби и Смайк. На протяжении всего вечера лебезил перед дядей жены Лиливиком, сборщиком платы за водопровод. Когда же тот вдруг женился на Генриетте Питуокер, мистера К. едва не хватил удар, и сгоряча он отрекся от родственника жены, а заодно и от самих детей, но в конце концов помирился с ним.

*Морлина К.* Старшая дочь мистера и миссис К., любимая внучатая племянница Лиливика, которая не только прекрасно танцевала, но и помогала взрослым по хозяйству и возилась с младшими детьми, давая повод своему чувствительному папаше со слезами на глазах повторять, что «по уму и поведению это дитя — женщина». По иронии судьбы именно М. наткнулась на опустившегося Лиливика в парикмахерской, куда ее привел Ногс.

*Сьюзен К.* Жена мистера К., которая «была по своим манерам настоящей леди и происходила из очень благородной семьи: ее дядя был сборщиком платы за пользование водопроводом». Кроме того, две ее старшие дочери регулярно посещали танцкласс, перевязывали голубыми лентами льняные волосы и носили белые панталончики с оборками у лодыжек. По всем этим и др. не менее значительным причинам миссис К. считалась весьма желательной знакомой и служила предметом постоянных толков по всей улице и даже на расстоянии трех-четырёх домов от нее.

**Кенхрейда** [Cenchreis]. В греч. мифологии жена ассирийского царя Кинира и мать Смирны. К. похвалялась, что ее дочь превосходит красотой Венеру. За это богиня внушила Смирне нечестивую любовь к отцу. См. *Кинир*; *Смирна*.



**Кеньон** [Kenyon]. В романе Н. Готорна «Мраморный фавн» (1860) амер. художник, живущий в Риме. К. талантлив, но его знакомая Мириам считает, что «душевного тепла в нем не больше, чем в создаваемых им мраморных статуях». Несмотря на столь нелестную характеристику, К. оказывается способным на сильные чувства. Он влюбляется в подругу Мириам, американку Хильду, и в финале романа добивается ее руки. В отличие от пары Мириам — граф Донателло, К. и белокурая Хильда являются носителями здравого смысла, нравственной чистоты (порой граничащей с пуританством) и целого ряда др. положительных качеств, свойственных, по мнению Готорна, только американцам. Образ К. был списан Готорном со своего друга, художника П. Эйкерса.

**Кенэ, Бернар** [Quesnay]. См. *Бернар Кенэ*.

**Кеос**, тж. *Кея* [Sea; Ceos]. Остров из группы Кикладских о-вов. Родом с К. был греч. поэт Симонид (ок. 556—468 до Р.Х.), известный своими траурными песнями и эпиграфиями.

Но, чтоб, расставшись с песнью шутливою,  
Не затынуть нам плача Кеосского,  
Срывай, о Муза, легким плектром  
В гроте Дионы иные звуки.  
ГОРАЦИЙ. *Оды* (ii, 1).  
Пер. Г. Церетели

**Кеплер, Иоганн** (Kepler; 1571—1630). Нем. астроном, чья космогоническая система легла в основу фундаментальных положений И. Ньютона и послужила началом современной астрономии. В 1593—98 преподавал математику в Граце, к этому же времени относится его первая работа «*Mysterium cosmographicum*» (1596), опубликование которой положило начало дружеской переписке К. с Г. Галилеем и Тихо Браге. В 1600 К. становится помощником Браге в обсерватории около Праги, а после смерти последнего (1601) — придворным математиком императора Рудольфа II. В 1609 К. опубликовал произведенные Браге вычисления орбиты Марса и свой собственный их анализ, послуживший основой двух первых законов К. Третий закон К. был изложен в работе «О кометах и гармонии мира», опубликованной в 1619, когда К. занимал должность профессора в Линце. С 1628 астроном находился на службе у А. Валленштейна. Позднее весь архив К., включая рукописи и расчеты движения тел, был куплен императрицей Екатериной II и ныне хранится в Пулковской обсерватории. К. выведен в романе Л. Перуца «Ночи под каменным мостом» («Звезда Валленштейна»; 1953), где он составляет гороскоп прославленного полководца. Кроме того, К. посвящены романы Л. Финха «Звезда и рок» (1931), В. Кольхаса «Марс и Скорпион» (1939), Л. Мальти «Двенадцатая ночь Праги» (1949), драмы А. Брейтшверта «Кеплер» (1867), Г. Реберга «Кеплер» (1933), О. Сэйла «Трубадур звезд» (1940), Г. Ваксмута «Великая тайна Кеплера» (1949), Р. Шюдер «Сын ведьмы» (1965) и Дж. Бенвилла «Кеплер» (1981), а тж. опера П. Хиндемита «Гармония мира» (1957; либр. автора) и его же одноименная симфония (1951).

*законы Кеплера*. Три закона небесной механики (движения планет вокруг Солнца), выведенные И. Кеплером на основе наблюдений Тихо Браге: 1) все планеты двигаются вокруг Солнца по эллиптическим орбитам, в одном из фокусов которых находится Солнце; 2) радиус-вектор, проведенный от Солнца к планете, в равные промежутки времени описывает равные площади и 3) квадраты времен обращения разных планет пропорциональны кубам больших полуосей орбит.

**Кёппен, Вольфганг** (Koerppen; 1906—96). Нем. писатель. В молодые годы работал драматургом и 2-м режиссером в Вюрцбургском городском театре; после переезда в Бер-

лин сотрудничал с руководимым Э. Пискатором театром «Фольксбюне». В 1931—33 вел отдел фельетонов в «Биржевом курьере», для которого написал свыше 200 литературных рецензий, репортажей и очерков. После выхода в свет своего 1-го романа, «Несчастливая любовь» (1934), К. отправился в «добровольное изгнание» в Голландию, где написал свой 2-й роман, «Стена шатается» (1935), и свел дружбу с Эрикой и Клаусом Маннами. По возвращении в Берлин (1938) «штамповал» киносценарии, затем жил в Мюнхене. Во время войны, чтобы избежать мобилизации, скрывался в провинции. После войны окончательно обосновался в Мюнхене, где в нач. 1950-х приступил к работе над трилогией в жанре экспериментального романа, 1-я ч. которой, «Голуби в траве» (1951), была написана им, как и большинство др. его романов, всего за несколько недель и характеризуется умелым применением техники потока сознания. 2-я ч., «Теплица», и 3-я ч., «Смерть в Риме», вышли соответственно в 1953 и 1954. С сер. 1950-х К. посвятил себя работе над путевыми очерками по заказу различных радиостанций. Книги очерков «Сентиментальное путешествие. В Россию и другие места» (1958), «Поездка в Америку» (1959) и «Путешествие во Францию» (1961) по своей структуре близки к романам и знаменуют собой новый подход к традиционному жанру путевых заметок. Еще в 1962 К. был удостоен премии Г. Бюхнера, однако подлинная популярность пришла к нему лишь в 1976, с выходом в свет его повести «Юность», состоящей из 54 хронологически не упорядоченных глав, в которых автор описывает важнейшие события своей жизни с 1908 по 1924, нередко прибегая к вымыслу и фантазмагии. В 1984 К. была присуждена премия Арно Шмидта. Др. сочинения: сборники прозы «Романское кафе» (1972), «Утренняя заря», «Страх» (оба 1987), «Записки Якоба Литтнера из ямы» (1992), сборник статей «Презренные борзописцы» (1981).

**Кепрох** [Kerrosch]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) один из вождей горцев. Накануне битвы при Инверлохе вызвал своих подданных сигналом огненного креста — этого приказа не мог ослушаться ни один житель гор. См. *крест (огненный крест)*.

**кепы**. Обезьяны, описанные в «Естественной истории» (77) Плиния Старшего. Точной классификации не поддаются. Упоминаются тж. в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 30; 1564) как обитатели Атласной страны.

**Кер, Джон Белленден** (Ker; ок. 1765—1842). Англ. ботаник и денди, потративший уйму своего драгоценного времени на доказательство того, что все без исключения англ. прибаутки и популярные детские стишки изначально были написаны на языке, который он назвал нижнесаксонским. К. утверждал, что от этого языка, который якобы является ранней формой голландского (на самом же деле был изобретен самим К.), произошел современный англ. язык. Он переписывал словами этого языка известные стихи, которые затем «переводил» обратно на английский, обнаруживая, что при этом их смысл существенно меняется. В конце концов К. пришел к выводу, что изначально все они задумывались как инвективы против засилья иноземцев и церкви. Теорию К. можно было бы счесть мистификацией и шуткой (он слыл большим остроумцем), если бы он не посвятил ей целых 4 тома под общим названием «Очерк об археологии наших идиоматических выражений и детских стишков» (1834—1842).

**Керас**. См. *изобретения*.

**керасты** (Cerastes; *греч.* рогатые). Рогатые змеи, которые, по рассказу Лукана («Фарсалия», ix, 698), обитают в песках Ливийской пустыни (см. *змеи*). К. тж. называли сказочных рогатых жителей о. Кипр (всех, а не только обманутых мужей).

**Кербер** [Cerberus]. См. *Цербер*.

**Керби, Уильям** (Kirby; 1817—1906). Канад. писатель. Семья К. эмигрировала из Англии в США в 1832, а в 1839 переехала в Канаду. К. поселился в Ниагаре, где работал редактором местной газеты «Mail» («Почта»; 1850—71) и занимался собиранием фольклора. Сочинения: эпическая поэма «Повесть о Северной Канаде в XII песнях» (1859), роман «Золотая собака» (1877; о высадке в Канаде англ. колонистов во времена Людовика XV) и историческая хроника «Ниагарские анналы» (1896).

**Керват** [Chervat]. Герой драмы-антиутопии Г. Г. Янна «Руины совести» (1961), ученый-физик. Идеалист К. пытается бороться с бесчеловечными политиками, организующими холокост в странах третьего мира с целью обеспечения господства белой расы, чья численность сильно сократилась после аварии на атомной электростанции. К. ликвидирует тайная полиция.

**Кервуд, Джеймс Оливер** (Curwood; 1878—1927). Амер. писатель, натуралист и путешественник. К. много странствовал по безлюдным канад. лесам, Аляске и Канад. Северу, и большинство его книг основано на материале этих путешествий. Сочинения: авантурные романы «Золотая петля», «В дебрях Севера» (1922; написан в традициях Дж. Лондона), романы о животных «Казан» (1914; история полусобаки-полуволка) и «Гризли» (1917).

**Керель из Бреста** [Querelle de Brest]. Роман (1947) Ж. Жене. Главный герой, в прошлом моряк, а ныне уголовник, предательски убивает ножом своего любовника и сообщника, испытывая при этом странное чувство удовлетворения от того, что преступает человеческие нормы. Затем в качестве искупления за грех отдается малопривлекательному владельцу местного публичного дома. В 1982 роман был экранизирован Р. В. Фассбиндером под названием «Керель — договор с Дьяволом» (в гл. роли снялся Брэд Дэйвис).

**Керестани** [Cherestani]. В сказке К. Гоцци «Женщина-змея» (1762) царица Эльдо-радо, фея, полюбившая смертного царя Фаррускада. За это она претерпела многие невзгоды, включая превращение в змею.

**Керзон, Джордж Натаниел**, лорд, маркиз Кедлстон (Curzon; 1859—1925). Англ. государственный деятель, член партии тори, в 1899—1905 вице-король Индии, в 1919—24 министр иностранных дел Великобритании, один из лидеров Антанты. К. принадлежит сомнительная заслуга проведения т.н. «линии Керзона» в качестве вост. границы Польши во время советско-польск. войны. К. тж. является автором «ультиматума Керзона», меморандума англ. властей сов. правительству, содержавшего ряд нелепых требований, справедливо отвергнутых Россией. К. послужил прототипом амбициозного политика Джона Деррингема в автобиографическом романе Э. Глин «Алкиона» (1912). Глин в течение 8 лет состояла в любовной связи с К., оборвавшейся в 1916, когда лорд, не уведомив писательницу, женился на др. женщине.

**Керидо, Израэль** (Querido; 1874—1932). Голл. писатель, ювелир по профессии. Роман «Жизненный путь» (тж. «Людское горе», 1901), эпопея об амстердамских рабочих «Иордан» (в 4 т.; 1912—25), романы о Востоке («Древний мир», 1918—21; «Восход солнца», 1920; «Страна восходящего солнца», 1921), поэма «Величество, введенное в заблуждение» (1926).

**керикейон** [karykeion]. См. *кадуцей*.

**Керисдолл, Уильям** [Carisdall]. См. *Кабе, Этьен*.

**Керих, Минна фон** [Kerich]. В эпопее Р. Роллана «Жан-Кристоф» (1904—12) первая любовь Жан-Кристофа. Отношения героев прекращаются из-за вопиющего неравенства их социального положения.

**Керкабон**, аббат де [Kerkabon]. В повести Вольтера «Простодушный» (1767) дядя заглавного героя. Принимает Простодушного у себя в доме по его возвращении из Канады и крестит его в купели.

**Керкадьё, Алина де** [Aline de Kercadiou]. В романе Р. Сабатини «Скарамуш» (1904) возлюбленная главного героя Андре-Луи Моро.

**Керкид** (Cercidas; ок. 290 — ок. 220 до Р.Х.). Греч. поэт, философ и политик, видный законодатель в своем родном Мегалополе и один из руководителей Ахейского союза. К. является создателем мелиамбов — сатир, написанных лирическими размерами. В его поэзии торжественные формы часто используются для описания самых простых бытовых событий и порой перемежаются вульгаризмами. Произведения К. высоко ценились александрийскими и рим. литераторами, благодаря чему многие мелиамбы дошли до нас в позднейших списках.

**Керкион** [Cercyonis]. В греч. мифологии сын Вулкана, свирепый разбойник, промышлявший в окрестностях Элевсина. Встретив путника, К. принуждал его вступать с ним в единоборство, а поскольку он обладал огромной физической силой, то схватки неизменно завершались гибелью соперника, после чего К. присваивал себе его собственность. Победить К. удалось лишь Тесею, причем он добился успеха за счет ловкости и изобретательности. Считается, что именно тогда Тесей положил начало искусству борьбы, противопоставив его грубой силе К. См. тж. *Алопа*.

**керкопитек** [cercopithecus]. Обожествляемая египтянами длиннохвостая обезьяна; описана Ювеналом, Марциалом и Плинием Старшим. К. упоминается в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 30; 1564), а тж. в «Сказке бочки» (ii; 1704) Дж. Свифта, где про нее сказано, что она употребляет в пищу вшей.

**керкопы** [Cercopes]. В греко-рим. мифологии два брата Ахемон и Базал — уродливые хвостатые карлики, промышлявшие разбоем и убийствами путников. Жили на Патекузах (Обезьянних о-вах), расположенных в Тирренском море напротив Неаполя. Однажды к. наткнулись на спящего Геракла и принялись всячески его поносить. Проснувшийся герой изловил к., привязал их к своей палице и отнес в качестве трофея лидийской царице Омфале, у которой находился на службе. По др. варианту мифа, к. называлось лидийское племя, обещавшее помощь Зевсу в его борьбе с Кроносом. Получив плату, к. обманули Зевса и за это были обращены в обезьян. К. описаны в «Метаморфозах» (xiv, 90—100; 3—8 от Р.Х.) Овидия.

**Керкховен, Йозеф** [Kerkhoven]. Персонаж романов Я. Вассермана «Этцель Андергаст» (1931) и «Третье воплощение Керкховена» (1934). В 1-м из них сельский врач К. близко сходится со смертельно больным промышленником Иоганном Ирленом и по просьбе последнего избавляет его от страданий. В дальнейшем К. становится именитым врачом душ, за которым признают едва ли не сверхчеловеческие способности. Во 2-м романе разочарованный в людях К. отправляется на острова Тихого океана, чтобы заняться изучением экзотической болезни мозга, пишет работу о «патологии бредовых идей», в которой, по сути, описывает болезнь эпохи, и, наконец, возвращается к обычной врачебной практике.

**Керкховен, Петрус Франс ван** (Kerckhoven; 1818—57). Голл. писатель-антиклерикал. Романы «Клерк торгового дома» (1843) и «Любовь» (1851), сборники «Стихи и баллады» (1846) и «Народные песенки» (1854).

**Керл, Маргарита** [Curl]. В трагедии Ф. Шиллера «Мария Стюарт» (пост. 1800) камеристка заглавной героини, одна из немногих, кто понастоящему предан шотл. королеве. Узнав о том, что показания ее мужа (который в пьесе только упоминается, да и то без имени) сыграли решающую роль в обвинении Марии, благородная женщина проклинает его как труса и лжесвидетеля.

**Керль, Джон**, тж. *Человек из Росса* (Kyrle; 1637—1724). Известный англ. филантроп, занимавшийся строительством церквей для бедных сельских приходов. Его именем названо филантропическое общество, основанное в 1877 для развития художественного вкуса у низших слоев общества и, кроме того, занимавшееся украшением больниц и общественных учреждений, а тж. устройством парков и садов, цветоводством и пр. декоративно-прикладной деятельностью.

**Керль, Эдмунд** (Curl; 1675—1747). Англ. издатель и книготорговец, прославившийся главным образом благодаря своей пожизненной ссоре с А. Поупом. В 1705 К. занялся книготорговлей, а в 1708 открыл собственное издательство. В 1716 издал сборник «Придворные поэмы», одновременно дав понять публике, что одним из авторов является Поуп. Пытаясь остановить К., Поуп встретился с ним в одной из лондонских таверн, однако переговоры ни к чему не привели, и тогда поэт выпустил сатиру «Полное и правдивое повествование о чудовищном и варварском возмездии, совершенном при помощи отравы над телом мистера Эдмунда Керля, книготорговца» (1716). Кроме того, Поуп вывел К. в своей знаменитой «Дунсиаде» (1728). В 1716 и 1721 К. привлекался к суду палатой лордов за нападки на ее членов, а в 1725 и 1728 приговаривался к штрафу за публикацию непристойных книг. Когда К. объявил о выходе в свет «Литературной переписки мистера Поупа» (1735), последний добился запрещения публикации, но вскоре К. был восстановлен в правах на том основании, что Поуп использовал данный скандал лишь для того, чтобы обеспечить успех своего собственного издания (1737). К. выпустил в свет несколько десятков стандартных биографий и антологий, а тж. несколько критических работ.

**Керн, Людвиг Ежи** (Kern; род. 1921). Польск. детский писатель. Наиболее известны повести «Послушай-ка, слон» (1969; о том как фарфоровый слон Доминик превращается в настоящего слона) и «Фердинанд Великолепный» (о благожелательном умном псе, по-своему трактующем взаимоотношения и характеры людей).

**Кернер, Иоганн** [Kerner]. В романе У. Теккерея «Записки Барри Линдона, эсквайра» (1844) лакей барона де Маньи и шпион.

**Кёрнер, Карл Теодор** (Kömer; 1791—1813). Нем. поэт; участник походов против Наполеона, во время одного из которых и погиб, едва оправившись от ранения. Получил известность в 1811 как автор комедий для Венского дворцового театра. В трагедии «Зриньи» (1814) на тему турецкого нашествия в Австрию воспел героическую смерть за родину. Изданный его отцом сборник патриотических стихов «Лира и меч» (1814) является одним из краеугольных камней нем. национализма. Др. сочинения: написанные под влиянием Ф. Шиллера, друга отца К., трагедии «Розамунда» (изд. 1814), «Тони» (изд. 1815), «Гедвиг» (изд. 1815); комедии в духе А. Ф. Ф. Коцебу «Двоюродный брат из Бремена», «Гувернантка», «Ночной сторож» (все изд. 1815); оперные либретто.

**Кёрнер, Крмстиан Готфрид** (Körner; 1756—1832). Нем. критик, отец поэта Карла Теодора К., друг, бенефактор и биограф Ф. Шиллера, использовавшего в своем романе «Духовидец» (1787) сведения (в т.ч. о похождениях графа Калиостро), сообщенные ему К., большим знатоком европ. оккультизма. Дрезденский дом К. был центром общения саксонской художественной элиты; в него часто заходили И. В. Гете и В. фон Гумбольдт, а А. Г. Эленшлегер и Г. фон Клейст устраивали там публичные чтения своих произведений. После осенней кампании 1813 К., всегда рьяно отстаивавший интересы Пруссии, был назначен правительственным советником в Дрездене, а позднее переехал в Берлин, где занял должность в прусском министерстве образования. Будучи авторитетным членом Певческой академии К. Ф. Цельтера, К. помог с музыкальной карьерой композитору Йозефу Клейну, для которого еще в 1805 написал текст оратории «Давид» (1-е исп. 1830). Многочисленные статьи К., выходившие в издаваемых Шиллером журналах «Талия» и «Оры», вызывали неизменный интерес у читающей публики. В своей 1-й статье, «О свободе поэта в выборе сюжета» (1789), К. выступил в защиту стихотворения Шиллера «Боги Греции», подвергнутого критике якобы за ересь. В музыковедческих статьях «Об изображении характеров в музыке» (1795) и «О смысле танца» (1808) К. ввел термин «свободное парение тела», предвосхитивший понятие антитяготения, предложенное Клейстом в статье «О театре марионеток» (1810). Ранние статьи К. с добавлением новых были изданы в виде сборника «Эстетические взгляды» (1808). В 1812 К. приступил к изданию полного собрания сочинений (1812—18) Шиллера. Вступительная статья к этому собранию, «Сведения из жизни Шиллера», представляет собой 1-ю достоверную биографию поэта. В 1814 К. издал сборник стихов своего безвременно погибшего сына под назв. «Лиры и меч». Изданная в 1893 «Переписка между Шиллером и Кернером» содержит важные сведения о жизненных обстоятельствах Шиллера. Особое место в ней занимают «Письма о Каллии» (1792—93) — единственный источник, где представлен незаконченный диалог Шиллера «Каллий, или О прекрасном», в котором поэт критикует эстетику И. Канта.

**Кернер, Юстинус** (Kerner; 1786—1862). Нем. поэт, прозаик и парапсихолог; по профессии врач; представитель швабской школы романтизма. Первые публикации стихов К. появились в «Альманахах муз» Л. фон Зеккендорфа в 1807—08. В 1809 К. совершил образовательную поездку по Германии. Письма к друзьям, отправленные во время поездки, легли в основу книги «Путевые тени» (1811), в которой, по словам Г. Гессе, «играют все романтические блески и все романтические тени». В сотрудничестве с Л. Уландом и Г. Швабом К. составил 2 сборника: «Поэтический альманах на 1812 год» и «Немецкий лес поэтов» (1813), где во всей полноте представлено творчество швабских романтиков. В нач. 1820-х К. приобрел известность как врач благодаря исследованию отравлений испорченной копченой колбасой. Первое собрание стихов К. вышло в 1826. Стихотворения К., среди которых встречаются подлинные шедевры (напр., «Песня странника»), близки к народной песне и характеризуются меланхоличным настроением, мистическими и оккультными мотивами, наивной религиозностью; его баллады тяготеют к литературе ужасов. Литературным курьезом являются изданные в 1890 «Кляксографии» — снабженные стихотворными комментариями изображения клякс, поставленных слепнувшим поэтом после 1851. В течение всей жизни К. проявлял интерес к загадочным явлениям психики, пытаясь обосновать возможность общения людей с миром духов. К оккультным сочинениям К. относится повесть «Безродные» (1916), а тж. книги «История двух сомнамбул» (1824) и «Ясновидящая из Префорста» (1829).

**Керни, Мэтью** [Kearney]. В романе Ч. Ливера «Лорд Килгоблин» (1872) носитель вынесенного в заглавие титула-прозвища; разорившийся землевладелец.

**Кероль, Жан** [Cauro]. См. *Кейроль, Жан*.

Керосин для китайских ламп [Oil for the Lamps of China]. Роман (1933) Э. Т. Хобарт. Действие происходит в годы зарождения революционного движения в Китае. Молодой служащий амер. нефтяной компании Стивен Чейз изобретает компактную керосиновую лампу, которая приносит свет в самые отдаленные уголки Маньчжурии и крупные барыши в руки нью-йоркских боссов. Ради достижения такого результата Чейзу в свое время пришлось поставить на кон собственную жизнь и семейное счастье, и теперь он с горечью познает на себе используемый крупными компаниями механизм нейтрализации личных заслуг их сотрудников.

**Керр, Альфред** (Kerr; 1867—1948). Нем. театральный критик и поэт, деятельность которого пришлась на период очередного расцвета драмы. В 1900—30 он был влиятельнейшим театральным критиком Берлина: поддерживал режиссеров О. Брама, Л. Йеснера и Э. Пискатора (с оговорками), недолюбливал М. Рейнхардта, ценил, но не слишком высоко Б. Брехта. В 1933 К. бежал из страны и в том же году возглавил нем. ПЕН-клуб в Лондоне. В 1948 прилетел в Гамбург, где во время очередного похода в театр перенес апоплексический удар. Через несколько дней покончил с собой, приняв сверхдозу веронала. Еще в берлинский период недоброжелатели упрекали К. за тщеславие, мелочность и несправедливость. К концу войны, когда былая слава К. уже поблекла, все старые упреки зазвучали с новой силой. В 1960-е о К. снова вспомнили, но лишь в связи с его критическим отношением к Брехту. Основные сочинения: сборники рецензий «Господин Зудерман. П.по..поэт» (1903), «Мир в драме» (1905—17), «Мир в свете» (1920); сборник стихов «Арфа» (1917); путевые заметки «Нью-Йорк и Лондон» (1923), «О, Испания» (1924), «Страна янки» (1925).

**Керр, Джон**, констебль [Kerr], и **Фьюзел, Роберт** [Fusil]. Главные действующие лица серии детективных романов П. Олдинга, партнеры в расследовании преступлений, совершаемых в вымышленном англ. курортном городке Фортроу. Юный и восторженный К. в паре с жестким и опытным Ф. сталкиваются с грандиозными по размаху делами, выходящими за рамки жанра полицейского романа, и порой берут отправление правосудия в свои руки. Приключения К. и Ф. описаны в романах «В кругу опасности» (1968), «Убийства среди своих» (1969), «Бездоказательное обвинение» (1970), «Уликам вопреки» (1971), «Огненное поле» (1973), «Шесть дней до смерти» (1975), «Подозревается убийство» (1977), «Осужденный» (1981) и «Единоличное правосудие» (1983).

**Керри Мибер** [Carrie Meeber]. См. *Сестра Керри*.

**Керрик**. См. *Запад Эдема*.

**Кертис** [Curtis]. В комедии У. Шекспира «Укрощение строптивой» (1593) один из слуг Петруччо, ведающий хозяйством загородного поместья в отсутствие хозяина. Полагают, что имя этого персонажа взято у актера, исполнявшего его роль в ранних постановках — скорее всего Кертиса Гренвилла.

**Кертис, Урсула** (Curtiss; наст. имя Урсула Райли; 1923—86). Амер. писательница, автор романов в жанре «саспенс». К. родилась в семье художника Пола Рейли; ее мать Хелен Рейли и сестра Мери Макмюллен писали детективы. Герои произведений К. — молодые девушки, реже мужчины, для которых обычная жизнь вдруг становится подобной ночному кошмару. Романы: «Голос из темноты» (1948), «Второй серп» (1950), «Лестница» (1957), «Запретный сад» (1962), «Подарок на день рождения» (1975), «Смерть вороны» (1983) и др. По роману «Из темноты» (1964) снят фильм «Я знаю, что вы сделали» (1965; реж. У. Касл).

**Керуак, Джек** (Kerouac; 1922—69). Амер. писатель-битник; происходил из семьи выходцев из Франции (Бретани). Выучил англ. язык уже будучи школьником. Во время Второй мировой войны был комиссован из амер. ВМФ как шизофреник, после чего служил в торговом флоте, а затем много и беспорядочно странствовал по дорогам Америки. В 1950-х стал одним из виднейших представителей движения битников, да, и сам этот термин придуман К. (см. *битники*). К. был поклонником творчества М. Пруста и разработал под его влиянием т.н. спонтанный метод, сводящийся к тому, что пришедшие в голову писателя мысли записываются без всякой сортировки и обработки, т.е. в изначальном виде и в порядке поступления. К. является автором обширной саги «Легенда о Дулуозах», материалом для которой послужила история семьи К., его родных и друзей. Сага включает романы «Городок и город» (1950), «На дороге» (тж. «В дороге», 1957; самое известное произведение писателя и 1-е из написанных его новым методом), «Подземные» (1958), «Доктор Сакс» (1959), «Мэгги Кэссиди» (1959), «Библия золотой вечности» (1960), «Тристецца» (1960), «Бродят дхармы» (1958), «Биг Сур» (тж. «Большой Сюр»; 1962), «Видения Жерара» (1963), «Ангелы уныния» (1965), «Сатори в Париже» (1966), «Тщеславие Дулуоза» (1968), «Видения Коди» (изд. 1970; написан как часть романа «На дороге»); документальные книги «Одинокий путник» (1960) и «Книга мечтаний» (1961), стихотворные сборники «Блюзы Мехико» (1959; написаны в джазовом ритме) и «Римбо» (1960). В 1989 выпущен тройной компакт-диск «Коллекция Джека Керуака», где он читает свои стихи на фоне т.н. конкретных шумов и джазовой музыки. К. посвящено стихотворение А. Гинсберга «Сутра подсолнуха» (1956):

Джек Керуак сидел рядом со мной на ржавой изогнутой балке, друг, и мы, серые и печальные, одинаково размышляли о собственных душах в окружении узловатых железных корней машин.

Пер. А. Сергеева

**Керуаль, Луиза-Рене** (Keroualle; 1649—1734). Фаворитка англ. короля Карла II. Направляя в Лондон свою невестку и сестру Карла Генриетту с тайной миссией склонить его к союзу с Францией, Людовик XIV специально отрядил с ней К., которой было поручено завоевать расположение любвеобильного монарха. К. быстро добилась успеха, став королевской возлюбленной и агентом франц. влияния при англ. дворе. Карл II даровал ей титул герцогини Портсмутской, а своего сына от нее сделал герцогом Ричмондом. Ненавидимая в Англии, К. была причиной постоянных раздоров между королем и парламентом, который требовал ее высылки, но так и не добился своего вплоть до 1688, когда свержение Стюартов вынудило К. вернуться во Францию. Англ. двор в период возвышения К. описан в романах А. Непин «Слоновая кость и мартышки» (1921) и «Фонари» (1923).

**Керубини, Луиджи** (Cherubini; 1760—1842). Итал. композитор; в 1784—86 работал в Англии, а в 1788 поселился в Париже, став одним из основателей франц. романтической оперы. Во время Великой франц. революции К. сочинял марши для национальной гвардии, патриотические гимны и песни. С 1795 он был инспектором, а в 1821—41 директором Парижской консерватории. Самые известные из его опер: «Квинт Фабий» (1779), «Демофон» (1788), «Лодоиска» (1791), «Элиза» (1794), «Медея» (1797), «Два дня» (1800), «Анакреонт, или Любовь-беглянка» (1803), «Фаниска» (1806), «Абенсеррахи, или Знамя Гранады» (1813) и «Али-Баба, или Сорок разбойников» (1833). См. *Сомароне*.

**Керубино** [Cherubino]. В опере В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро» (1786) паж графини Альмавивы, горячий поклонник женского пола и в то же время любитель переодеваться в женское платье. К. влюблен одновременно в свою госпожу, ее горничную Сюзанну и дочь садовника Барбарину. В конце концов женится на последней.



**Керфут** [Kerfoot]. В романе Дж. Лондона «Морской волк» (1904) один из матросов на борту «Призрака», прихлебатель Волка Ларсена.

**Керш, Джеральд** (Kersh; 1911—68). Англ. писатель; родом из России. Сборники рассказов «Ужасная кукла» (1944), «Не человек, не пес» (1946), «Жестокая дорога к морю» (1947), «Брайтонский монстр» (1953), «Люди без костей» (1955), «На странной ноте» (1958), «Уродливый лик любви» (1960), «Ужасные дикие цветы» (1962), «Гостеприимство мисс Толливер» (1965), роман «Обезьяна, пес и змея» (1945).

**керы.** В греч. мифологии реющие в воздухе крылатые женские существа, демоны смерти. В момент смерти человека или животного к. хватают выходящую из тела душу. Скопление к. обычно наблюдается над полем битвы. В поэзии «кера» является синонимом слова «смерть», одна из таких к. описана в «Илиаде» (xviii) Гомера:

Держит она то пронзенного, то не пронзенного ловит,  
Или убитого за ногу тело волочит по сече.

Пер. Н. Гнедича

**Кесария**, тж. *Кесария Палестинская* [Caesarea]. Портовый город на Средиземном море, построенный царем Иродом Великим и названный в честь рим. императора Августа Цезаря. К. часто упоминается в Новом Завете, здесь допрашивали апостола Павла, ему тж. довелось провести 2 года в местной тюрьме (Деян. xxiii—xxv).

**Кесария Филиппова** [Caesarea Philippi]. Город на севере Палестины, вблизи истока Иордана. Получил название по имени Филиппа, одного из сыновей Ирода Великого. Как-то раз, проходя с учениками вблизи К. Ф., Иисус спросил их, за кого его почитают люди. На это ученики ответили, что одни принимают его за Иоанна Крестителя, другие — за Илию или Иеремию. «А вы за кого почитаете меня?» — снова спросил Иисус. На что Петр ответил: «Ты — Христос, сын Бога Живого». За эти слова Иисус похвалил Петра и пообещал ему ключи от Царствия небесного (Матф. xvi, 13—19).

**кесарь**, тж. *цезарь* (от *лат.* Caesar, прозвища, закрепившегося за ветвью рода Юлиев, пошедшей от Гая Юлия Цезаря). Титул рим. императоров времен Нового Завета. Иисус Христос иногда употреблял слово «к.» в качестве символа земной власти.

*кесарево безумие* (*лат.* furor principum). Психическое заболевание, вызванное неограниченной властью. Выражение впервые встречается в «Истории» (iii, 72; ок. 109) Тацита, который ссылается на к. б., объясняя причины пожара Капитолия в 69. Чаще всего к. б. приписывают Калигуле и Нерону, удивлявшим современников своей неумной эксцентричностью.

*кесарево сечение.* Извлечение ребенка из материнской утробы путем надрезания нижней части живота. Согласно преданию, именно таким образом появился на свет Юлий Цезарь. Однако скорее всего название операции происходит от *лат.* caesus, страдательного причастия от глагола caedere — резать.

*Отдавайте кесарево кесарю* (*лат.* Quae sunt Caesaris Caesari). Этими, ставшими поговоркой словами, Иисус Христос призвал евр. население исправно платить налоги римлянам:

Позволительно ли нам давать подать кесарю, или нет? Он [Иисус] же, уразумев лукавство их, сказал им: что вы Меня искушаете? Покажите Мне динарий: чье на нем изображение и надпись? Они отвечали: кесаревы. Он сказал им: итак отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу (Лук. xx, 22—25).

**Кесильский собор** [Concile de Chesil]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 18; 1552) церковный собор, на который плыли монахи, встреченные в море Пантагрюэлем, Панургом и братом Жаном. Рабле намекает на Тридентский собор, обыгрывая слово «кесиль» (*евр.* Орион — звезда-вестница непогоды).

При виде их [монахов] Панург возвеселился духом: он полагал, что таковая встреча предвещает удачу не только на этот день, но и на длинный ряд последующих, а посему, вежливо с честными отцами поздоровавшись и поручив спасение своей души их святым молитвам, он велел сбросить на их суда семьдесят восемь дюжин окороков, изрядное количество икры, несколько десятков кругов колбасы, несколько сотен барбунов и две тысячи ангелотиков на помин души усопших.

Пер. Ю. Любимова

**Кеслер, отец Роберт** [Koesler]. Главный герой серии детективных романов У. Кинзла, священник Детройтского прихода и одновременно редактор католической газеты. Высокий и крупный мужчина, К. безумно увлекается детективами и в своих ранних расследованиях пытается подражать методам действующих в них сыщиков. Не стоит и говорить, что все расследуемые К. дела имеют то или иное отношение к церкви. Так, в 1-м романе, «Убийства по четкам» (1979), происходят убийства монашек и священников, совершаемые в окрестностях Детройта, а во 2-м, «Смерть предпочитает красное» (1980), К. имеет дело с отрезанными головами, которые убийца подкидывает на алтари. По ходу повествования на страницах серии появляются тж. полицейские — следователи Уолтер Коницкий и Нед Харрис, а тж. влюбленная парочка репортеров Джо Кокс и Патриция Леннон. Явно под впечатлением от творчества Ф. Макдональда Кинзл оснащает свои романы запутанным сюжетом с неожиданными и даже шокирующими поворотами, но, как и Макдональд, автор не всегда справляется со своим же замыслом. Однако в тех случаях, когда ему это удастся, романы Кинзла достигают уровня классики детективного жанра. Др. романы серии: «Преступный талант» (1981), «Рассказанное убийство» (1984), «На смертном одре» (1986), «Последний срок» (1987), «Избран для убийства» (1988) и «Величие» (1989).

**Кёслинг, доктор** [Köbling]. В романе Г. Херманна «Йетхен Геберт» (1906) возлюбленный заглавной героини, чудаковатый литератор, не умеющий держаться в обществе. Родные Йетхен считают К. недостойным ее руки и выдают девушку замуж за нелюбимого человека.

**Кессель, Жозеф** (Kessel; 1898—1979). Франц. писатель. Родился в Аргентине в семье зажиточного российского еврея, провел детство во Франции и России, изучал медицину и философию. В годы Первой мировой войны был летчиком, во время гражданской войны в Испании воевал на стороне республиканцев, в годы Второй мировой войны участвовал в Сопротивлении (в 1943 совместно с М. Дрюоном написал «Песню партизан»). Член Франц. академии с 1962. Романы: «Пленники» (1926), «Дневная красавица» (1929; в 1966 экранизирован Л. Бунюэлем), «Экипаж» (1923), «Армия теней» (1944; о Сопротивлении), «Небесный батальон» (1947; тж. о Сопротивлении), «Круг несчастий» (в 4 т.; 1950) и «Лев» (1958).

**Кессель, Мартин** (Kessel; 1901—1990). Нем. прозаик, эссеист и поэт; обладатель премий Г. фон Клейста (1926), Г. Бюхнера (1954) и Т. Фонтане (1961). Творчество К. в области малых форм по праву может быть названо физиономической летописью Берлина 20 в. Литературными учителями К. были Л. Стерн и Н. В. Гоголь. Для стиля писателя характерны ирония и афористичность. За свою долгую жизнь К. издал 3 романа: «Фиаско господина Бехера» (1932), «Сестра Дон Кихота» (1938) и «Лидия Фод» (1965). Др. работы:

сборник стихов «Укрощенные кривые» (1925), сборник новелл «Усердие» (1926), сборники статей «Эссе и миниатюры» (1947) и «Благоговение и смех» (1974).

**Кессель, Патрик** (Kessel; род. 1929). Франц. писатель и журналист; автор романа «Враги общества» (1957), в котором со знанием дела описывает продажную буржуазную прессу с ее разлагающим влиянием на неокрепшие умы молодого поколения Франции.

**Кессельштадская посмертная маска.** В 1847 в выставленном на продажу поместье графа Кессельштадта была обнаружена посмертная маска, которую сочли маской У. Шекспира, подтверждением чему была сделанная на ней надпись WS/1616, соответствовавшая инициалам и году смерти драматурга. Правда, лицо умершего не имело ни малейшего сходства с портретами того времени, на которых, как принято считать, изображен Шекспир. Позднее исследователи сошлись во мнении, что эта маска является фальшивкой, тем более, что не известно ни одного др. случая изготовления в нач. 17 в. посмертных масок людей, не являвшихся членами королевских фамилий.

**Кестен, Герман** (Kesten; 1900—96). Нем. писатель евр. происхождения. В 1933 эмигрировал в Голландию, оттуда (в 1940) — в США, где впоследствии получил гражданство. В 1972—76 председатель западногерм. ПЕН-клуба. За свой 1-й роман, «Иосиф ищет свободу» (1927), был удостоен премии Г. фон Клейста. В годы вынужденной эмиграции писатель выпустил исторические романы «Фердинанд и Изабелла» (1936) и «Король Филипп II» (1938), в которых на примерах из исп. истории описал генезис тоталитарного государства. В послевоенном творчестве К. преобладают элементы критической сатиры — как, напр., в романе «Время дураков» (1966), где автор выражает свое несогласие с тем путем, который выбрала ФРГ после 1949.

**Кестенхольц, Якоб** [Kestenholtz]. Настоящее имя заглавного героя романа О. Флаке «Фортунат» (1946).

**Кестер, Отто** [Kester]. В романе Э. М. Ремарка «Три товарища» (1938) один из трех героев — школьных и фронтовых товарищей. Вернувшись с войны, испытывает на себе все бедствия разоренной страны.

**Кестербридж** [Casterbridge]. Место действия ряда произведений «Уэссекского цикла» (1871—95) Т. Гарди, в т.ч. романа «Мэр Кестербриджа» (1886). Считается, что прообразом К. явился Дорчестер, главный город англ. графства Дорсет, воспетого в произведениях Гарди. Вот что говорил по этому поводу сам автор:

Я мог бы настаивать на том, что мой Кестербридж не Дорчестер, и даже не тот Дорчестер, каким он был шестьдесят лет назад, но вымышленное место, которое не существовало за пределами книги. Тем не менее, когда кто-то сказал мне, что «Кестербридж является своего рода квинтэссенцией этого города, каким он был в прошлом, что он «в большей степени Дорчестер, нежели сам Дорчестер», я не смог абсолютно ничего ему возразить.

*Из речи, произнесенной 16 ноября 1910 в связи  
с получением титула почетного гражданина  
Дорчестера, Пер. О.М.*

**Кёстлер, Артур** (Köstler; 1905—83). Англ. писатель евр. происхождения, родился в Будапеште, жил в Австрии, Германии, Палестине и СССР. В 1931 вступил в нем. компартию, но после исп. войны стал последовательным антикоммунистом. Романы «Гладиаторы» (1939; о восстании Спартака), «Слепящая тьма» (тж. «Полуденная тьма», 1940; миро-

вой бестселлер об ужасах сталинизма), «Прибытие и отправление» (1943; о военных беженцах в Лиссабоне), «Воры в ночи» (1946; о вражде евреев и арабов в Палестине), «Век томления» (1951), «Лотос и робот» (1960) и «Девушки по вызову» (1972). Философские трактаты «Лунатики. История изменяющихся представлений человека о Вселенной» (1959), «Акт созидания» (1964) и «Дух из машины» (1968) содержат крайне пессимистический взгляд на перспективы человеческой эволюции. Кроме того, К. принадлежит историческое исследование «Тринадцатое колено» (1977), где он убедительно доказывает, что проживавшие в Вост. Европе ашкиназийские евреи происходят от древних хазар и, следовательно, являются тюрками по крови. К. был сторонником эвтаназии и, заболев болезнью Паркинсона, покончил с собой, приняв большую дозу снотворного. Вслед за ним отравилась и его молодая жена Синтия.

**Кестнер, Абрахам Готхельф** (Kästner; 1719—1800). Нем. математик, поэт и критик; один из первых учеников И. К. Готшеда (от которого впоследствии резко дистанцировался). Литературное значение К. прежде всего основывается на его эпиграммах, большая часть из них вошла в книгу «Разное» (1755). Эпиграммы К., которые он щедро рассыпал в письмах или раздавал в виде рукописей и которые на протяжении десятилетий перепечатывались в антологиях и альманахах, могут по праву быть названы миниатюрной исторической библиотекой 18 в. Любимыми детищами самого К. были «личные сатиры», причем, в отличие от Г. Э. Лессинга, он предпочитал неприкрытые выпады. После 1755 К. почти полностью переключился с поэзии на литературную критику и выказал себя в этой области весьма плодовитым автором (так, только в одном «Геттингенском ученом вестнике» было опубликовано 3500 его статей). Несмотря на то, что К. до конца жизни проявлял неподдельный интерес ко всему новому, в 1780-е его литературные предпочтения считались уже устаревшими, так что в конце концов романтики объявили его «литературным пенсионером» (не в последнюю очередь из-за крайне негативного отношения К. к Великой франц. революции).

**Кестнер, Эрих** (Kästner; 1899—1974). Нем. писатель-сатирик из Зап. Германии; лауреат премии Г. Бюхнера (1957); в течение нескольких лет занимал должность президента ПЕН-клуба ФРГ. Известен в первую очередь своими книгами для детей: «Эмиль и сыщики» (1928), «Кнопка и Антон» (1932), «Эмиль и три близнеца» (1934), «Тиль Эйленшпигель» (1935), «Двойная Лоттхен» (1949), «Конференция зверей» (1949; в духе повести Дж. Оруэлла «Скотный двор», 1945) и «Маленький человек» (тж. «Мальчик из спичечной коробки», 1963). Др. сочинения: романы «Фабиан» (1931), «Трое мужчин в снегу» (1934), «Поездки в приграничной зоне» (1938), «В верные руки» (1948) и «Когда я был маленьким» (1957; о дрезденском детстве писателя), «Горожане Шильды» (изд. ок. 1976); пьеса «Школа диктаторов» (1956); сборники стихотворений «Сердце на талии» (1928), «Шум в зеркале» (1928), «Лирическая домашняя аптечка доктора Эриха Кестнера (1936) и «Повседневные дела» (1948).

**Кестнер, Эрхарт** (Kästner; 1904—74). Нем. писатель, создатель медитативно-поучительной формы эссе и путевых заметок. Написанные по заданию военного командования путевые отчеты «Греция» (1942) и «Крит» (1946) были для автора попыткой внутренней эмиграции в мир греч. культуры. В них он как бы абстрагируется от эпохи и присутствия оккупационных властей, хотя некоторые отрывки из «Греции» были истолкованы критикой в духе господствовавшей националистической идеологии. В лучшем произведении писателя «Палаточная книга Тумилада» (1949) описана его жизнь в егип. пустыне в качестве военнопленного.

**Кетеб**, тж. *Кетев* (евр. разрушение). В иудаистской и христианской мифологии полуденный демон, активизирующийся с 10 часов утра до 3 часов дня, но пика своего могу-

щества достигающий в полдень. К. имеет всего один глаз, а тело его сплошь покрыто чешуей и волосами. В Талмуде К. описан как рогатое и крылатое козлоподобное существо. Впервые полуденный демон упоминается в Псалтыре: «Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень» (Пс. хс, 6).

**Кетегус** [Cethegus]. Центральный (и вымышленный) персонаж романа Ф. Дана «Борьба за Рим» (1876), одержимый жаждой власти римлянин 6 в. Не знающий ни страха, ни жалости герой поднимает италийцев на борьбу с германцами, искусными интригами стравливает между собой остготов, возглавляет поход против Тотилы и в финале гибнет с лозунгом «Рим непобедим!» на устах.

**кетейцы**, тж. *кетяне*. Мисийское племя (Малая Азия), дважды упоминаемое в «Одиссее» (xi) Гомера.

**Кетлдрамми, Габриэль** [Kettledrummie]. Персонаж романа В. Скотта «Пуритане» (1816), пламенный проповедник.

**Кетлин**, графиня [Kathleen]. См. *Графиня Кетлин*.

**Кето** [Ceto; Cetus]. В греч. мифологии мать горгон (рождены от Форкия).

**Кетсби, Уильям** [Catesby]. Персонаж «Ричарда III» (1593) У. Шекспира; часто появляется в разных сценах, но обычно в роли посыльного, и не имеет ярко выраженной индивидуальности. Прототипом его был сэр Уильям К. (ум. 1485), законовед и верный слуга Ричарда III, занимавший посты канцлера казначейства и спикера парламента. В роковой для Ричарда битве при Босворте К. был взят в плен и обезглавлен. См. тж. *Крыса, Кот и Пес*.

**Кеттен** [Ketten]. Герой новеллы Р. Музиля «Португалка» из цикла «Три женщины» (1924). Вернувшись с молодой женой-португалкой, на свою родину в Юж. Тироль, превращается из галантного кавалера в рыцаря-разбойника, постоянно с кем-то враждующего. Единственное, что остается для него святым, это жена, которую он навещает раз в год в своем неприступном замке.

**Кеттл, Лафайет** [Kettle]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) бесцеремонный молодой американец, секретарь Уотертостской ассоциации ачувствующих и Уотертостской ассоциации молодых людей, с которым Мартин Чезлвит познакомился в поезде на пути к своему земельному участку в Эдеме.

**Кетч, Джек** [Ketch]. См. *Джек Кетч*.

**кетяне**. См. *кетейцы*.

**Кефал**, тж. *Цефал* [Cephalus]. Герой греч. мифологии. Будучи любимцем Эос (Авроры), отверг ее любовь, сохраняя верность своей жене Прокриде (Прокрив). Тогда Эос убедила К. испытать верность Прокриды. Придав ему др. образ, она заставила К. явиться с подарками к Прокриде и склонить ее к измене. Достигнув этого, К. открыл себя, и Прокрида со стыда бежала на о. Крит, где стала одной из нимф богини Дианы. Затем, приняв образ неизвестной девушки, она вернулась в Аттику и в свою очередь соблазнила К. В результате супруги примирились. В «Метаморфозах» (vii, 795—866; 3—8 от Р.Х.) Овидия рассказывается о том, что Прокрида продолжала ревновать мужа и часто следовала за ним по пятам во время охоты. Однажды она подслушала молитвы К. о нужном ему ветре и

стала подозревать, что он разговаривает с Эос. Незаметно Прокрида подобралась к мужу слишком близко и он случайно убил ее своим дротиком, не знающим промаха. Трагическая ирония в данном случае состоит в том, что дротик был подарен ему самой Прокридой, которая в свое время получила его в дар от Дианы. Истории К. посвящены драмы «Кефал» (1487) Н. да Корреджо, «Похищение Кефала» (1600) Г. Кьябреры, «Прокрида» А. Арди, «Кефал и Прокрида» (ок. 1662) П. Кальдерона, «Кефал и Прокрида» И. Э. Шлетеля и «Кефал и Прокрида» К. В. Рамлера, «Прекрасная Аврора» (1635) Лопе де Беги, а тж. оперы «Прокрида и Кефал» и «Аврора и Кефал» Р. Кайзера, «Прокрида и Кефал» Г. К. Шюрмана, «Кефал и Прокрис» (1711) Ж. К. Жильера, «Кефал и Прокрида» (1755; на либр. А. П. Сумарокова; 1-е рус. оперное либр.) Ф. Арайи, «Кефал и Прокрида» (1773) А. Гретри и «Аврора» (1811—12) Э. Т. А. Гофмана, «Кефал и Прокрида» (1933—34) Э. Кшенека.

**Кефалленцы** [Cephalenes]. Греч. племя, обитавшее на Ионических о-вах и на ближайшем к ним побережье. К. было много среди женихов Пенелопы.

**Кефей** [Cepheus]. В греч. мифологии: 1. Царь Эфиопии, муж Кассиопеи и отец Андромеды. Должен был пожертвовать дочерью, чтобы спасти страну от прожорливого морского чудовища. Спасая Андромеду, Персей показал К. голову Горгоны и тот стал ее 1-й окаменевшей жертвой. Позднее был превращен Афиной в созвездие. См. *Андромеда*. 2. Царь Аркадии, отец 20 сыновей и дочери Стеропы. Однажды Геракл собрался войной на Лакедемон и захотел привлечь на свою сторону К. с сыновьями. Однако осторожный царь отказался из опасения, что в его отсутствие на Тегею нападут аргивяне. Тогда Геракл взял у Афины локон медузы Горгоны в медном кувшине и отдал Стеропе, сказав, что, если к городу подступятся вражеские войска, ей достаточно будет трижды поднять этот локон над стенами, чтобы неприятель отступил. Укрепив таким образом тыл, К. отправился в поход, где и погиб со всеми своими сыновьями.

**Кефелек, Анри** (Queffelec; 1910—92). Франц. писатель, автор «морских» романов. Известность получил с выходом романа «Ректор острова Сены» (1944). Др. романы: «Буря в Дуарнене» (1951), «Подводное царство» (1957), «Когда гибнет земля» (1965), автобиография «Тихий бретонец» (1978).

**Кефелек, Ян** (Queffelec; род. 1949). Франц. писатель, сын А. Кефелека. Самый известный роман К., «Варварская свадьба» (1985; Гонкуровская премия), повествует о ребенке, родившемся после группового изнасилования. Др. романы: «Темные чары» (1983), «Повелитель химер» (1990) и «Берегись волка» (1992).

**Кефис** [Cephisus]. Река, протекающая к западу от Афин и впадающая в Саронский залив.

Вдали темнеют заросли олив,  
Нить кроткого Кефиса осенив.  
Дж. Г. БАЙРОН. *Корсар* (ш, 1; 1814).  
Пер. Г. Шенгели

От одноименного бога этой реки нимфа Лириопа родила Нарцисса.

**Кехама** [Kehama]. В поэме Р. Саути «Проклятие Кехамы» (1810) всемогущий раджа, безраздельно правивший на земле и в Сверге, т.е. на небесах. Когда К. наскучила собственная безграничная тирания в обоих царствах, он отправился в Пандалон (т.е. ад), чтобы покорить своей воле еще и эту, уже третью по счету, область. Представ перед Яменом

(Плутоном), раджа спросил, отчего это трон великого властителя ада поддерживают всего лишь три человека, на что Ямен спокойно ответил, что он, К., может стать четвертым. Отмахнувшись от этого пророчества, К. потребовал принести ему чашу амриты, напитка бессмертия, отведав которого, он бы мог править вечно. Недалекий К. не подозревал, что амрита дает бессмертие двоякого рода — бессмертие жизни для праведных и бессмертие гибели для нечестивых. А потому, выпив амриты, сей нечестивый правитель в ту же секунду умер и был вынужден подставить свою тучную выю под трон Ямена вместо четвертой ножки.

**Кецалькоатль** [Cihuacoatl]. Главный бог ацтеков, тольтеков и некоторых др. индейских народов Центральной Америки до исп. завоевания; бог-благодетель, научивший людей земледелию, искусствам и ремеслам. Слово «к.» в переводе с языка индейцев науаль означает «пернатый змей», обычно К. изображали в виде змеи с птичьими крыльями. В индейских преданиях, наряду с богом К., присутствует и человек с тем же именем, по всей видимости, действительно живший в 10 в. и являвшийся верховным жрецом своего божественного тезки. При рождении этому человеку было дано имя Топильцин, что означает «наш принц», он был знатного рода и пользовался исключительным авторитетом среди соплеменников. Однако у него были тайные враги, которые всячески старались подорвать его власть и влияние. Однажды они подсунили К. зеркало, в котором он увидел свое тело и был страшно потрясен этим жалким зрелищем. Уже будучи в почтенных летах, К. стал бояться прихода смерти, и тогда враги предложили ему «лекарство от старости», выдав за таковое алкогольный напиток пульке. Доверчивый К. напился и в этом состоянии совершил ряд поступков, оскорбляющих общественную нравственность. Протрезвев, он ужаснулся содеянному и, сгорая со стыда, решил покинуть свой народ. По одной версии, К. действительно сгорел, бросившись в огромный костер, из которого затем вылетели сотни удивительных птиц всевозможной расцветки. По др. версии, К. уплыл в океан на плоту, сделанном из морских змей. Среди историков распространено мнение, что высадка в 1519 на побережье Мексики исп. отряда во главе с Э. Кортесом была истолкована ацтеками как возвращение К. и что это обстоятельство существенно облегчило испанцам завоевание столь обширной и многолюдной страны. Бессознательный страх белых американцев перед К. нашел отражение в рассказах и повестях Г. Ф. Лавкрафта.

Недвусмысленные намеки попадавшие в некоторых легендах и отчетах об археологических исследованиях всегда наводили меня на мысль о том, что у великого Кецалькоатля — милостивого змеябога мексиканцев — был более древний и ужасный прототип; в последние месяцы я почти доказал это предположение в ходе исследований, охватывавших пространство от Гватемалы до равнин Оклахомы.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Проклятие Йуга* (1928).

Пер. М. Волковой

**кзаммы**, тж. *пожиратели людей*. В романе Ж. Рони-ст. «Борьба за огонь» (1911) первобытное племя людоедов. К. отличались высоким ростом и ужасающей свирепостью в битвах. Они тж. пожирали трупы павших врагов. По преданию, к. были потомками серого медведя и от него унаследовали непомерной длины руки и густые волосы на теле. Именно у к. мальчик Нао, сын Леопарда, похитил огонь.

**Ки Ларго** [Key Largo]. Драма (1939) М. Андерсона. Герой пьесы, амер. солдат, воевал в Испании на стороне франкистов и утратил веру в идеалы, за которые стоит бороться. Он вновь обретает ее после победы, одержанной над бандитом, который терроризировал нескольких незащитных людей на названном в заглавии острове архипелага Флорида-Кис. Драма легла в основу одноименного фильма (1948) Дж. Хьюстона. В гл. ролях снялись Хэмфри Богарт (ветеран) и Эдвард Дж. Робинсон (бандит).

**Ки, Фрэнсис Скотт** (Key; 1779—1843). Амер. юрист и поэт, автор слов амер. национального гимна «Звездное знамя» («The Star-Spangled Banner»). Во время англо-амер. войны 1812—14 К. был свидетелем обстрела англичанами форта Мак-Генри в гавани Балтимора. Штурм противнику не удался, и зрелище амер. флага, под конец дня развевавшегося над фортом, настроило К. на возвышенно-поэтический лад. Написанные стихи он положил на мелодию англ. (тут патриотическое чутье ему слегка изменило) застольной (зато здесь ему не изменило чувство юмора) песни «Анакреону в небесах». Песня быстро стала популярной и в 1931 была утверждена в качестве национального гимна США. Правда, большинство американцев по сей день в торжественных случаях вместо официального гимна исполняют песню «Прекрасная Америка» (на стихи К. Л. Бейтс). К. тж. известен своим трудом «Значение литературы и ее связь с религией» (1834). Его сборник «Стихи» был впервые издан посмертно, в 1857.

**Киана** [Cyane]. В греч. мифологии сицилийская нимфа, подруга Прозерпины. Была превращена в одноименный источник.

**Кианей** [Cyaneus]. Один из женихов Елены Прекрасной. Упоминается только в «Мифах» (Ixxxii) Гигина.

**Кианея** [Cyane]. В греч. мифологии дочь Меандра и жена Милета, от которого родила Кавна и Библиду.

**Кианейские скалы**, тж. *Кианеи* [Cyaneae]. См. *Симплегады*.

**Кианто, Илмари** (Kianto; 1874—1970). Фин. писатель. Романы «На ложном прище» (1896), «От берегов Кианты — через Каспий» (1903), «Из руки молодого человека» (1904), «Красная черта» (1909), «Иосэппи из Рюсюранта» (1924), «Сын пастора» (1928) и «Московский магистр» (1946).

**Киббл, Джейкоб** [Kibble]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861) брат мисс Аби, совладелец трактира «Шесть веселых грузчиков». В свое время путешествовал по торговым делам на том же пароходе, что и скрывающийся под чужим именем Джон Гармон. Увидев последнего в трактире живого и невредимого, К. едва не умер со страху.

**Кибела** [Cybele], тж. *Агдистис*, *Великая мать богов* [Magna mater], *Диндимена*, *Идейская мать*, *Кивева*. В греч. мифологии богиня фригийского происхождения, владычица гор, лесов и диких зверей. Обычно К. передвигается на золотой колеснице, окруженная беснующимися корибантами, куретами, львами и пантерами. Во время богослужений в честь К. ее жрецы достигали такого экстаза, что наносили друг другу кровавые раны, неофиты же подвергали себя оскотлению. Культ К. был введен в Риме в 204 до Р.Х. Празднества в ее честь отличались необыкновенной пышностью. Шествие К. описано в поэме Лукреция «О природе вещей» (и; ок. 58 до Р.Х.):

Путь перед ней серебром устилает и медной монетой  
Щедрой рукою народ, и сыплются розы обильно.  
Пер. Ф. Петровского

В анонимной греч. эпиграмме «Приношения Кибеле» («Греческая антология», vi, 51) перечисляются орудия, используемые в посвященных богине радениях:

Эти звенящие резко кимвалы, а также кривые  
Флейты из рога телят, низкий дающие звук,



Бьющие громко тимпаны, ножи, обогранные кровью,  
С прядями светлых волос, что распускал он [автор]  
и тряс.

Пер. Л. Блуменау

См. тж. *Аттис; галлы; Рея*.

**Кибела** [Cybele]. Роман (1979) Дж. К. Оутс. Главный герой, преуспевающий 45-летний бизнесмен Эдвин Локк, внезапно в корне меняет свою жизнь. Он поочередно вступает в любовные связи со множеством самых разных женщин: женой коллеги, девушкой-аристократкой, студенткой-хиппи, художницей-авангардисткой, ее дочерью и пр.; последняя же его любовница остается неназванной (дается лишь понять, что она соответствует образу античной К.). Своей страсти Локк отдается со все большей одержимостью и в конце концов не выдерживает оргиастического темпа жизни и погибает в результате несчастного случая.

**Кибер, Конни** [Kiber]. Под этим псевдонимом Г. Филдинг издал свою повесть «Шамела Эндрюс» (1741), пародирующую незадолго до того опубликованный анонимно роман «Памела, или Вознагражденная добродетель». Филдинг был уверен, что его автором является тогдашний поэт-лауреат Колли Сиббер, и более чем прозрачно намекнул на это в своей пародии. Вскоре, однако, выяснилось, что «Памела» написана С. Ричардсоном, но это не охладило пародийный пыл Филдинга, и еще через год он выпустил роман «Джозеф Эндрюс», главный герой которого приходится братом ричардсоновской Памеле.

**Кибериада** [Cyberiaada]. Цикл фантастических повестей и рассказов (1963—76) С. Лема. Наибольшей известностью из него пользуется раздел «Сказки роботов» (изд. 1964 как самостоятельный цикл).

**Киберон** [Quiberon]. Полуостров на юж. побережье Бретани, где в июне 1795 англ. флот высадил крупный отряд роялистских эмигрантов. Их расчет был на немедленное массовое восстание в Бретани против республиканских властей, но действия повстанцев-шуанов даже при наличии у них такого харизматического лидера, как Жорж Кадудаль, были очень плохо скоординированы, в то время как направленный Конвентом в Бретань генерал Гош действовал быстро и энергично, блокировав десант на полуострове, откуда эмигранты так и не смогли прорваться в глубь страны. Спустя месяц после высадки они были окончательно разгромлены, а 700 с лишним человек, попавших в плен с оружием в руках, были расстреляны по приговору революционного трибунала. См. тж. *Вандея; Кадудаль; шуаны*.

**киберпанк** [cyberpunk]. Один из жанров современной научной фантастики, произведения которого описывают дегуманизованное, высокотехнологичное общество. Главными героями (вернее, антигероями) к. являются представители субкультуры — полоумные компьютерщики и технологические наркоманы, виртуальная реальность для которых значит больше, чем окружающий их мир. Термин «к.» был изобретен Брюсом Ветке, автором одноименного рассказа (1983), и представляет собой механическое соединение слов «кибернетика» (наука, конечной целью которой является передача машинам всех функций человека) и «панк» (молодежное нигилистическое течение сер. 1970—80-х, породившее знаменитый стиль рок-музыки). Популяризатором термина считается редактор и издатель Гарднер Дозуа. Корни к. уходят в научную фантастику 1940—50-х. В 1970-х крупнейший теоретик к., писатель и критик Брюс Стерлинг призвал фантастов обратить внимание на социальные и научные проблемы текущего дня. Тем не менее вплоть до выхода в свет романа У. Гибсона «Нейромант» (тж. «Нейромантик»; 1984) к. не рассматривался как от-

дельное направление в научной фантастике. К др. известным представителям к. относятся Дж. Шерли и Р. Рюкер. В кино этот жанр представлен фильмами «Джонни Мнемоник» (1995; реж. Р. Лонго; в гл. роли К. Ривз), «Нирвана» (1997; реж. Г. Сальваторес; в гл. роли К. Ламберт), «Матрица» (1999; реж. братья Э. и Л. Вачовски; в гл. роли К. Ривз) и «Экзистенция» (2000; реж. Д. Кроненберг).

**Кибл, Джон** (Keble; тж. *Кебл*; 1792—1866). Англ. поэт и проповедник, в 1827 анонимно опубликовавший сборник «Христианский год», содержащий стихотворные посвящения каждому праздничному дню церковного календаря. Успех этой книги привел после раскрытия имени автора к его избранию профессором поэзии в Оксфорде. Знаменитая проповедь К. «О национальном отступничестве», произнесенная в июле 1833, положила начало т.н. Оксфордскому движению, целью которого было возвращение к «догматической чистоте» англиканской церкви времен ее основания.

**кибла**, тж. *ал-Кибла* (*араб.* Al-Kibla — то, что находится напротив). Направление на Мекку (точнее, на Каабу), которого следует придерживаться во время мусульманской молитвы и отправления ряда др. ритуалов. Первоначально в качестве к. мусульманам служил Иерусалим, однако в конце мекканского периода своей деятельности Магомет объявил о перемене к. на святилище Каабы в Мекке. К. принимается при совершении молитвы, во время призыва на молитву, при вступлении в состояние ихрама во время хаджа, при выходе из него, а тж. при исполнении др. обрядов. При захоронении тело мусульманина кладут головой к Каабе. Туда же поворачивают голову животного, перед тем как его зарезать. В мечетях к. обозначается особой нишей или знаком. Способ определения к. в любой точке света был одной из важнейших задач средневековой мусульманской математики и географии.

**кива**. У индейцев пуэбло помещение, где совершались ритуальные церемонии и собирались на совет вожди племени. В центре к. располагался очаг, в котором горел священный огонь, и небольшое отверстие в земле, представлявшее собой вход в Синапу — Подземный мир. Стены к. украшались изображениями огромных змей в оперении, Солнца-отца, Луны-матери, звезд-детей, а тж. стилизованных облаков, дождя и ветра. Интерьер к. и отправлявшиеся в ней обряды описаны в повести Дж. Шульца «Сын племени навахов».

**Кивера** [Quivera]. Южноамер. страна, описанная в романе В. Уилкинса «Город замороженного огня» (1950). Основана выходцем из Уэльса. В К. добываются прекрасные рубины, благодаря которым ее столица получила название Кибола — город замороженного огня.

**киви**, тж. *антерикс*, *киви-киви* [kiwi; kiwi-kiwi]. Обитающие в Новой Зеландии крупные птицы из отряда бегающих (Cursores). К. не умеют летать из-за недоразвитости крыльев. В англ. и амер. военно-воздушных силах и гражданской авиации к. называют членов обслуживающего персонала, никогда не поднимающихся в воздух. Прозвище к. носят тж. жители Новой Зеландии.

**Киви, Алексис** (Kivi; Stenvall; наст. имя Стенвалл; 1834—72). Фин. писатель, всю жизнь страдавший от крайней нужды и умерший в богадельне. К. считают отцом фин. романа, хотя сам он к этому жанру обратился только единожды, сочинив в 1870 роман «Семеро братьев» (изд. 1873). Перу К. тж. принадлежат пьесы «Куллерво» (1860; по мотивам «Калевалы»), «Сапожники Нумми» (1864), «Помолвка» (1866), «Беглецы» (1867), «Канцио» (1868), «Леа» (1869) и «Лео и Лийна» (изд. 1877).

**Кид, Мейломт** [Malemute Kid]. Сквозной герой ряда новелл Дж. Лондона («Белое безмолвие», «Северная одиссея», «За тех, кто в пути», «На Сороковой Миле» и др.), олицетворяющий идеалы самого писателя: бескорыстие, честность, дружбу и преданность.

**Кид, Санденс** [Sundance Kid]. См. *Буч Кэссиди и Санденс Кид*.

**Кид, Томас** (Kyd; 1558—94). Англ. драматург, автор «Испанской трагедии» (тж. «Иеронимо»; ок. 1587, изд. 1592), положившей начало жанру трагедии мстителя. В творчестве К. предвосхищается структура пьес следующего поколения англ. драматургов, в частности, он разработал понятие о центральной и финальной развязках трагедии. Обладавая инстинктивным чувством трагического, К. обрисовал своего Иеронимо с использованием техники, которую впоследствии довел до совершенства У. Шекспир в «Гамлете». «Испанская трагедия» по праву считалась популярнейшей пьесой своего времени и часто ставилась на протяжении последующих веков. Сегодня с достоверностью можно сказать, что перу К. принадлежит еще одна пьеса — «Корнелия» (1594). Кроме того, некоторые исследователи приписывают ему авторство «Пра-Гамлета», ранней версии трагедии Шекспира, а тж. анонимной бытовой трагедии «Арден Феверсхэм» (год не известен), на рукописи которой обнаружены пометы, сделанные рукой К, и нескольких др. пьес. 13 мая 1593 К. был арестован по подозрению в измене и подвергнут пытке. При обыске в его комнате обнаружили некие документы «атеистического содержания», которые, судя по письму самого К., на самом деле остались у него от Кристофера Марло, с которым он делил кров.

**кидар**. Со времен Аарона головной убор иудейского первосвященника; имел вид чалмы из чистого белого полотна (виссона), которым обвивалась голова. К передней части к. прикреплялась полированная золотая дощечка со словами «Святыня Господня» (Исх. ххviii, 4, 36—38). Дж. Герберт описывает одеяние Аарона так:

Над челом — священный венец,  
На груди — совершенство и свет,  
Залились колокольцы — и ожил мертвец.

*Аарон* (изд. 1633).

Пер. Д. Щедровицкого

См. тж. *урим и тумим*.

**Кидарские шатры**. Фраза, применяющаяся по отношению к посюстороннему миру. В Библии встречается следующее изречение: «Горе мне, что я пребываю у Мосоха, живу у шатров Кидарских» (Пс. cxix, 5). См. *Кедар*.

**Кидд** [Kidd]. В романе Г. Эмара «Твердая Рука» мекс. бандит, человек с низкой душой.

**Кидд, Уильям** (Kidd; ок. 1645—1701). Один из самых знаменитых брит. пиратов, суд над которым получил столь большой общественный резонанс, что последующие поколения писателей создали легендарный образ К. — свирепого, неукротимого и безрассудно отважного. В действительности это был посредственный и незадачливый разбойник довольно мелкого пошиба, совершивший лишь одно самостоятельное плавание и захвативший только один сравнительно ценный трофей. В 1696 он отплыл из Англии, имея королевское разрешение на захват судов враждебной Франции, а тж. пиратских кораблей, угрожающих безопасности судоходства. Прибыв к о. Мадагаскар, К. не решился атаковать находившуюся там пиратскую базу, а вместо этого предпочел сам заняться морским раз-

боем. Ограбив несколько мелких судов, он в 1698 захватил корабль, принадлежавший императору Индии Великому Моголу. Последний в ответ пригрозил изгнать из Индии всех европ. торговцев. Англ. Ост-Индской компании пришлось выплатить крупную компенсацию и объявить К. вне закона. В 1699 по прибытии в Новую Англию он был арестован и оттуда отправлен в Лондон, где состоялся судебный процесс, получивший широкую огласку благодаря усилиям оппозиционной партии тори, стремившейся всячески очернить официальных спонсоров К. В мае 1701 К. был повешен при большом стечении публики, и тогда же начали распространяться слухи о якобы несметных сокровищах, награбленных этим пиратом и зарытых где-то между зап. побережьем Индии и вост. побережьем Америки. В течение трех веков несколько десятков специально созданных компаний занимались поисками этого клада с одинаково плачевными результатами. Сокровища К. фигурируют в сюжетах многих произведений, включая рассказы «Дьявол и Том Уокер» (1824) В. Ирвинга и «Золотой жук» (1843) Э. А. По, а тж. в романах Ф. Купера «Водяная ведьма» (1830) и «Морские львы» (1849). Баллада неизвестного автора «Прощание капитана Кидда» (1701) пользовалась большой популярностью на протяжении двух столетий и, положенная на музыку, часто исполнялась на концертах и даже на религиозных собраниях в Англии и Америке.

**Киддерминстер**, мастер, тж. *Купидон* [Kidderminster; Cupid]. В романе Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (1854) один из членов цирковой труппы Слири, мальчик с лицом старика. Ассистировал И. У. Б. Чилдерсу — несравненному мастеру вольтижировки, Дикому Охотнику Североамериканских прерий. В обязанности К. входило изображать малютку сына, которого отец нянчил, перекинув через плечо вверх тормашками и придерживая за пятку или поставив головой на ладонь. При помощи накладных кудряшек, веночков, крылышек, белил и румян сей талантливый юноша превращался в прелестного купидона, хотя его грубый голос и соответствующий характер плохо гармонировали с этим образом.

**Кидиппа** [Cydippe]. В греч. мифологии одна из nereид, жрица богини Геры в Арго-се, мать Битона и Клеобиса, которые однажды за неимением волов впряглись в колесницу и сами доставили мать к храму. О том, как боги вознаградили примерных сыновей К. по ее собственной опрометчивой просьбе, см. *Битон и Клеобис*.

**Кидиппа** [Cydippe]. Героиня стихов Каллимаха и поэмы Овидия «Наука любви» (i; ок. 1 от Р.Х.). Влюбленный Аконтий подбросил К. яблоко с надписью: «Клянусь Артемидой, что выйду за Аконтия». Прочитав эти слова вслух, К. невольно оказалась связанной клятвой.

**Кидония** [Cydonea]. Город на зап. побережье о. Крит; назван по имени обитавшего в этой части острова племени кидонов. В стихотворении (6 в. до Р.Х.), посвященном свадьбе Елены и Менелая, Стесихор называет айву кидонскими яблоками:

Много, много яблок кидонских летело  
Там в колесницу к владыке,  
Много и миртовых листьев.  
Пер. В. Вересаева

**Киз, Джон** (Caius; 1510—73). Один из основателей колледжа Гонвилл-энд-Киз при Кембриджском университете; придворный врач Эдуарда IV, Марии Тюдор и Елизаветы I; автор трудов на самые разнообразные темы, один из которых посвящен истории Кембриджского университета, основанного, по утверждению К., неким Кантабером в 394 до Р.Х.

**Киз, Дэниэл** (Keyes; род. 1927). Амер. писатель; профессор литературы в Университете штата Огайо (г. Афины). Прославился повестью «Цветы для Элджернона» (1959; в 1966 переписана в одноименный роман) о нейрохирургическом эксперименте, проведенном над слабоумным мальчиком. В результате интеллект маленького идиота был развит до уровня гения, но затем столь же стремительно вернулся в прежнее состояние. На основе повести был снят фильм «Чарли» (1968; реж. Р. Нельсон; Клифф Робертсон за роль мальчика получил премию «Оскар»).

**Кизелак** [Kieselack]. Персонаж романа Г. Манна «Учитель Гнус» (1905), маленький вертлявый человечек, олицетворяющий, согласно замыслу автора, мелкобуржуазную среду. В школьные годы К. был одним из трех учеников (наряду с Ломаном и графом Эрцумом), испытывавших на себе особую ненависть заглавного героя.

**Кизер, Ганс** (Kyser; 1882—1940). Нем. прозаик и драматург. Получил известность после выхода в свет своего 1-го романа «Цветочный Иов» (1909), о судьбе сельского почтальона Зибенхиммеля, лишившегося всех внешних атрибутов благополучия, но сохранившего свой душевный покой. К. был одним из первых писателей, оценивших возможности кинематографа и радио. Он написал сценарии для ряда нашумевших фильмов — как немых («Натан Мудрый», 1923; «Фауст», 1926, реж. Ф. Мурнау; и др.), так и звуковых («Царский курьер», «Пражский студент»), которые оставались популярными на протяжении десятилетий. Кроме того, К. был новатором в области радиотеатра. Напр., в пьесе «Процесс по делу Сократа» (1930) он использовал форму прямого репортажа из зала суда. Пьеса «Приходит депеша» (1931), 2-я ч. трилогии о Наполеоне «Последний акт», регулярно транслировалась по радио еще многие годы после смерти автора.

**Кизи, Кен** (Kesey; 1935—2001). Амер. прозаик. Будучи студентом Орегонского и Стэнфордского университетов, принимал участие в экспериментах по применению сильнодействующих наркотиков для лечения душевных расстройств. Кроме того, К. работал санитаром и ночным сторожем в госпитале для ветеранов войны в Менло-Парке (Калифорния). Полученный в эти годы опыт был использован при написании самого известного его романа «Пролетая над гнездом кукушки» (тж. «Над кукушкиным гнездом», «Полет над гнездом кукушки», 1962). В 1963 роман был успешно инсценирован Д. Вассерманом, а в 1975 экранизирован (реж. М. Форман, в гл. ролях Дж. Николсон и Л. Флетчер). В 1960-е К. участвовал в движении хиппи, возглавлял коммуну «Веселых затейников» [ Merry Planksters], которая в течение 3 лет разъезжала по Америке на автобусе и устраивала хэппенинги (см. об этом книгу Т. Вулфа «Электропрохладительный кислотный тест», 1968). Воспоминания об этих путешествиях, а тж. отчеты об опытах с галлюциногенами приведены в книгах «Гаражная распродажа Кизи» (1973), «Демонический ящик» (1987) и «Дальнейшее расследование» (1990). В 1967 К. был обвинен в незаконном хранении героина и провел 10 месяцев в тюрьме. Др. сочинения: роман «Порою нестерпимо хочется...» (тж. «А иногда приходит вдохновение»; 1964), «Пещеры» (1990). Последний роман написан К. совместно с 13 участниками писательского семинара, который он вел в университете Орегона. Роман подписан совместным псевд. O. U. Levon, что при обратном прочтении дает «novel U. O.», т.е. «роман университета Орегона».

**Кизик** [Cyzius]. Полуостров в Мраморном море, часто называемый у античных писателей островом. Согласно античному преданию, К. некогда правил одноименный царь, гостеприимно принявший аргонавтов, когда те сделали здесь остановку на пути в Колхиду. Однако после того, как аргонавты отплыли от К., ночной шторм вновь прибил их корабль к берегу полуострова. В темноте царь и его воины не признали бывших гостей и, решив, что это пираты-пеласги, вступили с ними в бой. Лишь с рассветом недоразумение обнаружилось, но К. к тому времени уже был убит Ясоном. Узнав об этом, его моло-

дая жена Клита покончила с собой, а аргонавты, справив тризну по погибшим, продолжили свое путешествие. В 410 до Р.Х. в морской битве у К. предводительствуемые Алкивиадом афиняне разбили спартанский флот. См. *игры*.

*Кизикский ключ*. См. *источники*.

**Кизил** [Dogberry]. Персонаж комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598), полицейский пристав, самодовольный и многоречивый болван, для большей важности постоянно пользующийся юридическими терминами, которые он безбожно перевирает. Его подчиненные — помощник Булава и стражники — вполне под стать своему предводителю, но тем не менее именно они разоблачают коварную интригу, направленную против Клавдио и его невесты Геро. При этом стражники фактически нарушают инструкции, полученные ими от К. и состоящие в том, чтобы ни во что не вмешиваться, ни к кому на улице не приставать и держаться подальше от всяких подозрительных личностей. Так, на вопрос одного из ночных сторожей, что им делать, если навстречу попадетсся лихой человек, К. говорит: «Не обращай на него внимания; пусть себе уходит. А затем созови всех остальных сторожей и возблагодарите Господа, что избавились от мошенника» (ш, 3; пер. Т. Щепкиной-Куперник). Стражники, как им было велено, тихо сидят в сторонке, но, случайно подслушав разговор двух слуг преступного дона Хуана, вдруг решаются «выйти из засады» и берут негодяев под арест. Заговор разоблачен, но предотвратить его последствия (публичный отказ Клавдио жениться на Геро) не удается по вине все того же К. Явившись с важной новостью к отцу Геро, пристав пускается в пространные разглагольствования, и тот, так и не уяснив сути дела, приказывает приставу самому допросить арестованных. В ходе на редкость бестолкового допроса истина выясняется, но не благодаря, а вопреки К., который более всего взволнован тем, что один из преступников назвал его ослом, и в дальнейшем неоднократно требует, чтобы это возмутительное определение было документально зафиксировано и стало достоянием гласности. В образах К. и его подручных Шекспир высмеивает тогдашнюю ночную стражу, в которую обычно набирались люди, не пригодные ни к какому полезному ремеслу, и тот факт, что именно эти бездельники и обормоты приводят пьесу к счастливой развязке, дополнительно усиливает комический эффект.

**Кийар, Пьер** (Quillard; 1864—1912). Франц. поэт-символист, активный участник вторников у С. Малларме. Поэтический сборник «Героическая и скорбная лира» (1897), пьеса «Девица с отрезанными руками» (1886).

**Кийот из Кателанга** (Каталонии) [Katelangen Kyot]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) отец Сигуны.

**кикапу** [Kiskaroo]. Воинственное племя североамер. индейцев из группы алгонкинов. Название к. образовано от алгонкинского «кивигапава» — «переходящие с места на место». Изначально обитавшие к западу от Великих озер, к. отряжали своих воинов для дальних набегов и часто служили наемниками у французов, англичан и испанцев. Накануне Войны за независимость к. переселились южнее, в район нынешних штатов Иллинойс и Индиана; во время англо-амер. войны 1812—14 сражались на стороне англичан. После 1819 к. были вытеснены в Канзас, где их потомки живут до сих пор, а часть племени ок. 1852 ушла через Техас в Мексику.

**Кикендон**. См. *Опыт доктора Окса*.

**Киклады**, тж. *Кикладские о-ва*, *Циклады* (Cyclades; греч. расположенные по кругу). Каменистые острова в Эгейском море, расположенные вокруг о. Делос. Наиболее известными островами являются Андрос, Наксос, Парос и Тенос (заселенные ионийцами) и Ан-

типарос, Мелос и Феру (заселенные дорийцами). В результате эрозии почвы К. стали обнажаться и безлюдеть еще в античное время. Антипатр Фессалонийский посвятил этому процессу стихотворение «На Кикладские острова» (1 в.):

Ряд островов опустелых, обломков земли, окруженных  
Поясом шумных валов — моря Эгейского вод,  
Стали похожи на Сифн, с Фолегандром бесплодным  
сравнились,  
Вы, злополучные, все, прежний утративши блеск.  
Пер. Л. Блуменау

В поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (И, 127; 1818—24) К. упоминаются как родина пирата Ламбро и его дочери Гайде. Про первого в поэме говорится:

Он был по крови грек, и дом красивый  
Имел на диком острове Циклад.  
И жил свободной жизнью и счастливой,  
Поскольку был достаточно богат.  
Пер. Т. Гнедич

**киклическая поэма**, тж. *циклическая поэма*. Так называются поэмы, написанные в 8—6 вв. до Р.Х. в подражание гомеровским и посвященные различным периодам истории Троянской войны (Троянский цикл) и похода семерых против Фив (Фиванский цикл). К. п. сохранились в отрывках или более поздних кратких пересказах. Художественных достоинств гомеровского эпоса они не имели, и слово «кикли-ческий» было синонимом слова «банальный».

Не выношу я поэмы киклической, скучно дорогой  
Той мне идти, где сует в разные стороны люд;  
Ласк, расточаемых всем, избегаю я, брезгую воду  
Пить из колодца: претит общедоступное мне.  
КАЛЛИМАХ. Пер. Л. Блуменау

**Киклоп** [Cyclops]. См. *Циклоп*.

**Кикн** (Cycnus; *греч.* лебедь). Имя нескольких героев античных мифов, в разных обстоятельствах превращающихся в лебедей. В их числе сын Посейдона, поверженный в бою Ахиллом и превращенный отцом в птицу, дабы не позволить победителю снять с него доспехи и тем самым опозорить. Др. К. был другом Фазтона и покончил с собой после гибели последнего, и тогда сжалившийся над ним Аполлон превратил К. в созвездие Лебедя. У самого Аполлона тж. был сын с таким именем, отличавшийся невыносимым характером. Покинутый всеми друзьями, этот К. с горя решил утопиться, но отец спас его посредством все того же превращения в водоплавающую птицу. Еще один К. был сыном бога войны Ареса. Столь же грубый, жестокий и кровожадный, как его отец, К. вызвал на поединок Геракла и был им побежден — бой Геракла с К. упоминается в приписываемой Гесиоду поэме «Щит Геракла» (7 или 6 в. до Р.Х.), а тж. неоднократно изображен на античных вазах.

**Кикония** [Ciconia]. Второе название Фракии. Именно в К. разъяренные вакханки разорвали на части Орфея за то, что тот после смерти Эвридики откровенно пренебрегал женщинами.

Пренебреженные им по обету, Киконии жены  
Между божественных жертв и оргий Вакха ночного  
Там растерзали его и останки в степи разметали.  
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (iv; 36—29 до Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

**киконы** [Cicones]. Фракийское племя, фигурирующее в «Одиссее» (ix) Гомера; союзники троянцев. Возвращаясь из-под Трои, Одиссей разграбил город к. Исмар, а те, в свою очередь, напали на корабли Одиссея и на каждом из них убили по 6 гребцов.

**Кикхем, Чарльз Джозеф** (Kickham; 1828—82). Ирл. писатель и политик, сын состоятельного фермера, получивший довольно бессистемное образование у частных учителей после того, как в юности случайный взрыв пороха превратил его в глухого калеку. Находясь под сильным влиянием идей революционного общества «Молодая Ирландия», К. принял участие в антиангл. восстании 1848, а в 1860 вступил в террористическую организацию фениев и редактировал их газету «Ирландцы». В 1865 во время полицейского рейда он был задержан и приговорен к 14 годам тюрьмы, из которых отсидел 4 года, выйдя на свободу совершенно разбитым физически. Тем не менее К. не отказался от политической деятельности, став одним из лидеров организации Ирл. республиканское братство. В тюрьме он написал роман «Салли Каванах» (1869), но его писательская слава основывается прежде всего на романе «Нокнаго, или Дом в Типперэри» (1879), который входит в число самых популярных произведений ирл. литературы. Широко известны тж. стихи и песни К., включая «Канун Дня св. Иоанна» и «Она жила близ Аннера».

**Килбак** [Killbuck]. В романе В. Скотта «Черный карлик» (1816) гончая Хобби Эллиота, загрызшая одну из коз Черного Карлика. Хозяин К. объяснил этот поступок кровным родством коз и оленей; по его мнению, собака поступила так, как ей велели кровь и природа.

**Килберн, Анни** [Kilburn]. См. *Анни Килберн*.

**Килберри, лорд** [Kilbarry]. В романе У. Теккерея «Записки Барри Линдона, эсквайра» (1844) друг и мнимый родственник заглавного героя.

**Килби, Марк** [Kilby]. Главное действующее лицо серии детективных романов Р. К. Фрейзера (наст. имя Джон Криси), англичанин по происхождению, работающий на амер. страховую корпорацию «Регал Инвестмент Секьюрити». Все романы написаны под влиянием телевизионных детективных сериалов; их нельзя отнести к лучшим произведениям писателя и тем более к шедеврам жанра, однако они увлекательны, технично исполнены и до сих пор привлекают внимание читателя. Романы: «Марк Килби и дело об убийстве» (1959), «Марк Килби и тайный синдикат» (1960), «Марк Килби и гангстеры из Майами» (1960), «Марк Килби действует в одиночку» (1962), «Марк Килби рискует» (1962) и «Марк Килби и манхеттенские убийства» (1965).

**Килверт, Фрэнсис** (Kilvert; 1840—79). Англ. священник, после обучения в Оксфорде несший службу в захолустном местечке близ границы с Уэльсом. На протяжении нескольких лет К. вел подробный дневник, в котором очень живо описывал красоты природы, уклад сельской жизни и свои взаимоотношения с паствой. К сожалению, этот дневник, признанный исследователями ценным документом эпохи, сохранился лишь частично. Вслед за внезапной смертью К. от перитонита спустя 5 недель после его женитьбы на Э. А. Роулэнд (1846—1911) вдова уничтожила 2 части дневника, вероятно, имевшие непосредственное отношение к ней, а позднее племянница К. уничтожила еще 19 дневниковых



тетрадей, сочтя их чересчур откровенными. Судя по отдельным пассажирам в сохранившихся 3 томах (изд. 1938—40), святой отец был большим знатоком и поклонником женской красоты, и не исключено, что усилиями членов его семьи англ. литература лишилась многих интересных страниц, посвященных этой достойной теме.

**Килворт, Гэрри** [Kilworth]. См. *Килуорт, Гэрри*.

**Килгеррин, Пол** [Kilgerrin]. Главное действующее лицо серии из 12 детективных романов Чарльза Л. Леонарда (наст. имя М. В. Хэбердин), частный детектив из Вашингтона, выступающий скорее как полуофициальный правительственный агент по борьбе со шпионажем. Леонард описывает К. как «человека с волевым и холодным лицом, с которого не сходит презрительное выражение», и наделяет его, как, впрочем, и всех своих персонажей, ярой ненавистью к любым проявлениям коммунистического духа. В некотором смысле К. можно считать предтечей персонажей В. Каннинга (Рекс Карвер) и М. Спиллейна (Тигр Манн) — он жесток, неразборчив в средствах и, несмотря на то, что большая совесть однажды загнала его в психиатрическую лечебницу, не останавливается в достижении своих целей даже перед убийством. Наиболее известные романы серии: «Украденный взвод» (1942), «Отсчет разрушения» (1942), «Мастер убийства» (1945), «Погоня в Перу» (1946), «Пропавший ученый» (1948), «Четвертые похороны» (1948), «Тайны на продажу» (1950), «Предательство в Триесте» (1951).

**Килгор Траут** [Kilgore Trout]. Вымышленный писатель-фантаст, автобиографичная фигура, упоминающаяся в ряде произведений К. Воннегута, в т.ч. в романах «Дай вам бог здоровья, мистер Розуотер, или Не мечите бисер перед свиньями» (1965), «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (1969), «Завтрак для чемпионов, или Прощай, черный понедельник» (1975) и «Времятрясение» (1997). Перу К. Т. принадлежит 41 роман и 63 рассказа. В своих книгах он описывает полностью механизированное общество, в котором человек не нужен машине даже как придаток. В романе «Завтрак для чемпионов» приведены даты жизни К. Т. (1907—81) и пересказаны некоторые из его сюжетов, в т.ч. сюжет его самого популярного романа «Чума на колесах», о цивилизации автомобилей на планете Линго-Три. В романе «Галапа-госы» (1985) фигурирует сын К. Т. Леон Траут (от его лица ведется повествование).

**Килдар, Шерли** [Keeldar]. Героиня романа Ш. Бронте «Шерли» (1849), наследница богатого йоркширского поместья, разумная и обаятельная девушка. К. чужда высокомерия и поддерживает дружеские отношения с племянницей бедного священника Каролиной Хелстоун несмотря на разницу в их социальном положении. Благородное стремление К. быть полезной др. людям сочетается в ней с отнюдь не легкомысленным отношением к своей собственности, которую, по ее словам, она готова защищать как тигрица. К. с презрением отвергает ухаживания фабриканта Роберта Мура, которого интересуется не она сама, а ее деньги, но в то же время проникается все большей симпатией к его брату Луису, который служит домашним учителем в семье Килдаров. Прототипом К. является писательница Эмили Бронте, сестра Шарлотты, подарившая К. такие черты своей личности, как решительность и ненависть к снобизму.

**Килдеркин** [Kilderkin]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) содержатель столовой в Гринвиче, у которого Найджел безуспешно пытался узнать, когда знаменитый остро слов сэр Манго Мэлегроутер прибудет к завтраку.

**Килджой, Амелия** [Kiljoy]. Героиня романа У. Теккерея «Записки Барри Линдона, эсквайра» (1844); богатая ирл. наследница.

**Килер, Гарри Стефен** (Keeler; 1890—1967). Амер. писатель. Родился и вырос в Чикаго, работал сначала электриком, а затем редактором журнала «Pulp». Романы К. отличаются запутанным сюжетом и могут быть отнесены к жанру детектива: «Голос семи воробьев» (1924), «Японский ящичек» (1932), «Слезы Клеопатры» (1940), «На связи Лондон» (1953) и др.

**Килиан Керсбергский** [Kilian of Kersberg]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) бывалый баварский вояка, который решил оставить в покое путешествующего англ. купца Филипсона и членов мирного шотл. посольства за обещание «кошелька с дукатами, подвязанного на его поясе». Однако когда г. Лаферетта был взят швейц. войсками, К. оказался среди тех, «кому гордость не позволила убежать, а отчаяние — просить пощады».

**Килик** [Cilicus]. В греч. мифологии сын царя Агенора, брат Европы. Отправившись вместе с братьями (Кадмом и Фениксом) на поиски похищенной сестры, основал Киликию.

**Киликия** [Cilicia]. Прибрежная страна на юго-востоке Малой Азии. Долгое время была пристанищем для пиратов, в 103 до Р.Х. стала рим. провинцией. Главным городом К. был Тарс (родина апостола Павла и место погребения Юлиана II Отступника). Жителей К. характеризует следующая эпитаграмма:

Все киликийцы — прескверные люди; среди киликийцев  
Только Кинир лишь хорош; но — киликиец и он!  
ДЕМОДОК. Пер. В. Латышева

См. *Амфилох; Исс; К (народы на 'К'); Тарс.*

**Килкеннийские статуты** [The Statute of Kilkenny]. Свод англ. законодательных актов, принятых в 1367 и запрещавших англ. колонистам в Ирландии перенимать ирл. обычаи, дружить с ирландцами и говорить на ирл. языке. Одновременно статуты уравнивали в правах англичан, рожденных в Ирландии, с уроженцами метрополии и категорически запрещали им употреблять в обращении друг к другу выражения «английский олух» и «ирландская собака» (насчет др. выражений в статутах ничего сказано не было).

**Килланкьюрейт, Буллзег** [Killancureit]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) шотл. лэрд, сосед барона Брэдуордина и неприменный участник всех пирушек, устраиваемых последним. В остальном интересы К. ограничены сельским хозяйством, за что сестра шотл. вождя Фергюса Мак-Ивора Флора назвала его в сердцах «двуногим скотом».

**Киллар** [Cyllarus]. В греч. мифологии один из коней Кастора. См. *Диоскуры.*

Ты, Аквилея моя, орошенная Леды Тимавом,  
Где в семиустой струе Киллара Кастор поил.  
МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (iv, 25; 1 в.).  
Пер. Ф. Петровского

Так же звали одного из кентавров, убитых на свадьбе Пирифоя.

**Киллейн, Джонни** [Killain]. Герой серии детективных романов Д. Дж. Марло, нью-йоркский частный детектив, работающий главным образом на Манхэттене, но иногда выбирающийся за город. Романы: «Смерть за дверью» (1959), «Ключ для убийцы» (1959),

«Служба апокалипсиса» (1960), «Смертельные слабости» (1960) и «По скользкой дорожке» (1961).

**Киллена**, тж. *Киллен*, *Киллин* [Cyllena]. Высочайшая гора на Пелопоннесе (Аркадия), где, по преданию, был зачат и рожден Гермес. Здесь он из черепахового панциря сделал первую лиру. Сохранился посвященный Гермесу (Гермию) короткий гимн (6 в. до Р.Х.) Алкея:

Славься, Гермий, царь на Киллене! Сердце,  
Майин сын, тебя мне велит восславить,  
На святых горах от владыки мира  
Тайно зачатый.  
Пер. Вяч. Иванова

Название горы происходит от имени нимфы Киллены, супруги Пеласга и матери Ликаона, царя Аркадии. Эта нимфа известна тж. тем, что согрешила со своим отцом Метнефроном.

**Киллений** [Cyllenius]. Прозвище греч. бога Гермеса. Дано по месту его рождения — горе Киллене.

**Килленс, Джон Оливер** (Killens; род. 1916). Амер. негритянский писатель. Воевал на Тихом океане в подразделении амфибий, в 1950-е возглавлял союз писателей Гарлема, в 1960-е сблизился с движением «Власть черным». К. придерживался концепции «культурного национализма» и считал невозможным сближение черных и белых американцев. Романы «Молодая кровь» (тж. «Янгблад», 1954), «И тогда мы услышали гром» (1963), «Сиппи» (1967), «Рабы» (1969) и «Котильон, или Один хороший бык стоит полстада» (1971); книга статей «Бремя черного человека» (1966).

**Киллигрю** [Killigrew]. Англ. семейство, прославившееся во 2-й пол. 16 в. созданием крупного пиратского синдиката с центром в Пенденнисе — родовом замке К. в Фалмутской гавани. Награбленную добычу К. сбывали через своих многочисленных агентов, а связи при дворе королевы Елизаветы и подкуп королевских чиновников позволяли им оставаться безнаказанными даже в случаях захвата и грабежа англ. судов, не говоря уже про иностранные. Члены этой семьи иногда лично возглавляли пиратские рейды, в чем особенно отличился сэр Джон К. (ум. 1603). Именно в качестве пиратского капитана он выведен в романе Р. Сабатини «Морской сокол» (1915), где, кроме всего прочего, вершит скорый, но справедливый суд над главными героями. Женщины из рода К. мало в чем уступали мужчинам, и по меньшей мере 2 из них привлекались к суду за пиратские нападения на корабли, неосторожно бросившие якорь вблизи замка Пенденнис. При чем леди Элизабет К. была в 1582 приговорена к смерти как виновная в грабежах и убийствах, однако спаслась благодаря королевскому помилованию.

**Киллигрю** [Killigrew]. В романе В. Скотта «Кенильворт» (1821) один из тех дебоширов, «что по всякому пустячному поводу хватается за оружие и является истинным наказанием для мирных жителей и позором для слуг графа Лестера». Подобно всем негодяям, К. «имел отпечаток виселицы на лице и кровь от многочисленных убийств — на руках».

**Киллигрю, Томас** (Killigrew; 1612—83). Англ. драматург; в юности был пажом короля Карла I, а в 1647 сопровождал в изгнание его сына, будущего Карла II, который по возвращении на трон в 1660 предоставил К. выгодную и нехлопотную придворную долж-

ность. Из сочинений К. популярностью пользовалась лишь весьма вульгарная комедия «Свадьба священника», впервые поставленная на сцене в 1640 (незадолго до закрытия театров пуританским парламентом) и восстановленная в репертуаре в 1664. Главная заслуга К. перед англ. театром состоит в его усилиях по оживлению театральной жизни после застойного периода 1640—50-х: получив королевский патент, он в 1663 построил театральное здание на месте, где позднее возник театр Друри-Лэйн и основал одну из первых в Англии школ для обучения актерскому мастерству. Братья К., Уильям (ок. 1606—95) и Генри (1613—1700), а тж. его сын Томас К.-мл. (1657—1719) тоже занимались драматургией, сочиняя по преимуществу комедии.

**Килликрэнки** [Killiecrankie]. Горный проход в Шотландии, где в 1689 произошла битва между войском генерала Мак-Кея, сторонника только что занявшего англ. престол короля Вильгельма Оранского, и шотл. горцами, поддерживавшими свергнутого Якова II. Якобиты во главе с Дж. Г. Клеверхаузом одержали победу, но сам Клеверхауз был убит. Лишившись признанного лидера, горцы не смогли развить успех и вскоре разбрелись по домам. Это сражение описано в романе М. Бэррингтона «Рыцарь золотой шпаги» (1909) и повести С. Р. Кроккетта «Лохинвар» (1897). См. *тж.* Клеверхауз, Джордж Грэм, виконт Данди.

**Киллингсуортские птицы** [The Birds of Killingworth]. Новелла Г. У. Лонгфелло, включенная в книгу «Рассказы придорожной гостиницы» (1863). Фермеры одного из районов Коннектикута убивают всех птиц подряд, обосновывая это тем, что крылатые разбойники губят их урожай. Однако после исчезновения птиц фермерские поля наводняются сонмами гусениц, которые и выгрызают посевы без остатка.

**Килмулис.** В англ. фольклоре обитающий на мельницах домовый. Обычно К. благорасположен к мельнику и при случае даже может помочь ему по хозяйству.

**Киллоу, Карен Ли** (Killough; род. 1942). Амер. писательница-фантаст, активная феминистка. Сочинения: романы «Гамбит двойника» (1979), «Голос с Рамы» (1979; мужененавистническая утопия), «Молчашие, как мертвецы» (1981), «Пьеса паука» (1986), «Охота за кровью» (1987), «Кровавые связи» (1988), «Зубы дракона» (1990); сборник рассказов «Авентина» (1981; о колонии художников, обитающих на далекой планете).

**Килман, Дорис** [Kilman]. В романе В. Вулф «Миссис Дэллоуэй» (1925) школьный репетитор юной Элизабет Дэллоуэй, некрасивая и злобная женщина, религиозная фанатичка. Ненавидимая Клариссой Дэллоуэй, К. тем не менее вызывает симпатию у наивной Элизабет.

**Килмарнок, лорд** [Kilmarnock]. В романе Т. Манна «Признания авантюриста Феликса Круля» (1922) шотл. аристократ, очарованный заглавным героем в «маске» официанта Армана. К. предлагает Феликсу-Арману место камердинера и даже готов усыновить его, но тот отказывается от гарантированного благосостояния, предпочитая вольную жизнь мошенника.

**Килмер, Джойс** (Kilmer; 1886—1918). Амер. поэт, прославившийся как автор стихотворения «Деревь» (1913). В 1-м сборнике К. «Лето любви» (1911), ощущается влияние У. Б. Йитса и др. ирл. поэтов. С момента обращения в лоно католической церкви К. следует поэтам метафизической школы 17 в. Сочинения: сборники «Деревь и другие стихотворения» (1914), «Главная улица и другие стихотворения» (1917); сборники статей «Цирк и другие статьи» (1916) и «Как делать литературу» (1917). В 1917 К. издал антоло-

гию современной католической поэзии «Сны и образы». Погиб на полях сражений Первой мировой войны и был посмертно награжден франц. Военным крестом.

**Килнер, Дороти и Мэри-Энн** (Kilner; 1755—1836; 1753—1831). Англ. детские писательницы, авторы популярных книг, многие из которых были для своего времени новаторскими в том отношении, что повествование в них велось от лица животных или даже неодушевленных предметов. Дороти К. выпустила под псевд. М. П. (от Мериленд-Пойнт — местечка, где жила ее семья) несколько книг чисто дидактического характера, в т.ч. «Диалоги и письма о морали» (ок. 1783) и «Первоосновы религии» (1787), однако широкую известность ей принесли художественные произведения, такие, как «Жизнь и среда обитания одной мышки» (1783), «Сельская школа» (1795), «Праздничный подарок» (1780; о дружной семье Дженнетов), «Ротчфорды, или Благосклонный советчик» (1786), «Разумные твари, или Говорящие животные» (1799; где четвероногие жалуются на жестокое обращение со стороны двуногих) и «Первое посещение школы, или История Тома Брауна и его сестер» (1804; самая известная повесть Дороти К.). Ее невестка Мэри-Энн К., известная в истории детской литературы как «сестра Дороти» и нередко почему-то упоминаемая как Мэри-Джейн, выпустила под псевд. С. С. назидательные истории «Джемайма Плэсид» и «Уильям Седли», а тж. ставшую знаменитой сказочную повесть «Приключения игольника» (все изд. 1783).

**Килпи, Волгер Адалберт** (Kilpi; наст. фамилия Эрикссон; 1874—1939). Фин. писатель-модернист. Сочинения: экспериментальный роман «В зале усадьбы Аластало» (1933), роман «Путешествие Гулливера по Фантомимианскому континенту» (изд. 1944); декадентские поэмы в прозе «Вирсавия» (1900), «Парсифаль» (1902) и «Антиной» (1903); сборники новелл «Маленькие люди прихода» (1934) и «К церкви» (1937).

**Килрой** [Kilroy]. Так называют вездесущего туриста. Во время Второй мировой войны надпись «Килрой был здесь» (*англ.* Kilroy was here) можно было обнаружить на всем пути следования амер. армии (в особенности, штабных подразделений воздушного транспорта) по Европ. континенту. Происхождение фразы остается загадкой, однако, по самому распространенному мнению, таким образом помечал проверенное им оборудование инспектор военных складов в Куинси, штат Массачусетс.

**Килрой и другие** [Kilroy et andere]. Сборник стихов (1967) Я. Карсунке, в котором автор выражает свою солидарность с политическими целями внепарламентской оппозиции в ФРГ. Язык стихов нарочито прост.

**Килрой, Томас** (Kilroy; род. 1934). Ирл. драматург, писатель и университетский профессор, чей роман «Большая церковь» (1971) принес ему несколько англ. и ирл. литературных наград. За пределами академических кругов К. известен прежде всего как автор пьес «Смерть и воскресение мистера Роча» (1968), «О'Нил» (1969), «Чай, секс и Шекспир» (1976), «Сундук Толбота» (1979) и «Двойной крест» (1986).

**Килсайт** [Kilsythe]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) лошадь майора Беллендена.

**килт** [kilt]. Элемент шотл. национального костюма — клетчатая шерстяная юбка до колен, сочетание цветов на узоре которой указывает на принадлежность ее носителя к определенному клану. К. считается чисто мужской одеждой (известна поговорка: «Мужчина в к. — это полтора мужчины»), а ношение его женщинами является грубым нарушением традиций, хотя и весьма широко практикуется. До сер. 18 в. к. был распространен лишь среди шотл. горцев, тогда как жители Юж. Шотландии, т.е. большинство населения

страны, насмеялись над «оборванцами, у которых нет денег даже на штаны». После разгрома якобитского восстания 1745—46 ношение к. было запрещено англ. властями под предлогом «приобщения диких горцев к цивилизации», что автоматически сделало этот наряд символом шотл. национального духа. В результате после снятия запрета в нач. 19 в. на к. он сделался популярным и на юге Шотландии, где прежде подвергался насмешкам. Традиционно считается, что каждый истинный шотландец, где бы он ни находился, в день праздника своего клана должен надевать к. с соответствующей клановой расцветкой, причем этот обычай охотнее соблюдают как раз жители далеких от Шотландии стран, числящие шотландцев среди своих предков.

**Килтстауп**, прелат [Kiltstoup]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) завзятый богослов, вызвавшийся прочитать половину молитвенника лэрду Дамбдайксу, если тот попросит его об этом одолжении.

**Килуорт, Гэрри** (KILWORTH; ТЖ. *Килворт*; род. 1941). Англ. писатель-фантаст. Сочинения: романы «Ночь Кадара» (1978), «Театр часовщиков» (1984), «Разделенная секунда» (1979; о перемещении сознания современного человека в тело кроманьонца), «Страна водяной ведьмы» (1986; автобиографический роман), «Улица» (1988; роман ужасов), «Дух дождя» (1990), «Утопленники» (1991) и «Третий дракон» (1991), диалогия «Волшебник Деревянного Мира» (1987) и «Путешествие бдительных» (1989); серия фэнтезийных романов о животных («Луна охотника. Рассказ о лисах», 1989; «Полуденное солнце. Рассказ о волках», 1990; «Танцующие на морозе. Рассказ о зайцах», 1992); сборники рассказов «Певчие птицы боли» (1984), «В пустоши морской волны. Роман и семь рассказов» (1989), «Темные холмы, пустые часы. Рассказы из другого мира» (1990), «В стране татуированных» (1993), новеллизация фильма «Горец» (1986; под псевд. Гэрри Дуглас).

**Килух и Олвен** [Kulhwch ac Olwen]. См. *Кюлух и Олвен*.

**Кильте**, тж. *Кайлте*. В ирл. мифологии горящий ярким пламенем лесной человек, который увлекает заблудившегося путника в непроходимую чащу.

Всадники скачут от Нокнарей,  
Мчат над могилою Клот-на-Бар,  
Кайлте пылает, словно пожар,  
И Ниав кличет: Скорей, скорей!  
У. Б. Йитс. *Воинство сидов*.  
Пер. Г. Кружкова

**Ким** [Kim]. Роман (1901) Р. Киплинга. Бездомный сирота К., сын ирл. полкового знаменосца О'Хары и метиски, вырос в бедном квартале Лахора на территории Брит. Индии. Все его «наследство» состоит в документах, подтверждающих его европ. происхождение, и загадочном пророчестве, согласно которому решающую роль в его судьбе сыграет «красный бык на зеленом поле». Роман начинается сценой знакомства К. и старого тибетского ламы, странствующего в поисках чудесной реки, воды которой смывают с человека все грехи. Покоренный по-детски наивной верой ламы в чудо, К. становится его учеником и отправляется вместе с ним на поиски. Проницательный паренек, чувствующий себя в инд. одежде лучше, чем в европейской, трогательно заботится о старике, просит подаяние для святого человека, и окружающие охотно помогают «маленькому другу всего мира». Взрослый друг и покровитель заглавного героя Мабуб Али вовлекает его в «большую игру» — шпионскую сеть, развернутую по всей Индии. К. выполняет рискованные поручения Мабуба Али. Затем героя подбирает ирл. полк, на знамени которого изображен

красный бык на зеленом поле, и, как сына бывшего полкового знаменосца, К. посылают в католический колледж в г. Лакхнау, где мальчика тренирует брит. разведка. Отправившись на выполнение 1-го задания, мальчик снова встречается ламу и поднимается вместе с ним в Гималаи, где похищает важные бумаги у двух русских шпионов. Утомленный трудным переходом, во время которого ему пришлось не только нести на себе тяжелую поклажу, но и заботиться о святом старце, К. заболевает. Пожилая супруга махараджи ставит его на ноги. Что касается ламы, то он в какой-то степени достигает своей цели: во время медитации старик падает в ручей и, будучи вытасканным из воды, искренне полагает, что обрел чаемое освобождение от бремени земных желаний. Роман экранизирован в 1950 (реж. В. Савилл).

**Кима** [Cyme]. См. *Кимы*.

**Кимбелин** [Cymbeline]. См. *Кунобелин*.

**Кимбелин** [Cymbeline]. См. *Цимбелин*.

**Кимберия**. В романе И. Кальвино «Если однажды зимней ночью путник...» (1979) вымышленная страна, враждебная Киммерии.

**Кимболтон** [Kimbolton]. Небольшой замок вблизи Кембриджа (Англия), где жила после развода с Генрихом VIII королева Екатерина Арагонская вплоть до своей кончины в 1536. В К. происходит действие «Генриха VIII» (iv, 2; 1613) У. Шекспира, включая явление спящей королеве 6 танцующих призраков, которых она воспринимает как предвестников смерти.

**Кимвал мира** [Cymbalum mundi]. Книга (1537) Б. Деперье, состоящая из 4 диалогов, написанных в подражание Лукиану. В 1-м диалоге Меркурий (символизирующий Христа) по поручению Юпитера отправляется на землю, чтобы заново переплести сильно истрепавшуюся книгу судеб (Ветхий Завет). Однако 2 жулика, Курталиус (католик) и Бирфанес (реформатор), похищают книгу и заменяют ее другой (Новым Заветом). 2-й диалог представляет собой спор двух ученых, Ретулиуса и Куберкуса (соответственно два деятеля Реформации — М. Лютер и М. Буцер), о том, кто из них нашел философский камень. Наконец, 4-й диалог происходит между двумя собаками, Гилактором и Памфагусом. Приобретя чудесным образом дар речи, они сочли за благо скрыть это, больше дорожа спокойной собачьей жизнью, чем беспокойной человеческой.

**кимвры**, тж. *кимбры* [Cimbri]. Герм. племена; изначально жили на п-ове Ютландия, а после того, как ок. 120 до Р.Х. их земли были опустошены грандиозным наводнением, вместе с соседними тевтонами двинулись на юг, в Галлию и Испанию. Дважды, в 113 и 105 до Р.Х., они разбивали рим. армии, которые при этом потеряли до 80 тыс. чел. В Риме началась паника, из Африки был отозван лучший рим. полководец Гай Марий, который в 101 до Р.Х. нанес к. и тевтонам решающее поражение в битве при Верцеллах (Сев. Италия). Утверждают, что после этой битвы кимврские женщины убивали своих детей и закалывались сами, не желая быть рабами победителей. Часть к. осела в Галлии и растворилась среди местного населения, а потомки тех, кто не ушел в поход на юг, еще долго жили в Ютландии — о них в 1 в. упоминал Плиний Старший, называвший Ютландию Кимврским п-овом.

**Кименье, Барбара** (Kimenye; род. 1940). Писательница из Уганды; автор книги для подростков «Каникулы с приключениями» (1966), соединяющей детальное описание жизни африк. страны с увлекательной историей столкновения старшеклассников с шайкой

контрабандистов. Перу К. тж. принадлежит популярная серия книг о приключениях чернокожего сорванца Моисея, начавшая выходить в сер. 1960-х. Действие серии происходит в Учебном Заведении для Сыновей Благородных Африканцев, которое, несмотря на помпезный титул, представляет собой весьма убогую организацию, едва сводящую концы с концами за счет приема лоботрясов, исключенных из респектабельных школ. Среди описываемых подвигов Моисея: обрушивание тростниковой кровли дортуара на голову директора, который конфисковал у мальчика ручную змею, охота на шпионов и привидений и победа над отъявленным негодяем Магарой.

**Киминское озеро**, тж. *Цимин* [Ciminus]. Озеро в Юж. Этрурии (ныне Лак де Рончильоне). Согласно рим. легенде, образовалось на месте, куда демонстрирующий свою силу Геркулес вонзил железный гимнастический брус. Когда герой выдернул брус из земли, из отверстия хлынула вода, затопившая прилегающую низменность.

**киммерийцы** [Cimmerii]. Согласно «Одиссее» (xi) Гомера, народ, живущий на крайнем западе («на краю реки Океана»), близ преддверия Аида. Страна к. покрыта вечным туманом и тунами, и там никто не знает, что такое солнечный свет. Согласно Геродоту («История», iv, 11—13), к. жили недалеко от Азовского моря, но под напором скифов вынуждены были переселиться в Крым и на Сев. Кавказ, а позднее вторгнуться в Азию. В 675 до Р.Х. к. захватили Фригию (см. *Мидас*); в 652 до Р.Х. ограбили лидийский г. Сарды. Побежденные совместными усилиями Лидии и Ассирии, к. осели на северо-востоке Малой Азии и постепенно слились с местным населением. В драме У.Шекспира «Тит Андроник» (ii, 3; 1594) к. отождествляются с маврами и им приписывается черный цвет кожи, что может быть истолковано тж. в переносном смысле — как обладание беспросветно мрачной душой:

Твой черный киммериец, королева,  
Поверь мне, запятнает честь твою  
Позорным, грязным, гнусным цветом тела.  
Пер. А. Курошевой

В поэме Дж. Г. Байрона «Паломничество Чайльд Гарольда» (ii, 71—72; 1812—18) к. названы кровожадные жители Химерских гор:

И с гор киммериец на зов твой идет,  
Иллирии сын и смельчак сулиот.  
Пер. В. Левика

*киммерийская ночь*. Долгая и безлунная ночь; мечта всякого влюбленного.

Чуть только Геспер свой бег направил к вершинам Олимпа, «Близок денницы восход», — сетовать стала она. Смертным ничто не по нраву, но если Эрот твой владыка, То киммерийская ночь будет желанна тебе.

ПАВЕЛ СИЛЕНЦИАРИЙ. Пер. А. Челпанова

Гомер предполагал, что киммерийцы живут в краю вечной тьмы, очевидно, узнав из каких-то неустановленных источников о существовании долгих арктических ночей.

Мы наконец Океан переплыли глубоко текущий.  
Там страна и город мужей коммерийских. Всегдашний  
Сумрак там и туман. Никогда светоносное солнце  
Не освещает лучами людей, населяющих край тот.



*Одиссея* (xi, 13—16).

Пер. В. Вересаева

**Киммерия** [Cimmeria]. В древности так называли: 1. Мифическую страну киммерийцев (см. выше). 2. Крым.

**Киммерия** [Cimmeria]. В цикле (1932—36) Р. Говарда о Конане область на севере Европы, населенная одичавшими потомками некогда процветавшего народа атлантов. Из одного из киммерийских кланов произошел Конан.

**Киммерия** [Cimmeria]. В романе И. Кальвино «Если однажды зимней ночью путник...» (1979) вымышленная страна, располагавшаяся на территории Польши в период между Первой и Второй мировыми войнами. Одна из книг, которую в романе безуспешно пытаются прочесть Читатель и Читательница, написана киммерийским писателем Укко Ахти. После войны К. была поглощена враждебной ей страной Кимберией, а роман Ахти, измененный до неузнаваемости, объявляется романом кимберийского писателя Вортса Вильянди (его, впрочем, тоже прочесть не удастся).

**Кимодокея** [Cymodocee]. В романе Ф. Р. де Шатобриана «Мученики» (1809) язычница, перешедшая в христианство и в финале принимающая мученическую смерть вместе со своим возлюбленным Евдором.

**Кимон** (Simon; ок. 510—450 до Р.Х.). Афинский полководец, сын марафонского героя Мильтиада, который оставил в наследство К. огромные долги перед государством в виде штрафа за неудачные военные действия против о. Парос, так что тот в 489 до Р.Х. начал самостоятельную карьеру с отсидки в долговой тюрьме. Выйдя на свободу под поручительство богатых родственников и друзей семьи, К. принял активное участие в битве при Саламине и др. сражениях с персами, особенно отличившись при Эвримедонте (ок. 466 до Р.Х.), когда греч. флот и войско под командованием К. уничтожили морские и сухопутные силы персов. После изгнания в 470 до Р.Х. из Афин Фемистокла К. несколько лет играл первенствующую роль в политической жизни. Будучи аристократом и сторонником союза со спартанцами, он в 464 до Р.Х. с афинским отрядом поспешил в Спарту, чтобы помочь в подавлении восстания илотов, но спартанцы отказались от его услуг, сочтя для себя унизительным прибегать к чьей бы то ни было помощи в борьбе всего лишь с мятежными рабами. Этот отказ привел к падению авторитета К., в Афинах взяла верх демократическая партия, после чего он был изгнан из города и возвратился на родину лишь в 457 до Р.Х. В 451 до Р.Х., накануне своей смерти при осаде Китиона, он успел заключить 5-летний мирный договор со Спартой. Жизнеописание К. составлено Плутархом.

**Кимы**, тж. *Кима* [Cyme]. Город в Ионии, жители которого имели репутацию простаков и наряду с абдеритами были персонажами многих греч. анекдотов. В анонимном сборнике «Филогелос» кимейцам посвящена целая глава из 23 историй. В «Географии» (xiii) Страбона дано несколько объяснений такого отношения к жителям К. Одно из них гласит, что некогда в К. на деньги городских богачей были построены общественные портики, однако город не сумел расплатиться с подрядчиками, и тогда богачи запретили горожанам гулять под навесами. Правда, в дождливую погоду они проявляли снисхождение, и специальный глашатай выходил и кричал, чтобы все заходили под портики. Приезжие же понимали это как бестолковость кимейцев, которые даже не способны сообразить, что в дождь надо прятаться под крышу.

**Кин, Абель** [Keene]. В поэме Дж. Крабба «Местечко» (xxi; 1810) деревенский учитель, впоследствии поступивший на службу к богатому купцу. Не способный усваивать

жизненные уроки, К. в конце концов потерял и это место, после чего ему оставалось только повеситься, что он и сделал.

**Кин, Дэй** (Keene; ок. 1903—1969; наст. имя Гунард Хьерстштедт). Амер. актер и писатель, автор детективов и радиопьес. Романы: «Спать с дьяволом» (1954), «Умер в постели» (1959), «Карнавал смерти» (1965) и др.

**Кин, или Гений и беспутство** [Kean, ou desordre et genie]. Пьеса (1836) А. Дюма-отца, написанная в соавт. с Ф. де Курси и М.-Э.-Ж.-М. Теолоном и посвященная англ. актеру Эдмунду Кину, с которым Дюма был лично знаком. Основу сюжета составляют взаимоотношения Кина с тремя любовницами: простой девушкой Китти, невестой богатого лорда Мьюилла Анной Дэмбли и женой дат. посла графа Кёфельда Еленой. Отсоветовав сбежавшей от жениха Анне становиться актрисой, Кин принимает у себя в гардеробе Елену и признается ей в любви. При этом он не скрывает от нее своей ревности к ухаживающему за ней принцу Уэльскому, своему покровителю. Когда последний прибывает в театр собственной персоной, Елена поспешно скрывается, и между принцем и Кином происходит откровенный разговор. В разгар бурного диалога героя вызывают на сцену, где он в роли Ромео, еще не успев остыть после беседы с принцем, раздражается поношениями в адрес своего покровителя и соперника, а тж. в адрес лорда Мьюилла, пытавшегося соблазнить Анну, выдавая себя за Кина. Несмотря на скандал, в результате которого герой прослыл помешанным, он не лишился благосклонности принца: последний добивается от своего брата-короля, чтобы Кину заменили тюремное заключение на один год пребывания в приюте для душевнобольных. Исполненный благодарности к принцу, К. отбывает с Анной в Америку, где она становится его партнершей по сцене и женой. Известны 2 обработки пьесы: Л. Варне (1896) и Ж. П. Сартра. Одним из лучших исполнителей роли Кина в пьесе Дюма считается Ж. П. Бельмондо.

**Кин, Мик** [Keen]. См. *Вуд, Джон*.

**Кин, Молли** (Keane; Skrine; наст. имя Мэри Неста; род. 1904). Ирл. писательница и драматург, в чьих произведениях повествуется о жизни ирл. высшего общества. К. начала писать в 20-летнем возрасте. К раннему периоду ее творчества, когда она пользовалась псевд. М. Дж. Фаррелл, относятся романы «Молодежь» (1928), «Верные женщины» (1934) и «Прилив» (1937), посвященные сельскому дворянству, проводящему время в скачках, охотах и любовных похождениях. Успех комедии «Весенняя встреча» (1938; с Дж. Перри) послужил началом театральной карьеры К. Еще одна успешная совместная работа с Перри, пьеса «В поисках сокровищ» (1950), была переделана К. в одноименный роман (1952). После 1961 в течение 20 лет К. не написала ни строчки, однако первый же роман, «Достойное поведение» (1981), опубликованный после периода молчания, вызвал единодушное одобрение критиков. В нем повествуется о судьбе некрасивой, никем не любимой женщины, которая убивает свою мать, не в силах вынести ее деспотизма. Др. произведения: романы «Раз за разом» (1983), «Любить и давать» (1988) и «Отрывок разговора» (1991).

**Кин, Персиваль.** См. *Персиваль Кин*.

**Кин, Петер** [Kien]. Герой романа Э. Канетти «Ослепление» (1935); китаист и «сущий книжный червь». Выходя из дома, складывал в голову все книги своей библиотеки (в буквальном смысле), а возвращаясь, выставлял их обратно на полки. При соприкосновении с реальным миром К. «ослеп» (имеется в виду помрачение рассудка). Брат К. Георг, знаменитый психиатр, выручил его в трудной жизненной ситуации, но, вероятно, тоже будучи по-своему слепым, так и не заметил его умопомешательства.

**Кин, Франк** [Kien]. Герой 6 автобиографических повестей А. Андерша. Наибольшей известностью пользуется повесть «Отец убийцы» (1980). В ней автор вспоминает эпизод, который привел к его отчислению из мюнхенской Виттельсбахской гимназии: директор Гиммлер, отец будущего рейхсфюрера СС, нагрянул в класс посреди урока греч. языка и уличил 14-летнего К. в недобросовестном отношении к учебе и полном незнании предмета. К. вырос в семье нем. националистов, но рано увлекся коммунистическими идеями, что определило его дальнейшую жизнь.

**Кин, Эдмунд** (Keap; 1787—1833). Англ. актер, прославившийся исполнением шекспировских ролей. Сын актрисы и театрального плотника, К. начал выступать на подмостках с 4-летнего возраста. Когда его отправили в школу, К. сбежал и поступил юнгой на военный корабль, но скоро начал тяготиться флотской службой и освободился от нее, мастерски притворившись глухим и хромым. Долгое время ему не доверяли серьезные роли по причине его низкого роста, но в 1814 появление К. на сцене в роли Шейлока в «Венецианском купце» произвело фурор, и с тех пор он с неизменным успехом играл Гамлета, Макбета, Отелло, Ричарда III и др. героев Шекспира. К. совершил несколько гастрольных поездок по Америке, где он тж. пользовался огромной популярностью — не случайно у М. Твена в «Приключениях Гекльберри Финна» (1884) жулик по прозвищу Король выступает в глухих провинциальных местечках под именем Эдмунда К. Старшего (правда, о «младшем» Эдмунде К. ничего не известно, но сын англ. актера, Чарльз Джон К., тоже был популярным актером и гастролировал в США). Беспутный образ жизни К. и его слишком близкая дружба с бутылкой постепенно все больше сказывались на его игре, и в последние годы жизни он лишь изредка достигал на сцене былой экспрессии. Именно этот период жизни К. отражен в одной из лучших пьес А. Дюма-отца «Кин, или Гений и беспутство» (1836).

**Кинг, Генри** [King]. См. *Генри Кинг*.

**Кинг, Генри** (King; 1592—1669). Англ. поэт. К. родился в семье лондонского епископа, учился в Оксфорде, в 1625 принял сан священника, в 1642 стал епископом Чичестерским, но уже на следующий год был лишен епархии. Несмотря на гонения, К. отказался эмигрировать, долгое время жил на средства друзей и с началом Реставрации вновь получил свою епархию. Дж. Донн считал К. близким другом и в завещании назначил его своим душеприказчиком. Стихотворения К. впервые были изданы анонимно вопреки воле автора в 1657. Самым известным стихотворением К. является траурная элегия на смерть его жены Анны Беркли (1624). Заключительные строки этой элегии Э. А. По вынес в эпиграф своего рассказа «Свидание» (1834):

О, жди меня! В долине той,  
Клянусь, мы встретимся с тобой.  
Пер. В. Рогова

**Кинг, Джон** [John King]. Самый известный дух в истории спиритизма. По его собственным сведениям, в прошлом (т.е. до смерти) он был пиратом Генри Морганом. На протяжении десятков лет К. являлся самым разным медиумам Старого и Нового Света, в т.ч. и тем, кто работал с Е. Блаватской и А. Конан Дойлем. Последний раз К. объявился в февр. 1930 на сеансе в г. Виннипег (Канада).

**Кинг, Клайв** (King; род. 1934). Англ. детский писатель. Известен прежде всего как автор романа «Стиг со свалки» (1963; о дружбе подростка с пещерным человеком, обитающим на свалке). Опыт работы К. в консульствах Великобритании в разных частях света

нашел отражение в таких книгах, как «Двадцать два письма» (1966; об одной из древних цивилизаций Средиземноморья) и «Ночь прилива» (1973; о спасательных работах на острове, по которому прошелся циклон)

**Кинг Конг** [King Kong]. Один из знаковых персонажей амер. массовой культуры, гигантский самец гориллы. Фигурирует в ряде художественных фильмов и написанных по ним романах и повестях, а тж. в многочисленных комиксах и пр. копродукции. Образ К. К. предположительно выдуман писателем Э. Уоллесом, однако точные данные на этот счет отсутствуют. История К. К. в общих чертах основана на традиционном сюжете о красавице и чудовище. Фильм «Кинг Конг», с которого началось восхождение заглавного героя к вершинам славы, был поставлен в 1933 М. Купером и Э. Шудсэком; в главных «человеческих» ролях снялись Роберт Армстронг и Фэй Рэй, сам К. К. был представлен на экране средствами кукольной анимации. Съёмочная группа во главе с режиссером Карлом Денхэмом прибывает на остров, населенный доисторическими чудовищами, а тж. аборигенами, которые поклоняются богу-обезьяне по имени Конг. Дикари похищают актрису Энн Дэрроу и приносят ее в дар Конгу. Последний явно очарован юной красавицей-блондинкой. Люди Денхэма во главе с помощником капитана Дрисколлом после множества опасных приключений настигают монстра, освобождают Энн и привозят плененного героя в Нью-Йорк, где его выставляют на обозрение в большом концертном зале как «восьмое чудо света». Напуганный светом от вспышек, К. К. вырывается из оков и устремляется вдоль улиц города, круша все на своем пути. Он снова захватывает Энн и взбирается с ней на вершину Эмпайр Стейт билдинг, высочайшего в ту пору небоскреба, откуда его сбивают пулеметными очередями из пролетающих аэропланов. В том же году вышел сиквел «Сын Конга» (реж. Э. Шудсэк), в котором Денхэм возвращается на остров и обнаруживает там Конга-младшего. В результате землетрясения остров погружается в пучину, но заглавный герой успевает спасти режиссера, хотя и ценой собственной жизни. Из последующих фильмов о К. К. наиболее известен одноименный римейк 1-го фильма (1976; реж. Дж. Гиллермин; в гл. ролях Джефф Бриджес и Джессика Ланг), в съемках которого была использована 12-метровая механическая модель Конга. В целях адаптации истории К. К. к более взыскательному вкусу современного зрителя и придания событиям большей достоверности авторы внесли в исходный сюжет некоторые изменения. Так, теперь на остров прибывают уже не киношники, а бригада нефтеразведчиков; никакие динозавры там не водятся (гигантская змея, разумеется, не в счет); блондинку на этот раз зовут Дуэн и ее подбирают с тонущей яхты; режиссер Денхэм уступил место профессору Прескотту, специализирующемуся на социологии приматов; и, наконец, в трагической развязке на смену безнадежно устаревшему небоскребу пришли — увы, уже ставшие достоянием прошлого — 2 башни-близнецы Всемирного торгового центра, выбранные затравленным К. К. в качестве последнего убежища единственно по той причине, что они напомнили ему 2 скалы, близ которых он любил коротать время у себя на родине. В 1986 та же команда (правда, с привлечением др. актеров) выпустила довольно посредственный сиквел «Кинг Конг жив!», в котором показана совместная жизнь оживленного К. К. с подругой по имени Леди Конг и его конфликт с военными, завершающийся гибелью заглавного героя под градом пуль. В финале Леди Конг и ее детенышу от К. К. выделяют заповедную зону на о. Борнео для обустройства своей дальнейшей судьбы.

**Кинг, Мартин Лютер** (King; 1929—68). Амер. баптистский священник, один из лидеров движения за гражданские права негров, сторонник тактики ненасильственного сопротивления. К. приобрел общенациональную известность в 1955—56, возглавив массовую кампанию бойкота общественного транспорта в г. Монтгомери (штат Алабама) из-за сегрегации черных в городских автобусах. Эту борьбу, завершившуюся его победой, К. описал в книге «Шаг к свободе» (1958). В 1957 он основал организацию негритянских священников под названием «Южная конференция христианского руководства», прово-

дившую акции протеста в форме маршей, демонстраций и бойкотов. Ответные акты насилия со стороны белых расистов и вызванное этим возмущение амер. общественности в конце концов подтолкнули федеральное правительство к законодательному запрету расовой сегрегации в юж. штатах. Кульминацией движения стал в 1963 марш на Вашингтон 200 тыс. сторонников К. и его знаменитая речь «У меня есть мечта». В следующем году был принят Закон о гражданских правах, а К. стал лауреатом Нобелевской премии мира. Новая кампания протеста в 1965 привела к отмене законов, которые ограничивали избирательные права негров. После этого многие белые, сочувствовавшие К., посчитали, что дело сделано, и отошли от движения. Одновременно появилась новая волна молодых черных лидеров, отрицавших ненасильственную тактику К. и призывавших к более решительным действиям. В результате К. начал терять влияние на массы. В 1966—67 он переключился на вопросы экономики и стал требовать перераспределения национальных доходов в пользу негритянской бедноты. Весной 1968 он приехал в Мемфис, чтобы поддержать забастовку черных мусорщиков, и 4 апр. был убит выстрелом снайпера. В следующем году полиция поймала убийцу, им оказался Дж. Э. Рэй — белый, совершивший побег из тюрьмы. Рэя вернули в камеру, добавив к его сроку 99 лет, и дело закрыли, хотя многие исследователи уверены, что он действовал не в одиночку и имел могущественных покровителей. На надгробии К. высечены слова из негритянского духовного гимна: «Хвала Всемогущему Господу, я наконец свободен». К. посвящены романы У. Грейвза «Трикси» (1969), У. Джонстона «Кинг» и Д. Килкоммонза «Черный апостол» (1987).

**Кинг, Руфус Фредерик** (King; 1893—1966). Амер. писатель детективного жанра. Вырос на ферме неподалеку от канад. границы (приграничная жизнь послужила фоном для походов наиболее известного персонажа писателя, лейтенанта Валькура), учился в Йельском университете, а в 1916 поступил на службу в амер. кавалерию. До вступления США в Первую мировую войну К. патрулировал мексикано-амер. границу, а затем в составе артиллерийского полка был отправлен во Францию, где не раз отмечался за храбрость на поле боя. В 1920-х создал образ баснословно богатого детектива Реджинальда де Пюстера, состояние которого до Великой депрессии оценивалось в 20 млн долларов. В кон. 1930-х К. написал серию рассказов о детективе — деревенском враче (сборник «Диагноз: убийство», 1941). Стаф Дрисколл, молодой криминалист из Флориды, стал героем сборников «Зло в Зазеркалье» (1958), «Ступеньки к убийству» (1960) и «Лики опасности» (1964). Романы: «Первоклассная загадка» (1927), «Роковой поцелуй» (1928), «Убийство на празднике» (1940), «Оружие на выбор» (1943), «Смертельная голубка» (1945), «Экспонат № 13» (1946), «Роковая женщина» (1947) и «Дело раздвоенного креста» (1949).

**Кинг, Стивен** (King; род. 1947). Амер. писатель, признанный классик современной литературы ужасов. Ранние книги выходили под псевд. Ричард Бахман. В своих произведениях К. охватил практически все существующие архетипы ужасного: среди его героев встречаются вампиры, оборотни, призраки, взбесившиеся псы, свихнувшиеся ученые, маньяки-убийцы, экстрасенсы, телепаты, телекинетики и даже одержимые жаждой разрушения автомобили. Романы К. неизменно оценивались критиками как грубоватые и скоропелые коммерческие поделки, однако его талант рассказчика, реалистичная передача деталей и хорошо закрученный сюжет неизменно привлекают читателя. К нач. 1990-х было продано более 100 млн книг К., и его имя стало синонимом жанра. Романы: «Кэрри» (1974; о девочке-телекинетике), «Судьба Салема» (1975), «Сияние» (1977), «Остановка» (1978), «Мертвая зона» (1979), «Воспламеняющая взглядом» (1980), «Бегущий человек» (1982), «Кладбище домашних животных» (1983), «Кристина» (1983; об автомобиле-убийце), «Это» (1986), «Мизери» (1987), «Солдатские молоточки» (1987), «Темная половина» (1989; о раздвоении личности) и др., роман-сказка «Зрачки дракона» (1987), сборник рассказов «Ночная смена» (1978), новеллы и киносценарии. Большинство романов К.

стали мировыми бестселлерами, многие из них успешно экранизированы (в т.ч. такими известными режиссерами, как Б. де Пальма, С. Кубрик и Р. Райнер).

**Кинг, Уильям** (King; 1663—1712). Англ. поэт-сатирик, современник Дж. Свифта, вместе с которым принял участие в т.н. битве книг, высмеяв Р. Бентли, представителя противной партии, в своих «Диалогах мертвых» (1699). Кроме того, К. прославился «Диалогом, открывающим путь к современной карьере» (1690) и остроумной поэмой «Наука стряпни, или Подражание 'Науке поэзии' Горация» (1708).

**Кинг, Фрэнсис** (King; род. 1923). Англ. писатель. Детство К. прошло в Индии; это обстоятельство, а тж. тот факт, что в 1949—63 он, будучи сотрудником Британского совета, побывал во многих странах мира, предопределило экзотический антураж многих из его книг. В 1986—89 был председателем международного ПЕН-клуба. Романы: «К темной башне» (1946), «Разделяющий поток» (1951), «Вдова» (1957), «Человек на скале» (1957), «Таможня» (1961), «Последний аттракцион» (1965), «Домашнее животное» (1970), «Полеты» (1973), «Дело» (1978), «Деяние тьмы» (1983; психологический триллер), «Голоса в пустой комнате» (1984), «Один человек — скиталец» (1985), «Женщина, которая была богом» (1988), «Визитные карточки» (1990) и «Муравейник» (1991); сборники рассказов «Брайтонская красавица» (1968) и «Тяжелое чувство» (тж. «Обида»; 1976).

**Кинго, Томас Хансен** (Kingo; 1634—1703). Дат. поэт; в конце жизни стал епископом. Сочинения: сборник псалмов «Духовные распевы» (в 2 кн.; 1674—81), «Зимние воскресные службы» (1690), «Сборник псалмов Томаса Кинго» (1699; весьма популярен и поныне). Самый известный псалом «Уставший от мира, взыскующий неба» является философическим рассуждением старого человека, уже готового предстать перед глазами Бога. Каждая 2-я строфа псалма оканчивается рефреном:

И все суета,  
И все суета.  
Пер. И. Бочкаревой

**Кингсбери** (Kingsbere; *англ.* город короля). Место действия ряда произведений «Уэссекского цикла» (1871—95) Т. Гарди, провинциальный англ. город. Прообразом К. послужил г. БериРеджис, знаменитый тем, что в нач. 13 в. в нем часто останавливался и подолгу жил король Иоанн Безземельный. Топоним Бери-Реджис представляет собой комбинацию *англ.* Vere и *лат.* Regis и означает «город короля».

**Кингсбери, Дональд** (Kingsbury; род. 1929). Канад. писатель-фантаст; профессор математики в Университете Мак-Гилла (Монреаль). Наиболее известные романы: «Дворцовый ритуал» (1981; об обитателях далекой космической колонии), «Лунная богиня и сын» (1979).

**Кингсблад, потомок королей** [Kingsblood Royal]. Роман (1947) С. Льюиса. Главный герой романа — «средний белый американец» и умеренный ксенофоб Нийл Кингсблад случайно узнает, что среди его отдаленных предков был негр. Кингсблад переживает душевное потрясение, но в конце концов солидаризируется с местным цветным населением и даже подвергается преследованиям со стороны расистов.

**Кингсли, Генри** (Kingsley; 1830—76). Англ. писатель, младший брат Ч. Кингсли. Прервав учебу в Оксфорде, на 5 лет (1853—58) уехал в Австралию, где работал старателем на золотых приисках, а затем служил в конной полиции. Австралия стала местом действия 1-го романа К., написанного по возвращении в Англию («Воспоминания Джеффри

Гемлина», 1859). Действие 2-го романа, «Рэвеншу» (1861), происходит в Крыму во время осады Севастополя. В 1870 К. в качестве фронтового репортера сопровождал герм. войска в ходе победоносной для них войны с Францией. Кроме упомянутых выше, им написано еще 19 романов, в т.ч. «Остин Эллиотт» (1863), «Хиллиеры и Бертоны» (1865), «Лейтон-корт» (1866), «Мальчик в сером» (1871) и «Реджинальд Этеридж» (1874).

**Кингсли, Сидни** (Kingsley; род. 1906). Амер. драматург. В кон. 1920-х играл в большом театре в Бронксе и на Бродвее. Пьесы: «Люди в белых халатах» (тж. «Кризис», 1933; Пулитцеровская премия; экранизирована в 1934), «Тупик» (1935; о детской преступности; экранизирована в 1937), «Десять миллионов призраков» (1936), «Мир, который мы создаем» (1939), «Патриоты» (1943; о конфликте между Томасом Джефферсоном и Александром Гамильтоном), «Детективная история» (1949; экранизирована в 1951), «Слепящая тьма» (1950; инсценировка романа А. Кестлера), «Лунатики и любовники» (1954; фарс) и «Ночная жизнь» (1962; о нью-йоркских ночных клубах).

**Кингсли, Чарльз** (Kingsley; 1819—75). Англ. писатель и религиозный деятель. Самой известной книгой К. стала сказочная повесть «Водяные дети. Сказка для сухопутных детей» (1863). Как личность К. являл собой несколько парадоксальное сочетание качеств джентльмена Викторианской эпохи. Заядлый спортсмен, прославлявший свободу и «чисто мужские достоинства», он находился под каблуком у собственной горячо любимой супруги; борец за права рабочего люда, он в то же время презирал негров, относя их скорее к разряду рабочего скота; обладая несомненным художественным вкусом, он иногда в своих оценках не мог подняться выше уровня самого примитивного обывателя. Романы: «Дрожжи» (1848), «Олтон Локк» (1850), «Ипатия. Новые враги в старом обличье» (тж. «Гипатия», 1852—53), «Вперед, на Запад!» (тж. «Эй, к Западу!», 1855), «Два года назад» (1857), «Хереворд» (1865). К. тж. написал несколько книг по истории, пьесу «Трагедия святой» (1848; о св. Елизавете Венгерской) и сборник «Стихи» (1872).

**Кингсмилл, Хью** (Kingsmill; 1889—1949). Англ. писатель, критик и пародист, опубликовавший свой 1-й роман, «Воля к жизни» (1919), вскоре после выхода из нем. лагеря для военнопленных. Эта книга не привлекла особого внимания читателей, так же, как и 2 др. романа К., «Отложенный рассвет» (1924) и «Блондель» (1927), чего нельзя сказать о его биографических трудах, посвященных М. Арнольду (1928), С. Джонсону (1933), Ч. Диккенсу (1934) и Д. Г. Лоуренсу (1938). Каждая из этих книг вызывала волну встречной критики, причем в большинстве случаев она сводилась к обвинениям писателя в непочтительной трактовке образов литературных классиков, за что К. был прозван иконоборцем. Из др. сочинений К. самыми значительными являются фантазия «Возвращение Уильяма Шекспира» (1929) и сборник критических очерков «Развитие биографа» (1949).

**Кингслøver, Барбара** (Kingsolver; род. 1955). Амер. писательница, автор романов о нелегкой жизни бедного населения Юго-Запада США. Дочь сельского врача, К. выросла в вост. части штата Кентукки. После окончания университета Депо в Гринкасле (штат Индиана) много путешествовала по Европе. Первый роман К., «Золотой дождь» (1988), повествует о бесцельном существовании некой женщины, которая удочеряет юную индианку из племени чероки и вместе с ней переезжает из Кентукки на Юго-Запад. Роман «Звериные мечты» (1990) посвящен женщине, которая обретает смысл жизни, возвратясь в свой родной городишко в штате Аризона, а «Свиньи в раю» (1993; продолжение 1-го романа) рассказывает о тяжелой борьбе, которую приходится вести главной героине, чтобы отстоять свое право на удочерение индианки. Др. произведения: историческая хроника «В едином строю. Роль женщин в Великой аризонской шахтерской стачке 1983» (1989), сборник рассказов «Родная земля и другие рассказы» (1989), книга стихов «Другая Америка» (1991; на англ. и исп. языках).

**Кингспорт** [Kingsport]. Приморский город, вымышленный Г. Ф. Лавкрафтом. Расположен к северу от Бостона, где он занимает верхнюю половину мыса Энн. Считается, что К. объединяет в себе особенности двух соседних реально существующих городов, Марблхэда и Рокпорта. На этом же мысе, только несколько южнее, расположен г. Иннсмут. В рассказе «Загадочный дом на туманном утесе» (1926) описывается расположенный неподалеку от К. дом, в котором обитает некий безымянный черноробый молодой мужчина «с глазами древнего старца», водящий дружбу с волшебными обитателями моря.

**Кингстон, Максин Хонг** (Kingston; род. 1940). Амер. писательница кит. происхождения, автор романов, в которых тесно переплетены мифы и исторические архетипы кит. и амер. культур. Преподавала в Гавайском и Калифорнийском университетах. Первая книга К., «Женщина-воин. Воспоминания о детстве среди духов» (1976), построена на материале детства писательницы, проведенного в Китае. Роман «Китайцы» (1980) посвящен отцу писательницы, его жизни в Китае и последующей адаптации в США. Главным героем романа «Шарманщик, его обезьяна и записная книжка» (1988) является молодой американец кит. происхождения, прожигающий жизнь и не задумывающийся о последствиях этого.

**Кингстон, Уильям Генри Джайлос** (Kingston; 1814—1880). Англ. писатель. Провел большую часть детства в Португалии. Обосновавшись в Англии, выпустил несколько книг об эмигрантской жизни, а в 1850 переключился на сочинение приключенческих романов для детей и юношества, из которых наибольшую известность получили «Питеркитобой» (1851) и «Три мичмана» (1873). Действие романов «Сын траппера» (1873) и «Снегоступы и каноэ» (1876) происходит в Канаде. К. тж. основал несколько периодических изданий для детей и подростков, в т.ч. журнал «Union Jack» («Государственный флаг Соединенного Королевства»), 1-й номер которого вышел незадолго до смерти писателя.

**Кинд** [Kind]. Персонаж романа В. Раабе «Абу Тельфан, или Возвращение с Лунных гор» (1868); лейтенант в отставке, принадлежащий к тем героям Раабе, которые, раз испытав на себе несправедливость, на всю жизнь затаивают обиду. К. в течение 10 лет ищет способ отомстить гофинтенданту барону фон Глиммерну, некогда обесчестившему его дочь, и в конце концов убивает негодяя на дуэли.

**Киндберг** (Lugar llamado Kindberg; тж. Место *под названием Киндберг*). Рассказ Х. Кортасара из сборника «Восьмигранник» (1974). 40-летний коммивояжер, аргент. эмигрант Марсело подвозит на своей машине молодую девушку Лину, чилийку по происхождению. Лина приехала в Европу и автостопом добирается до коммуны хиппи в Копенгагене. После совместной ночи, проведенной в мотеле, Марсело продолжает путь один, и, будучи всецело погружен в воспоминания о Лине, на полной скорости врезается в дерево. По ходу рассказа несколько раз всплывает имя Арчи Шеппа, джазового саксофониста, любимого как героиней, так и самим Кортасаром.

**Киндergarten** [Kindergarten]. Название, данное нем. педагогом Ф. Фребелем школе для маленьких детей, учрежденной им в 1837 в Бад-Бланкенбурге. Со временем этот термин прижился во многих др. языках — в исходном виде (*англ.* kindergarten) или в виде кальки (*франц.* jardin d'enfants; *рус.* детский сад). Фребель считал раннее детство самым подходящим временем для обучения в виде игры и полагал, что дети должны развиваться естественно, подобно растениям в саду.

**Киндерман, Бальтазар** (Kindermann; 1636—1706). Нем. поэт. Получил богословское образование и большую часть жизни занимал различные церковные должности. Ли-



литературная деятельность К. охватывает всего 10 лет. Его первенец, «Похвальная песнь цербстерскому пиву» (1658), произвел настолько сильное впечатление на одного из тогдашних законодателей поэтической моды И. Риста, что последний короновал К. в поэты и принял его Курандором (попечителем) в свой орден эльбских лебедей. В своих публикациях К. умел угодить литературным и общественным потребностям своего времени. Так, его труд «Немецкий оратор» (1660) явился удачной попыткой предложить вместо классической «Немецкой риторики» (1634) И. Мейфарта более современный учебник. Вторую брешь на рынке заполнило сочинение «Немецкий поэт» (1664), в котором К. убедительно продемонстрировал, что просодия таких поэтов, как Ф. фон Цезен, Г. Ф. Гарсдерфер и др., уже не удовлетворяет новым вкусам читающей публики. К. не переоценивал свое поэтическое дарование и большинство примеров для своих теоретических работ брал из сочинений др. поэтов (в т.ч. М. Опица и С. Даха). В 1663—64 поэт издал «Книгу честных», состоящую из путевых бесед Курандора и двух его друзей, многочисленных вставных стихотворений на случай, религиозных сонетов, идиллий и т.д. Проза К. несет на себе следы влияния популярных в 16—17 вв. дьяволиад и женоненавистнической литературы. Автор страстно бичевал пороки студенческой жизни; напр., в книге «Христианские студенты» (1660) объектами его критики являются табакокурение, пьянство и дуэли, а в «Дьяволе Курандора» (1661) — доноительство и издевательства старших студентов над младшими. Унизительный опыт К. в качестве учителя и его критическое отношение к великим полководцам от Александра Македонского до Валленштейна отразились в книге «Новые лики Курандора из Зиттенау» (изд. 1673). Роман «Несчастливая Низетта» (1660), состряпанный по образцу «Аргениды» (1621) Дж. Баркли, не привлек внимания публики, и надежды К. на то, что с помощью этой книги он приобретет себе мецената, оказались тщетными. После 1667 К. оставил сочинительство; единственным исключением явилась опубликованная под псевд. К. де Ц. сатирическая поэма «Политическая лебединая или, скорее, петушиная песня» (1682), посвященная присоединению Страсбурга к Франции Людовиком XIV. Отношение поэтов позднего времени к К. было неоднозначным. Так, Ноймейстер славил его как поэта, «бравшего уроки у Орфея», тогда как для И. Х. Готшеда К. был лишь источником, по которому он цитировал Даха.

**Киндерман, Билл** [Kinderman]. См. *Легион*.

**Кине, Эдгар** (Quinet; 1803—75). Франц. писатель, автор сатирической антирелигиозной поэмы «Записки Вечного Жида» (1823), драмы «Агасфер» (1833) и памфлета «Иезуиты» (1843; совм. с Ж. Мишле). Перу К. принадлежит тж. ряд трудов по истории религии.

**Кинегир** [Cynaegirus]. Брат поэта Эсхила. После битвы при Марафоне (490 до Р.Х.) К. руками удерживал корабли уплывающих персов, пока те ему их не отрубили. Павел Силенциарий посвятил К. стихотворение «Подвиг Кинегира» (6 в.), где о его руках говорится, в частности:

Не отпускали они бревна корабельного, цепко  
Впившись и в ужас вводя ахеменийцев толпу.  
Варвар какой-то их снял наконец, но рук этот подвиг  
Не удалось им отнять у Мопсопийской земли.

Пер. Ф. Петровского

**кинжал**. Стал орудием смерти для апостола Фомы, св. Люции (которой к. перерезали горло) и Лукреции. В этом качестве к. нередко фигурирует в картинах европ. художников.



**Кинке-Кинадон** [Kinkenadon]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) замок и город на побережье Уэльса, в котором король Артур имел обыкновение проводить праздники Пятидесятницы. На одном из этих торжеств ко двору Артура явился сэра Гарет, сын Лота Оркнейского и сестры Артура Моргаузы и к тому же брат сэра Гавейна. Гарет стяжал себе неувядаемую славу, победив в поединках Черного, Зеленого, Синего и Красного рыцарей, которые позднее поклялись служить его коронованному дяде.

**Кинкель, Готфрид** (Kinkel; 1815—82). Нем. поэт, принимавший активное участие в революционных событиях 1848. В целом творчество К. характеризуется избытком оптимизма, свойственным нем. литературе сер. 19 в. Первый его сборник, «Стихотворения» (1843), был благосклонно встречен критикой. Эпическое стихотворение «Отто-стрелок» (1846) выдержало более 70 публикаций и значительно повлияло на умонастроения современников. В 1845 К. стал профессором истории искусства в Бонне, а в 1848 основал газету «Demokratischer Verein» («Демократический союз»). Принимал активное участие в восстании в Бадене (1849), за что был приговорен к пожизненному заключению, но успел бежать в Лондон.

**Кинкер, Йоханнес** (Kinker; 1764—1845). Голл. поэт и философ, преподаватель Льежского университета. Сочинения: сборники стихов «Моя малолетняя певунья» (1785) и «Первенцы» (1788); трагедии «Целия» (1792), «Альманзор и Заира» (1804) и «Храмовники» (1805); пантеистический трактат «Всеобщность жизни, или Душа Вселенной» (1812).

**Кинмонт Вилли** (Kinmont Willie; тж. *Кинмонт Вилли*). Шотл. народная баллада, известная в обработке В. Скотта, который опубликовал ее в своем сборнике «Песни шотландской границы» (1802—03). Действие происходит в 1596 на англо-шотл. границе. В нарушение перемирия англичане (под предводительством лорда Скрупа) схватили шотл. воина Вильяма Армстронга, более известного под прозвищем К. В. Не сумев уладить дело мирным путем, шотландцы тайно переправились через пограничную р. Эден, проникли ночью в хорошо укрепленный замок Карлайл и освободили товарища, убив попутно нескольких стражников. Напоследок К. В. сказал:

Прощай, лорд Скруп, прости-прощай,  
Запомнил я тюрьму твою  
И рассчитаюсь за постой,  
Как только встретимся в бою.  
Пер. И. Ивановского

**Киннамогл.** В араб. легендах птица, которая вила гнезда из дорогой и редкой древесины, продаваемой на вес золота.

**киннамон** [cinnamoma]. Известная с древности разновидность благовонного масла. Изготавливается на основе корицы.

Такие люди [охотники] утверждают, будто испытывают несказанное блаженство, слыша вопли рогов и тьяканье собак. Полагаю даже, что собачий помет пахнет для них киннамоном.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости*  
(хххix; 1509). Пер. И. Губера

**Киннелл, Галуэй** (Kinnell; род. 1927). Амер. поэт, один из ведущих современных мастеров свободного стиха. Книги: «Сбор цветов на горе Монаднокк» (1964), «Отрепья» (1968), «Книга кошмаров» (1971), «Обувь странствий» (1971), «Три поэмы» (1976), «Смертельные действия, смертельные слова» (1980), «Избранные стихи» (1982; Пулитцеровская премия), «Прошлое» (1986) и др., роман «Черный свет» (1966).

**Киннеретское озеро**, тж. *Киннерефское озеро*. См. *Галилея (Галилейское море)*.

**Кино** [Kino]. Главный герой повести Дж. Стейнбека «Жемчужина» (1945), мексиканец, ловец жемчуга. Нашел в море необычайно большую жемчужину, которая не принесла ему ничего, кроме горя.

**Кино, Филипп** (Quinault; 1635—88). Франц. драматург и либреттист, один из зачинателей жанра лирической трагедии. К. состоял на службе у придворного композитора Ж. Б. Люлли и сочинил либретто для большинства его опер: «Кадм и Гермiona» (1673), «Тессей» (1675), «Атис» (1676), «Прозерпина» (1680), «Персей» (1682), «Роланд» (1685), «Армида» (1686) и др. Перу К. тж. принадлежат трагедии «Смерть Кира» (1659), «Женитьба Камбиза» (1659), «Астрат» (1665), комедии «Соперницы» (1655), «Матькокетка, или Поссорившиеся влюбленные» (1666). Как персонаж К. фигурирует в опере Н. Изуара «Люлли и Кино» (1812).

**Кинокефалы**, тж. *Киноскефалы* (Cynoscephalae; греч. собачьи головы). Два холма в Центр. Фессалии. Близ К. римляне и союзные им этолийцы под командой Квинтия Фламиния разбили в 197 до Р.Х. македонского царя Филиппа V и установили контроль над всей Грецией. Алкей Мессенский посвятил павшим при К. эпитафию, начинающуюся строками:

Без похорон и без слез, о прохожий, на этом кургане  
Мы, фессалийцы, лежим — три мириады борцов, —  
Пав от меча этолийцев или латинян, которых  
Тит за собою привел из Итальянской земли.

Пер. Л. Блуменау

**кинокефалы** [cynoscephali]. Сказочные собакоголовые обезьяны, описанные Плинием Старшим в «Естественной истории» (77). Вероятно, Плиний описал обыкновенных павианов.

**Кинороман** (Kolportage; тж. *Бульварный роман*). Комедия (1924) Г. Кайзера, на создание которой автора вдохновила газетная заметка о скандале в аристократических кругах, связанном с похищением ребенка. Карин Братт, разведенная графиня Штьерненхе, за 20 лет до происходящих в пьесе событий уехала со своим годовалым сыном Эриком к богатому дяде в Америку. До этого слуги графа пытались выкрасть малыша из коляски, но вместо Эрика им достался сын нищенки, предусмотрительно положенный туда графиней. Ее бывшему супругу было крайне важно, чтобы ребенок остался с ним, т.к. он уже успел наделать долгов в счет состояния, которое должно было достаться Эрику от бабушки по достижении им 21 года. Именно в этот день в замок Штьерненхе прибывают Карин с Эриком и та самая нищенка, фрау Аппельблом, которая требует от графа вернуть ей сына. Дело осложняется тем, что незадолго до приезда настоящего Эрика сын фрау Аппельблом обручился с дочерью барона. Лишь благодаря вмешательству старой графини Штьерненхе конфликт оказывается исчерпанным и влюбленные соединяются в счастливом союзе, который не омрачен даже тем фактом, что упрямый барон отказывает дочери в наследстве.

**Киносура** (Cynosura; *греч.* собачий хвост). Одно из названий созвездия Малая Медведица. Большую Медведицу называли Геликой.

Ну а теперь берега, где сармат соседствует с гетом,  
Держат меня вдалеке под киносурской звездой.  
Овидий. *Скорбные элегии* (v, 3; 9—12 от Р.Х.).  
Пер. С. Ошерова

**Кинрейд, Чарльз** [Kinraid]. В романе Э. Гаскелл «Любовники Сильвии» (1863) гарпунер с китобойного судна и жених Сильвии Робсон, еще до их свадьбы насильственно завербованный во флот. Филипп Хепберн, соперник К. в любви к Сильвии, женится на ней после внезапного исчезновения гарпунера (Филипп знает причину этого исчезновения, но не сообщает ее Сильвии). После того как вернувшемуся со службы К. не удается уговорить Сильвию разорвать свой союз с Филиппом, он женится на богатой наследнице и дослуживается до офицерского чина.

**Кинселла, Томас** (Kinsella; род. 1928). Ирл. поэт и издатель. Сборники «Другой сентябрь» (1958), «Вниз по течению» (1962), «Полынь» (1966), «Ночной прохожий» (1967), «Новые стихи» (1973), «Кровь и семья» (1988) и «Мадонна и другие стихотворения» (1991), поэма «Чертова дюжина» (1972). К. принадлежит весьма популярный перевод древнеирл. эпоса «Похищение быка из Куалнге» (1979).

**Кинселла, Уильям Патрик** (Kinsella; род. 1935). Канад. писатель, автор книг о жизни индейцев в резервациях (сам К. — белый): роман «Босоногий Джо» (1982), сборники «Рожденный индейцем» (1981) и «Мокасинный телеграф» (1983).

**Кинтайр, герцог** [Kintyre]. В романе Ф. М. Форда «Новый Хампти-Дампти» (1912; изд. под псевд. Дэниел Чосер) под этим именем выведен Артур Марвуд (1868—1916), двоюродный брат Л. Кэрролла и дядя романистки М. Кеннеди, охарактеризованный одним из современников как «денди в Лондоне и фермер в Кенте». Он тж. был близким другом Дж. Конрада. Описанный в романе флирт К. с графиней Макдоналд отразил ухаживания Марвуда за женой автора.

**Кинтана, Мануэль Хосе** (Quintana; 1772—1857). Исп. писатель-классицист. Прожил бурную жизнь, побывав заключенным (1814—20), ссыльным, министром просвещения и, наконец, воспитателем будущей королевы Изабеллы II, которая в 1855 присвоила ему звание национального поэта. Сочинения: трагедии «Пе-лайо» (1790) и «Герцог Бисео» (1801; на сюжет драмы М. Г. Льюиса «Привидения замка»), стихотворный трактат «Правила драмы» (1791; в защиту классицистского канона), поэма «Пантеон Эскориала» (1808), 3-томные «Жизнеописания великих испанцев» (1807—33; написаны в манере Плу-тарха).

**Кинф** [Cynthus]. Гора на о. Делос, считавшаяся местом рождения Артемиды и Аполлона. Отсюда прозвище Артемиды — Кинфия и Аполлона — Кинфий.

Стал воспевать я царей и бои, но щипнул меня Кинфий  
За ухо с речью такой: «Пастуху подобает, о Титир,  
Тучных овец пасти и петь негромкие песни».  
ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (vi; 42—38 до Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

**Кинфия**, тж. *Цинтия* [Cynthia]. Одно из имен богини Артемиды (Дианы). В поэзии К. обычно называют Диану — богиню Луны.

Уже боролся с Цинтией Восток,  
Туман скрывал ее ущербный рог.  
Дж. Г. БАЙРОН. *Лара* (ii: 24; 1814).  
Пер. Г. Шенгели

Перу Б. Джонсона принадлежит комедия «Празднество Цинтии» (1600), в которой он вывел в образе девственной богини-охотницы Дианы королеву-девственницу Елизавету I. Комедия содержит среди прочего и «Гимн Диане».

Гей, зависть отгони,  
Тенью твердь не заслоняй:  
Чистой Цинтии огни  
Озарят небесный край —  
Ждем, чтоб свет она лила,  
Превосходна и светла.  
Пер. В. Рогова

**Кинфия**, тж. *Цинтия* (Cynthia; 1 в. до Р.Х.), Возлюбленная Проперция, которой поэт посвятил первые 3 кн. своих элегий. Настоящее имя К. было Гостия.

Цинтия, ты мне и дом, и мать с отцом заменила,  
Радость одна для меня — ежеминутная — ты!  
Пер. С. Шервинского

**Киньяр, Паскаль** (Quignard; род. 1948). Франц. писатель, автор исторических и интеллектуальных романов «Кар» (1979), «Лестницы Шамборского замка» (1980), «Записки на табличках Апронении Авиции» (1984), «Салон в Вюртемберге» (1986), «Альбукций» (1990) и «Все утра мира» (тж. «Каждое утро мира», 1991; экранизирован в том же году). К. является тж. автором многочисленных культурологических эссе («Урок музыки», 1987; «Секс и испуг», 1994; и др.).

**Киорам** [Kioram]. В романе У. Р. Брэдшоу «Богиня Атватабара, или История открытия Внутреннего Мира и завоевания Атватабара» (1892) город, примечательный движущимся храмом Священного Локомотива. Этим видом транспорта имеют право пользоваться только королевские особы.

**Киот** [Kyot]. Согласно Вольфраму фон Эшенбаху («Парцифаль», viii, ix; ок. 1200—10), некий провансальский поэт, первым изложивший сюжет о Парцифале и св. Граале. Эшенбах уточняет, что К. опирался при этом на араб. материалы, найденные им в Толедо.

Хоть письменность у них другая,  
К чернокнижию не прибегая,  
Киот их азбуку постиг  
Без помощи волшебных книг.  
Он человек был просвещенный,  
Но, что важней, он был крещеный!  
А лишь крещеному дано  
Открыть, что для других — темно.  
Пер. Л. Гинзбурга

Современные ученые считают, что вся история с К. является выдумкой.

**кипарис** (*греч.* *kyparissos*; *лат.* *cypressus*) В европ. искусстве к. символизирует печаль и скорбь; тж. является символом смерти (возможно, из-за темной окраски листьев). Считалось, что к. предохраняет тело от разложения, и, вероятно, поэтому его часто изображали на могилах. Греки и римляне помещали вместе с телами умерших кипарисовые ветви, а тж. садили к. на кладбищах.

Вновь погребальный обряд мы над телом творим Полидора,  
Холм насыпаем большой; воздвигаем жертвенник манам,  
Мрачный от черных ветвей кипариса и темных повязок.  
ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (iii; 29—19 до Р.Х.).  
Пер. С. Ошерова

Римляне посвящали к. Плутону, потому что раз срубленное дерево больше не росло. В Средневековье из древесины к. делали гробы, что позволило одному из героев У. Шекспира заметить: «Оденьте меня печальным кипарисом» («Двенадцатая ночь, или Что угодно», и, 4; 1600). В кипарисных ларцах издревле хранились дорогие книги. Кроме того, считалось, что именно из к. делает свои стрелы Купидон.

Когда же гроб усыпят мой  
Гвоздикой, рутой, резедой,  
Тогда венок мне, леди, свей  
Из кипарисовых ветвей.  
В. Скотт. *Рокби* (v, 13; 1813).  
Пер. П. Мелковой

См. *гофер*; *Растительное море*.

*кипарис в живописи.* Со времен античности сохранился анекдот о живописце, умевшем писать только кипарисы — деревья, посвященные мертвым. Однажды спасшийся от кораблекрушения человек попросил художника изобразить это спасение на картине. Получив заказ, художник немедленно заинтересовался, не написать ли тут же и кипарис. Анекдот этот обыгрывается в «Науке поэзии» (1 в. до Р.Х.) Горация.

**Кипарис** [*Kyparissos*; *Cyparissus*]. В греч. мифологии прекрасный юноша, возлюбленный Аполлона (по др. версии — бога лесов Сильвана). Согласно «Метаморфозам» (х, 106—142; 3—8 от Р.Х.) Овидия, К. однажды случайно убил своего любимого оленя (или лань) и, не в силах выдержать разлуку с ним, попросил богов превратить его в дерево скорби.

**Кипарисса** [*Kyparissa*; *Cyparissa*]. В греч. мифологии дочь Борея, на могиле которой безутешный отец вырастил 1-й на земле кипарис.

**Киплинг, Джозеф Редьярд** (*Kipling*; 1865—1936). Англ. поэт и прозаик, которого называли «гением, говорящим на кокни» (О. Уайльд), «англ. Бальзаком» и «певцом англ. колониализма»; лауреат Нобелевской премии (1907). Родился в Бомбее в семье ректора и профессора Бомбейской школы искусств, после учебы в Англии работал журналистом в Индии и Юж. Африке, в 1892—1902 жил с женой-американкой в Вермонте (США). После возвращения в Англию занимался политикой, выступая вместе с консерваторами против женского равноправия и независимости Ирландии. Умер от прободения язвы за 2 дня до смерти своего близкого друга короля Георга V. Похоронен в уголке поэтов в Вестмин-

стерском аббатстве. Сочинения: поэтические сборники «Департаментские песни» (1886), «Казарменные баллады» (1892), «Семь морей» (1896), «Пять наций» (1903) и др.; романы «Свет погас» (1890—91), «Стоки и компания» (тж. «Шальная компания», 1899) и «Ким» (1901), повесть «Наулака» (1892; написана в соавт. с его шурином У. Бейлстиром); книги рассказов «Простые рассказы с гор» (1888), «Рикша-призрак» (1888), «Ви Вилли Винки» (1888), «Многие помыслы» (1893), «Действия и противодействия» (1909), «Награды и чуда» (1910), «Разные существа» (1917), «Рассказы о суше и море» (1923), «Дебет и кредит» (1926) и др.; пьесы «История Гедсбая» (1888) и «Портовая стража» (1913); книги для детей: роман «Отважные мореплаватели» (1897), книги о Маугли («Книга джунглей», 1894; «Вторая книга джунглей», 1895), сб. «Сказки просто так» (1902).

**Киппакс, Джон** (Киррах; наст. имя Джон Чарльз Хайнем; 1915—74). Англ. писатель-фантаст, автор (вместе с Д. Морганом) трилогии «Гром звезд» (1968), «Семя звезд» (1972) и «Нейтральные звезды» (1973), а тж. романа «Руководство по беззвездным территориям» (1975).

**Киппс** [Kipps]. Роман (1905) Г. Уэллса. Незаконнорожденный Артур Киппс, выросший в семье дяди и тети, в 14-летнем возрасте поступает в помощники к торговцу сукном. Через несколько лет неожиданное наследство делает его домовладельцем и рантье, однако, несмотря на материальное благополучие, герой не чувствует себя счастливым, т.к. его речь, внешний вид и манеры не позволяют ему стать полноправным членом высшего общества. Хелен Уолшингхэм, с которой он некогда познакомился на курсах резьбы по дереву, заставляет его обручиться с ней; мистер Честер Кут берет на себя его светское воспитание и прививает ему манеры настоящего джентльмена. В Лондоне, где К. гостит в семье друга своего детства Сиды Порника, героя охватывает желание бросить все к черту, и он сбегает вместе с сестрой Сиды Энн, которую любил в ранней юности. Узнав об их женитьбе, Кут отказывает К. в своем покровительстве, а Хелен растрчивает его состояние, которое он передоверил ей после помолвки. Партнерские отношения со старым приятелем Читтерлоу, чья пьеса приобретает сенсационный успех, делают К. обладателем нового состояния, но на этот раз он удовлетворяется приобретением книжного магазина и мирной жизнью в кругу семьи. Сюжет романа лег в основу одноименной пьесы (1912) Р. Бесьера и мюзикла Б. Кросса и Д. Хенекера «Полшестипенсовика» (1963).

**Киппхардт, Хейнар** (Kipphardt; тж. *Kunxhardt*; 1922—82). Нем. писатель, посвятивший свое творчество осмыслению причин и следствий национал-социализма. В 1941 изучал медицину в Бонне, Дюссельдорфе и Кельне. Затем был призван на военную службу, сражался на Вост. фронте, но незадолго до конца войны дезертировал. В 1949 К., считавший долгом писателя принимать участие в общественных преобразованиях и отвергавший консервативную политику Зап. Германии, перебрался в Вост. Берлин, где сперва работал в психиатрической лечебнице, а в 1950 начал сотрудничать с Немецким театром и вскоре занял там должность главного драматурга. В эти годы появились первые пьесы К., в т.ч. сатирическая «Срочно разыскивается Шекспир» (1954), подвергшая критике культурную политику ГДР. В 1959 К. по идейным соображениям и отчасти из-за усилившихся нападок со стороны социалистически ангажированной прессы эмигрировал в ФРГ. Пьесы К. для телевидения — в особенности «Собака генерала» (1963), «Дело Роберта Оппенгеймера» (1964) и «История Джоэла Бранда» (1965) — окончательно закрепили литературную репутацию К. и принесли ему мировое признание. Автор был удостоен ряда престижных премий, в т.ч. премии Г. Гауптмана. С кон. 1960-х К. работал в Мюнхенском камерном театре, но после скандала, вызванного статьей о пьесе В. Бирмана «Дра-Дра» (1971), администрация расторгла договор с К. Наряду с П. Вайсом и Р. Хоххутом, К. считается ведущим представителем нем. документального театра; в его пьесах ошутимо влияние агитационного театра 1920-х (Б. Брехта и Э. Пискатора). Др. сочинения: роман «Мерц» (тж. «Март», 1976; за год до публикации экранизирован, позднее переделан в пье-



су), сборник стихов «Ангел психиатрии» (1976) и пьеса «Брат Эйхман» (1983), созданная на основе 3500-страничного протокола допросов нацистского преступника Эйхмана в израильской тюрьме в 1960—61.

**Кипр** [Cyprus]. 3-й по величине остров Средиземного моря, в античные времена главный поставщик меди в большинство стран региона. До сих пор идут споры о происхождении названий острова и меди: либо остров получил свое имя от этого мелалла, либо же медь была названа именем К., которое затем перешло во многие языки мира (в т.ч. через *лат. cyprium*). Согласно греч. мифу, на К. родилась из морской пены богиня Афродита, откуда пошло одно из ее прозвищ — Киприда, а сам К. часто именуется островом Афродиты. Древнейшее население К. принадлежало к индоевропейской языковой семье и создало довольно развитую культуру. В сер. 2 тыс. до Р.Х. сюда стали прибывать греч. поселенцы, позднее — финикийцы, а в 8 в. до Р.Х. остров был присоединен к владениям Ассирии и с той поры поочередно переходил под контроль государств, доминировавших в Вост. Средиземноморье (Персии, империи Александра Македонского, егип. династии Птолемеев, Рима и т.д.). К. является родиной одного из 70 апостолов, Варнавы, вместе со св. Павлом основавшего 1-ю христианскую общину на острове, причем Павел подвергся здесь жестокой порке плетью из 39 шнуров, сплетенных в 3 хвоста. Небольшая колонна, к которой римляне привязали апостола во время этой экзекуции, до сих пор стоит близ кипрского г. Пафос и является одной из местных достопримечательностей.

**Киприан** (Cyprianus; Гай Фасций Цецилий К.; ок. 200—258). Лат. церковный писатель, епископ Карфагенский (с 249). В годы гонений императора Валериана был обезглавлен язычниками. Мощи К. были переданы Гарун-аль-Рашидом Карлу Великому и в настоящее время хранятся в монастыре св. Корнилия в г. Компьене (Франция). Трактаты «К девственницам» (249), «О единстве католической церкви» (251) и «О падших» (251) и 65 писем. День памяти К. справляется 14 сент.

**Киприан** [Cipriano]. Главный герой драмы П. Кальдерона «Волшебный маг» (1637). В начале драмы К. предстает молодым философом-язычником, стремящимся постичь всю мудрость мира и на этом пути уже готовым признать существование единого Бога. Обеспокоенный такими умонастроениями Дьявол является к К. и вступает с ним в схоластический спор, но не может его переубедить в силу своей недостаточной подкованности в философских вопросах. Тогда Дьявол идет в обход и легко соблазняет К. обещанием даровать ему любовь Юстины, по которой сохнет юноша. Однако Юстина — праведная христианка, и Дьяволу не удастся склонить ее к греховной любви и тем самым выполнить свою часть контракта, что позволяет К. без труда его разорвать и прийти наконец к вере в Бога, вдохновляясь примером своей отныне возлюбленной сестры во Христе.

**Киприан** [Cyprian]. Один из «Серапионовых братьев» в одноименном сборнике новелл (1819—21) Э. Т. А. Гофмана. За образом К. предположительно скрывается Адельберт фон Шамиссо.

**Киприан** [Cyprianus]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22) новый настоятель монастыря, в котором укрылся Иоганнес Крейслер. К. рассказывает Крейслеру историю своей жизни, проливающую свет на подоплеку описываемых в романе событий. В юности К. (тогда его звали Антоний), наследник царственной особы, тайно обвенчался с красивой знатной дамой по имени Анджела Бенцони. Застигнув в ее спальне своего младшего брата, принца Гектора, Антоний отравил Анджелу, но сам был тяжело ранен братом и после своего чудесного исцеления дал обет замалчивать свой грех в монастыре. Письменное свидетельство об убийстве вместе с миниатюрным

портретом Антония и Анджелы попало к маэстро Абрахаму, другу Крейсера, превратившись в его руках в грозное оружие борьбы с распутным Гектором.

**Киприан**, брат [Curgian]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) монах, который по приказу правителя Перта, герцога Ротсея вывел по подземным ходам пертского оружейника Гарри Гоу с бродяжкой Луизой за пределы доминиканского монастыря.

**Киприда**, тж. *Киприя, кипророжденная* [Curgia]. Прозвище Афродиты, которая, согласно гомеровскому гимну (vi), родилась из морской пены у берегов этого острова.

**Кипхардт, Хейнар** [Kipphardt]. См *Кипхардт, Хейнар*.

**Кир** [Cyrus]. Династическое имя перс. царей. 1. *Кир II Великий*, тж. *Кир Старший* (правил в 558—529 до Р.Х.), основатель перс. державы. К. В. был сыном знатного перса Камбиза и Манданы, дочери индийского царя Астиага. В младенческом возрасте он был отдан Гарпагу, который получил приказание убить ребенка. Тот, однако, передал мальчика пастуху, чья жена его и воспитала. Выросши, К. В. попал ко двору Астиага, который признал его своим внуком и отослал к родителям в Персию. Став царем, К. В. завоевал Мидию, Лидию и Вавилон. В 529 до Р.Х. он отправился в поход против массагетов, и был ими убит. Биография К. В. изложена в «Истории» (i) Геродота, который описал его смелым, великодушным и терпимым к покоренным народам. Так, напр., К. В. освободил иудеев из вавилонского плена, восстановил разрушенный Иерусалим и позволил им отстроить Храм. К. В. передал евреям все сокровища Храма, вывезенные Навуходоносором, и даже добавил денег от себя. Ксенофонт посвятил К. В. свой роман «Киропедия» (тж. «Воспитание Кира»), где назвал его идеалом правителя. К. В. тж. посвящены драма Ф. Кино «Смерть Кира» (1656), романы М. де Сюдери «Артамен, или Кир Великий» (1649—53), Ш. А. Нейджела «Кир Персидский» (1941) и Т. Петти «Открытые ворота» (1992). См. *Тимирида*. 2. *Кир Младший*. Сын Дария II, брат перс. царя Артаксеркса II Мнемона, которого он попытался свергнуть с престола. К. М. призвал в Персию 10 тыс. греч. наемников и в 401 до Р.Х. встретился с армией брата при Кунаксе (Месопотамия). Войско К. М. одержало победу, но сам он был убит. В этом сражении участвовал Ксенофонт, которому затем довелось вместе с оставшимися в живых греками совершить тяжелый поход из глубин Азии на родину. Это отступление Ксенофонт увековечил в своем «Анабасисе» (386—377 до Р.Х.), где он изобразил К. М. в весьма привлекательном свете. См. *семь чудес света*.

**Кир Конопский**, св. (Cyrus; ум. 312). Христианский мученик из Александрии, где служил главным городским врачом. Был обезглавлен во время гонений на христиан. Почитается как целитель.

**Киран** [Kiran]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (изд. 1948) город в Стране грез, расположенный на берегу р. Укранос, впадающей в Серенарийское море. Яшмовые террасы К. плавно спускаются к реке, где стоит Храм Чистой Прелести, к которому раз в год в золотом паланкине приносят из неведомых краев царя земли Илек-Вада, чтобы он мог помолиться богу Украносу. Храм построен из яшмы и занимает площадь величиною в акр. Стены, дворы и 7 островерхих башен окружают внутреннее святилище, где каждую ночь при свете луны слышна одна и та же мелодия, однако кто ее напевает — жрецы или сам бог, — может сказать только Илек-Вада, потому что только ему позволено входить в храм и разговаривать с его служителями. См. *Кадаф; Страна грез*.

**Кирасиры** [Kürassiere]. Группа персонажей драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800). В большинстве своем валлонцы по национальности, к. представлены в пьесе бравыми солдатами, которые, в отличие от др. наемников, настроены честно сражаться на поле брани, а не предаваться кутежу и разврату. В 3-й ч. трилогии делегация из 10 к. прибывает к обвиненному в сношениях со шведами Валленштейну, чтобы услышать от него самого опровержение этого, по их мнению, гнусного домысла Пикколомини (на самом деле к. заранее убеждены в невинности заглавного героя, но принципы чести требуют от них лишний раз удостовериться в этом). Во время встречи с к. Валленштейн приятно удивляет их тем, что помнит каждого из них по имени и совершенному подвигу.

**Кирджат Джайрам из Ломбардии** [Kirjath-Jairamof Lombardy]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) богатый еврей из Лестера, с которым часто доводилось иметь дело гонимому всеми еврею Исааку. Последний попросил его экипировать Айвенго для турнира в Эшби.

**Кирена** [Cyrene]. Греч. город на сев. побережье Африки (в современной Ливии). К. была родиной философов Аристиппа, Карнеада и Синесия, историка Истра, поэта Каллимаха, математика Эратосфена, а тж. Симона Киренянина, который помогал Иисусу Христу нести крест на Голгофу. См. *Ахор; Батт (1)*.

*Киренаика* [Cyrenaica]. Историческая область, названная по имени ее крупнейшего города — Кирены. Заселенная во 2-й пол. 7 в. до Р.Х. греч. колонистами, К. была в 331 до Р.Х. завоевана Александром Македонским и спустя 10 лет вошла в состав егип. царства Птолемеев. Тогда же за этой областью закрепилось название Пентаполис, т.е. Страна пяти городов, — кроме собственно К., это были Аполлония, Барка, Тевхейра и Эвгеспериды. См. тж. *Пентаполис*.

*киренаики* [Cyrenaici]. Греч. философская школа, названная по г. Кирена, где родился ее основатель Аристипп (ок. 435—355 до Р.Х.). К. отрицали возможность познания, признавали единственно достоверными лишь субъективные ощущения, а высшей целью жизни считали удовольствие (см. *гедонизм*), для достижения которого необходимы самообладание, воздержанность и трезвая оценка собственных возможностей. Процветавшая в 4 в. до Р.Х. школа к. оказала сильное влияние на Эпикура, но уже в следующем столетии прекратила свое существование. Поздние к. были склонны к пессимистической оценке жизни, а некоторые из проповедуемых ими удовольствий казались непосвященным по меньшей мере сомнительными — напр., один из виднейших философов-к. Гегесий (320—280 до Р.Х.) в сочинении «О самоубийстве воздержанием от пищи» рассуждал о нечувствительности к смерти как о великом достоинстве мудреца и тем самым подвигнул на самоубийство многих своих учеников.

**Кирена** [Cereus]. В греч. мифологии фессалийская нимфа, дочь речного бога Пеней (по др. варианту мифа — царя лапифов Гипсея), правнучка Океана, прекрасная лесная охотница. Влюбленный Аполлон увез К. в Ливию, где она родила ему Аристея и стала эпонимом г. Кирена. См. *абиогенез*.

**Кири, Энни** (Keary; 1825—79). Англ. писательница, автор ряда произведений для детей, в т.ч. романов «Соперничающие короли» (1857; о вражде двух компаний подростков) и «Отец Фим» (1879; история дружбы англ. девочки с ирл. священником). В 1857 К. и ее сестра Элайза выпустили книгу «Герои Асгарда» — 1-й пересказ легенд из Старшей и Младшей Эдд на англ. языке.

**Кириак**, св. (Cyríac; 4 в.). Христианский мученик, который, согласно легенде, изгнал беса из одержимой дочери императора Диоклетиана и сковал цепями самого дьявола. Считается помощником против злых духов.

**Кирида** [Cirís]. См. *Кирис*.

**Кирилл** [Kyřill]. Герой новеллы Г. фон Хейзелера «Спутник» (1919). Ротмистр К., проводя отпуск в Санкт-Петербурге, влюбляется в красивую цыганскую певицу Сару. В скором времени любовь превращается для героя в кошмарный сон, ибо ему кажется, будто рядом с ним и Сарой постоянно находится кто-то третий. Это ощущение не покидает героя и после того, как он расстается с цыганкой и возвращается в свой гарнизон. В конце концов К. впадает в безумие и прокликает Бога. Остается неясным, был ли таинственный спутник воплощением некоей сверхъестественной силы или фантомом большого воображения К.

**Кирилл Александрийский** (Cyrillus Alexandres; ум. 444). Греч. религиозный писатель, племянник александрийского патриарха, впоследствии и сам занявший этот пост. К. активно выступал против иудеев, язычников и еретических христианских сект, его даже обвиняли в причастности к убийству в 415 знаменитой женщины-ученого Гипатии, факт этот, правда, нельзя считать доказанным. К. участвовал в снятии с константинопольского патриаршего престола Иоанна Златоуста в 403 и сыграл главную роль в изгнании др. патриарха, Нестора, в 431. Сочинения К. носят по большей части полемический характер, в их числе «Пять книг против заблуждений Нестора» (ок. 430), «Об истинной вере» (430), а тж. диалоги «О Святой и Единосущной Троице» (425).

**Кирилл Иерусалимский** (Cyrillus Hierosolymitanus; ок. 313—386). Греч. писатель и церковный деятель, близкий к арианству. В 348 был избран епископом, но позднее, во времена гонений на ариан, его неоднократно смещали с должности и отправляли в изгнание. Самое известное сочинение К. — «Катехизы», предназначавшиеся для тех, кто готовился принять крещение (19 первых катехиз), и разъяснявшие смысл христианских таинств уже крещенным (5 последних, т.н. мистических катехиз). Публичные чтения этих трудов К. устраивал в период между 347 и 350.

**Кирис**, тж. *Кирида* [Cirís]. Морская птица, в которую была превращена Скилла, дочь Ниса. См. *Скилла*.

**Кириг-Горгор**, тж. *Перевал страха* [Cirith Gorgorj]. В романах Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) горный перевал, по которому можно попасть в Мордор. В конце Второй эпохи у начала перевала были построены 2 укрепленные башни, чтобы воспрепятствовать возвращению Саурона. Когда последний все же вернулся, он построил каменный вал между двумя холмами, который получил название Моранон, или Врата Мордора. Равнина перед Мораноном стала местом последней схватки союзников Саурона с армией Запада. Бесчисленные полчища орков, троллей и др. чудищ окружили войско людей, которое они в 10 раз превосходили числом, и силы Запада наверняка были бы уничтожены, если бы Фродо не бросил Кольцо Всевластья в огненную пасть Ородруина. После уничтожения кольца орки и тролли сошли с ума и принялись истреплять друг друга, а люди либо сдались войскам Запада, либо пали, сражаясь до последнего. См. *Мордор*; *Ородруин*.

**Кириг-Унгол** [Cirith Ungol]. В романах Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) горный проход, защищающий с запада Мордор. К проходу ведут 2 лестницы, по ним можно подняться до усеянной булыжниками равнины. Проход

защищает огромная Башня К.-У., к которой возможно подойти только по подземным туннелям, ведущим к логову Шелоб. Рядом с Башней распложены 2 каменные фигуры стражей, у каждой из них по 3 тела и 3 головы, смотрящих в разные стороны. Как и многие др. укрепленные сооружения, Башня была построена для защиты от Саурона, но последний обратил ее мощь против ее создателей. Через К.-У. пришлось пройти Фродо с Сэмом на пути к Ородруину.

**Кирица** [Chirita]. Героиня комедийной дилогии В. Александри «Кирица в Яссах» (1850) и «Кирица в провинции» (1852). Невежественная и грубая помещица К. тщится угнаться за модой и желает любой ценой проникнуть в высший свет. Ее потуги выглядеть образованной вызывали бы только улыбку, если бы их не сопровождали жестокость и площадная брань в отношении слуг.

**Кирк, Джон** [Kirk]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) председатель судейской коллегии, занимавшейся делом обвиненной в убийстве ребенка Эфии Динз.

**Кирк, Майкл** [Kirk]. См. *Нокс, Билл*.

**Кирк, Ханс Рудольф** (Kirk; 1898—1962). Дат. писатель-коммунист, названия романов которого говорят сами за себя: «Рыбаки» (1928), «Поденщики» (1936), «Новые времена» (1939), «Раб» (1943, изд. 1948), «Деньги дьявола» (1952) и «Клитгорд и сыновья» (1952). К. принадлежат тж. сборники сатирических рассказов «Игра теней» (1953) и «Гражданские новеллы» (1958).

**Кирка**, тж. *Цирцея* [Circe]. В греч. мифологии волшебница, дочь Гелиоса и Персеиды, сестра Ээта. В «Одиссее» (х) Гомера описывается о. Эя (Зея), где царствовала проживающая в роскошном дворце К. Остров населен дикими зверями, которые на самом деле являются людьми, ставшими жертвами ее чародейства. Когда корабли Одиссея достигли острова, К. опоила его спутников колдовским отваром и превратила их в свиней.

Рожденная от Солнца, обладала

Она вином, которого отведав

Свиньей становился человек.

Дж. Мильтон. *Комос* (i; 1634, изд. 1638).

Пер. Ю. Корнеева

Одиссей смог противостоять ее чарам только благодаря чудесной траве «моли», которую ему дал Гермес. Одиссей заставил К. вернуть своим товарищам человеческий облик и потом счастливо прожил с нею целый год. Перед отъездом К. дала герою совет, как ему попасть в Аид к Тиресию и вернуться домой. Согласно «Мифам» (сххvii; 1 в.) Гигина, К. родила от Одиссея сына Телегона, который впоследствии нечаянно убил своего отца. В «Аргонавтике» (iv) Аполлония Родосского рассказывается о том, как К. принимала у себя на острове Ясона и Медею, когда те бежали из Колхиды. Она, в частности, совершила над ними обряд очищения, сняв вину за убитого брата Медеи Апсирта. Остров К. отождествлялся с мысом (и горой) Цирцеи в Кампании (Италия), где ей поклонялись как богине диких животных. Ныне это место называется Монте-Чирчелло. Там до сих пор сохранилась знаменитая пещера волшебницы. К. посвящена глава книги Дж. Боккаччо «О знаменитых женщинах» (1360—62), драма Кальдерона «Величайшее колдовство — любовь», трагедия Т. Корнеля «Цирцея», поэма Лопе де Беги «Цирцея». В поэме Дж. Мильтона «Комос» (1634, изд. 1637) заглавный герой назван сыном Цирцеи и Бахуса. К. тж. посвящены оперы Д. Дзампони, П. Циани, М. А. Шарпантье, Г. Перселла, К. Ф. Поллароло, К. А. Бадиа,

Р. Кайзера, Д. Чимароза, Л. Керубини, Ф. Паэра, Б. Ромберга и «Цирцея» (1948; по пьесе Кальдерона) В. Эгга.

**Киркап, Джеймс** (Kirkup; род. 1918). Англ. поэт и писатель, автор стихотворных сборников «Справедливое сострадание» (1952), «Спуск в подземелье» (1957), «Бумажные окна» (1968), «Бевикский bestiарий» (1971) и автобиографической книги «Единственный ребенок» (1957). В 1977 поэма К. «Любовь, назвавшая себя по имени», в которой описывается гомосексуальная страсть некоего рим. центуриона к Иисусу Христу, стала предметом шумевшего судебного разбирательства. В результате издатель журнала для гомосексуалистов «Gay News» («Новости голубых»), опубликовавшего поэму, был оштрафован и приговорен к тюремному заключению с отсрочкой исполнения приговора. Это дело остается единственным случаем применения в Англии Закона о богохульстве, принятого еще в 1922.

**Кирквуд, Джеймс** (Kirkwood; 1924—89). Амер. писатель, либреттист, драматург и актер. Прославился либретто к мюзиклу «Кордебалет» (1975; совм. с Н. Данте; Пулитцеровская премия и премия Тони). В качестве актера К. появлялся на сцене в таких постановках, как «Младшая мисс», «Маленькое чудо» и «Здравствуй, дорогая!». Кроме того, он снялся в фильмах «О Господи! Часть II» (1980) и «Дорогая мамочка» (1981). Перу К. принадлежат пьеса «Здоровье — это здорово!» (1966), комедия «Вымыслы» (1987), романы «Наверное, это пони» (1960), «Хорошие времена, плохие времена» (1968), «P.S. Кошка сдохла» (1972), «Что-то вроде героя» (1975) и «Удар радугой» (1979), автобиография «Записки безумного драматурга» (1989). См. *Кордебалет*.

**Кирквуд, Морис** [Kirkwood]. В романе О.У.Холмса «Смертельная антипатия» (1885) приятный во многих отношениях молодой человек из хорошей семьи, страдающий от полученной в раннем детстве психической травмы: молоденькая кузина однажды уронила его на пол, и с тех пор при виде любой красивой женщины у него происходит опасное для жизни нарушение жизненных функций организма. К. лелеет надежду на то, что какой-нибудь счастливый случай поможет ему исцелиться от этой болезни, и в финале его надежда сбывается.

**Киркленд, Джозеф** (Kirkland; 1830—94). Амер. писатель. Испытал влияние Т. Гарди и собственной матери, Каролины К., перу которой принадлежит повествование о жизни семьи К. в диких чащобах Мичигана (1840). Прославился трилогией о жизни первопроходцев Среднего Запада: «Зури, или Самый большой негодяй графства Спринг» (1887), «Семья Маквеев» (1888; о деревенской жизни) и «Капитан отряда 'К'» (1891; о Гражданской войне).

**Киркпатрик, Синтия** [Kirkpatrick]. Одна из центральных фигур романа Э. Гаскелл «Жены и дочери» (1865), дочь 2-й жены мистера Гибсона, Клэр Киркпатрик, воспитывавшаяся в школе-интернате и даже по праздникам не получавшая разрешения приехать домой. Когда наконец К. приезжает в семью Гибсонов, она встречает здесь свою ровесницу Молли, дочь мистера Гибсона. Красивая, умная и более опытная в житейских делах К. доминирует в дружбе двух девушек, перебирая женихов, как перчатки, а Молли помогает ей выпутываться из щекотливых ситуаций, но со временем обе они находят свое счастье.

**кирмек** [kirmec]. В романе Ш. Ф. де Мюи «Ламекис» (1735) наиболее распространенный вид казни в Абдалле, своего рода черная метка. К. представляет собой большой лист дерева, растущего в огороженном стальными решетками помещении, проникнуть в которое может только царь. Когда последний желает наказать кого-либо из своих подданных за особо серьезное преступление, он срывает лист с этого дерева и прикладывает к

нему свое лицо. Жертва получает отпечаток царского лика, и затем ее опускают в специальной корзине в глубокий колодец Хузаил. Однако лишь единицам удавалось достичь дна Хузаила — большинство приговоренных предпочитало выбрасываться из корзины, чтобы разбиться насмерть, но не терпеть ужасных мук, поджидавших их внизу. См. *Абдалла*.

**кирмес** [Kirmes]. Храмовый праздник, проходящий ежегодно (летом или осенью) во многих городах и деревнях Германии. Если в старину к. обычно проводились в связи с освящением церквей, то сегодня этот праздник носит преимущественно светский характер. К. длится несколько дней и сопровождается массовыми гуляниями, обильными возлияниями, катанием на аттракционах, концертами и т.д. На к. нередко устраиваются ежегодные ярмарки.

**Кирн** [Cyrnus]. Греч. название Корсики.

Пусть же пчелы твои кирнейских тисов избегнут!  
Пусть же дрок и коров насытит, чтоб вымя надулось!  
ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (ix; 42—38 до Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

**Кирни** [Kearney]. В романе Ф. Марриета «Приключения Питера Симпла» (1834) капитан, под началом которого служил Симпл. У К. была репутация хорошего моряка, но ужасного вруна. По выражению одного из его подчиненных, он «мог сказать правду только по ошибке». Капитан К. врал даже на смертном одре.

**Кирога, Орасио** (Quiroga; 1878—1937). Уругвайский новеллист и поэт, один из крупнейших представителей латиноамер. литературы 1-й пол. 20 в. Дебютировал сборником стихов в духе франц. модернизма «Коралловые рифы» (1901). Впоследствии почти полностью посвятил себя жанру литературы ужасов. Такое предпочтение отчасти было вызвано его всегдашним преклонением перед Э. А. По и А. Бирсом, отчасти подогревалось трагическими событиями в жизни К. Первым из них было самоубийство отца, примеру которого в разные годы последовали 1-я жена и двое детей писателя — все они застрелились. На рубеже веков сам К. случайно застрелил товарища и был вынужден бежать в Аргентину, где стал хлопковым плантатором. Описываемые К. ужасы происходят без участия каких-либо сверхъестественных сил. В качестве основного носителя зла в его произведениях обычно выступает природа — будь то лесные муравьи, заживо пожирающие крестьянина, или клещ в набитой сеном подушке, высасывающий по ночам кровь из молодой женщины. Это дает основание считать К. представителем того направления прозы Лат. Америки, которое получило назв. «литературы зеленого ада». Сборники «Рассказы о любви, безумии и смерти» (1917), «Сказки сельвы» (1918), «Дикарь» (1920), «Анаконда» (1921), «Пустыня» (1924), «Изгнанники» (1926) и «По ту сторону» (1935). В течение большей части жизни К. был подвержен маниакальным и депрессивным состояниям, от которых пытался избавиться с помощью алкоголя. Писатель покончил с собой, когда узнал, что неизлечимо болен.

**Киропедия** (тж. *Воспитание Кира*). Сочинение (в 8 кн.; 4 в. до Р.Х.) Ксенофонта, посвященное воспитанию основателя перс. монархии Кира Старшего. Автор подробно описывает систему обучения персов (i), включающую в себя стрельбу из лука, езду верхом, а тж. предписание всегда говорить правду. Все это, по справедливому мнению Ксенофонта, способствовало созданию из мальчика гармоничной личности.

Учили персы юношей при Кире

Стрелять из лука, ездить на коне  
И правду говорить. И в новом мире  
Мы это все усвоили вполне.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (xvi, 1; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

Кроме того, книга содержит описание похода Кира против соседней Мидии (ii—vii), а тж. историю его женитьбы и славной смерти.

**кирпич.** Этот строительный материал, обычно изготавливаемый из глины с возможными дополнительными ингредиентами, широко использовался в Месопотамии и Палестине (где ощущался недостаток дерева и строительного камня) еще в доисторические времена. Самые древние остатки кирпичных строений, относящиеся примерно к 9000 до Р.Х., были обнаружены учеными на месте палестинского г. Иерихон, что доказывает существование знаменитых иерихонских стен уже за несколько тысячелетий до того, как они, по библейскому преданию, рухнули от звука евр. священных труб (Иис. Нав. vi). Вавилоняне и др. жители Древнего Междуречья вели строительство в основном из сырцового к., высушенного на солнце, а обожженный в печах к. использовали только для облицовки, иногда выкладывая из него красивые орнаменты или целые картины. Монументальные строения времен Рим. империи обычно тж. возводились из к., а затем облицовывались мрамором или др. камнем; аналогичными по структуре являются и древние пирамиды майя, ольмеков и др. культурных индейских народов Центр. Америки.

*делать кирпичи без соломы.* Пытаться что-либо сделать, не имея необходимых для этого средств. Аллюзия на библейский эпизод (Исх. v, 6—19), в котором фараон велел своим приставникам и надзирателям не давать соломы сынам Израилевым для делания кирпича. В результате евреям пришлось тратить время на собирание «по всей земле Египетской» жнива вместо соломы, при том, что норму выработки кирпичей им оставили прежнюю.

*желтая кирпичная дорога.* См. *желтый*.

*типичный кирпич* (англ. regular brick) То же, что добрый, или славный, малый. Ироническая характеристика лица, воплощающего в себе такие свойства кирпича, как прочность, надежность, бесхитрость, а тж. тупость.

**Кирпичи без соломы** (Bricks without Straw; тж. *Безнадежное дело*). Роман (1880) А. Турже, действие которого происходит в Юж. штатах в период реконструкции после Гражданской войны в США. В книге описывается тяжелое положение негров, которые получили свободу, но не имеют средств на то, чтобы воспользоваться ее плодами. О содержащейся в названии романа аллюзии см. *кирпич (делать кирпичи без соломы)*.

**Кирпичная луна** [The Brick Moon]. Фантастическая повесть (1869) Э. Э. Хэйла об искусственном спутнике Земли, каковых до выхода повести в свет не существовало ни в литературе, ни тем более в реальной жизни. Одновременно книга являет собой сатиру на современные автору науку и технику, теорию Дарвина и литературные произведения о вымышленных путешествиях и утопических обществах. Особое внимание уделено вопросам финансирования запуска спутника. В названии романа подразумевается не материал, из которого изготовлен спутник, а его красно-коричневый цвет. В 1870 вышло продолжение «Жизнь на кирпичной луне».

**Кирст, Ганс Гельмут** (Kirst; 1914—89). Нем. писатель, автор более 40 политических триллеров и пародий на военные романы. В 1933—45 служил в армии, после разгрома Германии остался без работы и решил избрать литературную стезю, выпустив в свет роман «Свихнувшийся лейтенант» (тж. «Мы называли его сорви-голова», 1950).



Международную известность К. принесла сатирическая трилогия «08/15» (1954—55), повествующая о приключениях вольного стрелка Аша и его борьбе с абсурдной и туповатой нем. военной машиной. Успех трилогии повторил роман «Ночь генералов» (1962; экранизация 1967). Во многих произведениях К. ощущается чувство коллективной вины нем. народа за преступления нацистов. Др. романы: «Вы считали это справедливым, капитан?» (1952), «Бунт в маленьком городе» (1953), «Этого никто не избежит» (1957), «Культура 5 и красное утро» (1958), «08/15 сегодня» (1962).

**Кирстин** [Kirsteen]. Заглавная героиня романа (1890) М. Олифант. Она происходит из старинного, но обедневшего рода Дугласов и живет в обществе скандалистки матери, тупого и грубого отца и заправляющей всем в доме служанки. Не желая выходить замуж по расчету, К. уезжает в Лондон, где находит себе работу и со временем благодаря своему трудолюбию и деловым способностям достигает положения совладелицы фирмы. Материально обеспеченная, она много помогает своей семье, но получает мало благодарностей, поскольку ее родные считают, что она их опозорила, занимаясь трудовой деятельностью и оставаясь при том незамужней женщиной.

**Кирхгоф, Вернер** [Kirchhof]. Герой поэмы Й. В. фон Шеффеля «Трубач из Зеккингена» (1854); несостоявшийся студент-юрист, принятый трубачом в любительский оркестр одного барона. Получив ранение в стычке со взбунтовавшимися крестьянами, был выхвачен дочерью барона Маргаретой, которая впоследствии стала его женой.

**Кирхгоф, Ханс Вильгельм** (Kirchhoff; ок. 1525 — 1603). Нем. писатель, служивший ландскнехтом, чья молодость прошла в различных походах и войнах. Основное сочинение К., собрание шванков «Отврати тоску» (в 7 т.; 1563— 1603), написано на бродячие литературные и фольклорные сюжеты.

**Кирхер, Афанасий** (Kircher; 1601—80). Нем. археолог. Согласно его теории, Земля представляет собой твердое тело с полостями внутри, наполненными огнем, водой и воздухом.

Кирхер и другие считают, что в середине Мальстрема имеется бездонная пропасть, которая выходит по ту сторону земного шара в какой-нибудь отдаленной его части, например в Ботническом заливе, как определенно утверждают иные.

Э. А. По. *Низвержение в Мальстрем* (1841).

Пер. М. Богословской

Перу К. принадлежит трактат «Экстатическое путешествие» (1656), в котором описывается путешествие автора по обитаемым планетам Солнечной системы.

**Кирхер, Генриетта** [Kircher]. Персонаж автобиографических романов Ретифа де ла Бретонна «Отцовское проклятие» (1779), «Национальное предубеждение» (1784) и «Господин Никола» (1794—97), в каждом из которых герой-рассказчик г-н Никола приводит разные, но в равной степени фантастические версии своей вымышленной женитьбы на юной англичанке с этим именем. По словам автора, он познакомился с ней в 1758, сразу после кончины своей очередной возлюбленной Зефиры. К., оборотительная дочь Альбиона с греч. чертами лица и «почти розовыми» волосами, прибыла во Францию из Англии в разгар войны между этими двумя странами для вступления в оспариваемые права наследства своей бабушки-француженки и вышла замуж за г-на Никола, справедливо полагая, что брак с французом поможет ей выиграть процесс. Добившись этой цели, героиня еще до конца медового месяца покинула своего простодушного супруга и Францию в компании с двумя сообщниками — своей отвратительной теткой Макбелл и любовником

лордом Таафом. Вернувшись в Англию под фамилией Рестифиш (англизированный вариант фамилии Ретиф), К. родила двойню, приемным отцом которой стал Тааф. Архивные изыскания показали, что в описываемое время в Париже действительно находился некий ирландец по имени Теобальд Тааф, секретный агент заключенного в 1758 в Бастилию принца Конти, однако у него не было никакого резона возвращаться в Англию, где его подозревали в шпионаже в пользу враждебной державы.

**Кирхи, Ганс и Гейнц** [Kirch]. См. *Ганс и Гейнц Кирхи*.

**Кирш, Сара** (Kirsch; род. 1935). Нем. поэтесса. С 1960 публиковалась в журналах и альманахах ГДР за подписью «Сара». В 1964 авторский коллектив в составе К., ее тогдашнего мужа, поэта Райнера Кирша (род. 1934), и Т. Бильхардта выпустил насквозь идеологизированный альбом «Солнечная сторона Берлина», посвященный общегерм. слету молодежи в Вост. Берлине. Год спустя вышла 1-я книга стихов К. «Беседа с ящером» (написана в соавт. с Р. Киршем), за которую поэтесса была удостоена Художественной премии г. Галле. В 1-й пол. 1970-х активно занималась переводами из русской и советской поэзии. В 1976 была исключена из СЕПГ как одна из подписавшихся под протестом против репрессивных мер в отношении В. Бирмана и покинула страну вместе с рядом др. авторов (т.н. Исход). С 1983 живет в Шлезвиг-Гольштейне. Др. книги: сборники стихов «За городом» (1967), «Заклинания» (1973), «Ветер в спину» (1976), «Дочь лесного царя» (1992), «Бездонное» (1994), сборник рассказов «Чудовищные морские волны высотой с гору» (1973), сборник магнитофонных репортажей «Женщина-пантера» (1973).

**Кис** [Kish]. В Ветхом Завете отец Саула, первого царя Израиля. В поисках пропавших ослиц К. юный Саул забрел в некий город, где повстречал пророка Самуила, который помазал его на царство (I Цар. ix, x).

**Киск** [Kisk]. В легендах о Мэн морская нимфа, напоминающая русалку с лососевым хвостом. От союза смертного мужчины с к. рождаются искусные лоцманы и рулевые.

**Киска Нэнси**. См. *Гибсон, миссис*.

**Киссеида** [Cisseis]. В греч. мифологии одна из наяд-кормилиц Зевса.

**Киссей** [Cisseus]. В греч. мифах македонский царь, один из предполагаемых отцов Гекубы. Вопрос о родителях троянской царицы не давал покоя нескольким поколениям грамматиков, причем каждый выдвигал свою версию ее происхождения. Издеваясь над учеными, император Тиберий задал свой знаменитый вопрос: «Так кто же была мать Гекубы?»

**Киссон** [Kishon]. Небольшой ручей, пересекающий Изреельскую равнину и впадающий в Средиземное море севернее горы Кармил. В период проливных дождей уровень воды в К. поднимается так сильно, что прибрежная земля превращается в болото. В этой топкой грязи увязли 900 железных колесниц Сисары (Суд. iv, 6—16), в результате чего израильтяне одержали победу над царем Иавином. В апр. 1799 в ту же грязь ударили лицом турки после неудачной битвы с французами при Фаворе. Пророк Илия казнил у К. пророков Ваала, после того как морально победил их в поединке на горе Кармил (III Цар. xviii, 40).

**кит**. В европ. искусстве к. символизирует самомнение и спесь, а тж. дьявола; его открытая пасть служила аллегорией врат ада, а его живот — самого ада. Существовало

множество легенд о том, как моряки принимали к. за остров, бросали у его боков якоря, высаживались на его спину и даже разводили на нем костер.

Он [Левиафан] спит, а запоздавший рулевой,  
Приняв его за остров, меж чешуй  
Кидает якорь...

Дж. Мильтон. Потерянный рай (i; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Обычно это заканчивалось тем, что погружавшийся в море к. утягивал корабли и их команду за собой в пучину. Подобная легенда изложена в «Истории северных народов» (англ. изд. 1658) Олафа Магнуса, а тж. в «Первом путешествии Синдбада» из книги «1001 ночи». К. символизировал тж. второе рождение или воскрешение, что связано с историей о большой рыбе (к., дельфин или морской дракон), которая проглотила библейского пророка Иону, а через 3 дня и 3 ночи исторгла его наружу (Ион. и). Пребывание Ионы во чреве к. обычно сравнивают с пребыванием Христа в гробу, из которого он тж. своевременно восстал. См. *Моби Дик, или Белый кит*.

**Кит** [Kit]. См. *Набблс, Кристофер*.

**Кит, Вилли** [Keith]. В романе Г. Вука «Мятеж на 'Каине'» (1951) избалованный Принстонским университетом юноша, который в критическую минуту находит в себе силы переступить через гордыню интеллектуала, чтобы спасти тральщик, взяв на себя функции его капитана.

**Кит, Гарольд** (Keith; род. 1903). Амер. писатель, автор книг для подростков, в т.ч. популярного романа «Ружья для Уэйти» (1957; о приключениях шпиона-северянина в тылу южан в годы Гражданской войны в США), удостоенного медали Ньюбери.

**Кит Карсон** [Kit Carson]. См. *Карсон, Кит*.

**Кит, Сара** [Keate]. Героиня детективов М. Г. Эберхарта, медсестра-сыщица, незамужняя девица средних лет. В своей профессиональной деятельности в первую очередь руководствуется уважением к человеческой жизни. Фигурирует в романах «Пациент из палаты 18» (1929), «Пока пациент спал» (1930), «Волк в человеческих одеждах» (1942) и др.

**Китай**. Первые сведения о К. зафиксированы в греч. письменных источниках 1 в. Римляне называли жителей Сев. К. серами (от. *kit*. сир — шелк), а Южного — синами (по названию кит. династии Цинь, правившей в 3 в. до Р.Х.). Косма Индикоплов (6 в.) описывал К. под именем Тциниста, а Марко Поло впервые дал ему имя Катай. Сами китайцы называют свою страну Чжунго (*kit*. Срединное государство). См. *Великая Китайская стена; Катай*.

*Китайский Гордон*. См. *Гордон, Чарльз Джордж*.

*китайский Новый год*. Новый год у китайцев определяется по лунному календарю и приходится на период между 10 янв. и 19 февр. Это самый главный и самый веселый кит. праздник, отмечаемый на протяжении нескольких недель парадами, фейерверками и театральными представлениями.

*китайское рабство*. Фактическое рабство, прикрытое видимостью трудового найма. Выражение вошло в обиход с 1903 как политический лозунг англ. либералов, критиковавших меры консервативного кабинета по ввозу в Юж. Африку законтрактованных кит. кули, которых, наряду с африканцами, использовали для работы на горнорудных пред-

приятнях. Китайцам платили жалкие гроши и содержали в компаундах (огороженных и охраняемых поселениях), покидать которые они могли только по специальному разрешению. После смены брит. кабинета в 1905 ввоз рабочих из Китая и Индии в Юж. Африку продолжался, но для либералов тема к. р. уже потеряла актуальность, зато ее подхватили ушедшие в оппозицию консерваторы, у которых внезапно открылись глаза на безнравственность подобной рабовладельческой практики.

**Китайская Стена** [Die chinesische Mauer]. Фарс (1946) М. Фриша о непреходящем влечении человека к власти и опасностях, которые несет обладание ею. Состоит из 24 сцен, в которых, наряду с историческими лицами (Клеопатра, Филипп II и Наполеон), фигурируют литературные персонажи (Ромео и Джульетта и др.). Постоянно находящийся на сцене сквозной персонаж Современник сперва выступает в роли равнодушного комментатора, затем — свидетеля и, наконец, жертвы разворачивающихся событий.

**Китайский Сирота** [L'orphelin de la Chine]. Трагедия (1755) Вольтера. Чингисхан приходит с войском в Камбалу (Пекин), где он некогда сватался к Идаме, девушке из приближенной к императорскому дому семьи, и получил унижительный отказ. Из чувства мести Чингисхан убивает семью императора и требует от мандарина Замти, супруга Идаме, выдать ему для расправы последнего отпрыска царственной фамилии. Замти, поклявшийся спасти наследника, отдает вместо него Чингисхану своего собственного ребенка. Узнав от Идаме о подлоге, Чингисхан обещает ей пощадить ребенка при условии, что она разведется с Замти, но, видя, что оба супруга готовы скорее умереть, нежели расстаться, великодушный тиран признает свое моральное поражение. В трагедии использованы отдельные сюжетные мотивы пьесы Ши Найяня «Сирота из дома Шао» (1-я пол. 14 в.).

**Китера** [Cythere]. См. *Кифера*.

**Китерия** [Citeria]. Героиня одной из новелл «Дон Кихота» (ч. II; 1615) М. де Сервантеса; девушка, которая должна выйти замуж за Камачо Богатого, но в последний момент вместо него сочетается браком с бедным пастухом Басильо. См. *Камачо Богатый*.

**Китинг, Г. Р. Ф.** (H. R. F. Keating; полн. имя Генри Реймонд Фицджеральд К.; род. 1926). Англ. журналист и литературный критик; тж. автор детективов. Наиболее известны бомбейские детективы К., где сыщиком выступает инспектор-индус Ганеш Готе. Романы: «Идеальное убийство» (1964), «Инспектор Готе охотится за павлином» (1968), «Инспектор Готе доверяет сердцу» (1972), «Примечательный случай ограбления» (1976), «На запад, инспектор Готе» (1981), «Труп в бильярдной» (1987) и др. К. тж. написаны исследования о детективной литературе: «Убийство должно интриговать» (1975), «Шерлок Холмс, человек и его мир» (1979) и «Как писать детективы» (1986).

**Китинг, Джеффри** (Keating; ок. 1570—1646). Ирл. писатель и историк. Автор популярной среди соотечественников «Истории Ирландии» (ок. 1640), сочетающей изложение документальных исторических фактов с переработками ирл. сказочных и мифологических сюжетов.

**Киткитброк, барон** [Kitkitbroeck]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) голл. дворянин, приятель Брэдуордина.

**Китон, Кен** [Keaton]. В новелле Т. Манна «Обманутая» (1953) молодой американец, бредящий нем. историей и фольклором. В К. страстно влюбляется офицерская вдова Розалия фон Тюммлер, сыну которой он преподает англ. язык.

**Китс, Джон** (Keats; 1795—1821). Англ. поэт-романтик. Родился в семье конюшего, изучал медицину, но оставил ее ради литературы. Короткий творческий взлет К. пришелся на период 1818—19; тогда же он заболел туберкулезом после утомительного путешествия по Шотландии и Сев. Ирландии, а горячая, но несчастливая любовь к Фанни Браун и критические нападки на стихи К. в литературных журналах добавили к его физическому нездоровью душевный разлад. В сент. 1820 К. отправился в Италию, чтобы провести зиму в более благоприятном климате, и скончался в Риме в февр. следующего года. Сочинения: сборник «Стихи» (1817; удачное подражание Э. Спенсеру и Дж. Томсону), поэмы «Изабелла, или Горшок с базиликом» (1818), «Канун дня св. Агнессы» (1818), «Эндимион» (1818), «Король Стефан» (1819; не окончена), «Ламия» (1819), «Гиперион» (1820; не окончена), трагедия «Оттон Великий» (1819), немногочисленные оды, сонеты и баллады. Дж. Г. Байрон считал, что в смерти К. повинна злобная критика в англ. журналах, травившая молодого поэта.

А Джона Китса критика убила,  
Когда он начал много обещать.

Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН Жуан* (xi, 60; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

П. Б. Шелли посвятил своему другу элегию «Адонаис» (1821), в которой он представлен в образе Адонаиса, сына Урании (олицетворение матери-природы у древних греков). При этом Шелли разделял мнение Байрона о причинах смерти поэта:

Он был отравлен горькой каплей яду  
В бокале, не допитом до конца.

Пер. К. Чемена

**Киттельхаузы** [Kittelhaus]. В пьесе Г. Гауптмана «Ткачи» (1892) пастор и его жена, представляющие собой злую карикатуру на почтенную пасторскую чету. Эти святоши не только глядят в рот фабрикантам, но и настолько усвоили их образ мышления, что совершенно забыли про свою социальную миссию.

**Китти** [Kitty]. В комедии Дж. Таунли «Светская жизнь под лестницей» (1759) одна из служанок мистера Перегринна Ловела. К. свободно владеет франц. языком, т.к. ей довелось «снимать на двоих пансион в Челси», однако на вопрос, читала ли она Шекспира, сия высокогородная горничная отвечает: «Шикспур? Шикспур! А кто написал? Нет, такой книжки я не читала, но обещаю прочитать — как-нибудь поближе к вечеру».

**Китти** [Kitty]. В комедии Дж. Коулмана-мл. «Пути и возможности, или Поездка в Дувр» (1788) младшая дочь сэра Дэвида и леди Дандер из Дандер-Холла, расположенного в окрестностях Дувра. Молодая, своенравная и жизнелюбивая К. характеризуется автором следующим образом: «На уме у нее одни развлечения, в глазах — огонь, в голове — любовные романы, в сердце — любовь». Во время пребывания в Кале К. до такой степени влюбляется в Рэндома, что соглашается бежать с ним, однако сэру Дэвиду вовремя становится известно о происходящем, и, дабы избежать скандала, он соглашается на бракосочетание молодых, которое и происходит в Дандер-Холле.

**Китти, леди** [Kitty]. В пьесе С. Моэма «Круг» (1921) сбежавшая с любовником мать Арнольда Чемпсон-Чини; молодящаяся особа с языком, напроць лишенным костей.

**Китти Коллинз** [Kitty Collins]. См. *История плохого мальчика*.

**Китти Прай** [Kitty Pry]. В комедии Д. Гаррика «Лгун в услужении» (1741) служанка Мелиссы, нахальная, чрезмерно любопытная и вольная на язык девица, питающая нежные чувства к лжецу Тимоти Шарпу.

**Китти Уиллис** [Kitty Willis]. В комедии Х. Коули «Уловка красавицы» (1780) «нечистоplotная голубка», нанятая Савилем для осуществления его коварного плана, согласно которому она должна была прийти на маскарад в костюме леди Фрэнсис и таким образом одурачить Кортолла.

**Китти Фойл** [Kitty Foyle]. Роман (1939) К. Морли. Героиня-рассказчица, конторская служащая, описывает свою жизнь от раннего детства до 28-летнего возраста. Китти родилась в семье филаделфийского ночного сторожа, ирландца по происхождению. В возрасте 18 лет она влюбилась в Уинна Страффорда, парня из богатой и влиятельной семьи. С этого момента героиня мечтает поступить в колледж и повысить свой социальный статус. Болезнь и смерть отца кладут конец ее амбициям, ибо Уинн не готов отречься от своей среды ради ирл. девушки из простонародья.

**Киттим** [Kittim]. Имя одного из сыновей Иавана (Быт. х, 4), от которого произошел народ, населивший о. Кипр. В Ветхом Завете так называется сам остров и от К. тж. образовано название его главного города — Китиона (современная Ларнака).

**Китц** [Kitz]. Герой романа Р. Хагельштанге «Холостяцкое лето» (1969); писатель, отправляющийся в морское путешествие на пароходе «Ассунта».

**китч**, тж. *кич* (нем. kitsch — халтура, дешевка). Термин, возникший во 2-й пол. 19 в. для обозначения производимых промышленным способом изделий, грубо имитирующих работу настоящих мастеров. В 20 в. так стали называть любые, зачастую отнюдь не дешевые художественные изделия, выдающие дурной вкус как их изготовителя, так и покупателя (пример — знаменитая настольная лампа Элвиса Пресли). Постепенно этот термин распространился на литературную и кинопродукцию, ориентированную на невзыскательного массового потребителя. Ситуация несколько изменилась в кон. 1950-х, с расцветом поп-арта, представители которого использовали раздутый до абсурда к. как ироническую реакцию на элитарность и снобизм «высокого» искусства.

**Китченер, Гораций Герберт** (Kitchener; 1850—1916). Англ. фельдмаршал, прославившийся участием в ряде колониальных войн. В 1895—98 он завоевал Судан, разбив многочисленную армию повстанцев-махдистов, а затем вынудил франц. отряд отступить из района Фашоды, что едва не привело к вооруженному конфликту между Англией и Францией. После неудачного для англичан начала войны с бурами К. был в 1900 направлен в Юж. Африку, где, располагая громадным перевесом в силах, довел дело до победного конца. Впоследствии он командовал брит. войсками в Индии, занимал должность генерального консула в Египте, а с началом Первой мировой войны получил пост военного министра. Тогда же появился знаменитый плакат, на котором был изображен усатый К., указующий перстом на зрителей и призывающий их вступать добровольцами в армию. Этот плакат послужил образцом для наглядной агитации во многих странах мира, в т.ч. и в России, в связи с чем получила хождение фраза: «Может, К. и не был великим человеком, но зато он уж точно был великим плакатом». К. погиб в море 5 июня 1916, когда крейсер «Хэмпшир», на борту которого он находился, налетел на нем. мину и затонул. Завоевание К. Судана описано в романе Д. Слейдена «Проклятие Нила» (1922).

**Ки-Уэст** [Key West], Курортный городок на одноименном островке близ побережья Флориды, самая южная точка США. Здесь в 1928—39 жил Э. Хемингуэй, подрабатывая в

журнале «Esquire» («Эсквайр»). Здесь он написал романы «Иметь и не иметь» (1937) и «По ком звонит колокол» (1940). В первом он изобразил К.-У. со всеми его социальными контрастами.

**Кифа** (Serphas; *евр.* камень). Имя данное Иисусом Христом Симону в момент призвания его к апостольскому служению (Иоан. i, 42). Греч. эквивалентом имени К. является имя Петр, под которым этот апостол и вошел в историю.

**кифара**, тж. китара. Распространенный в античную эпоху струнный щипковый музыкальный инструмент; по размерам была несколько больше родственной ей лиры. К. и лира считались священными инструментами Аполлона. Под к. обычно исполняли эпические поэмы, причем впервые пение под к. (кифародия) предположительно прозвучало в 676 до Р.Х., на 26-й олимпиаде, в связи с победой атлета Терпандра. От слова «к.» произошло слово «гитара».

**Кифгейзер**, тж. *Кифгайзер* [Kyffhäuser]. Горный хребет в южной части Гарца и гора в Тюрингии, в одной из пещер которой, согласно преданию, пребывает находящийся в волшебном сне император Фридрих I Барбаросса, символ единства и мощи Германии (по др. версии — Фридрих II). Ироническое описание К. дано в поэме Г. Гейне «Германия. Зимняя сказка» (xiv—xvii; 1844). Про свои увлечения нем. стариной поэт писал:

Золотые годы жизни  
Я провел в горе Венеры  
Да в Кифгайзере и в прочих  
Катакомбах романтизма.  
Г. ГЕЙНЕ. *Вицлипуцли* (1851).  
Пер. В. Левика

См. тж. *Берхтесгаден*.

**Кифер, Том** [Keefer]. В романе Г. Вука «Мятеж на 'Каине'» (1951) писатель-дилетант, служащий офицером связи на тральщике «Каин» и подталкивающий лейтенанта Марика принять командование кораблем на себя, поскольку капитан Квиг, по мнению К., обнаруживал признаки умопомешательства и способен был всех погубить своими бестолковыми распоряжениями. Фактически главный подстрекатель к мятежу, К. на суде старается уйти от всякой ответственности.

**Кифера**, тж. *Китера*, *Цитера* [Cythera]. Остров близ Пелопоннеса, у берегов Лаконики, к югу от Малейского мыса. К. была центром культа Афродиты, откуда он распространился на всю Грецию. От названия острова происходит эпитет Афродиты — *Киферея* (тж. *Цитерея*, *Афродита Киферийская*, *Киферская* или *Питерская*).

Киферея, как быть?  
Умер — увы! — нежный Адонис!  
«Бейте, девушки, в грудь,  
Платья свои рвите на части!»  
САПФО. Пер. В. Вересаева

Согласно одному из вариантов мифа о Троянской войне, Елена Прекрасная, побуждаемая женским любопытством, отправилась на К., чтобы полюбоваться на прибывшего туда царевича Париса. Там она и стала добычей дерзкого похитителя, не побоявшегося

напасть на нее в храме Дианы, где Елена приносила жертву богине. В «Рассказе рыцаря» из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера К. ошибочно названа Кифероном:

Весь Киферон, пожалуй, без изъятья  
(Где водружен Венерин главный трон),  
В картинах на стене изображен.  
Пер. О. Румера

А. Поупу принадлежит поэтический сборник «Кифера, или Стихи о любви и интригах» (1723).

**Киферон** [Cithaeron]. Горный хребет на границе Аттики и Беотии. Согласно греч. легенде, на горе К. Антиопа родила близнецов Амфиона и Зета. Здесь же был расположен Диркейский источник, названный по имени Дирки, справедливо растерзанной близнецами. По др. мифу, на К. пастух Тиресий ударил посохом спаривающихся змей, за что был превращен в женщину. Потом он, впрочем, вернул свой прежний облик. К. был тж. одним из центров культа Вакха.

Киферон громогласно меня призывает,  
Кличут тайгетские псы...  
ВЕРГИЛИЙ. *Георгики* (iii; 36—29 до Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

**Кифи, Джек** [Keefe]. Главный герой сборника рассказов Р. Ларднера «Ты же меня знаешь, Эл» (1916), туповатый и самовлюбленный бейсболист. Шесть рассказов сборника представляют собой письма К. к его приятелю Элу. Вынесенная в заглавие сборника фраза стала в Америке символом глупости.

**Кифри** [Kifri]. В сборнике К. Морелла (псевд. Дж. Ридли) «Рассказы о джиннах» («Рассказ волшебника»; vi; 1751) великан и волшебник, олицетворение атеизма и святотатства. После очередной серии хвастливых богохульств К. пытается забросить на небо огромный камень, который, однако, валится ему на голову, вышибая из нее мозги. Так подтверждается догматическое положение, гласящее, что «самоубийцами становятся главным образом отступники и атеисты».

**Кихада, Алонсо** [Quixada]. Исп. монах-францисканец, послуживший одним из прототипов Дон Кихота, героя одноименного романа (1605—15) М. де Сервантеса. К. приходился двоюродным дедом жене Сервантеса и, как гласила молва, верил каждому слову в рыцарских романах.

**Кихада, Гутьере** [Quixada]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i; 1605) хозяин Виллагарсии. Дон Кихот неоднократно называл себя потомком сего славного рыцаря.

**Кич, Бенджамин** (Keach; 1640—1704). Англ. писатель, автор пуританских книг для детей. Его «Наказы детям, или Утехи детства и юности» (1664) содержат несколько разделов: от «обучения правильному англ. правописанию» до назидательных историй о смерти грешников. На фронтисписе книги в качестве иллюстрации к одному из ее текстов, «Детство и юность суть суета», изображены языки адского пламени, поглощающие детей, которые играют в карты или танцуют вокруг майского шеста. «Война против дьявола, или Столкновение юноши с силами тьмы» (1676) представляет собой ряд стихотворных диалогов между Юностью, Разумом, Дьяволом, Правдой и т.п. персонажами.



**Кичи** [Kiche]. В повести Дж. Лондона «Белый Клык» (1906) мать Белого Клыка, наполовину волчица, наполовину собака.

**Киш, Данило** (Kis; 1935—89). Сербский писатель, автор интеллектуальной прозы. Романы «Мансарда» (1962), «Псалом 44» (1962), «Сад, пепел» (1965) и «Гробница Бориса Давидовича» (1976).

**Киш, Эгон Эрвин** (Kisch; 1885—1948). Австро-чешский писатель и журналист, мастер политического репортажа. Родился в семье евр. торговца сукном в Праге. С 1906 работал криминальным репортером в газете «Богемия». В этот период имел самые тесные контакты как с литераторами (в т.ч. с М. Бродом, Я. Гашеком, Ф. Кафкой и Р. М. Рильке), так и с представителями пражского дна (их фамилии и клички см. в репортажах К, изданных в 1912 в сборнике «Из пражских улиц и ночей»). Превращение К. в политически ангажированного журналиста произошло в 1913, когда он раскрыл дело о шпионской деятельности полковника Редля («Дело начальника Генштаба Редля», 1924), на чьем примере К. убедился в неизбежности краха австро-венг. монархии. В годы Первой мировой войны К. воевал в Сербии, после ранения уехал в Вену, где поступил на службу в управление военной прессы, а в 1918 основал нелегальный Совет рабочих и солдатских депутатов. В том же году К. стал первым командиром венской Красной гвардии, однако в скором времени оставил военную деятельность и устроился в газету «Новый день», хотя и сохранил свое членство в компартии. В 1921 К. переехал в Берлин, где стал одним из крупнейших публицистов левого толка. В 1920-е — нач. 1930-х много путешествовал, посетив, в частности, СССР, США (нелегально) и Китай. Впечатления от поездок отразились в сборниках «Неистовый репортер» (1925), «Цари, попы, большевики» (1927), «Американский рай» (1930), «Азия основательно изменилась» (1932) и «Приключения на пяти континентах» (1935). В 1933 К. был арестован новыми нем. властями, но вскоре отпущен на свободу по ходатайству чеш. правительства. В 1934 принял участие в антифашистском конгрессе в Мельбурне («Высадка в Австралии», 1937). Сражался в составе Интернациональной бригады в Испании, а в 1939, после падения Чехословакии, эмигрировал в Мексику, где стал сотрудником журнала «Свободная Германия». После окончания Второй мировой войны вернулся в Прагу, здесь и почил мирно в бозе. Др. сочинения: роман из жизни городских люмпенов «Сводник» (1914), пьеса «Украденный город» (1923), сборник рассказов «О семи гетто» (1934).

**кишки.** Смерть Иуды Искарюта и св. Эразма сопровождалась выпадением к. из живота, причем к. последнего мучители намотали на барабан. См. тж. *желудок; зависть. кровь и кишки.* См. *кровь.*

**Кишмурский рубин** [The Ruby of Kishmoor]. Приключенческий роман (1908) Х. Пайла. В прологе рассказывается о том, как капитан Кейтт похитил рубин огромной ценности, а позднее был убит вместе со всей командой своего корабля, исключая лишь трех человек. Спустя несколько лет добропорядочный филадельфийский квакер Джонатан Рагг приезжает по своим делам на Ямайку, где таинственная незнакомка просит его взять на сохранение небольшой шар, выточенный из слоновой кости. Вслед за тем Рагг подвергается нападению трех незнакомцев и поочередно отправляет их на тот свет, оставаясь в недоумении относительно причин такой агрессивности. Все разъясняется с возвращением незнакомки, оказавшейся дочерью капитана Кейтта, за которой охотились убийцы ее отца, чтобы завладеть рубином, спрятанным внутри костяного шара. Благодарная девица предлагает Раггу все свое богатство и себя самое в придачу, но тот отказывается от столь выгодной партии и уезжает обратно в Филадельфию, где женится на девушке из квакерской семьи. В день свадьбы он получает от неизвестного дарителя нитку драгоценного жемчуга, продажа которого сразу делает его одним из самых состоятельных людей города.

**Кишфалуди, Кароли** (Kisfaludy; 1788 — 1830). Первый из венг. драматургов, добившихся международного признания. В молодости вел беззаботную жизнь свободного художника в Вене, там же в 1811 написал историческую трагедию «Татары в Венгрии», о существовании которой никто не подозревал на протяжении 8 лет. В 1819 трагедию поставила провинциальная театральная труппа и после ее первого же представления в Будапеште К. стал национальным героем. В 1822 К. основал литературный альманах «Аврора», который предоставил свои страницы новому поколению венг. романтиков. Др. сочинения: комедия «Ухажеры» (1819) и трагедия «Ирена» (1820).

**Кишфалуди, Шандор** (Kisfaludy; 1772— 1844). Венг. поэт, брат К. Кишфалуди, автор сборников «Горестная любовь» (1801) и «Счастливая любовь» (1807), составивших цикл «Любовь Химфри».

**Ки-ю: история пантер** [Ki-yu: a story of panthers]. Повесть (1934) Р. Хэйг-Брауна. Действие происходит на о. Ванкувер. В начальных главах книги описывается преследование охотником Дэвидом Милтоном старого самца пантеры по имени Черный Штрих. В конце концов человеческий интеллект одерживает верх над звериной изворотливостью. После гибели Черного Штриха его подруга Нэсс рождает от него детеныша, который получает имя Ки-ю. В отличие от своего кровожадного отца, убийцы по природе, а не из необходимости, заглавный герой охотится только в тех случаях, когда голоден. Он тоже вступает в противоборство с Милтоном, но в финале становится жертвой не человека, а стаи голодных волков. Повесть предназначена для детей, хотя изобилует кровавыми натуралистическими сценами; защищая в предисловии свою позицию, автор пишет: «Ничто из происходящего в природе, при условии объективного наблюдения и описания, не может причинить вред морали ребенка».

**Клаас** [Claas]. В романе Ш. де Костера «Легенда об Уленшпигеле» (1867) отец заглавного героя. Сожжен на костре, обвиненный в ереси по доносу старшины рыбаков Йоста Грейпстювера, позарившегося на деньги К. Фраза «Пепел Клааса стучит в мое сердце», которую часто повторяет Уленшпигель, носящий на груди мешочек с пеплом отца, стала крылатой.

**Клаас, Эрнест** (Claes; 1885—1968). Фламандский писатель, автор романов и рассказов, написанных на нем. и фламандском языках. Лучшим произведением К. считается роман «Блондинчик» (1920), повествующий о молодом деревенском выдумщике и остряке. Книги «Герман Кене» (1925—30), «Кики» (1925) и «Хорек по имени Флер» (1950) посвящены животным и детям, в романах «Фанфары друзьям св. Иоанна» (1924) и «Жизнь и смерть Викталиса ван Гилле» (1951) рассказывается об обитателях глубинки. Др. романы: «Имена 1914 года» (1916), «История бесчестья Чарелки Допа» (1924; о нечистом на руку торговце, нажившемся на военных поставках) и «Клементина» (1940; психологический портрет жуликоватой служанки).

**клабаутерманы**. В европ. легендах духи, обитающие в деревьях и рощах — деревянных фигурах на носу кораблей. Считалось, что пока на судне обитает к., ему не страшно кораблекрушение.

**Клаббер, сэр Томас** [Clubber]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (ii; 1837) правительственный комиссар, начальник порта в Рочестере, семья которого вместе с семьей полковника Балдера находится на самой вершине местной общественной пирамиды.

Полковник Балдер и сэр Томас Клаббер позаимствовались друг у друга поношкой табаку и при этом очень походили на двух Александров Селькирков — «повелителей всего, что объемлет глаз».

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

**Клабленд** (Clubland; дословно: Клубландия; Страна клубов). В Лондоне район Уэст-Энда вокруг улицы Пелл-Мелл, где сконцентрированы самые известные и фешенебельные клубы, напр., «Травеллерз» и «Карлтон».

*герои из Клабленда* [Clubland Heroes]. Жанр англ. детективной литературы, в произведениях которого непременно участвуют отважные и в высшей степени верноподданные британцы. Наделенные крепкими кулаками, они дают отпор злодеям, вознамерившимся покорить Англию или весь свет, а попутно спасают из цепких негодяйских рук всевозможных красоток. Отличительная особенность этих героев — обязательная принадлежность к высшим социальным слоям. Само выражение восходит к названию книги Р. Асборна «Герои из Клабленда: ностальгическое исследование некоторых повторяющихся персонажей в романтических произведениях Дорнфорда Йитса, Джона Бьюкена и Саппера» (1953). Таковыми в романах вышеупомянутых авторов являются, напр., Бульдог Драммонд или Ричард Хенней.

**клабмены** (clubmen; *англ.* люди с дубинами, «дубинщики»). Отряды крестьян, которые начиная с 1644 действовали на западе Англии, где в то время происходили сражения между роялистами и парламентской армией. Крестьяне не принимали ни ту, ни другую сторону, а, вооружась чем попало — дубинами, топорами, косами, — отстаивали свою собственность от посягательств любого противника. Движение к. было разгромлено войсками О. Кромвеля.

**Клабунд** (Klabund; Henschke; наст. имя Альфред Хеншке; 1890—1928). Нем. поэт-экспрессионист, писатель и драматург, адаптировавший для нем. языка множество сюжетов из кит., японской и перс. литературы. Наиболее известными переложениями К. являются «Ли-тайпе» (1916), «Лао-цзы» (1921) и «Меловой круг» (1924), популярная драма, по мотивам которой была написана знаменитая пьеса Б. Брехта. Хеншке отождествлял себя с идеалом странствующего поэта, что побудило его принять псевд. К., составленный из слов Klabautermann (*нем.* корабельный домовой) и Vagabund (*франц.* бродяга). Предчувствие преждевременной кончины (с 16 лет он страдал туберкулезом) заставляло писателя жить, любить и творить в бешеном темпе. К. был дважды женат, дважды предстал перед судом (за якобы богохульное стихотворение; по обвинению в измене родине и за оскорбление личности монарха), имел многочисленные любовные связи и за 16 лет творческой жизни (с 1912) опубликовал не менее 76 книг, в т.ч. 19 поэтических сборников, 10 романов, 8 драм, многочисленные новеллы и пьесы, труд по истории нем. литературы и труд по истории мировой литературы. К. смело экспериментировал как в поэзии, где предпочитал песенный жанр (сборники «Небесный всадник», 1916; «Трезвучие», 1920; «Горячее сердце», 1922), так и в прозе, создав жанр т.н. «экспрессионистского романа». К нему относятся автобиографические «романы тоски», посвященные любви и разлуке, биографические «романы страсти», в которых автор рассказывает об интимной жизни знаменитых исторических деятелей («Царь Петр», 1923; «Распутин», изд. 1929), и два «романа судьбы» — «Браке» (тж. «Дурачок Браке»; 1918) и «Борджиа» (1928). Др. сочинения: романы «Моро» (1916), «Магомет» (1917), «Франциск» (1921), «Рубин» (изд. 1930); сборники стихотворений «Драгуны и гусары» (1916), «Небесный вагант» (1919), «Оплакивание» (1928). См. тж. *Ирена*.

**Клаварош** [Clavaroche]. Персонаж комедии А. де Мюссе «Подсвечник» (1835); самодовольный и циничный кавалерийский офицер, вступивший в любовную связь с Жа-

Клинт, супругой почтенного нотариуса Андре. В страхе перед ревнивым мужем, который однажды чуть было не застиг его в спальне Жаклин (в тот раз К. пришлось спрятаться в шкафу), офицер предлагает героине выбрать «подсвечника», т.е. какого-нибудь молодого человека, на которого в случае чего упало бы подозрение метра Андре. Выбор Жаклин падает на писца Фортуню, который влюбляется в нее и со временем вытесняет К. из ее сердца и жизни.

**Клавдиан, Клавдий** (Claudius Claudianus; ок. 375 — ок. 404). Последний из великих рим. поэтов, по происхождению александрийский грек. Жил в Италии при дворе императора Гонория, где ему покровительствовал полководец Стилихон. Продолжая классические традиции, К. в своих поэмах описывал современные ему события, прославляя величие и могущество Рима. Несмотря на то, что христианство в то время уже стало официальной религией империи, христианские мотивы начисто отсутствуют в творчестве К. Похоже, он придерживался старых, языческих верований, во всяком случае поэзию его можно считать вполне языческой. Сочинения: панегирики Гонорию и Стилихону, эпиталиями «На бракосочетание Гонория и Марии» (сестры Стилихона), сатиры, поэмы «Похищение Прозерпины» и «Гигантомахия», а тж. стихи на греч. языке.

**Клавдий** (Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus; Тиберий К. Нерон Германик; 10 до Р.Х. — 54). 4-й рим. император (41—54), племянник Тиберия и преемник Гая Калигулы. Царствование его было полно раздоров и жестокостей, главным образом из-за господства женщин над слабохарактерным К. Когда он вступил на престол, его женой (3-й по счету) была развратная Мессалина, которую он впоследствии казнил. Затем К. женился на красивой интриганке Агриппине Младшей, дочери Германика, под влиянием которой усыновил ее сына от 1-го брака Нерона и устранил от престолонаследия своего сына Британика. В конце концов К. был отравлен Агриппиной (по-видимому, грибами). К. был хромоногим заикой, что делало его постоянным предметом насмешек. Обожествление К. после смерти принудило Сенеку написать сатиру «Отыквление божественного Клавдия».

Клавдий был смешон, пока был простым человеком,  
Но, получивши власть, стал деловит и умен.  
Худо лишь то, что, терпя злонравие жен и подручных,  
Хоть и не делал он зла, но не препятствовал злу.

Авсоний. Пер. М. Гаспарова

Слабо интересуясь политикой, К. в то же время много внимания уделял литературным занятиям. Он написал (как утверждают, по-гречески) историю правления императора Августа, «Историю этрусков» и «Историю Карфагена», а тж. книгу об игре в кости и автобиографию в 8 кн., стиль которой очень хвалил Светоний, но по содержанию считал посредственной. Ни одно из этих произведений не сохранилось. Кроме того, К. пытался реформировать лат. алфавит, вводя в него 3 новые буквы. К. посвящены драма А. Коцебу «Император Клавдий» (1808), романы Р. Грейвза «Я, Клавдий» и «Божественный Клавдий» (оба 1934).

**Клавдий** [Claudius]. Персонажи произведений У. Шекспира:

1. Слуга или ординарец Брута в «Юлии Цезаре» (1599), который по приказу полководца накануне битвы при Филиппах ложится спать в его палатке вместе с др. слугой, Варроном, чтобы быть под рукой на случай срочных поручений. Ночью Бруту является призрак убитого им Цезаря. Потрясенный, он будит К. с Варроном и спрашивает, не кричали ли те во сне и что такого страшного им привиделось. Оба говорят, что не видели никаких снов, после чего Брут отправляет их к Кассию с просьбой немедленно начать наступление (эта поспешность стала одной из причин поражения республиканцев).

2. В «Гамлете» (1601) король Дании, убийца и преемник отца Гамлета и 2-й муж его матери. Принц неоднократно проводит сравнение между своим отцом и К., понимает, не в пользу последнего — еще в самом нач. пьесы он говорит об отце и о нем как о Фебе и сатире. Преступление К. несет зло не только королевской семье, но и всей стране и неизбежно ведет к новым преступлениям. Сам К., однако, не выглядит законченным мерзавцем и тем более ничтожеством. Это разумный правитель и тонкий дипломат, успешно договаривающийся с соседними государями и смиряющий мятеж Лаэрта. Правда, К. подвержен пьянству, но, согласно бытовавшим во времена Шекспира представлениям, этот порок был характерной особенностью всех датчан. К. постоянно злоумышляет против Гамлета, но здесь он скорее обороняющаяся, чем наступающая сторона, поскольку чувствует исходящую со стороны племянника угрозу. В финальной сцене дуэли Гамлета с Лаэртом король пытается совместить приятное с полезным, поднимая кубок с вином за каждый точный удар и подбрасывая отраву в кубок, предназначенный принцу (и выпитый королевой). Погибает от отравленного клинка рапиры, которым уже полумертвый Гамлет пронзает и своего коварного отчима. Имя К., никак не связанное со Скандинавией, было дано ему скорее всего по аналогии с рим. императором К., считавшимся классическим примером дурного правителя, который к тому же был женат на собственной племяннице Агриппине (мотив кровосмешения, как и в «Гамлете») и умер от отравления.

**Клавдий Лисий** [Claudius]. Начальник рим. гарнизона в Иерусалиме, спасший апостола Павла от самосуда толпы разъяренных иудеев. К. Л. арестовал Павла и отправил под усиленной охраной в Кесарию на суд к рим. правителю Феликсу (Деян. хxi—хxiii).

**Клавдий Птолемей** [Claudius Ptolemaeus]. См. *Птолемей*.

**Клавдио** [Claudio]. В комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598) молодой флорентиец из свиты принца дона Педро. К. с первого взгляда влюбляется в Геро и получает согласие ее отца на брак, но после того как коварный дон Хуан представляет ему мнимое свидетельство распутства девушки, публично отвергает ее во время свадебной церемонии. Когда К. узнает, что Геро умерла от стыда (это не соответствует действительности), а обман дона Хуана раскрывается, молодой человек, сознающий свою вину, соглашается взять в жены кузину умершей, которую он никогда не видел и которая на проверку оказывается самой Геро. Как персонаж К. выглядит довольно бледно на фоне пары Бенедикт — Беатриче; он представляется типичным молодым аристократом Елизаветинской эпохи, несколько пустоватым и легковверным, но в целом исполненным благих намерений.

**Клавдио** [Claudio]. Молодой венский дворянин в комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604). Честно намереваясь жениться на Джульетте, К. вступил с нею в связь до брака и сделал ей ребенка, что по новым законам о нравственности, изданным наместником Анджело, расценивается как преступление и карается смертью. Попытка сестры К. Изабеллы заступиться за брата создает центральный конфликт пьесы: Анджело соглашается обменять жизнь К. на ночь любви с Изабеллой. Но как особа редкостного целомудрия, она не намерена поступиться своей честью даже ради спасения брата. В сцене их свидания К. из страха смерти малодушно умоляет сестру уступить домогательствам Анджело, но та в ответ называет его «презренным вырожденком» и фактически от него отрекается. Избежать смерти К. удается лишь благодаря вмешательству герцога, который сперва инкогнито расстраивает планы Анджело, а затем уже в своем настоящем облике карает виновных и награждает достойных. К., по сути, не принадлежит ни к тем, ни к другим и в результате остается при своем, получая жизнь, свободу и Джульетту в жены.

**Клавдия**, тж. *Клавдия Квинт* [Claudia]. В «Фастах» (iv, 291—348; 3—8 от Р.Х.) Овидия весталка, которая с помощью чуда смогла отвести от себя обвинение в непристительном для ее статуса прелюбодеянии. Когда в устье Тибра сел на мель корабль, везущий груз из Пергама в Рим, К. призвала на помощь богиню Кибелу и, слегка потянув канат, освободила судно. В европ. искусстве фигура К. с моделью корабля в руке олицетворяет доверие.

**Клавдия** [Claudia]. См. *Новеллы о Клавдии*.

**Клавдия Шоша** [Clawdia Chauchat]. В романе Т. Манна «Волшебная гора» (1924) одна из пациенток санатория «Берггоф», обворожительная русская девушка со слегка азиатскими чертами лица и загадочной душой. Несмотря на тяжелое заболевание легких, К. Ш. настроена вполне беззаботно и любит находиться в центре внимания. Особенно рьяно за ней ухаживают Мингер Пеперкорн и Ганс Касторп. После самоубийства Мингера покидает санаторий.

**Клавель, Бернар** (Clavel; Шарль Анри; род. 1923). Франц. писатель; сын булочника, сам одно время обучавшийся на кондитера. Автор романов о рабочих, за что его иногда называют пролетарским писателем. Романы «Ночной рабочий» (1956), «Испанец» (1959), «Малатаверна» (1960), «Геркулес на площади» (1966), «Повелитель реки» (1972), «Когда молчит оружие» (1974); автобиографическая тетралогия «Великое терпение» («В чужом доме», 1962; «Сердца живых», 1964; «Тот, кто хотел увидеть море», 1963; «Плоды зимы», 1968; Гонкуровская премия, от которой К. отказался из-за махинаций в жюри); цикл исторических романов о Франции 17 в. «Столпы неба» («Пора волков», 1976; «Свет озера», 1977; «Воительница», 1978; «Мари — добрая душа», 1980; «Странствующие подмастерья Нового Света», 1981); повесть «Человек с Лабрадора» (1982); книги публицистики «Избиение младенцев» (1970) и «Писания на снегу» (1977); новеллы. В нач. 1980-х К. переселяется в Канаду, где пишет романы в духе Дж. Лондона, объединенные общим названием «Царство Севера»: «Гаррикана» (1983), «Золото земли» (1984), «Господи, помилуй» (1985), «Амарок» (1987) и др.

**Клавель, Морис** (Clavel; 1920—79). Франц. драматург и критик христианско-марксистского толка, сделавший себе имя пьесой «Поджигательницы» (1946; о франц. Сопротивлении). Др. произведения: пьесы «Южная терраса» (1947; вариация на тему «Гамлета» У. Шекспира), «Девушка на лето» (1957), романы «Урон и грохот» (1971), «Треть звезд» (1972), книги эссе «Сражения от Сопротивления к революции» (1972), «То, о чем я думаю» (1975) и «Бог есть Бог, имя Бога!» (1976).

**Клаверинги** [The Claverings]. Роман (1866—67) Э. Троллопа. Бедный школьный учитель Гарри К. пытается добиться руки красавицы Джулии, но та предпочитает ему богатого аристократа лорда Онджера. Через год после свадьбы лорд внезапно умирает, и Джулия возвращается из-за границы в Лондон. К тому времени Гарри успевает сменить учительскую кафедру на профессию инженера и влюбиться в дочь своего коллеги Флоренс. При встрече с Джулией его бывшее чувство оживает, и на сей раз та сама выражает желание стать женой Гарри (к тому же она теперь богатая вдова), но благоразумный инженер понимает, что простая и скромная Флоренс гораздо больше подходит на роль супруги. Он делает выбор в ее пользу, и тут судьба улыбается Гарри: при катании на лодке трагически гибнут оба его кузена и он наследует родовое поместье семьи К.

**клави** (от *лат.* clavus — гвоздь). Особый ритуальный костер, возжигаемый в канун Нового года на юж. побережье залива Морей-Фрит в Шотландии. Костер составляется из бочек, разрубленных на две неравные части. Особо важной частью церемонии считается

соединение этих частей при помощи огромного гвоздя, изготавливаемого специально для такого случая. Англ. энциклопедист Эфраим Чемберс (1680—1740) в своей «Книге дней» высказывает предположение, что данный обряд является наследием некоего древнего друидического ритуала, однако др. исследователи возводят его происхождение к рим. церемонии встречи Нового года, отмечавшегося 13 сент. и называвшегося *clavus annalis* (лат. ежегодный гвоздь). Половинки бочки символизировали прошедший и наступивший годы, причем меньшая половинка обозначала прошедшие дни нового года.

**Клавиго** [Clavigo]. Романтическая трагедия (1774) И. В. Гете, созданная юным автором в течение одной недели по просьбе его партнерши по карточной игре. Сюжет заимствован из мемуаров П. О. К. де Бомарше, который сам выведен в пьесе. Легкомысленного и нерешительного заглавного героя Гете наделил некоторыми собственными чертами. К., архивариус исп. короля, обещает выросшей в Мадриде француженке Марии Бомарше жениться на ней, но затем по совету своего приятеля, циничного мизантропа Карлоса, отказывается от бывшего намерения, дабы полностью посвятить себя литературной деятельности. Добившись успеха на этом поприще, герой начинает испытывать угрызения совести из-за того, что предал Марию; Карлос же теперь советует ему жениться на богатой наследнице. Между тем в Мадрид прибывает Бомарше, брат Марии, и угрозами заставляет К. попросить прощения у сестры и подтвердить свое обещание. Однако Карлосу удается убедить внутренне колеблющегося К., что брак с простой мещанкой поставит крест на его придворной карьере. Оклеветанный Карлосом Бомарше вынужден бежать из Мадрида, а Мария умирает, не вынеся очередного предательства жениха. Повстречав процессию с гробом Марии, К. падает в обморок перед ее телом. Бомарше, тайком пробравшийся в город, чтобы отомстить за смерть сестры, вонзает кинжал в сердце К., и тот перед смертью успевает вымолить у него прощение.

**Клавс** [Clausus]. Мифический родоначальник рода Клавдиев. Согласно «Энеиде» (29—19 до Р.Х.) Вергилия, был сабинским союзником Энея.

**клад.** В Средние века для поиска к. использовали корень мандрагоры (альраун); считалось тж., что у человека, проходящего по месту, где зарыт к., начинает чесаться подошва. Легендарным кладоискателем был д-р Фауст, чей спутник Мефистофель наставлял императора:

Но я скажу вам наверняк:  
Когда в подошве защекочет  
Иль вдруг неверен станет шаг,  
То знайте, что на вас влияет  
Природа силою своей:  
Струя живая возникает  
Из глубочайших областей.  
Когда мороз знобит вам тело  
И не сидится что-то вам, —  
Вы в землю вкапывайтесь смело  
И тотчас клад найдете в ней.  
И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. II; 1823—31).  
Пер. Н. Холодковского

См. тж. *Кидд*, *Уильям*.

**Клад** [Aulularia]. См. *Горшок*.

**Клад** [El tesoro]. Роман (1985) М. Делибеса. Группа археологов приезжает в провинциальную деревушку, рядом с которой обнаружено древнее поселение и к., представляющий историческую ценность. Однако местные крестьяне считают, что к. должен принадлежать им. Ученые пытаются договориться с ними, но безрезультатно. Вызов полиции усугубляет конфликт, и озлобленные жители тракторами засыпают как следы поселения, так и сам к.

**кладбище.** Как особые территории для захоронения покойников к. существовали еще при первобытнообщинном строе, а среди древнейших к. исторической эпохи самыми известными являются некрополи царей и вельмож в Египте периода Раннего царства (начиная с 31 в. до Р.Х.) и т.н. Царское к. 1-й династии шумерского города Ура (27—26 вв. до Р.Х.). Как правило, знатного человека сопровождали на тот свет многочисленные рабы, слуги и любимые домашние животные, убитые и захороненные либо в тех же гробницах, либо по соседству с ними. В Древнем Египте существовали и специальные к. домашних животных, в частности собак и кошек (напр., огромное кошачье к. близ г. Бубастис; кошка была символом богини Баст, покровительницы этого города). Персы называли свои к. «городами молчащих», а в большинстве европ. языков слово «к.» является производным от *греч.* koimeterion — место сна (*исп.* cementerio, *англ.* cemetery и др.). Что касается художественной литературы, то здесь к. нередко используются в качестве места действия, причем это действие обычно происходит ночью и носит разрушительный характер, т.е. либо живые люди по какой-то причине раскапывают могилы и портят надгробия, либо же мертвые встают из могил, чтобы как-нибудь досадить живым (попить их крови, требовать старый должок, утащить к себе за компанию или же просто напугать до смерти). В светлое время суток кладбищенские пейзажи вдохновляют склонных к меланхолии поэтов на сочинение соответствующих стихов (напр., «Элегия, написанная на сельском кладбище» (1751) Т. Грея или «Морское кладбище» (1922) П. Валери), а некоторые более прагматичные авторы весьма успешно специализируются на сочинении эпитафий, как, напр., Э. Л. Мастерс, чей кладбищенский бестселлер «Антология Спун-Ривер» (1915) принес ему не только громкую славу, но и солидный доход. См. тж. *белый (могила белого человека)*.

*кладбище Дома инвалидов* [Hotel des Invalides]. Знаменитое кладбище при Доме инвалидов, основанном в 1670 Людовиком XIV для солдат-ветеранов. Достопримечательностью кладбища является приходская церковь Сент-Луи, в которой находится гробница Наполеона, чье тело было перевезено туда с о. Св. Елены 15 дек. 1840. Процедура перезахоронения описана в поэме Г.Гейне «Германия. Зимняя сказка» (viii; 1844):

Я плакал сам в тот день  
Слезами горя немого,  
Когда звучало: «Vive l'empereur!»,  
Как страстный призыв былого.  
Пер. В. Левина

Рядом с могилой императора находятся могилы его сына герцога Рейхштадского (Орленка) и маршала Фоша (1851—1929). Кроме того, на к. Д. и захоронены Жозеф Бонапарт, король Испании и Неаполя (1768—1844), Жером Бонапарт, король Вестфалии (1784—1860), маршал Тюрен (1611—75), генерал А. Г. Бертран (1773—1844), маршалы М. Дюрок (1772—1813) и Э. Груши (1766—1847), генерал Ж. Б. Клебер (1753—1800).

*кладбище Кензл-Грин* [Kensal Green cemetery]. В Англии одно из первых т.н. пригородных кладбищ, которые основывались акционерными обществами ввиду нехватки места в черте Лондона. Открытое в 1832 неподалеку от ХэрроуРоуд, это коммерческое заведение является последним пристанищем многих знаменитых людей 19 в., включая Томаса Гуда и герцога Суссекского, 6-го сына короля Георга III.



В твоём замечательном мире найдется немало причин  
На время забыть о квартире под кучкой земли в  
Кензл-Грин.

Г. К. ЧЕСТЕРТОН. *Ухабистая  
английская дорога*. Пер. И.Б.

*кладбищенская школа*. Предромантическое течение в англ. поэзии 18 в., представленное в основном последователями и подражателями Э. Юнга и названное так из-за преимущественно меланхолического и скорбного тона стихов, в которых нередко упоминаются кладбища, могилы, надгробные плиты и т.п. Самыми известными поэтами к. ш., кроме упомянутого Юнга, были Р. Блэр, Т. Грэй и Т. Парнелл.

**Кладбище домашних животных** [Pet Sematary]. Роман ужасов (1983) С. Кинга. Прибыв с семьей на новое место работы в городок Ладлоу (штат Мэн), 30-летний врач Луис Крид обнаруживает в лесу неподалеку от своего дома поляну, на которой местные дети издавна хоронят умерших домашних животных. 80-летний сосед Джад Крэндолл рассказывает Луису о расположенных за звериным погостом зловещем болоте и старинном индейском кладбище, которое обладает свойством воскрешать закопанных там мертвецов. Призрак сбитого машиной студента Виктора Паскова, умершего на руках Луиса, предостерегает доктора от посещения таинственной территории, но тот все-таки оживляет задавленного автомобилем кота Черча, любимца своей 5-летней дочери Элли. Когда под колесами грузовика погибает годовалый Гадж, сын Луиса, обезумевший от горя доктор решает воскресить ребенка тем же путем, хотя рассказанная старым Джадом история предыдущей попытки воскрешения человека содержит намеки на то, что под видом воскрешенного в мир является существо из ада. Вопреки увещаниям родных и близких, Луис тайком переносит тело Гаджа на индейское кладбище, однако в облике ребенка домой возвращается жуткий дух проклятых болот, который убивает Джада и жену доктора Рэйчел хирургическим скальпелем Луиса. С помощью инъекции морфия доктор избавляется от монстра, после чего решает воскресить свою жену в безумной надежде, что эта попытка окажется удачнее предыдущих. В финале автор намекает, что все происшедшее было осуществлением хитрого плана темных сил, вознамерившихся руками доктора Луиса обеспечить себе постоянный доступ в человеческую действительность. По роману снят одноименный фильм (1989; реж. М. Лэмберт), в котором в эпизодической роли священника снялся сам Кинг. Заглавную песню к фильму написала любимая писателем группа «Ramoness». Снятый тем же режиссером сиквел «Кладбище животных-2» (1992) к Кингу отношения не имеет.

**Кладбище машин** [La Cimetiere des voitures]. Пьеса (1958) Ф. Аррабаля, в которой описывается своеобразный мирок обитателей свалки в предместье Парижа. Владельцы свалки Милос и его жена Дила сдают остовы машин под жилье городским нищим и устанавливают свои, довольно строгие, порядки. Однако трое друзей, Эману, Топе и Фодер, не подчиняются правилам: они организуют самодеятельный джаз и устраивают танцы. Впрочем, со временем троица распадается: Топе помогает ловить скрывающегося от полиции Эману ради обещанного за поимку вознаграждения.

**Кладбище Мадлейн**. Роман (1800) С.-Ж. Реньо-Варена, в котором рассказывается о том, как писатель встретил на кладбище аббата Эджуорса де Фирмонта. Аббат поведал ему историю Людовика XVI и его семьи в годы Великой франц. революции и рассказал о судьбе дофина Шарля Луи, который был выкраден из тюрьмы и отправлен в Америку, но по дороге его перехватил франц. фрегат, и он снова был заточен в тюрьму, где и умер. На самом деле роман является компиляцией самых невероятных слухов и домыслов того

времени, что, собственно, и гарантировало его успех. В развитие темы был написан роман «Узники Тампля, продолжение 'Кладбища Мадлейн'» (1802).

**Кладбищенский старик** [Old Mortality]. Персонаж романа В. Скотта «Пуритане» (1816; оригинальное назв. романа, «Old Mortality», в пер. с англ. означает К. с). К. с. происходил из семьи ковенантеров, фанатичной пуританской секты. Во «Введении» автор сообщает, что К. с. — это реально существовавший человек по имени Роберт Патерсон, который в свое время оставил жену и детей, чтобы посвятить себя святому делу, и скончался в 1801. Именно его рассказы, якобы записанные сельским учителем, и легли в основу романа. К. с. на протяжении 30 лет странствовал по Шотландии, приводя в порядок могилы пуритан, ставших жертвами преследований после Реставрации 1660. Не одобряя религиозного изуверства и фанатизма, К. с. тем не менее уважал сектантов как борцов за пресвитерианскую церковь, которая в глазах всякого шотландца была символом вольного национального духа. Столь же неоднозначно старик относился и к гонителям пуритан, учитывая то, что многие из них впоследствии пополнили ряды якобитов — сторонников возвращения на престол шотл. династии Стюартов.

**кладезь.** См. *колодец*.

**Кладель, Леон** (Cladel; 1835—92). Франц. писатель, народник и социалист. Романы «Жак Ратас» (тж. «INRI», 1872—87, изд. 1931), сборники новелл «Босые» (1873) и «Маленькие тетрадки» (1879). Внучка К. — писательница Д. Ролен.

**Клай, Роджер** [Clay]. В романе Ч. Диккенса «Повесть о двух городах» (1859) шпион Королевского суда Олд-Бейли, партнер негодяя Соломона Просса, дававший показания против Чарльза Дарнея, у которого одно время состоял в услужении. Человек нечистый на руку, он явно не годился в свидетели, но все попытки адвокат Страйвера отвести его кандидатуру наткнулись на сопротивление судьи.

Нет, его никогда не обвиняли в краже серебряного чайника. Насчет горчицы — да, было такое дело, только ведь тогда же и выяснилось — напраслину на него возвели, горчица оказалась не серебряная, а только посеребренная.

(ii, 3). Пер. С. Боброва и М. Богословской

**Клайв, Роберт, барон Плесси** (Clive of Plassey; 1725—74). Англ. колониальный деятель, начинавший службу мелким чиновником Ост-Индской компании в Мадрасе (Индия). Когда в ходе войны между Англией и Францией Мадрас в 1746 был захвачен французами, К. сумел избежать плена и поступил прапорщиком в англ. армию. Проявив блестящие военные способности, он быстро вырос в чинах и по возвращении на родину в 1753 был встречен как герой, чьими усилиями Англия сохранила свои позиции на юге Индостана. В 1756 К. вновь был направлен в Индию, и в том же году против англичан выступил наваб Бенгалии. К. во главе отряда, состоявшего из англичан и сипаев (наемных солдат-индийцев) прибыл в Бенгалию и отбил у наваба Калькутту. Одновременно он начал тайные переговоры с командующим бенгальскими войсками Мир Джафаром, обещав ему престол Бенгалии. В решающей битве при Плесси в июне 1757 менее 3 тыс. солдат К. разбили 50-тысячную бенгальскую армию благодаря предательству Мир Джафара, перешедшего с конницей на сторону англичан. За эту победу, давшую англичанам власть над Бенгалией, К. был присвоен баронский титул. В 1757—60 и 1765—67 К. занимал пост губернатора Бенгалии и сколотил громадное состояние, превышавшее 1 млн фунтов стерлингов. Однако по приезде в Англию его обвинили в хищениях и взяточничестве. В ответ на обвинение К. произнес свою знаменитую речь в парламенте, включавшую пассажи вроде этого: «В моей власти были все сокровищницы наваба, а я взял из них все-

го 200 тыс. фунтов стерлингов. Джентльмены, я удивляюсь собственной скромности!» В 1773 парламент оправдал К., но сделал это в такой форме, что оправдание выглядело как бесчестие. Чувство унижения, длительная болезнь и тяжелая наркотическая зависимость (он с давних пор пристрастился к опиуму) подтолкнули К. к самоубийству. Он стал героем романов Ф. М. Тейлора «Ральф Дарнелл» (1865), М. Ли «Слуга Компании» (1947) и Н. Партингтона «Властелин Бенгалии» (1974). Ему тж. посвящена пьеса У. П. Липскомба и Р. Дж. Минни «Клайв Индийский» (1934).

**Клайд Бэрроу** [Clyde Barrow]. См. *Бонни и Клайд*.

**Клайн, Александр** [Klein]. Герой романа воспитания О. Флаке «Песочные часы» (1950). Вырастает в историка искусства с тонким эстетическим вкусом и стойкого защитника традиционных ценностей.

**Клайн, Отис Адельберт** (Kline; 1891 — 1946). Амер. поэт и прозаик; автор написанных в подражание Э. Р. Берроузу фэнтезийных серий: о приключениях американца Роберта Грандона на Венере («Планета опасностей», 1929; «Принц опасностей», 1930; «Порт опасностей», 1932) и о приключениях др. американца, д-ра Моргана, на Марсе («Меченосец Марса», 1933; и «Объявленные вне закона на Марсе», 1933).

**клакеры**, тж. *клака* (*франц.* claque). Группа людей, нанимаемых для обеспечения успеха либо провала театрального спектакля или конкретного актера. Первое клакерское агентство было создано М. Саутоном в Париже в 1820, и тогда же были отработаны различные приемы к., в соответствии с чем в этой профессии произошло разделение труда. При поступлении заказа директор агентства отбирал нужное количество специалистов разного профиля: одни, именуемые «цитатниками» или «комиссарами» (commissaires), заучивали пьесу наизусть и при всяком случае сыпали цитатами; др., «хохотуны» (rieurs), заливались смехом в тех местах пьесы, где автор предполагал наличие юмора; роль «плакс» (pleureurs) обычно брали на себя женщины, промокавшие глаза платочками во время чувствительных сцен; «щекотуны» (chatouilleurs) следили за тем, чтобы публика не заскучала, и взбадривали зал одобрительными выкриками с мест; были, наконец, и мастера-биссеры (bisseurs) с лужеными глотками, вызывавшие актеров на бис. Количество клакеров, необходимых для достижения успеха, было обратно пропорционально талантливости автора пьесы, актеров и постановщика (случалось, клиенты заказывали до 500 к.), а что касается заказного провала, то здесь все обстояло проще — для «шиканья» не требовалась особая квалификация, и на это дело направлялись любые клакеры, не занятые в данный момент на др. работе. Идея к. не оригинальна и не нова, уже в Древнем Риме существовал процветающий цех лаудиценов, исполнявших те же самые функции. О. де Бальзак подверг парижских к. безжалостному осмеянию:

Что за зрелище — неказистые автоматы, сдающие напрокат свои руки, свои ладони, свои голоса тому, кто заплатит дороже, они хлопают, кричат, смеются, зевают, плачут или свистят весь вечер, в зависимости от расходов антрепризы; все это молодцы с засученными рукавами, с широкими ладонями, с вызывающим видом, готовые образумить (кулаком по носу) любого беспристрастного зрителя, который отважится на малейший жест неодобрения среди шумных волн энтузиазма.

*Клакер* (1831). Пер. В. Грифцова

**Кламанс, Жан-Батист** [Clamence]. Герой-рассказчик в романе А. Камю «Падение» (1956); завсегдагой бара «Мехико-Сити» в Амстердаме. Прежде был парижским адвокатом и представлял в суде интересы обездоленных. Поняв, что никогда не был искренним защитником своих клиентов, К. бросил карьеру и уехал из страны.

**Кламид** [Clamide]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (iv; ок. 1200—10) король Истертерры. В романе Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) его зовут Кламаде (*франц.* Призывающий бога).

**Кламм** [Klamm]. В романе Ф. Кафки «Замок» (изд. 1926) влиятельный чиновник из Замка, любовник буфетчиц Фриды и Пепи. На протяжении всего романа главный герой пытается переговорить с К. о своей судьбе, но тот каждый раз ловко уклоняется от встречи. Герою только один раз довелось увидеть К. воочию — когда буфетчица Фрида позволила ему заглянуть через потайной глазок в гостиничную комнату, занимаемую чиновником. Кафка описывает К. как толстого, неуклюжего господина с обвисшими под тяжестью лет щеками. См. *Эрлангер*.

**Кламрот, Эрих** [Klamroth]. В пьесе Г. Гауптмана «Перед заходом солнца» (1932) зять Маттиаса Клаузена; олицетворяет тип современного менеджера — неотесанного и необразованного, но наделенного завидным чутьем на деньги и власть.

**Кламси** [Clamesy]. Городок в Бургундии, в котором родился и жил Кола Брюньон, герой одноименной повести (1918) Р. Роллана; родина самого писателя.

**Кламси, сэръ Танбелли** [Sir Tunbelly Clumsey]. Персонаж побочной сюжетной линии в комедии Дж. Ванбру «Неисправимый» (1696) — деревенский сквайр и мировой судья, отец мисс Хойден, которую он стремится выдать за лорда Фоппингтона. Полностью соответствуя своему имени (*англ.* clumsy — неуклюжий, tun — бочка, belly — брюхо), К. помпезен и глуп, он заискивает перед Фоппингтоном (на самом деле выскочкой, купившим себе титул) и воображает, будто через брак своей дочери ему будет открыта дорога в лондонский высший свет. В основанной на сюжете Ванбру комедии Р. Шеридана «Поездка в Скарборо» (1777) К. выдает дочь за влюбленного в нее младшего брата Фоппингтона, Тома Фенша, который для такого случая приписывает себе титул брата. Когда же прибывает настоящий лорд Фоппингтон, его принимают за самозванца и грозят расправой, но тут Том сознается в обмане, после чего его спесивая светлость обливает беднягу таким презрением, что даже подобострастный К. не выдерживает и встает на защиту молодого человека, который отныне пользуется его расположением.

**клан** (от *лат.* planta — ветвь). Общепринятое представление о структуре к. шотл. горцев как сообществе людей, объединенных тесными родственными узами и возглавляемых главой семьи, абсолютно неверно. На самом деле глава к. объединял вокруг себя всех желающих, независимо от происхождения, и лишь в самом узком смысле это понятие означало вождя к., его семью и родственников. Во 2-м значении оно и употребляется в наше время (говорят, напр., о к. Кеннеди). Юридическая власть и наследственные привилегии главы к. были упразднены в 1747, после восстания 1745. Др. распространенное значение слова «к.» — «союз сообщников». См. *Ку-клукс-клан*.

**Кланк, Джошуа** [Clunk]. Герой детективных романов Г. К. Бейли (1876—1961), один из умнейших, но не очень приверженных законности лондонских адвокатов, «седоватый толстенный коротышка с желтой морщинистой кожей, стального цвета глазами и неизменной щеткой усов». Противоречивый характер К. заставляет его отпустить на свободу одного из самых известных столичных преступников и одновременно помогать инспектору Форчуну, герою др. серии Бейли, в решении нескольких запутанных дел. В романах «Большая игра» (1939) и «Ошибка следствия» (1944) оба детектива действуют бок о бок. Как и все «крутые» серийные персонажи, К. со временем смягчается, и из наемного сыщика, которого прежде всего интересуют деньги, превращается в идеализированного

борца со злом, обладающего, впрочем, весьма оригинальными представлениями о справедливости. Др. романы: «Гарстоны» (1930), «Красный замок» (1932), «Загадка 'Саллен-Скай'» (1935), «Заявитель Кланка» (1937), «Маленький капитан» (1939), «Ботинки мертвеца» (1942), «Плутовка Энн» (1944) и «Воровская честь» (1947).

**Кланнагаль** (Klan-na-Gael; *гэльск.* гэльский клан), тж. *Объединенное братство*. Ирл. фенианская организация, основанная в 1881 в Филадельфии. Своей целью это тайное общество полагало борьбу «за полную и абсолютную независимость Ирландии от Великобритании, а тж. прекращение всех политических связей между этими странами путем подготовки вооруженного восстания в Ирландии». См. *фениш*.

**Кланси**, лейтенант [Clancy]. См. *Клэнси*.

**Кланси, Питер** [Clancy]. См. *Клэнси, Питер*.

**Кланси, Том** [Clancy]. См. *Клэнси, Том*.

**Клансье, Жорж Эмманюэль** (Clancier; род. 1914). Франц. писатель родом из Лимузена. Сочинения: бытописательные романы «Кадриль на башне, или Бойница» (1946), «Венец жизни» (1946), «Последний час» (1951); романная тетралогия: «Черный хлеб» (1956), «Фабрика короля» (1957), «Городские флаги» (1959) и «Последняя пора» (1961); сборник новелл «Веронские арены» (1964); сборники стихотворений «Время героев» (1943), «Небесный крестьянин» (1944), «Таинственная земля» (1951), «Другой берег» (1953), «Голос» (1956), «Явное» (1960), «Земли памяти» (1965) и «Быть может, некое жилище» (1972).

**Клапам** [Clapham]. Район Лондона, ныне часть Уэнсфорда. К. знаменит своим парком и деревом капитана Кука, посаженным старшим сыном знаменитого путешественника.

*Клапамская секта* [Clapham Sect]. Название, данное Сидни Смитом группе евангелистов, которые в кон. 18 — нач. 19 в. проживали в лондонском районе Клапам. Возглавлял организацию известный аболиционист Уильям Уилберфорс (1759—1833), а его ближайшими сподвижниками были Генри Торнтон, Захария Маколей и Джеймс Стивен. Противники К. с презрительно называли ее членов святошами.

**Клапарон** [Claparon]. См. *Кастанье, Родольф*.

**Клаппинс, Бетси** [Cluppins]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) одна из близких приятельниц миссис Бардл, «маленькая, лживая и суетливая женщина». Свидетельствовала в суде против Пиквика, обвиненного в нарушении обещания жениться. См. тж. *Сендерс, Сюзанна*.

**Клара**, св., тж. *Клара Ассизская* (Chiara d'Assisi; ок. 1194—1253). Святая из г. Ассизи, ученица св. Франциска Ассизского, основательница ордена бедных кларисс (1212). Согласно «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, однажды ей удалось спасти родной город от осаждавших его сарацин: тяжело больная К. поднялась на крепостную стену с дарохранительницей, священное содержимое которой и обратило неверных в бегство.

**Клара** [Clara]. 2-я пьеса из драматической дилогии А. Миллера «Опасная зона: память!» (1987).

**Клара** [Klara]. См. *Генрих Бранд*.

**Клара**, донна [Clara]. В трагедии Ф. Шлегеля «Аларкос» (1802) супруга заглавного героя, невинная жертва жестокого кодекса чести. Граф Аларкос в свое время опрометчиво пообещал жениться на инфанте Солисе, но затем изменил решение и женился на К. Теперь король, отец оскорбленной Солисы, требует от графа убить К. и все-таки сдержать слово. Описав ситуацию жене, Аларкос убивает и ее, и себя.

**Клара** [Clara]. В новелле Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек» (1817) невеста Натанаэля, вдумчивая и рассудительная девушка. Образ К. — единственный проблеск реальности в том дурном сне, что разворачивается на страницах новеллы. Героине, прекрасно отдающей себе отчет в психопатических наклонностях своего жениха, удается излечить его от помешательства, в которое он впал из-за любви к механической кукле Олимпии. Тем не менее К. так и не смогла вырвать Натанаэля из когтей тяготеющего над ним рока.

**Клара**, донна [Clara]. Христианское имя Зулеймы, героини трагедии Г. Гейне «Альманзор» (1821).

**Клара**, донна [Clara]. Героиня романа Г. Гейне «Донна Клара» (1823). К., юная дочь исп. алькальда, убежденная антисемитка и охотница до романтических приключений, тайно встречается в саду с бледнолицым незнакомцем, «светлым, как святой Георгий». Согласившись стать женой красавца, К. клянется ему в верности кровью Иисуса, натерпевшегося в свое время от хриstopродавцев. Дав обет, К. требует от рыцаря открыть свое имя, на что тот с улыбкой говорит:

Я, сеньора, ваш любовник,  
А отец мой — муж ученый,  
Знаменитый мудрый рабби,  
Израэль из Сарагосы.  
Пер. В. Левика

Этот сюжет восходит к романсу Ф. де ла Мотт Фуке, включенному в роман «Волшебное кольцо» (i, 13; 1813). Его героиня, убежденная католичка донна К., становится любовницей донна Гайфероса, который оказывается скрывающимся среди христиан мавританским королем. Гайферос похищает К. и увозит с собой в Гренаду, но по пути его подстерегают братья донны К. и убивают обманщика. В финале донна К. горько рыдает над мертвым телом возлюбленного, распустив свои золотые волосы.

**Клара** [Clara]. В романе Ф. Марриета «Пират» дочь исп. губернатора о. Пуэрто-Рико, влюбившаяся в англ. морского офицера Эдуарда Темплора. Поскольку англичане в глазах испанцев были еретиками и ухаживания Темплора не поощрялись, влюбленным пришлось прибегнуть к хитрости. К. высматривала в подзорную трубу, не появится ли в бухте шхуна Темплора «Предприятие», вывешивала в качестве условного знака белую занавеску, а затем тайно приходила на свидания в условленное место на берегу.

**Клара** [Clara]. Героиня трагедии К. Ф. Хеббеля «Мария Магдалина» (1844). Совершив двойной грех (помолвка с нелюбимым человеком и вступление с ним в добрачную связь), К., подобно названной в заглавии грешнице из Нового Завета, в финале раскаивается и ради спасения честного имени отца, столяра Антона, добровольно уходит из жизни.

**Клара** [Clara]. В рассказе Ч. Диккенса «Для чтения у камелька» (1852) англ. леди, жена женеvского курьера Джованни Баттиста. Во сне К. преследовал образ красивого

смуглого мужчины с черными волосами и седыми усами, пристально глядевший на нее из темноты. Загадочным человеком оказался синьор Делломбра, который впоследствии увез К. неведомо куда.

**Клара Гасуль** (Clara Gazul; тж. *Клара Казуль*). Вымышленная П. Мериме исп. актриса и писательница. Мериме приписал К. Г. авторство 8 своих пьес, вышедших под названием «Театр Клары Гасуль» (1825). В предисловии, написанном вымышленным переводчиком Жозефом л'Эстранжем, рассказывается, что род К. Г. восходит к мавру Гасулю, герою старинных исп. романов. Родившись в 1799 в Гранаде, К. Г. рано осиротела и после завершения опеки со стороны дяди Хиля Варгаса де Кастаньеды, предводителя андалузской герильи, а затем дальнего родственника, инквизитора Роке Мендрано, поступила в театр, где стала актрисой и автором популярных комедий. Изданные в 1822, они были запрещены в Испании инквизицией, а сама К. Г. была вынуждена бежать в Англию. Д'Эстранж, лично знакомый с К. Г., взял на себя труд перевести ее пьесы на франц. язык и издать в Париже.

**Клара Евгения**, инфанта [Clara Eugenia]. Персонаж драматической поэмы Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1783—87), 3-летняя дочь короля Филиппа II и Елизаветы Валуа. После известия о тайных встречах жены с заглавным героем, его собственным сыном, у короля возникает подозрение, что Елизавета родила К. Е. от дона Карлоса.

**Клара Хюнервадель** [Klara Hühnerwadel]. Героиня пьесы Ф. Ведекинда «Музыка» (1908). К. Х. ждет ребенка от своего учителя пения Рейснера, но по настоянию последнего делает аборт, за что попадает в тюрьму.

**Клара Цаханасьян** [Claire Zachanassian]. Героиня комедии Ф. Дюрренматта «Визит старой дамы» (1956). В свое время К. Ц. была с позором изгнана из своего родного г. Гюллена за то, что родила вне брака. Став миллиардершей, героиня вернулась на родину спустя 45 лет, чтобы отомстить как своим бывшим согражданам, лицемерам и фарисеям, так и предавшему ее любовнику Иллу. Засыпав город деньгами и этим полностью деморализовав его, К. Ц. добивается от влиятельнейших лиц города согласия на убийство Илла.

**Кларан.** Швейц. город, в окрестностях которого разворачивается действие романа Ж. Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза» (1761). Воспет тж. в поэме Дж. Г. Байрона «Паломничество Чайльд Гарольда» (Ш, 99—104; 1812—18):

Кларан, Кларан! Приют блаженства милый!  
Твой воздух весь любовью напоен.  
Пер. В. Левика

**Кларендон, Эдвард Хайд**, граф (Clarendon; 1609—74). Англ. государственный деятель и писатель-историк. В 1640 он, тогда еще просто Э. Хайд, был избран в парламент и сперва примыкал к оппозиции, но затем, раздраженный усилившимся влиянием радикальных пуритан (сам Хайд принадлежал к англиканской церкви), перешел на сторону роялистов и с 1641 был одним из советников Карла I. В 1646, состоя в свите принца Уэльского, после очередного поражения бежал вместе с ним на о-ва Силли у крайней юго-зап. оконечности Британии, где начал писать свою «Правдивую историю мятежа и Гражданской войны в Англии». До 1660 К. жил в эмиграции и вернулся в Англию вместе с Карлом II, который даровал ему титул графа К. и назначил лордом-канцлером (главой кабинета министров). В период правления К. страну регулярно сотрясали бедствия: эпидемия чумы, грандиозный пожар в Лондоне и неудачная война с Голландией. Наконец, в 1667 парламент обвинил непопулярного министра в государственной измене, король не стал за него

заступаться, и К., не дожидаясь суда, бежал во Францию, где и оставался до самой смерти. В эти годы он завершил свой исторический труд, который был впервые опубликован в 1702. Сейчас это сочинение считается одним из важнейших источников сведений об Англ. революции. Автобиография К. «Жизнь Эдварда, графа Кларендона» была издана в 1759. В романе В. Скотта «Вудсток» (1826) К. выведен как один из мудрых советников странствующего короля Карла.

**Кларенс** [Clarence]. Англ. герцогский титул, из обладателей которого в литературу (прежде всего благодаря У. Шекспиру) вошли следующие:

1. *Томас Плантагенет*, герцог К. (1388—1421). Второй сын Генриха IV, игравший видную роль в конце царствования своего отца и при своем брате Генрихе V. В 1411 занял в королевском совете место брата, впавшего в немилость, а позднее участвовал в военных походах во Францию, где и погиб в одном из сражений. Он фигурирует в нескольких эпизодах II ч. «Генриха IV» (1598) и появляется на сцене в «Генрихе V» (1598), хотя во 2-й пьесе автор не дал ему ни одной реплики и даже не внес в список действующих лиц.

2. *Джордж Плантагенет*, герцог К. (1449—78). Сын Ричарда, герцога Йоркского, и брат короля Эдуарда IV. В ходе войны Алой и Белой Розы К. пытался вести свою собственную политическую игру и одно время даже находился в лагере Ланкастеров, кровных врагов его семьи. Позднее был прощен Эдуардом IV, но не угомонился и продолжал интриговать в надежде так или иначе заполучить престол. В 1478 К. был обвинен в государственной измене и приговорен к смерти, но король, не решаясь публично казнить собственного брата, приказал без лишнего шума умертвить его в Тауэре. К. выведен в III ч. «Генриха VI» (1591) и «Ричарде III» (1593) У. Шекспира. В 1-й из этих пьес показаны его метания между политическими партиями, женитьба на дочери графа Уорика, «делателя королей» (см. *Варвик, Ричард Невилл*), и предательство своего тестя; ему же отведена роль одного из убийц принца Эдуарда, единственного сына Генриха VI. В «Ричарде III» К. заключают в Тауэр, а Глостер (будущий Ричард III), лживо пообещав ему свою помощь, вместо этого подсылает двух убийц, которые, несмотря на отчаянные мольбы пленника о пощаде, закалывают его и еще для верности топят в бочке с мальвазией. Накануне гибели К. видит страшный сон, в котором он погружается на дно морской бездны, а оттуда попадает в ад. Описание им своего сна является одним из самых впечатляющих эпизодов пьесы:

Тень ангела со светлыми кудрями,  
Намокшими в крови; и мне кричит:  
«Здесь Кларенс, лживый, вероломный Кларенс,  
Злодей, под Тьюксбери меня убивший.  
Тащите, фурии, его на муку!»  
(i, 4). Пер. А. Радловой

Легенда об утоплении К. в вине, впоследствии опровергнутая историками, была широко распространена не только во времена Шекспира, но и много позже. Так, напр., в «Дон Жуане» (i, 166; 1818—24) Дж. Г. Байрона насмешливо упоминается «Кларенс, сей любитель вин». Бездоказательным является и сам факт убийства герцога именно по воле Глостера, который в той ситуации был всецело на стороне К, опасаясь разделить его участь.

3. *Эдуард Плантагенет*, граф Уорик (1475—99). Единственный сын Джорджа К., не унаследовавший герцогского титула и именуемый у Шекспира просто «сыном Кларенса». В «Ричарде III» он показан оплакивающим участь отца вместе со своей сестрой и не желающим верить в то, что виновником гибели К. является Ричард, родной дядя Эдуарда. Позднее Ричард приказывает бросить его в темницу, но не убивает, заявив, что мальчишка глуп и потому ему не страшен. Злодеяния Ричарда по отношению к детям являются у



Шекспира повторяющимся мотивом и придают его образу еще большую демоничность, однако ни одно из этих преступлений не подтверждается исторически. Реальный Эдуард был заточен в темницу лишь после гибели Ричарда III в 1485, и сделал это его преемник Генрих VII Тюдор (у Шекспира он именуется Ричмондом). Более того, есть предположение, что Ричард, чей единственный сын умер в 1484, собирался объявить Эдуарда наследником престола. Умственное расстройство Эдуарда, на которое намекает Шекспир, развилось у него позднее, как следствие пребывания в тюрьме. Тем не менее К. как последний отпрыск дома Плантагенетов был опасен Генриху VII, поскольку его именем не раз прикрывались самозванцы, и в 1499 король распорядился умертвить пленника.

**Кларенс Брант** [Clarence Brant]. Герой трилогии романов Ф. Б. Гарта «Степной найденыш» (1891), «Сюзи» (1893) и «Кларенс» (1895). В романах описываются детство, юность и зрелые годы сироты К. Б., ставшего генералом и героем Гражданской войны в США. Мужественный, честлюбивый и прямодушный герой наделен большим добросердечием и с честью выдерживает испытание богатством.

**Клареси, Арсен** (Claretie; 1840—1913). Франц. писатель, многолетний директор театра «Комеди Франсез», член Франц. академии (с 1888). Автор романов из жизни высшего света и театральных кругов: «Господин министр» (1881), «Князь Зила» (1884), «Бришанто, актер» (1896) и «Знаменитый Бришанто» (1905).

**кларет.** Легкое красное бордосское вино.

Бочонки с пивом

Из погреба долой! А вместо них

Заставить все бутылками кларета!

Дж. ШЕРЛИ. *Ветреница* (i, 1; 1635, изд. 1637).

Пер. М. Бородицкой

**Кларет, капитан** [Claret]. В романе Г. Мелвилла «Белый Бушлат» (1850) капитан военного корабля «Непотопляемый», на котором совершает плавание главный герой. Потомственный моряк, у которого служба вьелась в плоть и кровь, К. ощущает себя на судне царем и богом, при принятии решений руководствуясь скорее своими прихотями, чем здравым смыслом: он может назначить незаслуженно суровое наказание за мелкий проступок, а может и дать неожиданное послабление матросам. В душе К. не жестокий человек, и некоторые офицеры даже считают его излишне снисходительным.

**Кларибель** [Claribel]. Псевдоним Шарлотты Элингтон-Баранард (1830—69), автора популярных в свое время баллад, лучшей из которых является «Вернись в Эрин!»

**Кларибель** [Claribel]. В «Буре» (1611) У. Шекспира дочь неаполитанского короля Алонзо, против своего желания выданная замуж за тунисского принца. Возвращаясь из Туниса в Неаполь после этого бракосочетания, флотилия Алонзо проплывает неподалеку от острова Просперо, и тот с помощью магии захватывает в плен короля и его свиту. Себастьян, брат Алонзо, винит его в случившемся с ними несчастье и заодно поминает «бедняжку» К., отданную неразумным отцом в жены «отвратительному африканцу». Позднее Себастьян и Антонио, готовясь убить короля, рассуждают о слабых шансах увезенной за море принцессы обойти Себастьяна в наследовании неаполитанского престола. Сама К. по ходу действия не появляется и еще раз упоминается лишь в конце пьесы, когда Гонзало, ликуя по поводу счастливого разрешения конфликта, несправедливо ставит в один ряд брак по любви принца Фердинанда с Мирандой и фактическую продажу принцессы, сестры Фердинанда, в тунисский гарем.

**Кларидьяна** [Claridiana]. В рыцарском романе «Рыцарь Феб» дочь императора Трапезунда и царицы амазонок. Упоминается тж. в одном из сонетов, предваряющих роман М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, Рыцарь Феба Дон Кихоту Ламанчскому; 1605).

Сокровища и власть своих царей  
Восточные мне предлагали страны,  
Но все отверг я ради Кларидьяны,  
Чей дивный лик сиял зари светлей.

Пер. Ю. Корнеева

**Кларий** [Clarius]. Одно из прозвищ Аполлона. Произошло от названия г. Кларос, культового центра этого бога.

Иссяк ли Аонид  
Ручей? Иль Кларий сам  
Струнами не звенит?

Б. Джонсон. *Ода к самому себе* (1629).

Пер. В. Рогова

**Кларилла** [Clarille]. В комедии Х. Рейтера «L'honette femme, или Честная женщина из Плиссина» (1695) одна из двух дочерей вдовы Шлампампе, жеманница и модница. Обе эти характеристики в полной мере применимы и к ее сестре Шарлотте.

**Кларин** [Clarín]. Персонаж драмы П. Кальдерона «Жизнь есть сон» (1635), слуга Росауры, шут. Во время сражения между сторонниками Басилио и Сехисмундо К. трусливо прячется в укрытии между скалами, где его все равно настигает пуля. В гибели К. Басилио видит параллель со своим положением, что дает ему повод к философскому обобщению:

Как хорошо изобличил нам  
Окровавленный этот труп,  
Что бесполезную задачу  
Предпринимает человек,  
Когда он с наивысшей силой  
В борьбу вступает.

Пер. К. Д. Бальмонта

**Кларинда** [Clarinda]. Псевдоним, данный Р. Бернсом своей подруге миссис Агнес Макклиоз, с которой он познакомился в 1787 на чаепитии в одном из домов Эдинбурга. К. была «соломенной вдовушкой», чей муж исчез в неизвестном направлении, оставив ее и детей на милость состоятельных родственников. Бернс к тому времени уже успел приобрести известность как поэт, Агнес тоже пописывала стишки, их взаимопонимание стремительно переросло в любовь, а ставшая позднее знаменитой переписка началась с вывиха ноги, из-за которого Бернс не смог нанести миссис Макклиоз обещанный визит. Он написал пространное письмо с извинениями, она ответила в том же духе — и эпистолярный роман стал разворачиваться параллельно с почти ежедневными тайными встречами (несмотря на свой фактически вдовый статус, Агнес была очень чувствительна к мнению света). Вскоре появились и псевдонимы — по тогдашней моде в духе аркадских пастушков: К. — для Агнес и Сильвандер — для Бернса. Между тем в деревне Бернса ждала Джин Армор, мать его детей, с которой он так и не оформил законный брак. Уезжая к ней, Бернс искренне обещал К. скоро вернуться, но на расстоянии вычурная светская любовь с пас-

тушками и виньетками, видимо, показалась ему не столь привлекательной по сравнению с простой и здоровой сельской жизнью в окружении своей прежней семьи. Он официально сочетался браком с Джин, отношения с Агнес были прерваны, а его «Письма к Кларинде» сохранились как интересный образчик любовного эпистолярного жанра кон. 18 в.

**Кларинда**, леди [Clarinda]. Персонаж романа Т. Л. Пикока «Замок Кротчет» (1831). Красивая, умная и образованная леди К. постоянно поддразнивает своих поклонников, устраивая между ними своего рода интеллектуальные состязания. При этом ее шутки, порой довольно откровенные, никогда не носят оскорбительного характера.

**Клариса** [Clarice]. Персонаж комедии П. Корнеля «Лгун» (1644). Очарованная Донрантом, К. затевает интригу, чтобы отбить его у Лукреции, но тем самым невольно играет на руку своей сопернице, так что в финале ей ничего не остается, как согласиться выйти замуж за недотепу и увальня Алкиппа, безрезультатно пристававшего к ней со своими ухаживаниями на всем протяжении пьесы.

**Кларисса** [Clarisse]. Персонаж романа М. де Скюдери «Клелия» (1654—61), хозяйка парижского салона. Прототипом К. послужила Анна де Ланкло по прозвищу Нинон (1620—1705), чей салон посещали выдающиеся литераторы той эпохи. Нинон тж. славилась своими именитыми любовниками, первым из которых, согласно Вольтеру, был престарелый кардинал Ришелье. См. *Ланкло*, *Нинон де*.

**Кларисса** [Clarissa]. Героиня повести А. Штифтера «Строевой лес» (1842). К. живет с сестрой Иоганной и верным слугой Грегором в девственном лесу, где их спрятал от опасностей смутного времени (действие происходит в годы Тридцатилетней войны) отец девушек барон фон Виттингхаузен. Героини часто смотрят на отцовский замок в подозрительную трубу и однажды обнаруживают на его месте дымящиеся руины — зловещее свидетельство кипения человеческих страстей, не затрагивающих вечного покоя природы. Отец К. и ее жених швед Рональд гибнут при попытке спасти замок.

**Кларисса** [Clarissa]. В романе Т. Манна «Доктор Фаустус» (1946) одна из двух дочерей г-жи Родде, актриса. Преследуемая неудачами как в профессиональной, так и личной жизни, кончает с собой.

**Кларисса** [Clarisse]. В романе Р. Музиля «Человек без свойств» (полн. изд. 1952) жена Вальтера. В отличие от мужа, обожающего Вагнера, К. боготворит Ницше. Искренне полагая, что вышла замуж за гения, К. впоследствии разочаровывается в Вальтере и спасается от гнетущей обыденности в судорожно-экстатических попытках улучшить мир, которые закономерно приводят ее к безумию. Прототипом К. послужила Алиса Донат, жена друга юности автора. Музиль на протяжении нескольких месяцев был свидетелем того, как у Алисы развивалась душевная болезнь.

**Кларисса, или История молодой леди** [Clarissa, or The History of Young Lady]. Роман в письмах (1747—48) С. Ричардсона. Кларисса Гарлоу, дочь богатых родителей, подвергается жестокому преследованиям: завещание деда и брачное предложение молодого аристократа Роберта Ловеласа вызывают зависть и злобу брата и сестры Клариссы. На нее клеветают, держат взаперти, пытаются насильно выдать замуж. Окончательно отчаявшись, Кларисса бежит из дома с Ловеласом, дабы обрести свободу. Однако Ловелас желает лишь унижить «одну из гордых Гарлоу», а посему опаивает ее снотворным и лишает невинности, впрочем, вскоре после этого, преисполняясь раскаяния, предлагает пожениться. Но гордая Кларисса отвергает его и, не вынеся страданий, умирает. Кузен Клариссы

Уильям Морден преследует Ловеласа во Франции и в конце концов убивает на поединке. Последний принимает смерть как искупление грехов.

**Клариссанс** [Clarissanz]. В романе Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) сестра Гавана и жена Грамофланца. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) ей соответствует Итония. Имя К. переводится как «светлая».

**Клариссы** [Clarisses]. Члены женского францисканского ордена, основанного в 1212 Кларой Ассизской (см. *Клара, св.*). К. давали обет евангельской бедности; их монастыри действовали во Франции, Италии, Испании и Германии.

**Кларифан и Кларьен.** В «Песни о Роланде» (ок. 1170) сыновья языческого царя Мальтрайена. Кларьен служил послом у вавилонского правителя Балигана.

Один был Кларифан, Кларьен — другой.  
На свет родил их Мальтрайен-король.  
Пер. Ю. Корнеева

**Клариче** [Clarice]. В пьесе К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1760) капризная и жестокая племянница короля Треф, сговорившаяся с его первым министром Леандро сгубить наследного принца Тарталью и пожениться, чтобы после смерти короля совместно править страной.

**Клариче** [Clarice]. В сказке К. Гоцци «Король-олень» (1762) дочь злодея Тартальи.

**Кларк, мистер** [Clark]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) служащий вынесенной в заглавие фирмы, которого потерявшаяся дочь мистера Домби, Флоренс, встретила в Сити, пытаясь найти дорогу домой.

**Кларк, Анна Нолан** (Clark; род. 1896). Амер. писательница, много лет проработавшая в управлении по делам индейцев в США. Автор стихотворной книги о жизни индейцев «В мамином доме» (1941), повестей «Секрет Анд» (1952) и «Сантьяго» (1955).

**Кларк, Артур Чарльз** (Clarke; род. 1917). Англ. писатель-фантаст и популяризатор науки. Во время Второй мировой войны служил на радарной станции, в 1945 первым предложил идею спутниковой связи; с 1956 живет в Шри-Ланке. Романы «Прелюдия к космосу» (1951), «Конец детства» (1953), «Город и звезды» (1956; считается лучшей книгой писателя), «Свидание с Рамой» (1973), «Фонтаны рая» (1979), «Песни далекой Земли» (1986) и др. На основе своего раннего рассказа «Страж» (1951) написал киносценарий к фильму С. Кубрика «2001: космическая одиссея» (вышел в 1968), в 1969 переписанный в одноименный роман. Его продолжения «2010: одиссея-2» (1982; экранизирован в 1984) и «2061: одиссея-3» (1988) тж. имели успех.

**Кларк-Бекедеремо, Дж. П.** (Clark Bekederemo; Clark; наст. имя Джон Пеппер Кларк; род. 1935). Нигерийский поэт, чья книга «Водоросли в прибое» (1965) стала 1-м поэтическим сборником чернокожего автора, завоевавшим международное признание. Кроме того, К.-Б. известен как журналист, драматург и антрополог, занимавшийся исследованиями мифологии племени иджо, и как автор нескольких эссе об африк. поэзии. Окончив Ибаданский университет (1960), провел год в Принстонском университете и выпустил сборник «Америка, их Америка» (1964), в котором нападал на традиционные амер. ценности. Позднее стал преподавателем англ. языка в Лагосском университете и одним из

редакторов журнала «Черный Орфей». Сочинения: сборники «Стихотворения» (1962), «Жертвы» (1970; посвящен гражданской войне в Нигерии), «Десятилетие языков» (1981) и «Союзный штат» (1985); пьесы «Плот» (1964; ее герои беспомощно болтаются на плоту посреди р. Нигер, символизируя незавидное политическое и экономическое положение страны) и «Озиди» (1966; сценическая версия одного из ритуалов племени иджо, который в естественных условиях продолжается 7 дней). Англ. вариант последней пьесы был экранизирован в 1972 («Озиди из Атази»; Фрэнсис Спид в гл. роли), причем продюсером выступил сам К.-Б.

**Кларк, Джордж Роджерс** (Clark; 1752—1818). Участник Войны за независимость США (1775—83), возглавивший экспедицию на запад по рекам Огайо и Миссисипи. Разбив в 1778—79 англичан и союзные им индейские племена, К. обеспечил американцам контроль над обширной Северо-Западной территорией. После войны он руководил заселением этих земель колонистами. В 1791 К. выпустил книгу мемуаров. Он является героем романов Д. П. Томпсона «Рейнджеры» (1851) и У. Черчилля «Перекресток» (1903). Внесерийные романы подписаны псевд. Джеймс Диттон. Романы: «Добро пожаловать!» (1973), «Сильные мира сего» (1973), «Искусство бегства» (1975) и «Предчувствия Коупли» (1980).

**Кларк, Катерина Энтони** (Clarke; 1892—1977). Одна из первых канад. авторов фэнтези для детей. Действие ее романов «Золотая сосновая шишка» (1950), «Серебряный человек» (1958) и «Охотник и врач» (1966) происходит в Британской Колумбии, где главные герои, мальчик и девочка, оказываются вовлеченными во всевозможные таинственные приключения. Всего перу К. принадлежит 6 романов.

**Кларк, Маркес Эндрю** (Clarke; 1846—81). Австрал. писатель, эмигрировавший из Англии в возрасте 17 лет. Известен главным образом книгой о поселении заключенных на о. Тасмания «Английская каторга» (тж. «Пожизненное заключение», 1870—72; 2-я ред. 1874), которая считается первым классическим австрал. романом. Др. произведения: роман «Неравные шансы» (1869), повесть «Между тьмой и светом» (1875), пьеса «Счастливый край» (1880), пантомима «Мигай, мигай, маленькая звездочка» (1873), сборники рассказов «Старые истории молодой страны» (1871) и «Человек с продолговатой коробкой» (1878).

**Кларк, Мэри** (Clarke; 1809—98). Жена и соавтор Ч. К. Кларка. Перу К. принадлежит сборник повестей «Девичество шекспировских героинь» (1850—52), в которых странно описываются детские годы леди Дездемоны, Макбет, Порции и др. героинь пьес У. Шекспира. См. тж. Кларк, *Чарльз Коуден*.

**Кларк, Мэри Хиггинс** (Clark; род. 1929). Амер. писательница, сценарист и продюсер, автор детективных романов. К. черпала сюжеты из материалов судебных процессов, но при этом ее произведения отнюдь не являются беллетризованными отчетами о ведении дел. За время своей успешной карьеры К. довелось занимать пост президента Американской ассоциации писателей-детективистов и получить франц. Гран-при за лучшее детективное произведение (1980). Романы: «Куда подевались дети?» (на основе дела официантки Алисы Криммингс, обвинявшейся в убийстве своих детей), «Глаза незнакомца» (1978), «Колыбелька должна упасть» (1980), «Крик в ночи» (1982), «Не плачьте, леди!» (1987), «Пока мои крошки спят» (1989), «На волнах музыки» (1991), «По всему городу» (1992), сборник рассказов «Синдром Анастасии и другие рассказы» (1990).

**Кларк, Остин** (Clarke; 1896—1974). Ирл. поэт, участник ирл. литературного возрождения. Поэтические сборники «Мщение Финна» (1917), «Меч Запада» (1921), «Угон

скота из Коннахта» (1925), «Паломничество» (1929), «Древние огни» (1955; о Пасхальном восстании 1916 в Дублине), «Полет в Африку» (1963), «Старомодное паломничество» (1967), «Эхо в Куле» (1968), стихотворные драмы «Сын учености» (1927), «Великий пост» (1941), «Поцелуй» (1942), «Все готово» (1943), «Второй поцелуй» (1946) и «Хитрость удалась» (1950), роман «Пасхальные солнечные танцы» (1950).

**Кларк, Остин** (Clarke; род. 1934). Канад. писатель, уроженец Барбадоса, автор романов о соотечественниках, уехавших на индустриальный Север в поисках лучшей жизни. Трилогия «Место встреч» (1967), «Буря судьбы» (1972) и «К большому свету» (1975), романы «Среди терний» (1965), «Точка пересечения» (1967), «Премьер-министр» (1978) и «Дурья под британским флагом» (1980).

**Кларк, Паулина** (Clarke; род. 1921). Англ. детская писательница, автор повести «Двенадцать и духи» (тж. «Возвращение двенадцати»; об оживших игрушечных солдатах), а тж. исторических и приключенческих повестей.

**Кларк, Сьюзен** [Clarke]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) вдова и единственная наследница владельца постоялого двора «Маркиз Гренби» в Доркинге. Когда зазывалы с Доктора-Коммонз продали Тони Уэллеру, почтенному кучеру и вдовцу, пустую брачную лицензию, этот достойный джентльмен, давненько поглядывавший в сторону К, вписал ее имя в пустую графу. Узнав об этом легкомысленном поступке, К. не только не рассердилась на Тони, но охотно вышла за него замуж, в результате чего его сын Сэм не получил ни цента из 400 фунтов, оставленных ему по завещанию матери, первой жены Тони.

**Кларк, Уильям** [Clark]. См. *Льюиса и Кларка, экспедиция.*

**Кларк, Уолтер ван Тилберг** (Clark; 1909—71). Амер. писатель, автор многочисленных романов и рассказов о Диком Западе, в которых описание жизненных коллизий простых ковбоев, бродяг и преступников иногда приводит к неожиданным заключениям философского толка. Наиболее известным произведением К. является роман «Инцидент в Окс-Боу» (1940; экранизирован в 1943), ставший одним из первых беллетризованных исследований психологии толпы. В основе романа лежит отчет о реальном происшествии — линчевании в 1885 трех ни в чем не повинных людей. Др. произведения: романы «Город дрожащих листьев» (1945) и «Кошачья тропа» (1949), сборник рассказов «Боги не дремлют» (1960).

**Кларк, Чарльз Коуден** (Clarke; 1787—1877). Англ. редактор и литературовед. Начиная как издатель серии книг о музыке. В 1828 женился на сестре своего партнера — издателя А. Новелло Мэри. В 1834 приступил к чтению публичных лекций о Шекспире и др. поэтах и драматургах, которые впоследствии были опубликованы в виде сборников «Персонажи Шекспира и их иерархия» (1863) и «Персонажи Мольера» (1865). В 1863 выпустил собрание стихотворений Дж. Герберта в своей собственной редакции и на протяжении следующих 14 лет издал подобным образом почти всех англ. классиков. Вместе с женой работал над новым изданием сочинений Шекспира (1868) и книгой «Ключ к Шекспиру: новое понимание загадок его стиля» (1879), посвященной в основном разработке классификации персонажей великого драматурга.

**Кларксон** [Clarkson]. В рассказе Ч. Диккенса «Сыскная полиция» (1850) адвокат, который защищал Шепердсона и других членов шайки бандитов, промышлявшей воровством крупных партий батиста и шелка на оптовых складах в Сити и разоблаченной сержантом Митом. К. умело вел защиту до тех пор, пока не пришло время вызвать Мита,

внедренного в шайку как «мясника», после чего пятеро из семерых жуликов были признаны виновными, в том числе и организатор банды, владелец шикарной лавки в Вест-Энде.

**Кларнет** [Klarinett]. Прозвище музыканта Зигльхупфера, героя новеллы Й. фон Эйхендорфа «Рыцари удачи» (1841).

**Кларрикер** [Clarriker]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) владелец торговой фирмы «Кларрикер и К°», сделавший Герберта Покета своим компаньоном и главой вост. отделения. К. долго хранил секрет служебной удачи Герберта и лишь после того, как герой-рассказчик Пип стал третьим компаньоном, рассказал об участии последнего в его судьбе.

**Clarite** (*франц.* ясность, свет). Международное объединение литераторов и деятелей культуры, созданное в 1919 по инициативе А. Барбюса и названное по его последнему на то время роману «Ясность» (1919); брошюра Барбюса «Свет из бездны» (1920) стала манифестом этого движения. Среди его активных участников были В. Бласко Ибаньес, Т. Гарди, Э. Синклер, Р. Тагор, Г. Уэллс, А. Франс, Н. Хикмет, С. Цвейг и др. видные писатели из разных стран Европы, Америки и Азии. Своей главной задачей объединение провозгласило борьбу с религиозными и обывательскими предрассудками и духовное освобождение человечества посредством «революции в умах». Однако совместная деятельность столь большого числа незаурядных личностей не могла продолжаться долго, и в 1928 объединение фактически распалось, так и не выполнив своей благородной революционной миссии. Тогда же закрылся и одноименный литературный журнал.

**Кларьен.** См. *Кларифан и Кларьен.*

**классик** (classicus; *лат.* образцовый, превосходный). Этот термин изначально явился плодом реформаторской активности рим. царя Сервия Туллия, который в 6 в. до Р.Х. разделил все население Рима на 5 разрядов, или классов (classis; *лат.* разряд, группа), в зависимости от их имущественного положения. Состоятельные граждане, из которых комплектовались конница и тяжеловооруженная пехота, были выделены в 1-й класс и получили название classicus, а из 4 «нижних классов» [infra classem] набирались легкие пехотинцы и вспомогательные войска. Бедняки, не способные экипироваться и не имевшие ничего, кроме потомства (*лат.* proles), не вошли ни в один из классов и получили презрительное наименование «пролетариев». Много позднее термин classicus в значении «первоклассный» стал применяться к выдающимся писателям, откуда и пошло выражение «классические авторы» (*лат.* classici auctores) или просто «к.». Считается, что первым его употребил Авл Геллий в «Аттических ночах» (кн. хix; 2 в.). Высокая репутация, которой пользовались античные авторы в эпоху Ренессанса, привела к тому, что всю литературу Древней Греции и Рима окрестили классической. Постепенно словом «к.» стали именовать и позднейших авторов, порой еще даже не успевших скончаться (т.н. живые классики), которые по своему дарованию и вкладу в литературу, искусство или науку заслуживали сравнения с великими мужами античности. Нередко, впрочем, случается так, что творчество «живых к.», высоко чтимых современниками, не выдерживает проверки временем, и критически настроенные потомки отказываются признавать их к. после смерти.

*классицизм* (*франц.* classicisme, от *лат.* classicus). СТИЛЬ в литературе и искусстве, имитирующий античные (классические) образцы. К. развился в 17 в. во Франции (где его теоретиками были Н. Буало и Ф. Малерб, а виднейшими практиками — П. Корнель и Ж. Расин) и к концу века распространился на др. страны Европы. Классицисты стремились к благородству и строгости форм и выражению возвышенных идеалов, в которые одни действительно верили, а др. следовали им из соображений конъюнктуры. Своеобразием отличался просветительский, т.н. веймарский, к. в Германии кон. 18 в., представленный преж-

де всего сочинениями И. В. Гете и Ф. Шиллера. К 1-й пол. 19 в. творческий запал к. иссяк и он был сильно потеснен романтизмом, но позднее еще не раз возрождался под именем неоклассицизма как защитная реакция на усложнение языка и формы художественных произведений.

*классические скачки.* Традиционное название 5 главных скачек года в Англии: «Две тысячи гиней», «Тысяча гиней», «Дерби», «Оукс» и «Сент-Леджер».

**Клато** [Clatho]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона 2-я жена Фингала, мать Босмины, Рино и Филлана.

**Клаттербек, Катберт** [Clutterbuck]. Вымышленный редактор нескольких романов В. Скотта, включая «Монастырь», «Аббат» (оба 1820) и «Приключения Найджела» (1822). Скотт адресует этому джентльмену полушутливое вступление, предваряющее роман «Перверил Пик» (1823), из которого вырисовывается образ К. как отставного капитана, ведущего тихую уединенную жизнь и в порядке борьбы со скукой занимающегося исследованием старых рукописей. Из нескольких людей, которых называли вероятными прототипами К., более всего подходит на эту роль У. Тейт (ум. 1836), бывший капитан королевского флота и хороший знакомый Скотта. К. тж. принимал участие в собрании акционеров, описанном в предисловии к роману «Обрученные» (1825). Целью собрания было создание общества, призванного заниматься написанием и изданием произведений из серии «уэверлейских романов».

**Клаттербек, Тобиас** [Clutterbuck]. В романе А. Конан Дойля «Торговый дом Гердлстон» (1890) отставной майор-ирландец, завсегдагой лондонских клубов, любящий рассуждать о своей выдающейся родословной (он приходится 3-м сыном 2-му сыну графа такого-то) и под это дело норовящий перехватить у собеседников толику денег, поскольку карманы майора обычно столь же пусты, сколь исполнена апломба его речь. Именно этого господина выбирает делец Эзра Гердлстон в качестве агента для проведения одной не совсем чистоплотной финансовой махинации. К удивлению коммерсанта, нищий отставной вояка наотрез отказывается, заявив, что подобные вещи противоречат его понятиям о чести. Некоторое время спустя К. заявляется в контору Гердлстонов и под угрозой разглашения их плана требует с владельца фирмы тысячу фунтов. На вопрос, почему в данном случае его хваленая честь не мешает майору заниматься вымогательством, он отвечает, что не в его правилах обманывать порядочных людей, а обман мошенников под эти правила никак не подпадает. Получив деньги, благородный шантажист закатывает пирушку со своим единственным настоящим другом, нем. политическим эмигрантом и таким же, как он, бедняком. Персонаж, безусловно, второстепенный, К. в то же время является едва ли не самым колоритным и запоминающимся из всех образов, созданных Конан Дойлем в этом романе.

**Клаттон** [Clutton]. Персонаж романа С. Мозма «Бремя страстей человеческих» (1915), молодой художник. Прототипом К. послужил ирл. живописец Родерик О'Конор (1860—1940), с 1883 живший в Париже и работавший в мастерской П. Гогена.

**Клаудио** [Claudio]. Центральный персонаж драмы Г. фон Гофмансталя «Безумец и смерть» (1893). Являясь живым воплощением эстетики нарциссизма, безумец К. прожил «мимо жизни», никому не нужный и ни в ком не нуждаясь. Лишь в смерти он становится частью целого, именуемого Бытием.

**Клаудиус, Маттиас** (Claudius; 1740—1815). Нем. поэт и издатель журнала «Der Wandsbecker Bote» («Вандсбекский вестник»), который под его руководством (1771—75) не только обрел популярность у широкой публики (для просвещения которой он и был



задуман), но и стал трибуной выдающихся нем. мыслителей того времени, включая философа И. Г. фон Гердера, поэта Ф. Клопштока и драматурга Г. Э. Лессинга. Объединившись вокруг К., эта группа единомышленников боролась против преобладавшего в искусстве рационализма и классицизма, выступая за натуралистическое по форме и христианское по духу содержание современной литературы. Поэзия самого К. (широко известно лишь его стихотворение «Луна взошла»), в которой преобладают христианские мотивы, отличается простотой, откровенностью и наивностью поэтических форм.

**Клаудсли** [Cloudesley]. Роман (1830) У. Годвина. В основе сюжета история жизни англ. графа Джулиан Клаудсли, незаконно лишённого титула и владений своим собственным дядей. О прототипе главного героя см. *Энсли, Джеймс*.

**Клаудсли, Уильям** [William of Cloudesley]. Герой цикла англ. средневековых баллад, в которых он выступает товарищем Адама Белла и Клим-с-Утеса. Эта компания именуется себя вольными стрелками, а по сути они — лесные разбойники (как и Робин Гуд, баллады о котором были написаны несколько позднее), причем К. единственный из них имеет жену и детей. Как-то раз, устав от бродячей жизни и стосковавшись по домашнему уюту, К. отправляется в г. Карлайл навестить семью, но его опознают и захватывают люди местного шерифа. Суд приговаривает К. к повешению, но его спасают друзья, убив при этом шерифа и мэра города. Сознавая, что поступили нехорошо, все трое спешат в Лондон, дабы выпросить королевское помилование. В следующем эпизоде главную роль играет К., который по предложению короля должен совершить подвиг в духе Вильгельма Телля, сбив стрелой яблоко с головы своего сына (Адам и Клим, тж. мастерски владеющие луком, не годятся для такого дела по причине своей бездетности). К. с честью выдерживает испытание, и король прощает разбойников, рассудив, что в шерифах и мэрах у него недостатка не наблюдается, а хорошие стрелки всегда в дефиците.

**Клаузевиц, Карл** (Clausewitz; 1780—1831). Прусский генерал, военный историк и теоретик. В 1806 и 1812—15 участвовал в войнах с Францией, в 1812—14 состоял на русской службе. Впоследствии преподавал военные науки прусскому наследному принцу, был директором Берлинской военной академии. Сочинения К. были изданы после его смерти (1832—37), важнейшее из них, «О войне», стало настольной книгой многих политиков и полководцев и не потеряло своего значения до настоящего времени. Именно в этой книге содержится ставшая крылатой фраза: «Война является продолжением политики другими средствами».

**Клаузен, Маттиас** [Clausen]. Герой пьесы Г. Гауптмана «Перед заходом солнца» (1932); 70-летний тайный советник, являющийся в глазах окружающих образцом человека, который умеет гармонично сочетать прагматизм с духовно насыщенной жизнью. Однако сам К. далеко не уверен в этой гармонии и потому после смерти жены решает начать новую жизнь с 18-летней Инкен Петерс. Родственники К. (и прежде всего зять Эрих Клармот), видя такой оборот дела, подают в суд на признание его недееспособным. В результате К. выпивает яд.

**Клаус, доктор** [Klaus]. Заглавный герой комедии (1878) А. Ларонжа, грубоватый, но благородный и добросердечный человек. Племянница К., дочь богатого ювелира, выходит замуж за бедного дворянина, образ жизни которого вскоре приводит новобрачных к полному разорению, после чего, правда, молодой повеса пересматривает свое отношение к жизни и становится примерным семьянином. Верный слуга К. во всем берет пример со своего господина и иногда даже исполняет его профессиональные обязанности, оказывая медицинскую помощь беднякам.

**Клаус Генрих** [Klaus Heinrich]. Герой романа Т. Манна «Королевское величие» (1909), принц. Несмотря на физические изъяны (короткую руку и изувеченную кисть), К. наделен общительным нравом и большим человеческим обаянием.

**Клаус из Флюэ** [Klaus von der Flüe]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) гражданин кантона Унтервальден, участник встречи представителей трех кантонов у подножия горы Рютли. Заметив лунную радугу в ночном небе, он истолковывает это как счастливое знамение.

**Клаусы, Маленький и Большой [Klaus]**. См. *Маленький Клаус и Большой Клаус*.

**Клаус, Питер** [Peter Klaus]. Герой старинной нем. легенды, впервые напечатанной в сборнике «Народные предания» (1800). К. был деревенским пастухом и однажды, бродя по горам со стадом коз, встретил неизвестного юношу, который показал ему путь в укромную долину, со всех сторон огражденную скалистыми утесами. Здесь К. увидел 12 призрачных рыцарей, в полном молчании игравших в кегли. Понаблюдав некоторое время за их игрой, К. заскучал и решил освежиться стаканчиком ароматного вина, кувшин с которым он обнаружил на той же поляне. Вино погрузило его в глубокий сон, а, пробудившись, он увидел, что лежит на своем пастбище, но ни овец, ни его верной овчарки рядом не было. К. отправился домой и по пути обнаружил существенные перемены, случившиеся за время его отсутствия: деревья вдоль дороги стали намного выше, в селении появились новые дома, большинство встречных людей были ему незнакомы, а прежние знакомцы выглядели сильно постаревшими. В конечном счете выяснилось, что пристрастие к дармовому вину сыграло с К. злую шутку, поскольку он проспал ни много ни мало 20 лет. Эта легенда легла в основу рассказа В. Ирвинга «Рип Ван Винкль» (1819).

**Клаус, Хюго** (Klaus; род. 1929). Бельг. писатель-модернист, пишущий на фламандском языке. Известен монументальной эпопеей «Страсти по Бельгии» (1983), снискавшей ему славу второго Костера. Романы «Семья Метсир» (1950), «Собачьи дни» (1952), «Удивление» (1962), «Насчет И. О.» (1963), «Стыд» (1972) и «Год рака» (1973); повесть «Искушение» (1981); пьесы «Невеста на рассвете» (1955), «Песня убийцы» (1957), «Сахар» (1959), «Танец цапли» (1962), «Фиеста» (1959), «Эльдорадо» (1966), «Шут» (1968), «Зуб на зуб» (1970) и «Слепец» (1985); сборник рассказов «Люди рядом» (1985); циклы стихотворений «Малый ряд» (1947), «Регистрация чувств» (1948), «Инфразвуковой Танкредо» (1952), «Дом на грани ночи и утра» (1953), «Остаккерские стихи» (1955), «Раскрашенный всадник» (1961) и «Под знаком хомяка» (1964).

**Клаут, Колин** [Clout]. В сатире Дж. Гея «Пастушья неделя» (1714) пастух, по которому сохнет служанка приходского священника Мариана. К. не обращает на нее никакого внимания, т.к. безнадежно влюблен в Сесилию. Параллели с «Пастушеским календарем» (1579) Э. Спенсера очевидны.

**Клаф, Артур Хью** (Clough; 1819—61). Англ. поэт, автор пространных любовных поэм, написанных гекзаметром: «Боти» (1848) и «Любовь в дороге» (1858).

**Клафф** [Klaff]. Трагический персонаж романа М. Вальзера «Браки в Филиппсбурге» (1957); писатель, не обладающий ни достаточным литературным талантом, ни умением приспособиться к обществу. Покинутый разочаровавшейся в нем женой, добровольно уходит из жизни.

**Клаэс, Бальтазар** [Claës]. Герой романа О. де Бальзака «В поисках Абсолюта» (1834). Представитель знатного фламандского рода, обладатель большого состояния, жи-

вое олицетворение добропорядочности и здравого смысла, К. до определенного момента вел жизнь почтенного буржуа. Вернувшись на родину из Парижа, где он учился у самого Лавуазье, К. женился на юной Жозефине де Темнинк и в течение последующих 15 лет наслаждался безоблачным семейным счастьем. Но в кон. 1809 его образ жизни резко изменился: К. стал дневать и ночевать в своей лаборатории, куда имел доступ только его слуга, и расходовать огромные суммы денег на приобретение материалов, необходимых ему для проведения каких-то загадочных экспериментов. Причиной этой перемены послужила встреча с польск. дворянином Адамом Виршовней, заразившим К. своей страстью к алхимии. Пустившись на поиски Абсолюта, К. менее чем за 10 лет истратил все свое немалое состояние, вверг семью в нужду, перестал интересоваться детьми, довел жену до смерти от чувства безысходности — и все это ради того, чтобы убедиться в бесплодности своих алхимических изысканий. К. стоит в ряду тех бальзаковских персонажей, чья жизнь была погублена одержимостью одной идеей, одним демоном, будь то демон обогащения, как в случае Гобсека или Феликса Гранде, отцовства (отец Горио) или науки.

**Клаэссон, Стиг** (Claesson; род. 1928). Швед. писатель, автор романов на документальной основе: «Кто любит Ингве Фрея» (1968; самая известная книга писателя), «По пальмовым листьям и розам» (1975), «Прогулки на солнцепеке» (1976) и «Будь на свете дружба» (1981).

**Клеа** [Clea]. Героиня романа Г. Эберса «Сестры» (1880), прислужница в егип. храме Сераписа, влюбленная в римлянина Публия Корнелия Серапиона Назику. Дочь несправедливо осужденного человека, К. стойко переносит свое унижительное положение и заменяет мать младшей сестре Ирене.

**Клеант** [Cleante]. Имя персонажей нескольких пьес Мольера. 1. В комедии «Тартюф» (1664) шурин Оргона; мудрый, рассудительный человек, пытающийся открыть Оргону глаза на истинную сущность Тартюфа. Однако из этой благородной затеи ничего не выходит. «Только вы мудрец, только вы все знаете. Оракул, Катон...», — язвительно замечает Оргон, выслушав доводы К. Вводя в пьесу образ истинного католика К. в противовес ханже Тартюфу, Мольер хотел отвести от себя возможные обвинения в безбожии. 2. В комедии «Скупой» (1668, изд. 1669) сын Гарпагона, вступающий с отцом в соперничество за руку Марианы. При этом К. пытается тайком занять необходимые для женитьбы 15 тыс. ливров у некоего ростовщика через посредничество Симона и только потом узнает, что ростовщик, с которым связан Симон, и есть Гарпагон. Изгнанный отцом из дома, К. наносит ответный удар, предлагая Гарпагону согласиться на брак сына с Марианой в обмен на возвращение украденной у него шкатулки с золотом. Когда вопрос поставлен таким образом, сомневаться в ответе старого скряги не приходится — Гарпагон выбирает деньги, а К. получает жену. 3. В комедии «Мнимый больной» (1673, изд. 1674) возлюбленный Анжелики, которую ее отец прочит в жены занудному врачу Диафуарусу. Чтобы иметь возможность видаться с Анжеликой, К. выдает себя за учителя пения и в небольшой опере-экспромте, образующей своего рода музыкальную интермедию в пьесе, объясняется ей в любви. В финале отец Анжелики соглашается выдать дочь за К. в обмен на обещание, что герой выучится на врача.

**Клеантис** [Cleanthis]. В комедии Мольера «Амфитрион» (1668) служанка Алкмены и жена Созия, истинная мегера. Когда Меркурий, представший перед ней в облике ее мужа, отказывается от выполнения супружеских обязанностей, К. обрушивается на него с упреками в холодности. Позднее настоящий Созий не может понять, в чем он провинился перед женой.

**Клеантис** [Cleantis]. В комедии П. де Мариво «Остров невольников» (1725) рабыня афинянки Эвфросины, вместе с которой попадает на остров. Поменявшись на один день ролями со своей госпожой, К. высказывает ей все, что о ней думает: она называет ее пустой и жеманной кокеткой, иллюстрируя свои слова красноречивыми жестами и мимикой.

**Клеанф** (Cleanthes; ок. 330 — ок. 230 до Р.Х.). Философ из Асса (Троада, Малая Азия), сменивший Зенона Китионского на посту главы стоической школы. В юности был кулачным бойцом. Чтобы иметь возможность днем заниматься философией, К. работал по ночам простым грузчиком. Он написал отличающийся религиозным подъемом гимн Зевсу, в котором позднее отцы церкви уловили пророческое предчувствие христианства. Этот гимн заключает в себе выражение, которое цитировал Павел в своей проповеди перед афинянами:

Ибо мы Им [Богом] живем и движемся и существуем, как и некоторые из ваших стихотворцев говорили: «Мы Его и род» (Деян. xvii, 28).

Достигнув глубокой старости, К. заболел и по совету врачей решил прибегнуть к лечебному голоданию, а поправившись, продолжал воздерживаться от пищи, рассудив, что в его возрасте уже не имеет смысла сходить с пути, ведущего напрямик в вечность.

**Клеанф** [Kleanth]. Персонаж поэмы К. М. Виланда «Музарион, или Философия граций» (1768). Провозглашает себя последователем стоической философии и строит из себя аскета, но на поверку оказывается обычным пьяницей.

**Клебер, Жан-Батист** (Kleber; 1753—1800). Франц. генерал, сын ремесленника, отличившийся при обороне Майнца от пруссаков в 1792, за что и получил генеральский чин. Позднее с успехом командовал войсками в Бельгии и Германии, а в 1798 отправился в егип. поход с Бонапартом, который в следующем году при своем отъезде из Египта оставил К. командующим франц. армией. В марте 1800 К. разгромил вчетверо превосходящие силы турок, а затем подавил восстание в Каире. Один из самых талантливых и популярных франц. генералов, К. фактически заново завоевал Египет, но 14 июня был заколот мусульманским фанатиком. Развитие событий в Египте при Бонапарте и К. описано в романе Д. М. Беддоу «Последний мамлюк» (1913).

**клевер**, тж. *трилистник*. В европ. искусстве к. символизирует Св. Троицу. Четырехлистный к. встречается столь редко, что нашедший его считается баловнем судьбы. С др. стороны, к. с 5 лепестками приносит несчастье. Существует легенда, что Ева взяла четырехлистник как память о потерянном рае. К. является эмблемой и символом Ирландии: в 5 в. св. Патрик использовал его, чтобы объяснить принцип Троицы ирландцам. К. служит традиционным украшением в День св. Патрика (17 марта). См. *Абдаллах; крест (боттонни)*.

**Клеверхауз, Джон Грэм, виконт Данди** (Claverhouse; 1649—89), Шотл. военачальник, одна из самых противоречивых фигур в истории Шотландии. В 1672—77 он служил наемником в голл. армии Вильгельма Оранского, затем вернулся в Шотландию, где командовал королевскими войсками и в 1679 жестоко расправился с восставшими пуританами-ковенантерами. Когда в 1689 его бывший патрон Вильгельм Оранский стал англ. королем, свергнув Якова II Стюарта, К. принял сторону последнего и был назначен им командующим силами якобитов в Шотландии. Набрал войско из представителей горных кланов, К. разгромил вдвое превосходящие силы Вильгельма (см. *Килликрэнки*), но при этом сам пал на поле боя. С его смертью дело Стюартов в Шотландии было проиграно. К.

был приблизительно в равной степени прославляем и проклинаем соотечественниками: среди почитателей он был известен под прозвищем Красавчик Данди (именно так называется посвященная ему баллада В. Скотта), а враги именовали его Кровавым Клеверсом. В романах «Пуритане» (1816) Скотта и «Люди из Мосс-Хэгз» (1895) С. Р. Кроккетта показана борьба К. с ковенантерами в 1679; он тж. является героем романов «Шотландский рыцарь» (1850) Дж. Гранта, «Грэм Клеверхауз» (1908) И. Макларена, «Рыцарь золотой шпаги» (1909) М. Бэррингтона и «Моя леди Данди» (1926) К. Паркер.

**Клевета.** Знаменитая картина (4 в. до Р.Х.) Апеллеса, известная по описанию Лукиана. Изображает судью с огромными ушами (символ глупости), которому нашептывают на ухо гнусные советы Невежество и Подозрительность, представленные в облике женщин. Перед судьей стоит сама Клевета — красивая женщина с факелом в руке, держащая за волосы юношу, который являет собой персонификацию Невинности. Кроме того, на картине изображены в женском облике Зависть, Коварство, Обман, Раскаяние и Правда (разумеется, обнаженная). Этот сюжет пытались воспроизвести многие ренессансные художники; самая известная картина принадлежит кисти С. Боттичелли (ок. 1495) и хранится в галерее Уффици.

**Клеветник.** Одно из имен дьявола в средневековой литературе: считалось, что дьявол шпионит за праведниками и возводит на них ложь перед Богом. Впервые этот эпитет встречается в Откровении св. Иоанна Богослова: «Низвержен клеветник братьев наших, клеветавший на них пред Богом нашим день и ночь» (Откр. xii, 10).

**Клеветник** [El infamador]. Пьеса (изд. 1588) Х. де ла Куэвы о несчастной судьбе девушки Элиодоры, которая отвергла влюбленного в нее Леусино и была зло оклеветана им в отместку.

**Клегг, Джейн.** См. *Джейн Клегг*.

**Клед** [Kled]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (изд. 1948) обширная территория в Стране грез, сплошь покрытая благоуханными джунглями, в глубине которых спят опустевшие, безмолвные дворцы, где когда-то жили правители этой страны. Согласно преданию, заклятия Властителей Древности сохраняют эти дворцы целыми и невредимыми, т.к. в один прекрасный день они снова кому-то понадобятся. И хотя странники, путешествующие с караванами слонов, не раз видели эти дворцы, никто не осмелился подойти к ним из опасения наткнуться на стражей, из укрытия следящих за их сохранностью. См. *Кадаф; Страна грез*.

**Клезель** [Klesel]. В трагедии Ф. Грильпарцера «Спор братьев из дома Габсбургов» (тж. «Вражда братьев в Габсбургском доме», 1825—48) честолюбивый и мстительный епископ, использующий слабовольного эрцгерцога Матвея в качестве орудия для осуществления своего плана — свержения Рудольфа II. Лишь Фердинанд, будущий император, оказывается в силах противостоять коварному епископу.

**Клезмер, Юлиус, герр** [Klesmer]. В романе Дж. Элиот «Даниэль Деронда» (1876) музыкант нем.-евр.-славянского происхождения и преподаватель. К. беден, но горд и полон возвышенных мыслей; помимо уроков музыки, он пытается давать уроки жизни, не требуя за них дополнительную плату — в частности, он убеждает свою ученицу, жену богача Гвендолен Харлет, в том, что высшими ценностями в жизни являются тяжелый труд и самопожертвование. К др. своей ученице, богачке Кэтрин Эрроупойнт, К. испытывает нежные чувства, о которых не сразу решается ей объявить, учитывая их разницу в социальном положении, но потом все же добивается ее руки. Ближайшим прототипом К. явля-

ется композитор Антон Рубинштейн (1829—94), тоже немец, славянин и семит в одном лице, с которым писательницу познакомил Ференц Лист в Веймаре в 1854. 22 года спустя, в год выхода романа, Элиот и Рубинштейн по счастливому совпадению встретились на обеде в Лондоне. Долгое время тж. считалось, что образ К. в общих чертах списан с самого Листа, однако мягкость, добросердечие и вежливость последнего никак не вяжутся с теми качествами души и характера, который проявляет в романе К.

**Клей** [Leim]. В комедии-сказке И. Н. Нестроя «Злой дух Лумпаци, или Неразлучная беспутная тройца» (1833) столяр, один из трех друзей-ремесленников, приверженцев злого духа. К. ведет беспутный образ жизни не столько из-за своих дурных наклонностей, сколько из-за невезения в любви. Получив долю выигрыша в лотерею, он распоряжается ею наилучшим образом — женится на своей любимой Пеппи и становится почтенным отцом семейства.

**Клей, Генри** (Clay; 1777—1852). Один из самых влиятельных и популярных амер. политиков 1-й пол. 19 в., неоднократно избиравшийся в конгресс и сенат от штата Кентукки. Кроме того, К. трижды (1824, 1832 и 1844) выставлял свою кандидатуру в президенты и трижды терпел поражение, причем в 1844 он имел все шансы на успех, но потерял голоса амер. Юга из-за своего выступления против аннексии Техаса (тогда еще формально принадлежавшего Мексике). К. был известен под прозвищем Великий примиритель, поскольку несколько раз сыграл главную роль в предотвращении острых конфликтов, грозивших расколоть нацию. В 1820—21 он стал автором т.н. Миссурийского компромисса, который установил баланс сил между свободными и рабовладельческими штатами в центр. органах власти и провел границу, севернее которой запрещалось рабовладение. В 1833 К. нашел выход из кризиса, возникшего в связи с разногласиями по новой системе тарифов, а в 1850 фактически предотвратил гражданскую войну из-за споров по поводу принятия в союз штатов Калифорнии в качестве либо свободного, либо рабовладельческого штата (Калифорния была объявлена штатом, свободным от рабства, но в качестве компенсации рабовладельцам было обещано возвращение им беглых рабов, задержанных властями сев. штатов). К. выведен в романах Р. С. Харпера «Дорога в Балтимор» (1942) и А. Л. Крэбба «Возвращение в Кентукки» (1953).

**Клей, Джон** [Clay]. В рассказе А. Конан Дойля «Союз рыжих» (1891) убийца, вор, взломщик и фальшивомонетчик, один из самых изобретательных и опасных преступников в Лондоне. Дед К. был герцогом, а сам он учился в Итоне и Оксфорде. Под именем Винсента Сполдинга К. нанимается на работу к Джабезу Уилсону, чтобы прорыть из его конторы ход в хранилище банка.

**Клей, Эд и Уокер** [Clay]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) два «напрочь лишенных воображения брата-атеиста», решивших раскопать зловещий курган, расположенный неподалеку от амер. городка Бингер (штат Оклахома). По словам вернувшегося 3 месяца спустя поседевшего и украшенного странным иероглифом на лбу Эда К., Уокер пал жертвой чудовищных пыток, а ему самому удалось вырваться по чистой случайности. Перед тем как застрелиться, Эд написал записку, в которой умолял людей не трогать кургана и не беспокоить скрывающееся под ним зло.

**клеймо.** Клеймение скота впервые начали применять в Древнем Египте ок. 2000 до Р.Х., а практика клеймения людей (рабов и преступников) получила распространение в античных Греции и Риме, от которых ее унаследовали др. европ. народы. Обычно к. ставилось в виде той или иной буквы, указывавшей на характер совершенных правонарушений. Так, в Англии времен Тюдоров бродягам и нищим выжигали на груди букву V (от vagabond — бродяга), а за богохульство можно было заработать к. в виде буквы F (от frau-

maker in church — оскорбитель церкви). Позднее та же буква F выжигалась на теле беглых рабов и дезертиров (от fugitive — беглец). Во Франции к. часто ставилось на плече преступников, как об этом напоминает А. Дюма в «Трех мушкетерах» (1844) — у миледи на плече был выжжен знак в виде лилии, означавший, что его обладательница некогда промышляла воровством. Указом англ. короля Вильгельма III от 1698 вора стали ставить к. на левой щеке, что облегчало их опознание и предупреждало честных граждан об осторожности при встрече с такими людьми (будь столь же разумная мера своевременно применена к миледи, граф де Ла Фер избежал бы опрометчивой женитьбы). Клеймение преступников в большинстве европ. стран было отменено к сер. 19 в., а домашний скот клеймят и по сей день, правда, вместо раскаленного железа обычно используют др. средства: несмываемую краску, специальные ярлыки и т.п.

*пробирное клеймо*, тж. *проба*. Оттиск, ставящийся пробирной палатой на изделиях из золота и серебра, прошедших процедуру пробирования, т.е. определения состава и чистоты драгоценного металла. В Великобритании ставится в главной квартире Гильдии золотых дел мастеров и включает в себя стандартное к., к. пробирной палаты, дату постановки к., иногда отметку об уплате пошлины и к. изготовителя.

1. В Англии *стандартным к.* для золота служит корона, в Шотландии — ветка чертополоха, причем для золотых изделий достоинством в 18 и 22 карата после к. ставятся соответствующие цифры. В Ирландии 22-каратные золотые изделия помечаются арфой с короной, 20-каратные — тремя перьями, 18-каратные — единорогом. Менее чистые виды золота помечаются только соответствующими каратному содержанию цифрами. В Англии серебро помечают шагающим львом, в Эдинбурге — чертополохом, в Глазго — встающим на дыбы львом, а в Дублине — арфой с короной.

2. Каждая пробирная палата имеет *собственное к.*: в Лондоне это леопард, в Бирмингеме — якорь, в Шеффилде — Йоркская геральдическая роза для золота и корона — для серебра, в Эдинбурге — замок, в Глазго — герб города (дерево, птица, колокол и лосось с кольцом во рту), а в Дублине — слово «Гиберния» (древнее название Ирландии). К. не существующих к. настоящему времени пробирных палат сопровождаются датой закрытия: в Честере — 3 снопа и сабля (1962), в Эксетере — замок (1883), в Ньюкасле — 3 замка (1884), в Норидже — замок поверх льва (1697), в Йорке — 5 львов поверх креста (1856).

3. *Символ постановки даты к.* представляет собой одну из букв англ. алфавита, подразумевающую какое-либо конкретное число. Лондонская пробирная палата использует 20 букв алфавита, в Глазго применяются 26 букв, а во всех остальных — 25. Порядок символов, а тж. их шрифт и написание ежегодно меняются. Сопоставляя символ постановки даты с к. пробирной палаты, можно легко вычислить дату производства изделия, особенно если под рукой имеется специально выпускаемая для такого случая таблица.

4. *На изделиях* из драгоценных металлов, за которые уплачена пошлина, ставится к. в виде головы царствующего монарха.

5. *Клеймо изготовителя* ставится на изделиях, посылаемых для тестирования в пробирную палату. Чаще всего представляет собой инициалы мастера — члена гильдии.

**Клейн, А. М.** (Klein; полн. имя Авраам Моисей К., 1909—72). Канад. поэт, входивший в монреальскую группу, выступавшую против традиционной описательной, пейзажной канад. поэзии. Работал юристом, редактировал журнал «Canadian Jewish Chronicle» («Канадская еврейская хроника») и преподавал в Университете Макгилла. После нервного расстройства, перенесенного в сер. 1950-х, К. до конца дней вел затворнический образ жизни. Будучи убежденным сионистом, К. использовал евр. традиционные об-

разы как материал для своего творчества. Сборники «Если бы не еврей...» (1940), «Стихотворения» (1944) и «Гитлериада» (1944) посвящены гонениям на евр. народ при тоталитарных режимах. После посещения Израиля К. написал «Второй свиток» (1951), символистский роман о создании нового государства, отмеченный влиянием техники Дж. Джойса. Сборник «Кресло-качалка и другие стихотворения» (1948) посвящен индустриализации Квебека.

**Клейн, Жерар** (Klein; род. 1937). Франц. писатель-фантаст, один из самых видных представителей жанра у себя на родине. Значительную часть своих произведений издал под псевд. Жилль д'Аржи. Романы: «Звездный гамбит» (1958), «Хирурги планеты» (1960; об эксперименте по изменению марсианской атмосферы), «Парусники Солнца» (1961), «Непокорное время» (1963), «Долгое путешествие» (1964), «Убийцы времен» (1965), «Власть случая» (1968) и «Боги войны» (1970).

**Клейн и Вагнер** [Klein und Wagner]. Повесть (1919) Г. Гессе. Нем. чиновник Фридрих Клейн проживает в Италии, куда он бежал, присвоив казенные деньги и бросив жену с детьми. Его постоянно преследует образ некоего Вагнера, о котором он прочел много лет назад в газете: Вагнер по неизвестной причине вырезал всю свою семью, а затем покончил с собой. Тогда Клейн был шокирован этим поступком, но сейчас ему кажется, что он понимает его. Постепенно Вагнер полностью завладевает мыслями Клейна, становясь его alter ego; Клейн даже видит во сне театр под названием «Вагнер», в котором он убивает ножом одну женщину, в то время как другая его душит. Вагнер-убийца сливается в сознании Клейна тж. с композитором Р. Вагнером и его музыкой, некогда горячо им любимой. В состоянии, близком к умопомрачению, осознавая себя Вагнером, как-то ночью Клейн берет нож и приближается к своей любовнице Терезине. Однако в самый последний момент он удерживается от убийства. Чтобы прекратить свои мучения, Клейн решает убить в себе Вагнера, бросившись с лодки в озеро. Умирает он светло и радостно, обретая перед смертью веру в Бога.

**Клейн, Норма** (Klein; род. 1938). Амер. детская писательница, автор повести «Мама, Человек-волк и я» (1972).

**Клейпол, Ноэ** [Claypole]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) подмастерье гробовщика мистера Саурбери, большоголовый толстый юнец с маленькими глазками и тупой физиономией. С поощрения хозяйки издевается над Оливером, за что в конце концов последний его побивает. Впоследствии К. соблазняет Шарлотту, служанку миссис Саурбери, и убегает с ней в Лондон, где примыкает к шайке Феджина, в которой ему отводится роль главного «облапошивателя птенцов», т.е. специалиста по ограблению детей. После разгрома шайки получает прощение от Коронного суда за правдивые показания о Феджине и становится осведомителем полиции.

**Клейр, Ада** [Clare]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) участница тяжбы «Джарндисы против Джарндисов». Состояла под опекой м-ра Джарндиса и впоследствии вышла замуж за Ричарда Карстона К., которую рассказчица именуется не иначе как «моей дорогой девочкой», безуспешно старается отвлечь внимание мужа от губительной для него судебной тяжбы и с горечью наблюдает за его падением. После смерти Ричарда К. находит утешение в родившемся ребенке и живет в Холодном доме вместе с Эстер и Алленом.

**Клейст, Генрих фон** (Kleist; 1777—1811). Нем. писатель, внук кадрового офицера и поэта Эвальда фон Клейста (1715—59). В возрасте 15 лет поступил на военную службу, которую 6 лет спустя оставил. Изучал физику и математику в университете своего родно-



го Франкфурта. Ок. 1800 пережил тяжелый душевный кризис, отчасти вызванный чтением И. Канта (К. отличался весьма хрупкой нервной организацией), после чего совершил несколько бесцельных, на взгляд его друзей и близких, поездок в различные страны Европы. Между тем именно во время этих поездок он завязал знакомства с такими литераторами, как К. М. Виланд и Г. Цшокке, побудившими его заняться литературным творчеством. Первыми пробами пера К. стали трагедия «Семейство Гонорее», позднее переименованная в «Семейство Тьерес» и еще позднее — в «Семейство Шроффенштейн» (изд. 1803), драматический фрагмент «Роберт Гискар» (изд. 1808) и наброски к комедии «Разбитый кувшин» (полн. изд. 1811). Посещение прусским офицером К. наполеоновской Франции навлекло на него подозрения со стороны властей Пруссии, и в 1804 ему было предписано вернуться в Потсдам. Из-за болезни и военных неурядиц последняя попытка К. встроиться в обычную, приличествующую его сословию жизнь (работа в финансовых организациях) оказалась безуспешной, однако именно с этого момента он окончательно посвятил себя литературе. В 1807 К. был захвачен в плен французами и провел несколько месяцев в лагере, где написал комедию «Амфитрион» (1807) и свою 1-ю новеллу, «Херонимо и Хосефа» (изд. 1810 под назв. «Землетрясение в Чили»). Самым продуктивным периодом в творчестве К. стали 2 года, проведенные в Дрездене, где он создал драмы «Пентесилея» (1808), «Кетхен из Гейльбронна, или Испытание огнем» (изд. 1810) и «Битва Германа» (изд. 1821), а тж. опубликовал в журнале «Феб» несколько новелл и стихотворений. В 1810 К. основал в Берлине ежедневную газету «Берлинские вечерние листки», которую спустя год пришлось закрыть из-за прекращения государственного финансирования. Несмотря на успех премьеры «Кетхен» в Вене и выход в свет 2-томника новелл (1810), включавшего в себя такой шедевр, как «Михаэль Кольхаас», материальное положение К. ухудшалось с каждым днем, и его все чаще посещало настроение покинутости и собственной никчемности. Долгое время он был одержим идеей двойного самоубийства и наконец нашел единомышленницу в лице 30-летней Генриетты Фогель, несчастливой в браке и к тому же смертельно больной. Свое намерение влюбленные осуществили на берегу оз. Ванзе, близ Потсдама, причем вначале К. прострелил женщине сердце, а затем выстрелил себе в рот. Последним его сочинением была драма «Принц Фридрих Гомбургский» (1808, изд. 1821). В истории литературы К. остается прежде всего как неповторимый стилист, чьим едва ли не единственным последователем в этом отношении станет писавший спустя 100 лет Ф. Кафка.

**Клейст, Эвальд Кристиан фон** (Kleist; 1715—59). Нем. поэт, автор поэмы «Весна» (1749), ставшей вехой на пути развития новой нем. реалистической поэзии. Во время прохождения воинской службы в Потсдаме К. познакомился с И. В. Л. Глеймом, который и убедил его заняться поэзией. Около 1757, благодаря знакомству с Г. Э. Лессингом, К. сблизился с лейпцигским литературным кружком. Начиная с этого момента К. выпускает серию патриотических стихотворений, вдохновленных событиями Семилетней войны, наиболее известными из которых являются «Ода прусской армии» (1757) и короткая эпическая поэма «Кассид и Пах» (1759). Получив смертельное ранение в битве при Кунерсдорфе, К. «принял смерть за отечество», не раз воспетую в его стихах.

**Клейтон, Джон** [Clayton]. В повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1901—02) кэбмен, возивший по Лондону Джека Стэплтона, когда тот следил за Генри Баскервилем. Стэплтон назвался кэбмену Шерлоком Холмсом, что немало позабавило детектива.

**Клейхенгер** [Clayhanger]. Роман (1910) А. Беннетта; 1-я ч. одноименного цикла; др. романы — «Хильда Лессуэй» (1911) и «Тиз Твен» (1915). В центре повествования фигура юного печатника Эдвина К. Поначалу он с трудом приспосабливается к провинциальному окружению и строгим требованиям своего отца Дария, затем, унаследовав отцовскую ти-

пографию, женится на Хильде Лессуэйз и со временем начинает ценить и любить родной город. Множество второстепенных персонажей, в т.ч. энергичная тетушка Хэмпс и помещанное на искусстве семейство Оргривов, а тж. остроумные рассуждения автора на злободневные политические темы дополняют историю становления и развития Эдвина и создают подробную картину общественных преобразований в Пяти Городах, центре англ. гончарной промышленности, в конце Викторианской эпохи. Большинство персонажей романа списано с соседей и знакомых семьи Беннеттов. Образы Эдвина и его отца Дария являются собирательными, однако основой для них послужили сам писатель и его отец Энох Беннетт (1843—1902), который начал свой трудовой путь простым гончаром и со временем стал совладельцем одной из газет в Берследе. Энох безжалостно тиранил сына, от чего у последнего развилось заикание. За свою жестокость отец поплатился тем, что преждевременно впал в старческое слабоумие.

**Клейшботэм, Джедедия** [Cleishbotham]. Одна из мистификаций В. Скотта; школьный учитель и причетник в Гэндерклю, якобы собравший и издавший многие произведения Скотта и среди них «Повести сельского помещика», романы «Эдинбургская темница» (1818), «Ламмермурская невеста» (1819) и «Легенда о Монтрозе» (1819). Несмотря на неоднократные заявления о том, что свойственные К. «познания в истории и глубокое понимание сущности человеческой природы» изрядно облегчают ему нелегкую задачу «сведения фактов в стройное повествование», сей достойный литератор, устав, возложив нелегкое бремя написания «повестей» на плечи молодого Питера Паттисона (еще одна маска Скотта), скромного члена общины Гэндерклю. Жена Джедедии К., Доротея, появляется в романе В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1832) единственно для того, чтобы в своей обычной развязной манере пересказать мужу порочащие его репутацию слухи о том, что он якобы заказал Паттисону новый роман, который должен был, подобно скале, выделяться среди лавы бумажного мусора, выпущенного перед тем Джедедией.

**Клелия** [Clelia]. Легендарная рим. героиня, о которой большинство античных историков говорят как о реальной личности. Во время войны римлян с этрусским царем Порсенной (507 до Р.Х.) К. попала к врагам в числе др. заложников. Ночью она обманула стражу и вместе с группой рим. девушек на конях переплыла Тибр, вернувшись в Рим. Порсенна потребовал от римлян выдачи К. как зачинщицы бегства, но когда его требование было выполнено, царь, восхищенный мужеством римлянки, разрешил ей вернуться невредимой в родной город и еще прихватить с собой нескольких заложников по своему выбору. К. выбрала не взрослых боеспособных мужчин, а детей, поскольку они более всех были беззащитны во вражеском плену. Тит Ливий утверждает, что впоследствии римляне воздвигли в честь К. конную статую в конце Священной дороги, на Форуме. Но тут он, по всей видимости, допускает ошибку, поскольку обычай возводить конные статуи как оказание почести был заимствован римлянами у греков лишь в 4 в. до Р.Х., т.е. более чем через 100 лет после описываемых событий. Подвиг К. упоминается у многих рим. авторов, в т.ч. в «Энеиде» (viii, 649—651; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, где нарисован образ изумленного и разгневанного ее побегом Порсенны:

Вот он, словно живой, словно дышит гневной угрозой,  
Царь, услышавший, что мост обрушен Коклесом дерзко,  
Что, через Тибр переплыв, избежала Клелия плена.  
Пер. С. Ошерова

**Клелия, или Римская история** [Clelie, *histoire romaine*]. Роман (в 10 кн.; 1654—61) М. де Сюдери из рим. жизни. Известен прилагаемой к тексту «Картой Страны нежности», в аллегорической форме представляющей правила поведения в обществе.

**Клелия Конти** [Clelia Conti]. Героиня романа Стендаля «Пармская обитель» (1839); дочь коменданта крепости генерала Фабио Конти, скромное и набожное создание. Влюбившись в юного Фабрицио дель Донго, заключенного в крепость за убийство актера Джилетти, К. К. устраивает ему побег и дает обет Мадонне: если герою удастся спастись, она никогда больше не увидит его и выйдет замуж по выбору отца. Спустя некоторое время Фабрицио добровольно возвращается в тюрьму в надежде на пересмотр своего дела, и К. К. спасает его от подстроенного отцом покушения, ради чего ей приходится нарушить первую часть обета. Став женой маркиза Крещенци, героиня разрешает Фабрицио, который к этому времени получил сан архиепископа, тайно приходить к ней, но при условии, что их свидания будут проходить в полной темноте. Их связь продолжается 3 года, и за это время у К. К. рождается сын, чьим отцом официально считается маркиз Крещенци. Фабрицио хочет, чтобы ребенок жил с ним, и устраивает похищение мальчика. Тот вскоре умирает, и К. К., не вынеся утраты, умирает почти сразу вслед за ним.

**Клеман** [Clement]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) один из прислужников барона Фрон де Бефа. Вместе с др. наемниками оставил барона на произвол судьбы в горящем замке.

**Клеман, Жак** (Clement; ум. 1589). Доминиканский монах-фанатик, убивший франц. короля Генриха III. Незадолго до того сам Генрих организовал убийство своего тезки Генриха Гиза, вождя открыто восставшей против короля Католической лиги. В качестве ответного шага лигеры выдвинули из своих рядов К, который 1 авг. 1589 добился аудиенции у короля и нанес ему удар кинжалом. На следующий день Генрих скончался от полученной раны, а его враги провозгласили К. героем и великомучеником, который пошел на верную гибель ради спасения Франции от «нового Навуходоносора», как они именovali Генриха III.

**Клеман, Жан Батист** (Clement; 1836—1903). Франц. поэт-шансонье, участник Парижской коммуны (1871), после разгрома которой 9 лет жил в Англии. Сборники стихов «Песни» (1885), «Сто новых песен» (1899), «Народная песня» (1900), книга воспоминаний «Реванш коммунаров» (1886—87; не законч.).

**Клеманова юность** [L'Adolescence Clementine]. Книга (1532) К. Маро, 1-е издание его стихов, включавшее в себя все, что было написано поэтом к тому времени. К изданию сборника Маро подвигли многочисленные подложные публикации под его именем.

**Клемансо, Жорж** (Clemenceau; 1841—1929). Франц. государственный деятель и журналист, премьер-министр Франции в 1906—09 и 1917—20. Врач по образованию, К. пошел в политику после падения в 1870 Второй империи и очень скоро стал лидером радикальной левой партии, набирая очки за счет яростной критики правительства и политических оппонентов (тогда же он получил прозвище Министроборец). Объектом его язвительных нападок был и офицерский корпус: на сей счет известна фраза К.: «Война — это слишком серьезная вещь, чтобы доверять ее военным». К. основал несколько периодических изданий, начиная с газеты «Справедливость» (1880), и был их ведущим автором. В свою первую бытность премьером он установил тесные союзные отношения с Англией, а с началом мировой войны развернул в прессе мощную шовинистическую агитацию, на волне которой в 1917 вторично возглавил кабинет министров. За жесткость и решительность действий на этом посту К. был прозван Тигром, а после победы стал одной из главных фигур, определявших послевоенное устройство Европы и мира. Уйдя из большой политики в 1920, К. продолжал активную деятельность как писатель и лектор; среди напи-

санного в эту пору выделяются «Вечерние размышления» (1927) и автобиографическая книга «Величие и ничтожество победы» (изд. 1930).

**Клеменс** [Clemens]. В романе В. Хельвига «Браконьеры в Элладе» (1939) главный противник браконьерствующего капитана Атанасариса. К. бежал в Грецию от условностей и запретов центральной европ. цивилизации, но не обрел на второй родине ни счастья, ни душевного спокойствия, хотя и получил здесь новое имя — Ксенофан (*греч.* кажущийся чужаком).

**Клемент**, судья [Clement]. В комедии Б. Джонсона «У каждого своя причуда» (1598) самый здравомыслящий из персонажей, который дает оценку «причудам» (т.е. порокам и слабостям) др. действующих лиц. Трусливого хвастуна-вояку Бобадила он объявляет не достойным называться мужчиной, а бездарного рифмоплета Мэтью называет карикатурой на поэта и приговаривает его стихи к сожжению. Мистеру Ноуэллу, излишне опекающему своего сына, К. приказывает оставить юношу в покое и дать ему самому выбрать свой путь в жизни. К. разрешает и конфликт между ревнивым мистером Кайтли и его женой, обвиняющими друг друга в измене. При разбирательстве выясняется, что супруги стали жертвами обмана, целью которого было отнюдь не разрушение их семейного счастья, а напротив, устройство счастья для Бриджет, младшей сестры Кайтли.

**Клемент**, отец [Clement]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) келарь, ведающий погребам монастыря св. Марии.

**Клемент**, отец, тж. *Клемент Блэр* [Clement Blair]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) кармелитский священник, духовник главной героини Кэтрин Гловер. Как сторонник еретического учения лоллардов, К. подвергается преследованиям со стороны официальной церкви, прежде всего монахов-доминиканцев. Несмотря на уважение и поддержку, которые ему оказывают горожане Перта, К. все-таки вынужден покинуть город и искать убежище в горах. Автор характеризует его следующим образом: «Доведись вам судить Клементу по его собственным словам и поступкам, вы не могли бы не признать, что это самый лучший и самый честный человек на свете, способный утешить страждущего, дать совет сомневающемуся, быть наставником богачей и защитником бедняков. Но если бы вы послушали, что о нем говорят доминиканцы, у вас бы не осталось сомнений в том, что это грязный еретик, который заслуживает лишь одного — посредством огня земного быть причисленным к тем, кто вечно горит в огне адском» (пер. И.Б.).

**Клемент**, Хол (Clement; наст. имя Гарри Клемент Стаббс; род. 1922). Амер. писатель-фантаст, по образованию химик и астроном. Романы К. отличаются подробными и технически грамотными описаниями научно-фантастических идей: «Игла» (1949), «Ледяной мир» (1953), «Экспедиция 'Тяготение'» (1953), «У критической точки» (1958), «Свет звезды» (1970) и др.

**Клементина**, синьора [Clementina]. В романе С. Ричардсона «История сэра Чарльза Грандисона» (1753—54) итальянка и ярая католичка, влюбленная в Грандисона. Отказывается выйти замуж за героя до тех пор, пока он не отречется от своего еретического, с ее точки зрения, вероисповедания. В итоге Грандисон женится на англичанке Хэрриет Байрон.

**Клементина** [Clementina]. В романе Б. Виана «Сердцедёр» (1953) жена Анжеля, живущая с ним в странной нормандской деревне, где все законы нравственности выполняются с точностью до наоборот. Рожает (от бродяги Жакмора) троих детей: Ноэля, Жоэ-

ля и Ситроэна. Дети К. научились летать, но мать заточает их в клетки, где, по ее мнению, они должны быть по-настоящему счастливы.

**Клементина делла Поретта.** См. *Поретта*.

**Клемм, фон** [Klemm]. В романе А. Зегерс «Мертвые остаются молодыми» (1949) офицер рейхсвера, в 1918 командовавший расстрелом члена «Союза Спартака» Эрвина. Позднее фон К. входит в деловые отношения с франц. оккупационными властями, сколачивает состояние и участвует в политической борьбе против Веймарской республики.

**Клемо, Джек** (Clemo; наст. имя Реджинальд Джон Клемо; 1916—94). Англ. поэт, в своем творчестве воспевавший родные края — фермерскую глубинку, неохотно отступающую перед натиском индустриального общества (после того как в Корнуолле были обнаружены залежи белой глины, там начало бурно развиваться производство фаянса). Потеряв зрение в возрасте 39 лет, К. связывает этот удар судьбы с отмиранием известного ему с детства мира и обращается к религии. После женитьбы в 1968 в его творчестве начинают звучать мотивы возрождения загубленной природы. Сборники стихотворений «Фаянсовые грани» (1951), «Фаянсовая карта» (1961), «Кармельские кактусы» (1967), «Эхо легкого касанья» (1971), «Долгая осень» (1975), «Избранные стихотворения» (1988), «Стихи для флагов» (1989) и «Приближение к Мурано» (1993), романы «Дикие сажены» (1948) и «Занавешенная постель» (1986).

**Кленнэм, Артур** [Clennam]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) англ. юноша, в 20-летнем возрасте отправленный в Китай помогать отцу в ведении дел. После смерти последнего К. возвращается домой, но встречает очень холодный прием как от своей приемной матери, так и от прислуги. Познакомившись с «крошкой Доррит», К. влюбляется в нее и выручает отца девушки из долговой тюрьмы Маршалси, в которую вскоре попадает сам. Выйдя из тюрьмы, женится на главной героине. Приемная мать Артура К. миссис К., несмотря на болезнь, приковавшую ее к инвалидному креслу, обладает острым умом, железной волей и недюжинной деловой хваткой. Будучи непреклонной моралисткой и ярой сторонницей доктрины о посмертном воздаянии за грехи, миссис К. все же не может отказать себе в обыкновенной человеческой мести и прячет завещание, согласно которому «крошке Доррит» отходит 2 тыс. гиней. Понимая, что ее интрижки вскоре будут разоблачены, отдает себя в руки обманутой девушки и тут же получает прощение. В образе миссис К., подпавшей под влияние гнусного религиозного фанатика Бланда, Диккенс разоблачает свойственную кальвинистам веру в свою избранность, ведущую к непомерной гордыне и самообольщению.

**Кленси из Оверфлоу** [Clancy of the Overflow]. Герой цикла «Баллады буша» А. Б. Патерсона, прототипом которого послужил Т. М. Макнамара, знаменитый австрал. стрелок, наездник и охотник, умерший в 1943 в возрасте 94 лет.

**Клеобис** [Cleobis]. См. *Битон и Клеобис*.

**Клеобул ИЗ Линда** (Cleobulus; 7 в. до Р.Х.). Один из 7 греч. мудрецов, автор афоризма «Знай меру». С биографии К. и Периандра Диоген Лаэртский начинает свои «Жизнеописания и мнения знаменитых философов» (3 в.).

**Клеомброт** (Cleombrotus; 5—4 в. до Р.Х.). Ученик Сократа. По преданию, К. так увлекся учением о бессмертии души, изложенным в диалоге Платона «Федон», что бросился в море, дабы поскорее насладиться этим бессмертием.

Клеомброт,  
В морскую глубь нырнувший, чтоб скорей  
В Платоновский Элизиум попасть.  
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (iii; 1667).  
Пер. А. Штейнберга

**Клеомед.** Греч. атлет, пострадавший от несправедливого судейства во время состязаний. От обиды К. сошел с ума и стал рушить здание гимнасия. Когда же за ним погнались, он, убегая, спрятался в сундук, который по вскрытии оказался пустым. Оракул объявил К. героем, т.е. смертным человеком, духу которого следует приносить надмогильные жертвы.

**Клеомен** [Cleomenes]. Имя трех спартанских царей, самым значительным из которых был К. III (правил 235—221, ум. 219 до Р.Х.). К. попытался восстановить спартанскую гегемонию в Греции и с этой целью продолжил реформы, начатые незадолго до того царем Агисом IV (см. *Агис*). Нанеся поражение силам Ахейского союза и опираясь на военную силу, К. произвел в Спарте переворот, убив 4 из 5 эфоров и изгнав из страны активных противников его политики. За счет перераспределения земель были созданы новые наделы и увеличено число полноправных граждан (и, соответственно, воинов), а тж. была восстановлена старинная Ликургова система воспитания юношества. Реформы К. встретили сочувствие многих граждан др. городов Пелопоннеса, Ахейский союз находился на грани распада и уже не мог противиться натиску спартанцев, и тогда глава союза Арат призвал на помощь Македонию. В битве при Селассии (221 до Р.Х.) численное превосходство македонян обеспечило союзу победу. К. бежал в Египет, где после неудачного заговора против Птолемея покончил с собой. Плутарх посвятил ему одну из книг своих «Сравнительных жизнеописаний»; К. тж. является главным героем драмы Дж. Драйдена (1692), названной его же именем.

**Клеомен** [Cleomenes]. В «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира один из двух (наряду с Дионом) сицилийских вельмож, посланных королем Леонтом к Дельфийскому оракулу за божественным подтверждением факта супружеской измены королевы Гермiony. Леонт, впрочем, настолько убежден в виновности жены, что отказывается верить привезенному из Дельф ответу оракула, утверждающему обратное. В отместку за это неверие на короля и его близких обрушивается гнев Аполлона. К. и Дион пытаются утешить скорбящего вот уже который год Леонта и призывают его вступить в новый брак, чтобы произвести на свет наследника престола. Имя К., возможно, позаимствовано Шекспиром у спартанского царя, которому посвящено одно из «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха.

**Клеон** (Cleon; ум. 422 до Р.Х.). Афинский демагог, добившийся известности благодаря своим выступлениям против Перикла, что помешало избранию последнего стратегом в 430 до Р.Х. Человек грубый, злой и жестокий, К. умело играл на низменных чувствах толпы и за счет этого приобрел большой политический вес. Призывая вести войну со Спартой до победного конца, он возглавил т.н. военную партию в Афинах. В 427 до Р.Х., когда было подавлено восстание союзного афинянам г. Митилены, К. настоял на принятии закона о поголовном истреблении всего мужского населения этого города. На др. день народное собрание немного опомнилось и, ужаснувшись собственной кровожадности, отменило это решение, но по требованию К. все же было казнено около тысячи митиленцев. Усилиями К. в 425 до Р.Х. были сорваны мирные переговоры со Спартой, хотя афинянам и предлагались очень выгодные условия. Критикуя стратега Никия за безуспешную осаду спартанского гарнизона на о. Сфактерия, К. дождался того, что раздосадованный полководец предложил ему самому возглавить эту операцию. Никий был уверен в военной без-

дарности демагога и желал его дискредитировать, но К. одержал неожиданно быструю победу, что еще больше подняло его авторитет в глазах сограждан. Впрочем, этот успех был скорее случайностью, что и показала следующая военная экспедиция К. В 422 до Р.Х. он был избран стратегом и во главе войска отправился во Фракию, где при Амфиполе его бестолковое руководство привело к тяжелому поражению афинян, а сам К. был убит во время бегства. Аристофан, лично знавший К., подверг его осмеянию в своих комедиях «Ахарняне» (425 до Р.Х.), «Всадники» (424 до Р.Х.), «Осы» (422 до Р.Х.) и «Мир» (421 до Р.Х.). Военные деяния К. описаны в «Истории Пелопоннесской войны» (ок. 411 до Р.Х.) Фукидида.

**Клеон** [Cleon]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607; изд. 1609), правитель Тарса и муж Диониссы. К. оплакивает участь своих сограждан, которым грозит голодная смерть, но их спасает своевременное прибытие флота Перикла со съестными припасами. К. славословит Перикла и в порыве чувств призывает гнев богов на всякого, кто оплатит неблагодарностью своему спасителю. Это заявление выглядит опрометчивым, т.к. Дионисса приказывает убить отданную им с мужем на воспитание дочь Перикла Марину, вина которой лишь в том, что она чересчур красива по сравнению с родной дочерью К. и Диониссы. Наедине с супругой К. ужасается и негодует, но у него не хватает духа открыто изобличить преступницу, поэтому на него как на главу семьи падает ответственность за содеянное. Гнев богов, разумеется, постигает К.: в эпилоге сообщается, что он и его жена были сожжены в своем дворце возмущенным народом.

**Клеоника** [Cleonice]. Согласно легенде, приведенной у Плутарха, девушка из Византии, которую по ошибке убил спартанский царь Павсаний. Мучимый чувством вины, Павсаний попросил прорицателей вызвать дух девушки, и тот, явившись на зов, сказал, что по возвращении в Спарту царь освободится от всех своих забот. Его ответ был расценен Павсанием как предсказание скорой смерти. Эта история упоминается в драме Дж. Г. Байрона «Манфред» (ii, 2; 1817).

**Клеонисса** [Cleonisse]. В романе К. М. Виланда «История Агатона» (1766—67; 3-я ред. 1794) мудрая и красивая жена Филистуса, бывшего министра при дворе тирана Сиракуз Дионисия. К. влюблена в Агатона, в то время как ее любви домогается сам Дионисий. В результате сложной интриги, затеянной К., заглавный герой попадает в темницу.

**Клеонт** [Cleonte]. В комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1671) молодой человек, влюбленный в дочь Журдена Люсиль, но получающий отказ, поскольку папаша планирует отдать руку Люсиль, как минимум, маркизу, а еще лучше — какому-нибудь герцогу. К. приходится принять участие в затеянном его слугой Ковьелем маскараде и заявиться в дом Журдена под видом сына турецкого султана, по счастливой случайности, как две капли воды, похожего на К., после чего брачный договор заключается без проволочек.

**Клеопа** [Cleopas]. В Новом Завете один из учеников Иисуса Христа. В день, когда из гроба исчезло тело Иисуса, К. с товарищем шел из Иерусалима в Эммаус. По дороге они повстречали человека, который спросил их, о чем это они так оживленно беседуют и отчего они так печальны. Путники поведали ему о событиях последних дней и пригласили разделить с ними ужин. Во время трапезы незнакомец взял хлеб, благословил его, преломил надвое и подал К. и его товарищу. «Тогда открылись у них глаза, и они узнали его [Иисуса]; но он стал невидим для них» (Лук. xxiv, 13—31).

**Клеопатра** (Cleopatra; тж. *Клеопатра VII*; 69—30 до Р.Х.). Последняя царица Египта из рода Птолемеев, дочь Птолемея XII Авлета. После смерти отца в 51 до Р.Х. 17-

летняя К. была провозглашена соправительницей (и, по местной традиции, женой) своего младшего брата, 12-летнего Птолемея XIII. Через 3 года юный Птолемей, подстрекаемый советниками, обвинил сестру в стремлении к самовластью и отправил ее в ссылку, однако К. удалось очаровать прибывшего в Александрию Юлия Цезаря, который в 47 до Р.Х. силой восстановил ее на троне и от которого она потом родила сына Цезариона (хотя отцовство Цезаря здесь многими ставилось под сомнение, ведь К. не отличалась разборчивостью в связях). Птолемей XIII был убит, а К. стала соправительницей и женой др. своего младшего брата, 11-летнего Птолемея XIV. Вскоре она отбыла в Рим, где жила в качестве любовницы Цезаря вплоть до его убийства в 44 до Р.Х., после чего вернулась в Египет и, отравив, как утверждали, Птолемея XIV, прибрала к рукам всю власть, а сына Цезариона объявила своим соправителем под именем Птолемея XV. Неопределенная позиция, занятая К. во время гражданской войны в Риме, привела к ее встрече с Марком Антонием, который потребовал от царицы объяснений, был в ответ очарован К. и впоследствии прижил с ней троих детей. В 36 до Р.Х. Антоний женился на К. при наличии др. жены в Риме, приходившейся к тому же родной сестрой Октавиану (будущему императору Августу). С нач. военных действий между Октавианом и Антонием К. настояла на личном участии в кампании и невольно содействовала поражению Антония, поддавшись панике и дав сигнал своему флоту к отступлению в разгар битвы при мысе Акции (31 до Р.Х.). Вернувшись в Александрию, К. распространила ложный слух о своей смерти, по получении которого Антоний покончил с собой — не столько из-за любви, сколько от безысходности, поскольку войска Октавиана были уже на подходе. Попытка К. пустить в ход испытанный метод и очаровать Октавиана оказалась неудачной, и она тж. прибегла к самоубийству, чтобы избежать позора быть провезенной по улицам Рима в качестве пленницы. Скорее всего царица приняла яд, но широкое распространение получила версия, согласно которой она умерла от укуса аспиды — ядовитой змеи, посвященной Амону-Ра, егип. богу солнца. Цезарион и двое сыновей К. от Антония по приказу Октавиана были убиты, ее дочь позднее выдали замуж за нумидийского царя, а Египет был превращен в одну из рим. провинций. Согласно античным историкам, в частности Плутарху, К. имела вполне заурядную внешность, а секрет ее неотразимости заключался в некоем магнетическом воздействии на собеседников. К. посвящены сочинения Вергилия, Горация, Лукана, Плиния Старшего, Плутарха, Проперция. Легенды о необычайной красоте К. сложились уже в эпоху Возрождения, когда ее образ привлек внимание многих литераторов и живописцев:

Над ней не властны годы. Не прискучит  
Ее разнообразие вовек.  
В то время как другие пресыщают,  
Она тем больше возбуждает голод,  
Чем меньше заставляет голодать.  
В ней даже и разнузданная похоть —  
Священнодействие.

У. ШЕКСПИР. *Антоний и Клеопатра*

(ii, 2; ок. 1606—07, изд. 1623).

Пер. М. Донского

В то же время К. считалась образцом безнравственной женщины.

Венера правит здесь, полна распутства,  
И коль сюда Лукреция придет,  
Домой она вернется Клеопатрой.

Дж. БОККАЧЧО. *Сонеты* (Iхv).

Пер. М. Кузмина



Кроме шекспировской трагедии, К. посвящены драмы «Клеопатра и Антоний» (1560) Г. Сакса, «Вероломная» (1620) Ф. Бомонта и Дж. Флетчера, «Клеопатра» (1661) Д. К. фон Лоэнштейна, «Все ради любви, или Потеря империи» (1677) Дж. Драйдена, «Клеопатра» (1750) Ж. Ф. Мармонтеля, «Антоний и Клеопатра» (1775) В. Альфьери, «Цезарь и Клеопатра» (1872) Ц. Норвида, «Цезарь и Клеопатра» (1898) Дж. Б. Шоу, «Антоний и Клеопатра» (1938) Дж. Ф. Малипьеро; галантный роман «Клеопатра» (в 12 т.; 1647—56) Г. де ла Кальпренеда, новелла Т. Готье «Ночь Клеопатры» (1845), романы Г. Р. Хаггарда (1889), Г. Эберса (1894), П. Хилле (1901), «Александрия. История и путеводитель» (1922) Э. М. Форстера, «Жизнь и смерть Клеопатры» (1923) К. Ферваля, «Две любви Клеопатры» (1939) П. Ребо, «Сердце царицы» (1950) И. Питтиони; оперы «Клеопатра» (1789) Д. Чимарозы, «Юлий Цезарь в Египте» (1724) Г. Ф. Генделя, «Клеопатра» (1828—29) Г. Берлиоза, «Ночь Клеопатры» (1885) В. Массе и «Антоний и Клеопатра» (1965) С. Барбера. Самым известным фильмом о егип. царице стала «Клеопатра» (1964) Дж. Манкевича. Роль К. исполнила Элизабет Тейлор. См. *Александрийская война*.

*жемчужина Клеопатры*. См. *жемчуг*.

*Игла Клеопатры* {англ. Cleopatra's Needle}. Название обелиска, привезенного в Англию из Александрии в 1877 и ныне расположенного в Лондоне на набережной Виктории (2-й обелиск установлен в нью-йоркском Центральном парке). Оба обелиска в 14 от Р.Х. были доставлены в Александрию по приказу Августа из Гелиополиса, где их построили в правление Тотмеса III (ок. 1500 до Р.Х.). Лондонский обелиск не имеет никакого отношения к легендарной егип. царице и называется так потому, что был привезен из города, который некогда был ее столицей. См. *obelisk*.

*нос Клеопатры*. Блез Паскаль, намекая на последствия любовных побед, одержанных К. сначала над Юлием Цезарем, а затем над Марком Антонием, выразился следующим образом: «Если бы нос у Клеопатры был покороче, вся история человечества была бы другой» («Мысли», viii, 29; изд. 1669).

**Клеопатра** [Cleopatra]. Роман (1889) Г. Р. Хаггарда, повествующий о заговоре жрецов древних егип. богов с целью свержения К. и восстановления династии великих фараонов. Гармахис, жрец Изиды и сам потомок фараонов, должен был убить К. и занять престол, но, к своему несчастью, он полюбил царицу и предал дело освобождения Египта. К. вскоре бросила Гармахиса ради Марка Антония. Посвященный в таинства магии, Гармахис подготовил падение Антония и К., причем царица умерла, выпив яд, приготовленный Гармахисом.

**Клеопатра** [Cleopatra]. В греч. мифологии:

1. 1-я жена Финей. Тот казнил К. и ослепил двух их сыновей по наущению своей 2-й жены, ложно обвинившей юношей в изнасиловании. За свое преступление Финей был ослеплен братьями К. (по др. версии — самим Зевсом).
2. Жена Мелеагра, покончившая с собой после смерти мужа. 3. Одна из данаид.

**Клеопатра** [Cleopatra]. См. *Скьютон, миссис*.

**Клеопатра** [Cleopatra], В трагедии П. Корнеля «Родогуна» (1644) царица Сирии, самая отталкивающая из героинь Корнеля. К. пришла к власти через убийство собственного мужа и теперь готова на самые гнусные преступления, чтобы сохранить эту власть за собой. В 1-м из эпизодов пьесы К. откровенно радуется тому, что ей удалось избавиться от своего сына Селевка, и заявляет о своем намерении погубить 2-го сына, Антиоха, и его возлюбленную Родогуну. См. *Антиох VIII*.

**Клеофила** [Cleofile]. В трагедии Ж. Расина «Александр Великий» (1664) сестра инд. царя Таксила. Влюбившись в заглавного героя, злейшего врага ее родины, К. подтал-

кивает брата к заключению мира и преуспевает в этом. К. является историческим лицом, она упоминается Плутархом и Квинтом Курцием.

**Клеппер, Йохен** (Klepper; 1903—42). Нем. поэт и романист. Родился в семье священника, получил неоконченное богословское образование. С 1931 работал на Берлинском радио, откуда был уволен в 1933, т.к. был женат на еврейке. В том же году вышел роман К. «Челн веселых людей» (тж. «Челн веселых корабелов»), имевший большой успех (1-й роман К., «Большая начальница», не издавался ни разу). В февр. 1937 писатель был лишен членства в Литературной палате, что фактически означало запрет на публикации. Вышедший буквально за месяц до этого роман «Отец», посвященный прусскому королю Фридриху Вильгельму I, был пропущен цензурой единственно потому, что предложенная в нем автором-христианином трактовка действий короля как выражения Божьей воли была ошибочно принята за апологию «сильной руки». В 1939 К. выпустил поэтический сборник «Курге» (1939), дающий основание считать его крупнейшим в 20 в. автором текстов для церковных хоралов. Увольнение из армии в 1941 за «родство с евреями» было воспринято писателем как унижение. Год спустя К. с женой и падчерицей, которым грозила депортация, добровольно ушли из жизни, отравившись газом. Изданный в 1956 дневник К. «Под сенью твоих крыл» представляет собой одну из значительнейших христианских исповедей в нем. литературе.

**клепсидра** (clepsydra; *греч.* крадущая воду). Водяные часы, по которым в Древней Греции отмерялось время для речей сторон в суде.

Громко крича, ты просил о семи клепсидах для речи,  
Цецилиан, и судья волей-неволей их дал.

МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (vi, 35; 1 в.).

Пер. Ф. Петровского

**клепты** [klephtes]. См. *клефты*.

**Клер, Джон** [Clare]. См. *Клэр, Джон*.

**Клер, Жорж**. В романе А. Франса «Остров пингвинов» (1908) анархист-террорист. С помощью компактных, но мощных бомб до основания разрушает Пингвинию.

**Клерамбар** [Clerambard]. Комедия (1950) М. Эме. Граф де Клерамбар усадил всю семью за вязальные машины, чтобы заработать деньги на выкуп заложенного за долги замка. Сын Октав крайне недоволен тем, что его заставляют работать: он предпочел бы жениться на некрасивой, но богатой адвокатской дочери. Во время охоты на бродячих собак и кошек, устроенной графом с целью прокормления семьи, ему является св. Франциск Ассизский и превращает К. в ревностного христианина. Отныне, к ужасу женской части семьи, граф относится с братской любовью к каждому пауку и таракану. Он требует от Октава, чтобы тот женился на деревенской потаскушке Лангюст и тем доказал свое смирение и любовь к ближним. У родных возникает мысль показать К. врачу-психиатру, но тут снова является св. Франциск, и наставляет на путь истинный остальных членов семьи. С этого момента они все дружно разъезжают по стране в драндулете и проповедуют Слово Божие.

**Клерамбо** [Clerambault]. Роман (1920) Р. Роллана с подзаголовком «История свободной совести на войне». Выражает, наряду с антинационалистическим памфлетом «Над схваткой» (1915), пацифистское кредо автора. Писатель Аженор К., кавалер ордена Почетного легиона, воспевающий в своих довольно посредственных произведениях ценно-

сти буржуазного мира и веру в прогресс, с началом Первой мировой войны присоединяется к массовой националистической истерии и добивается бешеной популярности как автор военных гимнов. Только гибель на фронте сына Максима пробуждает в К. совесть, и после мучительных внутренних борений он обрушивается с гневной критикой на урапатриотизм, расовые предрассудки, милитаристскую пропаганду и войну. В финале романа К. принимает мученическую смерть от руки экзальтированного патриота.

**Клеричи, Марчело** [Clerici]. См. *Конформист*.

**Клерк из Четема** [Clerk of Chatham]. Персонаж II ч. «Генриха VI» (1590) У. Шекспира, схваченный бунтовщиками во главе с Джеком Кедом по подозрению в том, что он владеет грамотой (все подобные люди воспринимаются темными крестьянами как враги, стремящиеся обмануть честных тружеников). «Преступная сущность» К., арестованного в тот момент, когда он проверял тетради учеников, полностью раскрывается в процессе допроса, когда в его кармане находят книгу (да еще и с красными буквами — признаком чародейства), и, кроме того, выясняется, что самого его зовут Эммануил (этим словом, которое по-евр. значит «С нами Бог», начинались тогда многие официальные бумаги). Когда же К. простодушно сознается в том, что он достаточно грамотен для того, чтобы написать свое собственное имя, толпа приходит в неистовство, и Кед велит повесить его с пером и чернильницей на шее.

**Клерк, Рене де** (Clercq; 1877—1932). Бельг. писатель, писавший на фламандском языке. Сочинения: романы «Ротланд» (1913) и «Хармен Рильс» (1913), сборники стихов «Факелы» (1909), «Призыв рога» (1916) и «Книга о любви» (1921). Тж. является автором слов и музыки популярных патриотических песен.

**Клермонт, Клер** (Clairmont; 1798—1879). Единоутробная сестра Мэри Уолстонкрафт Годвин (впоследствии Мэри Шелли), воспитывавшаяся вместе с ней в доме Уильяма Годвина. В 1814 К. сопровождала Мэри при ее побеге из дома с П. Б. Шелли, а потом была постоянной спутницей этой пары, фактически превратившейся в триицу. В 1816 К. пыталась поступить в труппу театра Друри-Лэйн, что ей не удалось, но зато она познакомилась в театре с Дж. Г. Байроном и стала его любовницей (причем инициатива здесь была полностью на стороне К.). Эта связь продолжалась недолго, Байрон хладнокровно расстался с К., а та в 1817 родила от него девочку, названную Аллегрой, которая скончалась в 1822. Т. Л. Пикок в романе «Аббатство кошмаров» (1818) объединил черты Мэри Шелли и К. в одной героине по имени Стелла Тубэд (*англ.* toobad — хуже-некуда). В 1860-х К. поселилась во Флоренции и жила там вместе со своей племянницей до самой своей смерти. Однажды некий капитан Силсби, большой поклонник Шелли и Байрона, узнал, что во Флоренции живет бывшая любовница последнего, у которой сохранилось множество писем этих двух поэтов, но она отказывается их публиковать. Тогда капитан задумал снять комнату в доме старушки, дождаться ее смерти и наложить руку на драгоценные реликвии. Все шло согласно его плану: он поселился в этом доме, К. вскоре умерла, но тут на его пути встала 50-летняя племянница почтенной леди, которая в обмен на бумаги потребовала, чтобы Силсби на ней женился. Бедняге эта жертва оказалась не под силу, и он остался ни с чем. В 1887 Г. Джеймс услышал эту историю от своего знакомого и взял ее за основу сюжета повести «Бумаги Асперна» (1888).

**Клерфэ.** См. *Жизнь взаимы*.

**Клетериан,** господин [Kloterjahn]. В новелле Т. Манна «Тристан» (1903) муж Габриэлы Экхоф, коммерсант «с полным красным лицом, большими ноздрями и влажными губами». К. является олицетворением бюргерского здравомыслия и деловитости. Он гру-

бовато-добродушен, открыто гордится своим богатством и с наивным оптимизмом верит в то, что его горячо любимая жена справится со своей болезнью.

**Клетериан, Габриэла** [Klöterjahn]. См. *Габриэла Клетериан*.

**клетка.** Орудие пытки, к которому прибегали некоторые правители. Так, Александр Македонский 7 месяцев держал в железной к. философа Каллисфена за то, что последний отказался признать его божественную природу. В «Секретных записках о России» (1803) Ш. де Массона утверждается, что Екатерина II более 3 лет держала в подобной к. своего парикмахера, опасаясь, что тот разболтает всему свету о том, что императрица носит парик. Эдуард I заточил в железную к. графиню Бьюкен за то, что она возложила шотл. корону на голову Брюса. К. с графией была выставлена на обозрение зевак на одной из башен Бервикского замка, где страдальца мужественно сносила все капризы погоды. Подобная участь постигла тж. одну из сестер Брюса. Людовик XI на 10 лет заточил в железную к., специально построенную в замке Лош, кардинала Жана Балю, которого подзревал в растрате казенных денег. Тамерлан приказал изготовить для Баязета особую четырехугольную к. с решетками по сторонам и подвесить ее между двумя лошадьми. В таком виде пленного султана провезли до ставки Тамерлана, и каждый прохожий мог вволю полюбоваться на падение былого величия. См. *Заключенный; изобретения (железная клетка); Пласур Ллэсггивневид*.

**Клетка для Орхидей** [Der Orchideenkäfig]. Фантастический роман (1961) Г. В. Франке. Действие происходит в далеком будущем на далекой планете, жители которой ведут жалкое «растительное» существование. Некогда они достигли невиданного технического прогресса, позволившего им переложить практически все человеческие функции, требующие физических или умственных усилий, на плечи механизмов и компьютеров. Оставив на свою долю одни лишь наслаждения, они со временем превратились в бесполезные придатки машин. Роль этих людей-«орхидей» в окружающей жизни сведена к примитивному самовоспроизводству.

**клефты**, тж. *клетты* (греч. klephtes — воры, грабители). Прозвище греч. крестьян, которые после завоевания страны турками в 15 в. укрывались в горных районах, поддерживая существование за счет скудных местных ресурсов, а тж. воровства и грабежа на дорогах. С ростом национально-освободительных настроений в греч. обществе в 17—18 вв. к. все больше активизировались, а во время войны за независимость 1821—28 их отряды уже захватывали города и целиком вырезали турецкие гарнизоны (традиция грабежей при этом сохранялась в полной мере). С той поры слово «к.» из презрительной клички превратилось в Греции в почетное прозвище. Достаточно подробно подвиги к. освещены в романе И. Ф. Бенсона «Сбор урожая» (1898).

**клещи**, тж. *щипцы*. К. послужили орудием пытки для св. Агаты, которой к. вырвали соски, и св. Аполлонии, которой с их помощью выдернули зубы. К. послужили тж. и для добрых дел. Так, св. Элигий и св. Дунстан Кентерберийский защемили ими нос дьяволу.

**Клеэт.** Греч. изобретатель, разработавший устройство справедливого старта на олимпийских бегах, дававшего небольшую прибавку времени тем колесницам, которые должны были огибать поворотный столб ипподрома по внешней, более длинной стороне дорожки.

**Клиа** [Clea]. См. *Александрийский квартет*.

**Кливер, Хилтон** (Cleaver; 1891—1961). Англ. детский писатель, автор повестей и рассказов, действие которых происходит преимущественно в Грейминстерской школе.

**Кливеры** [Cleaver]. Семейство, выведенное в романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861):

*Фанни К.*, тж. *Рен, Дженни* [Wren]. Кукольная швея, миниатюрная девушка с большими спиной и ногами, у которой временно останавливалась Лиззи Хэксем после смерти отца. Детство К. прошло в окружении вечно пьяных приятелей ее отца, чье пагубное пристрастие к алкоголю, возможно, и стало причиной ее недугов. Однако в самые тяжелые минуты страданий она сохраняет душевную чистоту и ведет разговоры с детьми, якобы спускающимися к ней по лучам света. Экстравагантная и неунывающая К. всеми силами старается помочь своим друзьям, выхаживает раненого Рэйберна и в конце концов соединяет его с Лиззи.

*мистер К.*, тж. *мистер Швей* [Mr. Dolls]. Отец Фанни К., безвольный, неизменно пьяный человек, «жалкая развалина, но мастер хороший». Все перепадающие ему деньги он тратит на ром и в конце концов умирает от белой горячки на руках дочери.

**Кливз, Елена** [Cleves]. В романе Ч. Б. Брауна «Ормонд» (1799) любовница заглавного героя.

**Кливз, Мартин**, преподобный [Cleves]. В рассказе Дж. Элиот «Злоключения преподобного Амоса Бартона», входящем в сборник «Сцены из клерикальной жизни» (1858), приходский священник, преданный друг заглавного героя. Образ К., как и большинства др. персонажей цикла, списан с реального, но неустановленного лица.

**Кливленд** [Cleveland]. Герой романа А. Древо «Английский философ, или История Кливленда, незаконного сына Кромвеля, им самим написанная» (1731—39); сын Кромвеля и бывшей фаворитки Карла I. К. ненавидит своего отца, который, в свою очередь, пытается избавиться от сына и его матери. Несчастные вынуждены скрываться в пещерах, и после смерти матери К. не отходит от ее могилы. Встретив отшельника по имени Аксминтер, герой влюбляется в его дочь Фанни и уезжает вместе с ними во Францию. Далее К. отправляется в Америку вслед за увезенной туда возлюбленной и, пережив множество приключений, в т.ч. пребывание в плену у каннибалов, женится на Фанни, возвращается с ней в Европу и посвящает себя теологии.

**Кливленд, Джон** (Cleveland; 1613—58). Англ. поэт, во время Англ. революции сер. 17 в. примкнувший к партии роялистов. Прославился острыми политическими сатирами на врагов короля, самыми знаменитыми из которых были «Восставший скотт» и «Королевская маска». В 1655 К. был арестован и посажен в тюрьму, но через год выпущен на свободу после его личного обращения к О. Кромвелю. Современники критиковали стихи К. за их перегруженность сложными и зачастую просто неуместными метафорами (возник даже термин «кливлендизм» для обозначения такого рода метафор), а Дж. Драйден высмеивал его умение «излагать поверхностные мысли посредством глубокомысленных фраз». Тем не менее в 20 в. наблюдается оживление интереса к К., а некоторые критики даже находят в его образах ту самую глубину, которой не разглядел Драйден.

**Кливленд, Клемент**, тж. *капитан* [Cleveland; Captain]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) морской разбойник, чей корабль терпит крушение у Шетлендских о-вов. Еще в ранней юности смелость и твердость характера выделили К. среди пиратов, а со временем он стал их непререкаемым вождем. Временно оставшемуся не у дел К. удается завоевать сердце дочери шетлендского дворянина Минны Трой, которая видит в нем человека, более склонного к добру, нежели ко злу, и лишь по воле судьбы оказавшегося в его нынешнем положении. Под ее влиянием К. решает было порвать со своим прошлым, но это ему

не удастся, как и попытка похитить Минну, и влюбленные расстанутся навсегда. Образ К. списан автором со знаменитого в 18 в. пирата Джона Гоу и, по мнению Р. Л. Стивенсона, является одной из жемчужин в галерее персонажей приключенческой литературы.

**Кливленд, Фредерик** [Cleveland]. В романе Б. Дизраэли «Вивиан Грей» (1826—27) предполагаемый лидер политической партии, созданием которой занимается главный герой. На фоне активности, развитой Греем, К. чувствует себя отодвинутым на второй план, их взаимная неприязнь приводит к дуэли, и Грей убивает К., тем самым решая вопрос не только о партийном лидерстве, но и о существовании партии вообще, поскольку Грею после этого приходится срочно уехать за границу. Прототипом К. послужил писатель и критик, зять В. Скотта Дж. Г. Локхарт. См. *Локхарт, Джон Гибсон*.

**клиенты** (*лат.* *cliens* — послушный). В древней Италии, в первую очередь у римлян, сабинов и этрусков, лично свободные люди, переходившие под покровительство главы рода или др. могущественного лица (патрона), от которого они получали земельные наделы, а взамен несли в его пользу сельскохозяйственные и военные повинности. Обычно на положение к. переходили младшие сородичи либо иноплеменники, которые при этом получали родовое имя патрона. Позднее клиентела как социальный институт утратила хозяйственное значение, но продолжала играть серьезную роль как политическая сила. Цезарь, Помпей, Красс и др. представители знатных фамилий имели огромное число к. и пользовались их поддержкой в ходе политической борьбы. Некоторые знаменитые полководцы объявляли своими к. целые завоеванные ими племена и народы. К. именовались тж. государства, находившиеся в зависимости от Рима. В императорскую эпоху к. превратились в паразитирующую прослойку, которая не вела никакой полезной деятельности, живя исключительно щедротами патронов. Такие к. нередко упоминаются в сатирических произведениях Ювенала и Марциала.

**Клижес, или Мнимая смерть** [Cliges]. Роман в стихах (ок. 1176) Кретьена де Труа. Главный герой Клижес является наследником императорского трона в Константинополе, который должен перейти к нему от его дяди Алиса, давшего обещание не жениться, чтобы не плодить лишних претендентов на корону. Однако вероломный Алис решает взять в жены Фениссу, дочь герм. императора, причем в качестве свата отправляет к ней все того же Клижеса. Прибыв в Германию, Клижес влюбляется в Фениссу, а та — в него, однако верный своему долгу Клижес доставляет невесту дяде. В Константинополе играют свадьбу, и только тут Клижес осознает, что несколько переусердствовал в своей верности долгу, тем более, что для подлеца и узурпатора Алиса эти слова являются лишь пустым звуком. Предварительно сговорившись, Клижес и Фенисса инсценируют смерть последней с помощью волшебного зелья, после чего без помех предаются любви в потайной комнате дворца, куда переносят тело мнимой покойницы. Когда же обман раскрывается, любовники бегут к королю Артуру, который снаряжает флот и войско, чтобы вернуть константинопольский престол его законному владельцу, но еще до начала боевых действий Алис умирает от припадка бешенства, и Клижес с Фениссой воцаряются в Константинополе.

**Клиз, Джон** (Cleese; род. 1939). Англ. актер и сценарист, одно время участвовавший в проекте «Монти Пайтон». К. написал сценарии для двух сатирических телевизионных фильмов о Шерлоке Холмсе, в которых сыграл тж. главную роль: «Элементарно, мой дорогой Ватсон» (1973) и «Конец цивилизации, как мы его себе представляем» (1977). В 1-м фильме Холмс и Ватсон расследуют запутанное дело, где фигурируют Фу Манчу, 5 мертвых адвокатов и участники телевизионного шоу, а во 2-м потомки детектива и его друга пытаются спасти мир от разрушения, которое готовится учинить внук профессора Мориарти. Сатирический характер фильмов вызвал бурное негодование поклонников великого детектива.

**Клик, Гамильтон** [Cleek]. Серийный персонаж, созданный амер. писателем Т. У. Хеншу, гениальный вор, король преступного мира. О себе отзывается скромно: «Называть меня взломщиком — это все равно, что называть Паганини скрипачом». Кроме недюжинного ума, К. обладает уникальной способностью одним напряжением мышц придавать своей внешности фотографическое сходство с лицом любого встреченного им человека. Влюбившись в прекрасную Эльзу Лорн, К. решает порвать со своим темным прошлым, начинает борьбу со злом и вступает в ряды Скотленд-Ярда. Одновременно выясняется, что К. является единственным потомком правителя Мавритании и наследником престола, которого разыскивают по всему миру спецслужбы королевства. На протяжении всей огромной серии романов, первые из которых были опубликованы после смерти автора, а последующие — написаны его женой Мэри и дочерью Хейзел, К. приходится скрываться от своих бывших подельников и агентов мавританской разведки. Язык и стиль саги о К. оставляют желать лучшего, что, впрочем, характерно для всех серийных произведений, послуживших провозвестниками эпохи комиксов. Наиболее известные романы серии: «Человек с сорока лицами» (1910), «Клик из Скотленд-Ярда» (1914), «Загадка пурпурного императора» (1918), «Застывшее пламя» (1920), «Загадка таинственного света» (1921), «Дом на семи запорах» (1925), «Убийство в отеле» (1931) и «Загадка крылатой смерти» (1932).

**Клико** [Cliquot]. Прозвище прусского короля Фридриха Вильгельма IV (1795—1861), полученное им за чрезмерное пристрастие к шампанскому одноименной марки.

**Клиланд, Джон** (Cleland; 1709—89). Англ. писатель и журналист. Прежде чем заняться литературой, служил на незначительных должностях в брит. консульствах в Турции и Индии. Его роман о публичной женщине «Фанни Хилл» (1748—49) произвел настоящий фурор — тиражи расходились мгновенно, и издатель заработал на нем 10 тыс. фунтов стерлингов, тогда как заранее оговоренный гонорар К. составил всего 20 гиней. Более того, через некоторое время К. привлекли к суду по обвинению в непристойности, и он с трудом избежал тюрьмы, а на издание романа был наложен запрет, официально снятый лишь в 1963. Два др. романа К., «Мемуары светского хлыща» (1751) и «Сюрпризы любви» (1764), не имели такого успеха за отсутствием шокирующих подробностей. Кроме того, К. написал ряд драматических произведений и философских этюдов.

**Клиленд** [Cleland]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) один из драматических ковентеров, считавшийся знатоком военного искусства. После революции 1688 К. помог графу Ангусу сформировать Камероновский полк.

**Клим, Нильс** [Klimius]. Герой сатирического романа барона Л. Хольберга «Путешествие Нильса Климса в подземный мир» (1741). Пытается свергнуть правительство подземной страны Коклев, где всем заправляют женщины с непомерными захватническими амбициями. Когда свирепые дамы изгоняют К. из своих владений, он находит приют в соседней стране Квама, где учит местных жителей делать оружие и использовать его против соседей, благодаря чему становится квамским императором, но властвует недолго, поскольку революция вынуждает его бежать. В конце концов К. находит выход из подземного мира и благополучно возвращается в Европу. См. тж. *Назар*.

**Клима, Иван** (Klíma; род. 1931). Чешский писатель, взявший за основу творчества анализ идеологизированного человеческого сознания. В 1960-е К. писал сценарии для мультфильмов и работал редактором журнала «Литературные новости». Сочинения: романы «Корабль 'Надежда'» (1969) и «Благословенное лето» (1972); пьесы «Замок» (1964; мрачная пародия на коммунистическое общество), «Клара и два господина» (1968), «При-

саяжные» (1969; о проблеме персональной ответственности в условиях деспотичного режима правления; после ее постановки все последующие пьесы К. в Чехословакии были запрещены), «Сладкая Мириам» (1971) и «Игры» (1975); сборники рассказов «Любовники на одну ночь» (1964) и «Мои первые любовные истории» (1985).

**климакс** (klimax; греч. лестница, повышение). Стилистическая фигура — расположение слов и выражений в порядке их возрастающего значения. Самый известный в мире к. — фраза Цезаря: «Пришел, увидел, победил». Др. примеры: «Как только я его ни просил, ни умолял, ни заклинал» (Г. Э. Лессинг, «Филотас», 1759); «Он плачет, он побежден, он наш!» (Ф. Шиллер, «Орлеанская дева», 1801).

*климактерические годы.* По распространенному среди астрологов убеждению, это каждый 7-й и 9-й годы жизни человека и в особенности те из них, которые определяются умножением цифр 7 и 9 на нечетные числа (21-й, 27-й, 35-й, 45-й, 49-й, 63-й и 81-й) и находятся под несчастливым влиянием планеты Сатурн. Эти годы считаются переломными в жизни каждого человека, а год, полученный умножением 7 на 9, является «большим к. г.» (как показывает практика, до него доживают не все).

**Клималь**, г-н де [Climal]. В романе П. де Мариво «Жизнь Марианны» (1731—41) пожилой покровитель заглавной героини, слывающий едва ли не святым, но на деле не погнушавшийся воспользоваться зависимостью бедной девушки, чтобы предложить ей стать его любовницей. Встретив отказ, прекращает свои благодеяния, однако перед смертью раскаивается и оставляет Марианне небольшое состояние.

**Климен** [Clumenos]. В греч. мифологии аркадский царь, отец Гарпалики, которую не следует смешивать с Гарпаликой, описанной в «Энеиде» (i, 316; 29—19 до Р.Х.) Вергилия. К. сожительствовавший со своей дочерью и от этого союза у нее родился сын. Гарпалика, по-видимому не разделявшая страсти отца, подала К. на трапезу блюдо, приготовленное из младенца, за что была жестоко убита. Боги превратили несчастную девушку в птицу сизоворонку. К. же покончил с собой.

**Климена** [Clumene]. В греч. мифологии: 1. Океанида, мать Атланта, Менетия, Прометей и Эпиметей. 2. Нимфа, жена Аполлона (или Гелиоса), мать Фаэтона и гелиад. 3. Мать Мнемосины (отец — Зевс). 4. Одна из амазонок.

**Климена** [Climene]. Имя героинь нескольких пьес Мольера. 1. В комедии «Несносные» (1661) одна из названных в заглавии персон, жеманница и сплетница. Без конца обсуждает со своей подружкой Орантой свои и чужие амурные дела. 2. В комедии «Критика Школы жен» (1663) жеманница и пуристка. Ей приписывают изобретение слова «*ensapiller*» (*франц.* овульгаривать), входящее в прециозный вокабуляр. Находясь в гостях у своей подруги Урании, К. рассказывает, что никак не может прийти в себя после посещения спектакля «Школа жен», и перечисляет те пассажи пьесы, которые особенно оскорбили ее деликатные чувства. 3. В комедии «Сицилиец, или Влюбленный художник» (1667) К. помогает своему брату Адрасту выкрасть Исидору у доня Педро.

**Климент**, св. [Clement Romanus]. См. *Климент Римский*.

**Климент VI** (Clement VI; в миру Пьер Роже; ок. 1291—1352). Папа римский с 1342; ловкий политик, сумевший возвести на трон Священной Римской империи Карла IV Люксембургского в противовес Людовику Баварскому (последнего К. в 1346 отлучил от церкви), а тж. восстановить свою власть в Риме, устранив республиканского вождя Кола ди Риенцо. На правление К. пришла чума — черная смерть, опустошившая Европу и наполовину сократившая население Авиньона, тогдашней папской резиденции. Сам К.



проявил немалую энергию в борьбе с этим бедствием. Ценитель искусств, он сделал свой двор одним из самых блестящих в Европе, но так и не решился переехать из Авиньона обратно в беспокойный Рим, к чему его настойчиво призывал Ф. Петрарка.

**Климент VII** (Clement VII; в миру Джулио Медичи; 1478—1534). Папа римский с 1523, незаконный сын Джулиано Медичи, после смерти которого был усыновлен своим дядей Лоренцо, а в 1513 Папа римский Лев X сделал его кардиналом. В нояб. 1523 Джулио Медичи был избран на папский престол под именем К. VII, что стало результатом сложной комбинации интриг и подкупов. В 1526, опасаясь роста могущества империи и Испании, объединенных под властью Карла V, К. заключил союз с франц. королем, но в следующем году Рим был взят штурмом и разграблен испано-имперской армией. В течение 7 месяцев К. был пленником Карла V и с той поры уже не пытался противиться его воле. В 1529—30 при помощи войск, недавно разграбивших Рим, К. подавил республиканское восстание во Флоренции, восстановив там тиранию своих родственников Медичи. Под нажимом императора К. в 1533 окончательно отказался дать англ. королю Генриху VIII развод с Екатериной Арагонской, что стало причиной перехода Англии в протестантский лагерь. По примеру др. пап, К. привлекал в Рим художников и скульпторов, причем иногда делал это против их воли. Так, он заставил Микеланджело работать над украшением родовой усыпальницы Медичи, угрожая в противном случае судить его как бунтовщика (ненавидевший Папу и всех членов семьи Медичи Микеланджело был одним из руководителей обороны Флоренции). К. посвящена драма Т. Г. Фридриха «Джулио Медичи» (1815).

**Климент VIII** (Clement VIII; в миру Ипполито Альдобрандини; 1536—1605). Папа римский с 1592. К. примирился с Генрихом IV Французским после того, как тот вернулся в лоно католической церкви, и содействовал заключению мира между Францией и Испанией. По его распоряжению было осуществлено новое, исправленное издание Вульгаты — лат. перевода Библии, получившего в честь К. название Клементины. При К. проходил 8-летний судебный процесс над Дж. Бруно, завершившийся его сожжением. Добиваясь репутации покровителя изящной словесности, К. вызвал в Рим Т. Тассо, вознамерившись венчать его лавровым венком на Капитолии, но эта торжественная церемония не состоялась ввиду кончины поэта. У К. сложились довольно натянутые отношения с орденом иезуитов, последних даже подозревали (и не без оснований) в его отравлении. Как персонаж К. играет видную роль в романе Ф. Д. Гверрацци «Беатриче Ченчи» (1854) и драме З. Г. Кольбенхейера «Героические страсти» (1928), посвященной Бруно.

**Климент Александрийский** (Clement Alexandreus; тж. Климент Тит Флавий; ум. ок. 217). Языческий философ родом из Афин; в зрелом возрасте обратился в христианство. К. А. стал пресвитером в Александрии и основателем школы богословия, в которой, в частности, учился Ориген. С усилением гонений на христиан в 202 К. А. бежал в Антиохию и Каппадокию, где и умер. Сочинения (на греч. языке): богословская трилогия «Педагог», «Увещание к эллинам» (тж. «Протрептик») и «Строматы» (тж. «Узорчатые ковры»; в 7 кн.); моралистический трактат «Какой богатый спасется?».

**Климент Римский**, св. (Clement Romanus; тж. *Климент, св.*; ум. 101). Один из учеников апостолов Петра и Павла, вероятно, тж. 4-й епископ Рима (с 92). С древних времен К. Р. считали автором «Первого послание к Коринфянам» (ок. 97; приписывается апостолу Павлу), в котором впервые проявились претензии Рима на верховную власть в церкви. Будучи кожевником, К. Р. считается святым покровителем представителей данной профессии. Изображается с якорем, ибо, согласно традиции, принял смерть от того, что его привязали к якорю и бросили в Черное море. День св. К. Р. празднуется 23 нояб.

**Климорен.** В «Песни о Роланде» (ок. 1170) языческий вельможа, подаривший Ганелону шлем в награду за его предательство.

«Дарю его, чтоб был наш враг убит,  
Чтоб мы могли Роланда посрамить».  
«Да будет так!», — посланец подхватил,  
И с ним облобызался сарацин.  
Пер. Ю. Корнеева

**Клингер, Фридрих Максимилиан** (Klinger; 1752—1831). Нем. писатель, представитель движения «Буря и натиск», получившего свое название по его же одноименной драме (1776). С 1780 жил в России, где дослужился до генеральского чина и поста попечителя Дерптского университета. Сочинения: драмы «Отто» (1775), «Страждущая женщина» (1775), «Близнецы» (1776), «Новая Аррия» (1776), «Стильпо и его сыновья» (1777), «Дамокл» (1788); романы «Жизнь Фауста, его деяния и гибель в аду» (1791), «Путешествия до потопа» (1795) и «История Рафаэля де Аквилья» (1793).

**Клингзор,** тж. *Клингсор* [Klingsor]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) и мистерии Р. Вагнера «Парсифаль» (1882) злой чародей, завладевший священным копьём Грааля. Уничтожен Парсифалем. В романе Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) этот персонаж не назван по имени; о нем лишь сказано, что он поднаторел в астрономии. Прототипом сказочного К. считают миннезингера 13 в. Николаса К., славного не столько своими песнями, сколько репутацией человека, знающего с нечистой силой. Легенды приписывают Николасу К. председательство на знаменитом Вартбургском состязании миннезингеров, съехавшихся в этот город со всех концов Германии, причем сам Николас якобы прибыл на место, летя по воздуху. Из более достоверных источников известно, что Николас К. в 1220-х состоял в придворном штате Елизаветы, дочери венг. короля и жены ландграфа Тюрингии (см. *Елизавета Венгерская*), где он действительно занимался устройством популярных в ту пору певческих состязаний. Николас К. выведен в романе Новалиса «Генрих фон Офтердинген» (1799), где этого патриарха поэзии встречает во время поисков Голубого цветка заглавный герой. Он тж. фигурирует в новелле Э. Т. А. Гофмана «Состязание певцов» (1818). См. *Клинсхор*.

**Клингзор** [Klingsor]. Художник-новатор, главный герой повести Г. Гессе «Последнее лето Клингзора» (1915). Дата рождения К. — 2 июля 1877 (дата рождения Гессе), умер же он, в отличие от своего создателя, в возрасте 42 лет. Последней, созданной на пределе возможностей, и самой выдающейся картиной К. был автопортрет.

**Клингсберги** [Klingsberg]. Персонажи комедии А. фон Коцебу «Двое Клингсбергов» (1801), пожилой граф и его сын Адольф — два сапога пара: оба болезненно тщеславны, хвастливы, ленивы и охочи до женского пола, при этом постоянно ссорятся между собой.

**Клингсор** [Klingsor]. См. *Клингзор*.

**Клингсор, Тристан** (Klingsor; наст. имя Леон Леклер; 1874—1966). Франц. поэт, живописец, искусствовед и композитор. Ранние символистские стихи К. посвящены сказочному Средневековью (с гномами, феями и колдунами) и экзотическому Востоку с его халифами, цветущими садами и миражами. Позднее отошел от символизма и стал широко использовать свободный стих. Сборники «Триптих для Маргариты» (1894), «Девы-цветы» (1895), «Качели» (1899), «Книга набросков» (1902), «Шехерезада» (1903), «Червонный ва-

лет» (1908), «Цыганские песни» (1913), «Поэмы персика и сливы» (1932), «Пятьдесят сонетов пробужденного ото сна» (1949), итоговый сборник «Цветы Тристана Клингсора» (1962).

**Клиндор** [Clindor]. Герой комедии П. Корнеля «Комичное заблуждение» (1636). Юноша из знатной семьи, обладающий привлекательной внешностью и изысканными манерами, К. покинул родительский дом и принялся вести бродячую жизнь, пускаясь во всевозможные аферы и пробуя себя в различных профессиях. Поступив в услужение к хвастливому воину Матамору, К. начинает ухаживать за юной Изабеллой и вновь обретает свой прежний лоск и галантные повадки. Он сажает в лужу хозяина, опережает своего соперника Адраста, вселяет ложную надежду в служанку Лизу и, наконец, попадает в тюрьму по обвинению в убийстве. К. слишком молод, чтобы чувствовать искреннее раскаяние, — он испытывает лишь сожаление. В финале герою удается выбраться на волю, где он становится актером.

**Клинк, Джем** [Clink]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) тюремщик в Ньюгейтской тюрьме, где непродолжительное время содержался Джулиан Певерил. При своей вопиющей алчности и грубости К. тем не менее имел склонность пускаться в философские рассуждения и блистать незатейливым юмором. Прощаясь с Джулианом (а заодно и с его кошельком) он чуть не в слезах возопил: «Как тяжело прощаться с таким великодушным господином! Я бы с радостью держал его у себя под замком хоть двадцать лет».

**Клинкер, Хамфри** [Clinker]. Заглавный герой романа Т. Смоллетта «Путешествие Хамфри Клинкера» (1771), бедный юноша, воспитывавшийся в работном доме, а затем назначенный приходским советом на должность ученика кузнеца. Впоследствии К. устроился помощником конюха и форейтором на постоялом дворе, но вскоре был уволен из конюшен и поступил на службу к капризному и раздражительному, но при этом весьма щедрому добросердечному сквайру Брамблу, который в сопровождении домочадцев совершал путешествие по лечебным курортам Англии и Шотландии. Роль К. в последующих событиях довольно скромна и мало оправдывает вынесение его имени на титульный лист книги. Оказавшись в обществе леди и джентльменов (впрочем, тж. весьма вульгарных), К. успевает немного пообтесаться и даже завоевать любовь их служанки Уинифред Дженкинс к тому времени, когда вдруг выясняется, что он родной сын сквайра Брамбля, плод его бурной и бестолковой молодости.

**Клинкскейл** [Clinkscale]. См. *Йеллоули, Барбара*.

**клинопись**. Один из древнейших видов письменности, возникший ок. 3000 до Р.Х., т.е. примерно за 1500 лет до появления первых алфавитов, и употреблявшийся вплоть до 1 в. Изобретателями к. считают шумеров, от которых ее переняли жители Вавилона, Ассирии, Элама, Персии и др. государств Передней Азии. Знаки наносились на сырую глину (реже на камень, металл и др. материалы) углом прямоугольной палочки, в результате чего отпечаток приобретал клинообразную форму. Термин «к.», как утверждают, был впервые применен оксфордским профессором Т. Хайдом (1636—1703). Прочсть древние клинописные надписи не удавалось вплоть до нач. 19 в., когда отдельные знаки к. были расшифрованы немцем Г. Ф. Гротефендом и датчанином Р. Х. Раском. 1-й перевод связного клинописного текста (т.н. Бехистунской надписи, высеченной на скале в Иране по приказу перс. царя Дария I) был сделан англ. ученым Г. К. Роулинсоном в 1846.

**Клинсхор** [Clinschor]. Древняя форма имени Клингзор (Клингсор), использованная Вольфрамом фон Эшенбахом в романе «Парцифаль» (1200—10).

**Клинтон, сэр Генри** (Clinton; 1738—1795). Брит, генерал, во время Семилетней войны (1756—63) сражавшийся в экспедиционной армии на континенте, а с 1775 командовавший англ. войсками при подавлении ими восстания в амер. колониях. В 1775 К. дал первое крупное сражение этой войны при Банкер-Хилле, исход которого остался неопределенным. В авг. 1776 он разбил армию Дж. Вашингтона при Лонг-Айленде и занял Нью-Йорк, за что был пожалован в рыцари. В 1778 К. был назначен вместо У. Хоу главнокомандующим англ. войсками в Америке и в следующем году перенес военные действия на юг, захватив в мае 1780 столицу Юж. Каролины г. Чарльстон. Однако в дальнейшем успехи англичан сменились неудачами, чему способствовали и постоянные разногласия между К. и его заместителем генералом Корнуоллисом. В окт. 1781 армия Корнуоллиса была окружена у Йорктауна, К. не смог оказать ему помощь, и англичане капитулировали. В 1782 К. был смещен с поста главнокомандующего и по возвращении в Англию написал пространный отчет, в котором попытался оправдать свои действия в ходе войны. Он является персонажем романов «Мистер Арнольд» (1923) Ф. Линда, «Йорктаун» (1952) Б. Дэвиса и «Враг на берегу Джерси» (1959) К. Белла.

**Клио**, тж. *Клия* (Clio; *греч.* научное изыскание). В греч. мифологии одна из 9 дочерей Зевса и Мнемосины, муза истории. К. изображалась со свитком и грифельной палочкой в руке.

**Клио** [Clio]. См. *Океана*.

**клипер** (*англ.* clipper, *голл.* klipper). Быстроходное парусное (с 3—4 мачтами) или парусно-паровое судно с острыми обводами корпуса и чрезвычайно быстрым ходом. В 19 в. к. перевозили особо ценные грузы и в т.ч. чай, почему их стали называть чайными к. Чайные к. возили чай даже с появлением пароходов, т.к. тонкие ценители этого напитка утверждали, что пароходный дым портит его аромат. В военном флоте к. использовались для дозорной службы и как корабли связи. К. могли развивать скорость до 18 узлов, а в ряде случаев была зафиксирована скорость и в 20 узлов (37 км/ч), что являлось рекордом для парусных судов. В литературе ценились как символ морской романтики и жажды приключений.

— Мы должны во что бы то ни стало догнать «Аврору», а ведь она такая быстроходная, что ее в шутку называют клипером.

А. КОНАН Дойль. *Знак четырех* (х; 1890).

Пер. И.Б.

В нач. 1990-х к. тж. назывался популярный язык программирования. См. тж. *Катти Сарк*.

**Клипер «Иоганна-Мария»** [Het Fregatschip Johanna Maria]. Роман (1930) А. ван Схендела. В книге 2 главных действующих лица — парусный мастер Броувер и указанное в заглавии парусное судно. За многие годы, проведенные на клипере, Броувер настолько свыкся с ним, что начал относиться к нему, как к живому существу. С определенного момента «Иоганна-Мария» становится для него единственным объектом привязанности, и мастер одержим мечтой приобрести ее в свою собственность. Он годами откладывает деньги, хотя прекрасно сознает, что в эпоху пароходов старый, обветшалый парусник уже не может использоваться для морских перевозок и, следовательно, не будет приносить ему прибыли. Сделавшись владельцем клипера, Броувер ставит его на мертвый якорь вблизи амстердамской гавани, где оба старца, человек и корабль, одновременно заканчивают свои дни. Примечательна избранная автором манера повествования — эпически неторопливая и в то же время лаконичная (иногда в 2—3 предложениях умещается несколь-

ко лет), с постоянным повторением одних и тех же вводных фраз, без использования прямой речи.

**Клипперс** [Clippurse]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) семейный адвокат Уэверли. Состарившись, К. стал вести дела на пару со своим племянником, которого называл не иначе, как «молодой стервятник».

**Клири, Беверли** (Cleary; род. 1916). Амер. детская писательница, автор популярных циклов повестей о непоседливом озорнике Генри Хаггинсе («Генри Хаггинс», 1950, и др.) и юной выдумщице Рамоне («Несносная Рамона», 1968, и др.). Самым известным произведением К. является роман «Пятнадцать лет» (1956), посвященный первой любви девушки Джейн. Действие большинства книг К. происходит в ее родном штате Орегон.

**клирики св. Павла.** См. *варнавиты*.

**Клистерет** [Clistheret]. В средневековой демонологии капризный демон, способный вызвать ночь посреди дня и наоборот.

**Клифен** (Clisthenes; 6 в. до Р.Х.). Афинский законодатель, который после свержения тирании Писистратидов выступил с программой реформ государственного устройства Афин. Реформы К. проводились с 509 по 500 до Р.Х. и включали введение нового административного деления Аттики на территориальные филы вместо прежних родовых, создание новых органов управления (в т.ч. совета пятисот и коллегии из 10 стратегов) и учреждение остракизма как средства борьбы с возможным захватом власти каким-либо могущественным лицом. Законы К. завершили формирование афинского демократического полиса, ставшего образцом для многих др. греч. государств.

**Клифен** [Clisthenes]. Традиционный персонаж греч. комедии; в большинстве случаев олицетворяет тип утонченного и женоподобного мужчины, нередко — гомосексуалиста. К. появляется почти во всех комедиях Аристофана, где постоянно находится в обществе женщин и принимает участие в их затеях, из-за чего мужчины относятся к нему как к одной из них.

**Клифен Старший** (Clisthenes; ум. 565 до Р.Х.). Тиран греч. г. Сикион (с 596 до Р.Х.), опиравшийся на ионийское население в противовес дорийской аристократии. Победив последнюю, К. С. переименовал ионийскую филу в архелаев (вождей), а дорийские филы презрительно назвал ослятниками и свинятниками. В правление К. С. Сикион достиг экономического процветания, при этом сам тиран вел роскошный образ жизни. У Геродота описывается многолюдное собрание женихов, явившихся ко двору К. С. просить руки его дочери Агаристы, которая в конце концов вышла за Мегакла из знатного рода Алкмеонидов, а сыном от этого брака был выдающийся афинский реформатор, названный в честь деда Клифеном (см. выше).

**Клит** (Clitus; ум. 328 до Р.Х.). Полководец и друг Александра Македонского, спасший ему жизнь в битве при Гранике. Впоследствии был убит в гневе Александром из-за своих резких нападок на подражание царя вост. обычаям.

**Клит** [Clitus]. В «Одиссее» (xv) Гомера младший сын Мантия, похищенный влюбившейся в него «златотронной» Эос и получивший по воле богов бессмертие.

**Клит** [Clitus]. В «Юлии Цезаре» (1599) У. Шекспира один из слуг Брута, который после поражения республиканцев отказывается убить своего господина несмотря на его

настойчивые просьбы об этом и заявляет, что скорее убьет себя. Исторический К., согласно Плутарху, был одним из младших офицеров в армии Брута.

**Клит, Энди** [Clyth]. В романе А. Беннетта «Лорд Рейнго» (1926) лидер либеральной партии Великобритании. Образ К. списан с Д. Ллойд Джорджа. В его речи в палате общин по поводу «Билля о людских ресурсах» содержатся почти дословные цитаты из речи прототипа, произнесенной 9 апр. 1919.

**Клитандр** [Clitandre]. См. *Жорж Данден*.

**Клитандр** [Clitandre]. Имя персонажей нескольких пьес Мольера, ставшее нарицательным и обозначающее героя-любовника. 1. В комедии «Любовь — лучший врач» (1665) это возлюбленный Люцинды. Поскольку ее отец Сганарель отказывается выдать дочь замуж за К., последний приходит к ним в дом под видом врача, без труда излечивает прикинувшуюся больной Люцинду и женится на ней. 2. В комедии «Мизантроп» (1666) один из двух захудалых маркизов, завсегдатаев салона Селимены. К. во всем подражает своему приятелю Акасту; оба они профессионалы в обхаживании слабого пола, дилетанты в своем пристрастии к придворной поэзии и, вообще, типичнейшие представители тех светских кругов, вне которых не мыслят своего существования. 3. В комедии «Жорж Данден» (1668) юный любовник Анжелики. 4. В комедии «Ученые женщины» (1672) 20-летний ухажер, после бесплодных попыток соблазнить Арманду ставший любовником, а позднее и мужем Генриетты, отбив ее у Триссотена.

**Клитгор, Могенс** (Klitgaard; 1906—45). Дат. писатель-коммунист, автор романов «В трамвае сидит человек» (1937), «Бог очищает воздух для стриженных овец» (1938), «Красные перья» (1940; из истории Наполеоновских войн), «Баллада о Нюторве» (1940), «Скандал на Новой площади» (1940), «Элли Петерсен» (1941; радиороман) и «Божественные будни» (1942).

**Клитемнестра** [Clutaemnestra; Clutemestra]. В греч. мифологии дочь Тиндарея и Леды, сестра Елены, Кастора и Полидевка, жена микенского царя Агамемнона, мать Ореста, Ифианассы (Ифигении), Хрисофемиды и Лаодики (Электры). Пока ее супруг воевал под Троей, К. открыто сожительствовала с его двоюродным братом Эгисфом; после возвращения Агамемнона прелюбодеей вероломно умертвили его вместе с привезенной им из Трои Кассандрой. Орест, мстя за смерть отца, впоследствии убил К. Гомер в «Одиссее» (iii) объясняет преступления К. обыкновенной женской слабостью; согласно же Эсхилу («Агамемнон», 458 до Р.Х.) и Еврипиду («Ифигения в Авлиде», ок. 406 до Р.Х.), К. отомстила мужу за Ифигению, принесенную им в жертву перед отъездом. К. посвящены трагедии Г. Сакса «Клитемнестра, царица-убийца» (1554) и «История Клитемнестры, микенской царицы» (1558), М. Беера «Клитемнестра» (1820) и одноименные пьесы А. Суме (1822), Э. Темпелти (1857), Г. Зигерта (1870), А. Элрета (1881), Э. Кенига (1903) и И. Лангнера (1949), 1-я ч. драматической трилогии Леконта де Лиля «Эринии» (1837), трагедии А. Дюма-ст. «Орестея» (1865), Г. Кастроппа «Агамемнон» (1890) и Х. Реберга «Мужеубийство» (1953). См. *Агамемнон; Ифигения; Электра*.

**Клити**, тж. *Клитемнестра* [Clytie; Clytemnestra]. В романе У. Фолкнера «Авессалом, Авессалом!» (1936) рабыня полковника Томаса Сатпена и его же родная дочь от одной из черных служанок. Демонстрируя редкостное упорство, К. до конца пытается поддерживать жизнь в разорившемся поместье, наблюдая, как один за другим уходят в небытие белые члены семьи Сатпенев. Оставшись наконец лишь в обществе больного Генри Сатпена, давно разыскиваемого по обвинению в убийстве своего единокровного брата, и

ошибочно приняв подъезжающую «скорую помощь» за полицейскую машину, поджигает дом и погибает в огне вместе с Генри.

**Клитидас** [Clitidas]. В комедии Мольера «Великолепные влюбленные» (1670) шут королевы, помогающий молодым влюбленным своими остроумием, великодушием, хитростью и проницательностью. К. — добрый гений заглавных героев, скрывающий прекрасные душевные качества под маской наглости и легкомыслия.

**Клитий** [Clytius]. См. *Ифит*.

**Клития** [Clytie]. В греч. мифологии дочь Океана и Тефиды, нимфа, любовь которой отверг бог Гелиос. К. впала в безумие, перестала есть и пить и только и делала, что следила за солнечным диском. В конце концов она превратилась в гелиотроп, поворачивающий венчик вслед за солнцем.

В цветок, фиалке подобный,  
Вдруг превратилось лицо. И так, хоть держится корнем,  
Вертится солнцу вослед и любовь, изменясь, сохраняет.  
Овидий. *Метаморфозы* (iv; 3—8 от Р.Х.).  
Пер. С. Шервинского

**Клитон** [Cliton]. В комедии П. Корнеля «Лгун» (1644) слуга Доранта, наделенный всеми характеристиками сервильных душ: будучи наперсником своего хозяина, он всячески льстит ему, дает ему дурацкие советы, после чего сам же и удивляется той сомнительной пользе, какую Дорант извлекает из его уроков.

**Клиторий** [Clitorium]. См. *источники*.

**Клитофонт**. См. *Левкиппа и Клитофонт*.

**Клитрой, Джек и Нора** [Clitheroe]. Супруги, действующие лица трагедии Ш. О'Кейси «Плуг и звезды» (1926). Джек работает каменщиком в Дублине и состоит членом запрещенной англ. властями Ирл. гражданской армии. Это представительный 25-летний мужчина, «на лице которого написаны желание властвовать и отсутствие воли для того, чтобы это желание осуществить». 22-летняя Нора обладает более сильной волей и старается держать Джека под контролем, не отпуская его на собрания республиканцев, но как раз перед началом Пасхального восстания в Дублине в 1916 Джек, подзуживаемый приятелями, решает показать, кто в доме хозяин. Разругавшись с Норой, он уходит на место сбора мятежников и позднее гибнет в уличном бою.

**Клифтон, Люсиль** (Clifton; род. 1936). Амер. поэтесса, посвятившая свое творчество жизни городского черного гетто и проблемам внутрисемейных отношений. Написанные на уличном жаргоне, стихи К. отражают гордость автора тем немудреным обстоятельством, что ей довелось родиться афроамер. женщиной-поэтом. Сборники «Хорошие времена» (1969), «Хорошие новости о Земле» (1972), «Обычная женщина» (1974), «Добрая женщина. Стихотворения и воспоминания 1960—80» (1987), книги для детей «Несколько дней из жизни Эверетта Андерсона» (1970), «Все мы будем ходить по воде» (1973), «Мой друг Иаков» (1980), книга мемуаров «Поколения» (1976).

**Клифтон, Марк** (Clifton; 1906—63). Амер. писатель-фантаст. Романы «Им бы оказаться правыми» (1954; о суперкомпьютере по имени Босси), «Восемь ключей к раю» (1960) и «Когда они явились из космоса» (1962).

**Клифф Клингенхаген** [Cliff Klingenhagen]. Баллада (1897) Э. А. Робинсона, герой которой выведен как нелюдимый тип, питающий пристрастие к крепкой полынной настойке.

**Клифффорд**, лорд [Clifford]. Персонаж II ч. «Генриха VI» (1590) У. Шекспира. В разгар восстания Джека Кэда (см. *Кэд, Джек*) К. обращается к толпе его приспешников и уговаривает их мирно разойтись по домам, обещая королевское помилование. Позднее принимает сторону Генриха в его борьбе за престол против герцога Йоркского и гибнет от руки последнего в битве при Сент-Олбенсе. В конце той же пьесы сын К., лорд К.-мл., клянется отомстить за отца, и в III ч. «Генриха VI» (1591) именно этот лорд олицетворяет собой наиболее непримиримую и кровожадную часть аристократии, втянутой в войну Алой и Белой Розы.

Не пощажу детей врагов, и будут  
Мне слезы дев, как для огня — роса,  
И красота, смягчавшая тиранов,  
Для пламенного гнева будет маслом.  
(II ч., в, 2). Пер. Е. Бируковой

К. безжалостно убивает малолетнего сына Йорка, Ретленда, а затем закалывает и его отца, уже сдавшегося в плен. Во II акте III ч. кровавый К., как его часто именуют по ходу пьесы, гибнет на поле битвы при Таутоне после того, как его тяжело ранит Ричард, еще один сын Йорка (будущий король Ричард III). Поиздевавшись над уже умирающим К., враги затем велют прибить его голову к городским воротам на том месте, где прежде висела голова Йорка. Оба К. имеют реальных прототипов. Лорд Томас К. (1414—55) действительно погиб при Сент-Олбенсе, но не от руки Йорка, а изрубленный простыми солдатами, о чем упоминает и сам Шекспир в первых строках III ч., которые он впоследствии забыл подкорректировать. Его сын Генри К. (1435—61) не убивал Ретленда, к тому же последний на момент своей гибели в бою был уже не маленьким мальчиком, а юношей 17 лет. Сам же К.-мл. не мог быть убитым при Таутоне, поскольку эта неприятность случилась с ним в одной из стычек несколькими днями ранее, причем умер он мгновенно (его горло пронзила стрела).

**Клифффорд**, сэр [Clifford]. В романе Д. Г. Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» (1928) муж заглавной героини, аристократ и богач, ставший в результате ранения на войне импотентом и калекой, прикованным к креслу-каталке. Наделив его сплошь отталкивающими чертами, автор явно переусердствовал — образ К. получился малоубедительным.

**Клифффорд**, Мартин [Clifford]. Псевдоним, под которым англ. писатель Ч. Хэмилтон выпустил серию детских повестей про сироту Тома Мерри. 1-я повесть серии, «Школьные дни Тома Мерри», вышла в 1907.

**Клифффорд**, Пол [Clifford]. Заглавный герой романа (1830) Э. Дж. Булвер-Литтона из т.н. ньюгейтской серии, включающей в себя душещипательные истории из жизни преступников и изгоев общества. К. — найденыш, не знающий имен своих родителей и выросший в нищете, но каким-то образом умудрившийся сохранить если не телесную, то душевную чистоту вплоть до того момента, когда его арестовывают по ложному обвинению в краже часов у законоведа мистера Брэндона. Пройдя тюремную школу, К. усваивает дурные наклонности и по отбытии срока становится разбойником с большой дороги. В конце концов его снова арестовывают, и на сей раз на судебном заседании председательствует уже сам Брэндон, который неожиданно узнает, что К. является его некогда про-



павшим сыном. Верный долгу, Брэндон приговаривает своего отпрыска к смертной казни, после чего умирает от сердечного приступа, тогда как К. удается бежать из-под стражи и уехать в Америку.

**Клицпера, Вацлав Климент** (Slispega; 1792—1859). Чеш. драматург, основоположник национальной драматургии. Бытовые комедии «Чудодейственная шляпа» (1817, изд. 1820), «Злой олень» (1849), драмы «Бланик» (1813, изд. 1820), «Собеслав» (1824, изд. 1826) и «Элишка Пршемысловна» (1855—57, изд. 1907).

**клич.** В Средние века каждый рыцарь имел личный воинский к., который провозглашался им перед сражением. К. мог быть родовым, содержащим имя владельца (напр.: «Де Куси с красным львом!»), или личным, с упоминанием дамы сердца. Известен франц. королевский клич «Монжуа Сен-Дени!» (*франц.* Моя радость св. Дионисий!), обращенный к небесному покровителю Франции.

**Клоакина** (Cloacina; от *лат.* cloaca — уборная). В рим. мифологии богиня — покровительница уборных и клозетов с водным стоком, а тж. системы водостоков под Римом. Эпитет К. (*лат.* очистительница) тж. носила Венера.

**Клоант.** См. *Гиас и Клоант.*

**Кlover** [Clover]. В серии повестей (1872—1890) С. Кулидж про Кэти Карр одна из трех сестер Кэти. Прототипом К. послужила сестра писательницы Джейн. По всей видимости, она была любимой сестрой, т.к. именно ей (в образе К.) посвящена 4-я повесть серии. См. *Кэти Карр.*

**Клод Мари** [Claude Marie]. В трагедии Ф.Шиллера «Орлеанская дева» (1801) молодой пастух, жених Луизон, сестры Жанны д'Арк. Появляется на сцене дважды: в 1-м д., где Тибо д'Арк обещает ему и Этьену, жениху др. сестры, по 30 акров земли, дому и стаду в качестве приданого, и в 4-м д., во время триумфа Жанны в Реймсе.

**Клоддипоул** [Cloddipole]. Персонаж пародийной книги пасторалей Дж. Гея «Пастушья неделя» (1714), «самый мудрый деревенский остолоп во всей округе». К. умеет предсказывать погоду по приметам и считается знатоком музыки, почему его и приглашают в качестве судьи два местных самородных таланта, Кадди и Лоббин Клаут. К. должен решить, кто из них достоин звания самого сладкоголосого певца и самого выдающегося поэта-композитора. Послушав некоторое время завывания самородков, К. заявляет, что ему стало нехорошо, и предлагает обоим конкурсантам оставить в покое муз и отправиться пасти своих баранов.

**Клодель, Поль** (Claudel; 1868—1955). Франц. католический драматург и поэт. К. сделал блестящую дипломатическую карьеру: работал во франц. представительствах в Нью-Йорке, Бостоне, Пекине, Праге, Гамбурге, Риме, Рио-де-Жанейро и Копенгагене; с 1921 по 1925 был послом в Японии (где стал свидетелем разрушительного токийского землетрясения 1923). Сочинения: символистские и мистические пьесы «Золотая голова», «Город» (обе изданы анонимно в 1890; 2-я ред. 1901), «Дева Виолена» (в 4 ред.: 1892, 1901, 1912, 1948), «Отдых седьмого дня», «Обмен» (обе — 1901), «Раздел под южным солнцем» (1906), «Заложник» (тж. «Залог»; 1911), «Благовещание» (1912), «Черствый хлеб» (1918), «Униженный отец» (1920), «Медведь и луна» (1927), «Атласный башмачок» (1929); оперное либр. «Книга Христофора Колумба» (1935; музыка Д. Мийо), оратория «Жанна д'Арк на костре» (1939; музыка А. Онеггера); сборники стихов «Стихи изгнанны-

ка» (1895), «Пять больших од» (1910), «Corona benignitatis anni Dei» (1915), «Военные поэмы» (1922), «Календарь святых» (1925) и «Лучезарные лики» (1945).

**Клодий** [Clodius]. В романе Э. Дж. Булвер-Литтона «Последние дни Помпей» (1834) друг главного героя Главка, римлянин, щеголь, игрок и любитель развлечений.

**Клодий Альбин** (Clodius; Децим Клодий Септимий Альбин; ум. 197). Наместник Британии, избранный местными легионерами императором. Потерпел поражение от императора Септимия Севера (195) в битве при Лугдунуме (Лион) в Галлии и покончил жизнь самоубийством.

**Клодина** [Claudine]. Героиня цикла романов («Клодина в школе», 1900; «Клодина в Париже», 1901; «Клодина замужем», 1902; «Клодина уходит», 1903; «Возвращение к себе», 1907), написанных Г. С. Колетт совместно с ее первым мужем А. Готье-Вилларом. В первых романах школьница К. непринужденно рассуждает о физической, в т.ч. лесбийской, любви. Ее образ и манера поведения двусмысленны; невозможно понять, какова К. на самом деле (этот литературный тип Колетт позже назвала «развращенная невинность»). Повзрослев, К. выходит замуж за немолодого господина Рено и вступает в любовную связь с девушкой Резо, ставшей затем еще и любовницей Рено. В последнем романе Рено умирает, Резо бросает героиню, но та даже в одиночестве сохраняет оптимизм и стойкость духа.

**Клодина** [Claudine]. В комедии Мольера «Жорж Данден» (1668) горничная Анжелики, жены заглавного героя. Продувная бестия К. помогает своей госпоже обманывать доверчивого Дандена, т.к. видит в этом отличную возможность половить рыбку в мутной воде. Роль рыбки выпадает глуповатому Любену, слуге любовника Анжелики Клитандра.

**Клозамонт**. В средневековой поэме «Жирар Вианский» вымышленный рим. император. К. принадлежал меч Альтеклер, которым после него владели король Пипин Короткий, 800-летний еврей Иоахим и, наконец, рыцарь Оливье, побратим Роланда.

**Клозери де Лиля** [Closerie de Lilas]. Литературное кафе в парижском квартале Монпарнас, популярное среди писателей в 1920-х. Завсегдатаями его были А. Бретон, М. Жакоб, А. Стриндберг, Э. Хемингуэй и др. литераторы.

**Клойстергем** [Cloisterham]. Город, в котором происходит действие романа Ч. Дикенса «Тайна Эдвина Друда» (1870). Прообразом К. послужил старинный г. Рочестер в графстве Кент. Он же описан Диккенсом как Грейт-Уинглбери в очерке «Дуэль в Грейт-Уинглбери» из сборника «Очерки Боза» (1836).

**Клон** [The Clone]. Роман (1965) Т. Томаса по мотивам одноименного рассказа (1959). В одном из канализационных люков Чикаго самопроизвольно зарождается новая форма жизни. Этот клон разрастается в гигантское пятно, которое пожирает всю органическую материю, включая людей, а со временем принаравливается переваривать и неорганику, в т.ч. здания, из-за чего над городом нависает угроза быть съеденным в буквальном смысле слова.

**Клондайк** [Klondike]. Река на северо-западе Канады, приток Юкона. 17 авг. 1896 на впадающем в К. ручье Бонанза были обнаружены богатые золотые россыпи. Известие об этом вызвало т.н. клондайкскую золотую лихорадку, когда начиная с лета 1897 множество старателей — прежде всего из зап. районов США — устремились сюда в расчете на быструю наживу. К концу следующего года их число превысило 30 тыс., а в 1900 добыча

золота достигла пика, составив 22 млн долларов. В последующие годы уровень добычи резко пошел на убыль, золотоискатели покинули К., а напоминанием о том времени остался лишь город-призрак Доусон в месте слияния К. и Юкона (сейчас в нем живет ок. 1 тыс. человек по сравнению с 16 тыс. в 1898) и произведения Дж. Лондона, тж. переболевшего золотой лихорадкой: т.н. северные (или юконские) рассказы («В далеком краю», «Любовь к жизни», «Северная одиссея» и др.), повести «Зов предков» (1903), «Белый клык» (1906), роман «Смок Беллью» (1912), 1-я ч. романа «Время-не-ждет» (1910).

**Клонк-клонок**[Clonk Clonk]. Повесть (1971) У. Голдинга, действие которой происходит в первобытной Африке. Охотник Нападающий Слон по оплошности упускает добычу. За это он получает позорную кличку Шимпанзе и изгоняется из племени. Когда же он помогает соплеменникам выследить и убить свирепого леопарда, ему торжественно возвращают имя и отдают в жены лучшую девушку селения.

**Клонкат.** В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона меч Филлана.

**Клонмал** [Clonmal]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона старый друид и бард властителей Аты, в пещере которого скрывается Суль-мала во время последней битвы Кахмора и Фингала.

**Клоутс, Жан-Батист де** (Cloutz; 1755—94). Деятель Великой франц. революции, по происхождению нем. барон из герцогства Клеве, принадлежавшего в то время Пруссии. Получив воспитание в Париже, впечатлительный К. проникся там либеральными и антирелигиозными идеями, начал именовать себя «личным врагом Иисуса Христа», а в 1780 опубликовал свои «Доводы в пользу магометанства». Еще больший резонанс имела его брошюра «Пожелания галлофила» (1786), в которой К. говорил о необходимости территориального расширения Франции, в состав которой, по его мнению, должны были войти оба берега Рейна, включая его родное Клеве. С началом революции он принял имя Анахарсиса, по аналогии с античным героем (см. *Анахарсис*), а 19 июля 1790 явился в Учредительное собрание с толпой людей, одетых в национальные костюмы различных народов, и в качестве «оратора рода человеческого» благодарил собрание за борьбу против тирании. Спустя полтора года К. от имени того же человечества требовал немедленной войны с Германией и пожертвовал на вооружение франц. армии немалую часть своего состояния. Избранный в члены Конвента, он голосовал за казнь Людовика XVI, добавив при этом, что одновременно голосует и за казнь короля Пруссии. В книге «Всемирная республика» (1792) К. выступил за единение всех наций мира под главенством Франции. Прикнув к леворадикальным якобинцам во главе с Ж. Эбером, был вместе с ними осужден трибуналом и казнен в марте 1794.

**Клопиная Библия.** См. *Библия*.

**Клопшток, Фридрих Готлиб** (Klopstock; 1724—1803). Нем. поэт. Получил богословское образование, в 1750—70 состоял советником посольства при Копенгагенском дворе, с 1770 жил в Гамбурге. Литературная известность К. покоится главным образом на громадной эпической поэме «Мессиада» (1751—73), созданной им под впечатлением от поэмы Дж. Мильтона «Потерянный рай» (1667), а тж. на многочисленных одах (изд. 1771), элегиях и гимнах. В своих стихах К. преодолел рационализм поэтики И. К. Готшеда и формалистические изыски рококо в пользу искренней, прочувствованной лирики с ее вечными мотивами дружбы, любви, смерти, религии и родины. Вводя неологизмы, осваивая трудные античные размеры, щедро используя свободный стих, К. существенно развил выразительные возможности нем. поэзии. В одах, созданных после 1789, К. приветствовал Великую франц. революцию, за что ему было присвоено звание почетного гражданина

республики. Позднее К. отшатнулся от революции, не приняв террора, однако от звания не отказался. К патриотической лирике К., считающегося родоначальником нем. гражданской поэзии, примыкает его книга «Немецкая республика ученых» (1774) — утопический план общенационального союза образованных людей, в рамках которого сословная принадлежность будет определяться исключительно личными заслугами каждого гражданина. Драматургия К. включает в себя трагедии на библейские сюжеты («Смерть Адама», 1757, и др.), а тж. 3 «бардита» на мотивы героического прошлого Германии: «Битва Германа» (1769), «Герман и князя» (1784) и «Смерть Германа» (1787). Несмотря на то, что достижения К. в лирических жанрах сыграли едва ли не революционную роль в развитии нем. поэзии, оказав большое влияние на творчество представителей «Бури и натиска» (в т.ч. молодого И. В. Гете) и найдя своего гениального продолжателя в лице Ф. Гельдерлина, ко времени Г. Гейне имя К. превратилось в синоним скуки, растянутости и пустого морализирования. В поэме Гейне «Германия. Зимняя сказка» (xxiv; 1844) свое мнение о К. высказывает богиня Гаммония:

Когда-то, — сказала она, — для меня  
Был самым любимым в мире  
Певец, который Мессию воспел  
На непорочной лире.  
Но Клопштока бюст на комоду теперь,  
Он получил отставку.  
Давно уж сделала я из него  
Для чепчиков подставку.

Пер. В. Левика

**Клопштокия** [Klopstokia]. В комедии Э. Клайна «Ноги за миллион долларов» (1932) страна спортсменов, в которой даже дети свободно прыгают в высоту на 2 м, а домохозяйки пробегают километровую дистанцию за несколько секунд. К. выиграла Олимпийские игры 1932 несмотря на международные усилия воспрепятствовать этой победе.

**Клоридано** [Cloridano]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) скромный и медлительный мавританский юноша, помогающий Медоро найти тело короля Дардинелло для того, чтобы устроить ему достойные похороны. Увидев, что Медоро получил рану в сражении, К. забывает робость, яростно врывается в ряды врагов и незамедлительно погибает.

**Клоринда** [Clorinda]. В поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580) дочь христианского царя Эфиопии Сенапа, по неясным причинам родившаяся белой от чернокожих родителей. Царица, опасаясь, что муж обвинит ее в неверности, подменила К. черной девочкой, а родное дитя отдала евнуху Аресту, который воспитал ее в мусульманской вере. Однажды в лесу Арест повстречал тигрицу и от испуга выронил девочку, а сам взобрался на дерево, после чего зверю не оставалось ничего другого, как вскормить ребенка собственным молоком. Выросшая отважной девой-воительницей, К. в сопровождении все того же Ареста является к султану Аладину, чтобы принять участие в защите Иерусалима от крестоносцев. В одном из боев она встречается с Танкредом, который сбивает с ее головы шлем и, обнаружив под ним прелестную блондинку, отказывается проливать ее кровь. К. возвращается в город и позднее предпринимает ночную вылазку с целью уничтожить осадное орудие крестоносцев. Здесь она снова сталкивается с Танкредом, и тот, не распознав во мраке девушку своей мечты, наносит ей смертельную рану. Перед смертью К. еще успевает принять крещение (накануне евнух открыл ей тайну ее царственно-христианского происхождения), и ее душа с поля битвы напрямик отправляется в рай. Ис-

тория К. позаимствована Тассо из романа Гелиодора «Эфиопка» (тж. «Феаген и Хариклея»; 4 в.). См. *Олиндо; Софрония*.

**Клориол** [Kloriole]. В сатирических романах Г. Свивена «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров прогресса» (1903) остров, где живет литературная братия. Посреди К. на высоком холме стоит храм Литературной Славы, в котором каждый поэт и писатель хочет занять свою нишу. Стая диких гусей охраняет К. от молодых поэтов, а на кладбище среди костей и бумаг роются литературоведы. Строгие литературные законы сформулированы верховными священниками и нарушаются лишь в том случае, если на острове появляется истинный гений, который, впрочем, быстро трансформируется в очередного идола.

**Клос**, царь, тж. *Клус*. В античной мифологии отец Смикрона.

**Клос, Биллем** (Kloos; 1859—1938). Голл. поэт и критик, одна из центральных фигур голл. литературного возрождения 1880-х, основатель журнала «De Nieuwe Gids» («Новый вожатый»). Безжалостно критикуя риторичность и бесстрастность голл. литературы, К. отстаивал идею красоты как высшей ценности в жизни и искусстве. Слова К. «Одна лишь поэзия делает жизнь сносной» стали девизом писателей того времени. Будучи ярким приверженцем англ. поэзии, К. разрабатывал для голл. языка сонетную форму, придавая ей большую ритмическую свободу. Ранние стихи К. изданы в сборнике «Книга юношеских элегий» (в 2 т., 1881—96); в 1894, 1902 и 1913 выходили его сборники «Стихи». После 1880-х влияние К. постепенно сошло на нет, т.к., в отличие от своих современников Г. Гортера и А. Вервея, поэт заостенел в своих поэтических принципах и его дальнейшее развитие прекратилось.

**Клосон**[Clawson]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) рыбак из Ярлсхофа. Отправляется вместе с другом Питером Гротом на поиски Мордаунта Мертонна, отец которого был встревожен его длительным отсутствием. Лодка К. в тот день оказалась единственной в деревне, потому как ее хозяин и Грот, собираясь в море, встретили на прибрежной тропе перебежавшего им путь кролика и, как всякие здравомыслящие рыбаки, решили остаться на берегу.

**Клоссен, Софус Нильс Кристен** (Claussen; 1865—1931). Дат. поэт-неоромантик, чье творчество как последователя франц. символистов послужило основой для формирования плеяды дат. модернистских поэтов 1940—60-х. Книги «Дети природы» (1887), «Ивовые трубы» (1899), «Демонизмы» (1904), «Героика» (1925). Кроме того, К. является автором путевых заметок, рассказов из жизни дат. захолустья и переводчиком Ш. Бодлера, Г. Гейне и П. Б. Шелли.

**Клоссовски, Пьер** (Klossovski; род. 1905). Франц. писатель польск. происхождения. Известен как теоретик эротической литературы, сподвижник Ж. Батая и пропагандист творчества маркиза де Сада. Романы «Роберта сегодня вечером» (1954) и «Воздыхатель» (1960); книги эссе «Де Сад, мой ближний» (1947) и «Отсроченное призвание» (1950).

**Клоссон, Эрман** (Closson; 1901—82). Бельг. франкоязычный драматург и романист. Роман «Одинокий всадник» (1925), пьесы на исторические и легендарные сюжеты «Вильям, или Комедия приключений» (1938; о У. Шекспире), «Действо о четырех сыновьях Аймона» (1943) и «Испытание огнем» (1943; о Жанне д'Арк).

**Клостермейер, Альфонс** [Klostermeyer]. В пьесе Э. фон Хорвата «Вера, любовь, надежда» (1936) полицейский, в которого влюбляется Элизабет. Узнав о том, что последняя имела судимость и провела 14 дней в заключении, К. порывает с ней отношения, и героиня с отчаяния бросается в реку.

**Клотальдо** [Clotaldo]. В драме П. Кальдерона «Жизнь есть сон» (1635) тюремщик Сехисмундо; единственный человек, которого заключенный видит на протяжении всего детства и юности. В финальной сцене К., дворянин по происхождению, благословляет свою дочь Росауру на брак с принцем Московии Астольфо.

**Клотар**, граф [Klothar]. Персонаж романа Жан Поля «Озорные годы» (1804—05), «высокий красивый юноша в красной униформе». Главный герой романа, идеалист и фантазер Вальт, боготворит К., считая, что в его лице наконец-то обрел друга, о котором мечтал. Однако в действительности К. — пустой, эгоистичный светский хлыщ, погрязший в сословных предрассудках и не стоящий такой идеальной дружбы.

**Клотарий**, тж. *Клотэр*. В поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (x; 1580) рыцарь, возглавивший войско франков, но убитый стрелой, выпущенной воительницей Клориндой. После смерти К. его войска рассеялись (xiii).

**Клотель, или Дочь президента**. [Clotel; or, The President's Daughter: A Narrative of Slave Life in The United States]. Роман (1853) У. У. Брауна, вышедший с подзаголовком «Повествование о жизни рабов в Соединенных Штатах». Впервые был опубликован в Англии и трижды переписывался автором (с полной заменой сюжета и персонажей), прежде чем его опубликовали в США под названием «Клотель. Повесть из жизни южных штатов» (1864). Является 1-м романом, написанным афроамериканцем (2-й — роман Г. Уилсона «Наш ниггер», 1859). Представляет собой мелодраматическое повествование о жизни трех поколений черных женщин, исполненной борьбы с самыми отвратительными проявлениями рабства, включая кровосмешение и наложничество. Несмотря на искусственность диалогов и схематичность персонажей, роман точно передает настроение амер. общества накануне Гражданской войны.

**Клотен** [Cloten]. Персонаж «Цимбелина» (ок. 1610) У. Шекспира, сын королевы от 1-го брака, чванливый глупец и негодяй. Мать К. стремится упрочить его права на престол женитьбой сына на Имогене, родной дочери Цимбелина. Слабохарактерный король не способен противиться супруге и изгоняет из Британии мужа Имогены, благородного душой, но не происхождения Постума, в надежде на то, что он сгинет где-нибудь на чужбине, освободив место для К. Однако Имогена на дух не переносит своего сводного брата, о чем и заявляет ему прямым текстом. Когда принцесса сбегает из отцовского дворца, чтобы встретиться с Постумом, К. следует за ней, намереваясь прикончить соперника, а затем надругаться над Имогеной. Случайно столкнувшись в лесу с Гвидерием, К. по своей привычке тотчас затевает ссору и в результате лишается головы, отрубленной и выброшенной со скалы в море. Поскольку ранее он специально переоделся в костюм Постума, Имогена, обнаружив безглавый труп, принимает его за своего погибшего мужа и поливает останки К. горючими слезами. Образ К. сочетает в себе черты отъявленного злодея и шута горохового, над которым окружающие насмеются либо открыто, как Имогена или Гвидерий, либо исподтишка, как некоторые придворные. В этом отношении брит. принца можно считать предтечей дикаря Калибана в шекспировской «Буре» (1612). Несколько иным предстает К. лишь в iii акте, когда он участвует в переговорах с рим. послом и своими косноязычными патриотическими речами способствует разрыву Британии с Римом и началу войны. Имя этого персонажа, возможно, было позаимствовано Шекспиром у корнуэльского короля К. [Clotenus], упоминаемого в «Хронике» (1587) Р. Холиншеда.

**Клотильда** [Klothilde]. Героиня романа Жан Поля «Геспер, или 45 дней собачьей почты» (1795), внебрачная дочь князя Йеннера, воплощенная добродетель, самоотверженность и кротость. К. беспрестанно грустит по безвременно скончавшейся подруге и сама в силу своей хрупкости и болезненности стоит одной ногой в могиле. Виктор боготворит это эфирное создание, которое отвечает ему столь же возвышенным чувством.

**Клотильда** [Clotilde]. В опере В. Беллини «Норма» (1831) подруга заглавной героини.

**Клотильда** [Clotilde]. В романе Э. Золя «Доктор Паскаль» (1893) племянница и любовница заглавного героя, родившая от него сына через 3 месяца после его смерти. Прототипом К. явилась Жанна Розро, служившая швеей в доме Золя и ставшая любовницей автора и матерью двух его детей.

**Клото** [Clotho]. См. *мойры*.

**Клотэр**. См. *Клотарий*.

**Клоу, Морис**. См. *Спящий детектив*.

**Клоув** [Clove]. Второстепенный персонаж комедии Б. Джонсона «Каждый без своей причуды» (1599), одетый по последней моде и изъясняющийся утомительно витиеватым слогом. Судя по всему, К. был задуман как пародия на Дж. Марстона, одного из противников Джонсона в т.н. войне театров.

**Клоун Як** [Clown Jak]. Роман (1930) Я. Бергмана. 22-летний сирота Бенджамен Борк, воспитанный в семье дяди Ленгселя, его жены Марии и дочерей Веры и Каролины, уезжает из Швеции в Америку в поисках счастья. В Америке живет двоюродный брат его отца Джонатан Борк, ставший знаменитым клоуном Яком Тракбаком. При встрече герой выясняет, что некогда Як и Мария любили друг друга, что Вера их дочь, а сам Як смертельно устал от цирка и хочет оставить карьеру. Приезд Бенджамена укрепляет его намерение, но этому противится руководство синдиката «Як Тракбак», делающего на имени клоуна деньги. По просьбе дяди Бенджамен привозит в Америку Веру. Однако девушка разочаровывает отца, поскольку тж. делает ставку на его знаменитость. Тем временем синдикат требует новых и новых выступлений, и клоун в ответ объявляет о ликвидации синдиката. В финале Як, находясь в тяжелой депрессии, потерянно наблюдает за устроенным в его честь грандиозным балом. А на следующий день он получает новый удар — известие о смерти Марии.

**Клофо** [Clotho]. См. *мойры*.

**Клоц, Клод** (Klotz; род. 1932). Франц. писатель, прозванный Ж. Кокто «одним из первых во втором ряду». После провала модернистского романа «Учения» (1968; исследование коллективного бессознательного армейской роты) выпустил в нач. 1970-х серию из 13 детективных романов о частном сыщике Ранере. С 1974 под псевд. Патрик Ковэн пишет ироничные любовные романы: «Слепая любовь» (1974), « $E=mc^2$ , милая» (1977), «В объятьях ветра» (1983), «Лаура Брамс» (1984), «Замок От-Пьер» (1985), «Бедняжка» (1986) и др. Под своим именем издал приключенческие и фантастические романы «Париж-вампиры» (1974), «Чудесные приключения Ансельма Левассера» (1976), «Даракан» (1978), «Дракула, отец и сын» (1983), «Времяпровождение» (1980), «Джунгли» (1986), а тж. роман об армии «Новобранцы» (1982).

**клочок бумаги** (*нем.* Fetzen Papier). Определение, данное в авг. 1914 герм. канцлером Бетманн-Хольвегом Лондонскому договору 1839, подписанному представителями всех великих европ. держав и гарантировавшему нейтралитет Бельгии. По условиям этого договора Британия обязывалась прийти на помощь Бельгии в случае вражеского вторжения на ее территорию. Такое вторжение произошло 4 авг. 1914, когда нем. армии двинулись на Францию через бельг. границы. Это дало повод Англии вступить в войну под предлогом защиты Бельгии и вызвало презрительное замечание канцлера насчет к. б., из-за которого англичане решились на столь гибельный шаг.

**клуб** (от *англ.* club — собираться вместе, толпиться). Организация, созданная для общения людей, объединенных общими интересами и вкусами, с ограниченным членством и, как правило, высокими вступительными и ежегодными взносами. Первые к. появились в Англии в 16 в. и с тех пор играют значительную роль в общественной жизни этой страны. Более того, к. стали настолько неотъемлемой частью образа жизни англичан, что можно с полным правом говорить о «клубном складе ума» англ. нации (как остроумно заметили братья Гонкуры, «если бы два англичанина вдруг оказались на необитаемом острове, они прежде всего учредили бы клуб»). Современник первых англ. клубов Джон Обри (1626—97) писал, что «в наши времена слово «к.» означает посиделки в таверне». К. наподобие таких, как «Рота», «Октябрь», «Зеленая лента» и эксцентрическая «Телячья голова» были политическими, а заведения вроде «Клуба могавков» и «Клуба адского огня» объединяли хулиганствующих бездельников. К. вошли в моду во время правления королевы Анны Стюарт (1702—14), их деятельность освещалась на страницах журналов «The Tatler» («Болтун») и «The Spectator» («Зритель»). Среди наиболее экзотических (по крайней мере, если судить по названиям) к. тех времен были «Клуб по ловле мяча», «Клуб колокольного звона» и «Общество по процеживанию желе». В 1749 С. Джонсон основал «Айви-Лейнклуб», а в 1764 совместно с Дж. Рейнольдсом — «Литературный клуб», который послужил образцом для всех последующих организаций подобного рода. Из места встреч для политических заговорщиков и скучающих аристократов позднее к. превратились в закрытые салоны, где представители науки и культуры могли без помех поговорить на интересующие их темы. Изначально члены к. встречались в тавернах и кофейнях, однако во времена Регентства у к. появляются собственные помещения. В нач. 19 в. открывается множество к. спортивного и развлекательного характера, причем некоторые из них, вроде «Уотъера» и «Крокфорда» были, по сути, игорными домами. 1-м закрытым женским клубом, куда ни под каким предлогом не мог зайти мужчина, стала «Александра» (1883).

Наиболее известные лондонские к. (в скобках — год основания):

*Army and Navy* (*англ.* армия и флот; 1838). Клуб для офицеров всех родов войск.

*Atheneum* (*греч.* храм Афины; 1824). Клуб ученых и писателей, расположенный на ул. Пэлл-Мэлл. В 1828 Дж. С. Бэкингом начал издавать «Atheneum Review», в 1921 купленное журналом «Nation», а в 1931 — еженедельником «New Statesman».

*Bath* (по названию курорта Бат; 1894).

*Beefsteak* (*англ.* бифштекс; 1709). В нач. 18 в. посещался театральными завсегдатаями. Этот клуб отличался от других тем, что в нем не подавали ничего, кроме бифштексов, пива и вина. В 1735 лорд Питерборо и управляющий театра Ковент-Гарден Дж. Рич создали «Тайное общество любителей бифштексов», собиравшееся в клубе каждую субботу. В 1808 заведение было уничтожено пожаром, и Обществу, в рядах которого насчитывалось немало знаменитых актеров, пришлось переехать в др. помещение, где оно и просуществовало до 1867. Современный «Beefsteak club» открылся в 1876. На его эмблеме изображена решетка для жаривания мяса.

*Boodle's* (1762). Аристократический клуб, многие члены которого занимаются охотой на лис. Изначально был известен под названием «Savoir Vivre» (*франц.* умение жить), затем стал называться по имени владельца.



*Brook's* (1764). Фешенебельный клуб, основанный вигами в противовес клубу тори «White's». Выведен в рассказе Р. Киплинга «Самый лучший рассказ в мире» из сборника «Многие помыслы» (1893) под названием Нортбрукский клуб [Northbrook Club].

*Carlton* (1832). Важнейший клуб консерваторов, основанный герцогом Веллингтоном в противовес клубу вигов «Reform».

*Cavalry* (англ. кавалерия; 1890).

*Conservative* (англ. консерватор; 1840). Один из клубов консерваторов.

*Constitutional* (англ. конституционалист; 1883). Один из клубов консерваторов.

*Devonshire* (по названию графства; 1875).

*Garrick* (1831). Известный клуб актеров, писателей и журналистов, названный в честь знаменитого актера Д. Гаррика.

*Guards* (англ. гвардия; 1813).

*Junior Carlton* (1864).

*National Liberal* (англ. национал-либерал; 1822).

*Reform*, или *Клуб реформаторов* (1832). Клуб, членами которого являются высшие государственные чиновники, известные политические деятели и журналисты. Был основан как клуб вигов. Свое название получил от закона о реформе парламентского представительства (1832), дававшей право голоса средней и мелкой буржуазии.

*Savage* (англ. дикарь; 1857). Фешенебельный клуб актеров, художников, эстрадных артистов и прочей богемы.

*Savile* (от названия лондонской улицы; 1868). Клуб писателей, режиссеров и издателей.

*Travellers*, тж. *Клуб путешественников* (1819). Фешенебельный клуб, членами которого являются известные англ. дипломаты и бизнесмены. Обязательным условием членства в «Travellers» является поездка не менее чем на 500 миль от Лондона.

*United Services* (англ. объединенное командование; 1815). Клуб для старшего офицерского состава армии и ВМС Великобритании.

*White's* (1693). Старейший клуб консерваторов.

Наиболее известные англ. спортивные к.:

*Королевский автомобильный клуб* (1897). Центральная организация автомобильного спорта в Великобритании. Наряду с «Автомобильной ассоциацией», оказывает технические и консультационные услуги своим членам.

*Королевский военно-воздушный клуб* (1901). Занимается исключительно воздушными видами спорта.

*Lansdowne* (1935). Спортивный клуб, на закрытых площадках которого проводятся матчи по сквошу, упрощенной разновидности тенниса, напоминающей бадминтон.

*Марилебонский крикетный клуб* (1787). Считается законодателем крикета в Англии. В этом клубе были разработаны ныне действующие правила игры, а тж. все позднейшие изменения и дополнения. Клубу принадлежит лондонский стадион «Лордз», специально для него купленный в 1814 Томасом Лордом.

*Терф* (от англ. turf — скачки; 1868). Аристократический клуб, объединяющий в своих рядах ярых завсегдатаев скачек.

Др. знаменитые клубы:

*Клуб адского огня*. Скандальное англ. общество, основанное в 1755 сэром Фрэнсисом Дэшвудом, который впоследствии стал бароном Деспенсером. 13 членов проводили свои богохульные оргии в Медменхемском аббатстве, которое было частью владений Дэшвуда. В число «медменхемских монахов» входили Джон Уилкс, сатирик Пол Уайтхед, Чарльз Черчилль и граф Сэндвичский. Девизом эксцентричного клуба было: «Делай, что хочешь!»

*Клуб детективов*. Клуб, впервые объединивший мастеров детективной литературы, дабы охранять жанр от появления низкопробных подделок. К. д. был основан Э. Б. Коксом в Лондоне в 1928, и его членами стали самые значительные авторы детективов. Память о

К. д. запечатлена в сборнике рассказов А. Кристи «Убийства по клубным вторникам» (1932). К. д. выпустил тж. коллективные сборники рассказов «Спросите полисмена» (1933), «Шестеро против Скотленд-Ярда» (1934) и «Сенсация и то, что за экраном» (1983).

*Клуб духов* [Ghost Club]. Частная организация, изучающая медиумизм, а тж. такие паранормальные феномены, как явление духов и привидений. Основанный ок. 1862 в Лондоне, К. д. первоначально был призван разоблачать медиумов-мошенников. Членами этого чисто мужского клуба в разное время были А. Блэквуд, лорд Даунинг, Ч. Диккенс, У. Б. Йитс, А. Кестлер, А. Конан Дойль и Колин Уилсон.

*Клуб зеленой ленты*. Англ. политический клуб, основанный в 1675 как «Клуб королевской головы» (по названию лондонского паба), но переименованный в 1679. Членами клуба, носившими на шляпах украшение в виде связки зеленых лент, являлись Бекингам, Дангерфилд, Малгрейв, Оутс, Шедуэлл, Шефтсбери и др. видные виги. После провала Билля об исключении, бегства Шефтсбери и неудачного райхаусского заговора членство в К. з. л. стало небезопасным, и в 1688 организация прекратила свое существование.

*Клуб казаркиных деревьев* [Goose-trees Club]. Существовал в Лондоне в годы царствования Георга III и оставил по себе одно название. Последнее основано на поверье, согласно которому казарки вылупляются из орехов некоего дерева, растущего по берегам холодных северных морей, или даже являются плодами этого дерева и висят на нем до созревания, вцепившись клювами в ветви.

*Клуб Кит-кэт*. Клуб, основанный ок. 1700 аристократическими представителями партии вигов, обедавшими в доме модного лондонского кондитера Кристофера Кэта. Его знаменитые пирожки с бараниной, получившие название «кит-кэты», были неизменной частью меню. Членами клуба были Дж. Аддисон, Дж. Вэнбру, У. Конгрив, Р. Стил, герцог Соммерсет и Х. Уолпол. Секретарем клуба был издатель Дж. Тонсон. По заказу последнего сэр Годфри Неллер нарисовал 42 портрета членов клуба (ныне хранятся в Национальной портретной галерее), которые должны были украсить стены виллы Тонсона в Барн-Элмсе, где со временем стали проходить собрания клуба. Чтобы уместить портреты в клубной гостиной, художнику пришлось исполнить их в новом, усеченном формате 36 x 28 дюймов, который впоследствии получил название «кит-кэт». К. К.-к. просуществовал до 1720.

*Клуб кордельеров*. Политический клуб времен Великой франц. революции, основанный представителями крайне левого крыла революционеров Ж. Ж. Дантоном, Ж. П. Маратом и К. Демуленом. Первоначально собрания членов общества, официально называвшегося «Обществом друзей прав человека и гражданина» и тж. известного как «Пандемониум», проходили в старом монастыре кордельеров. Значение клуба сошло на нет после смерти его лидеров, казненных в марте и апр. 1794.

*Клуб любителей бутербродов с сыром*. Амер. литературный клуб, основанный ок. 1822 Ф. Купером. Насчитывал в своих рядах 35 членов, в основном приятелей писателя, которые собирались в Вашингтон-Холле (к северу от бродвейского Сити-Холла). Позднее часть его членов откололась и организовала клуб «Скетч», а еще позднее (1847) — ассоциацию «Век».

*Клуб макаронников* (Macaroni Club; тж. *Клуб франтов; Макаронный клуб*). Клуб, основанный в 1760 в Лондоне несколькими молодыми людьми из высшего общества. Ранее они путешествовали по Италии, где познакомились с макаронами, откуда и привезли рецепт их приготовления (впервые он был использован на кухне лондонского ресторана «Алмакс»). Макаронники были изысканными хулиганами и посвящали жизнь пьянству, азартным играм и дуэлям, став одно время истинным проклятием увеселительных садов Воксхолл-Гарденз. Во время Амер. войны за независимость в Мериленде был образован полк, прозванный макаронниками за чересчур цветистую униформу.

*Клуб Мартина Скриблеруса* [Martin Scriblerus]. Литературный клуб, куда входили такие знаменитости, как Дж. Арбетнот, Дж. Гей, А. Поуп и Дж. Свифт. См. *Мартина Скриблерус*.

*Клуб «Октябрь».* 1. Во времена королевы Анны (правила 1702—14) группа членов парламента от партии тори, собиравшаяся в таверне около парламента попить октябрьского пива и поиздеваться над вигами. Хотя официально клуб существовал уже в годы правления Вильгельма III (1689—1702), однако заметную роль в политической жизни он стал играть ок. 1710. 2. Леворадикальный политический клуб, основанный в 1930-х в Оксфордском университете прокоммунистически настроенными студентами, назвавшими свою организацию в честь Великой Октябрьской революции.

*Клуб св. Луки, тж. Клуб виртуозов.* Клуб художников и любителей живописи, основанный в Англии Ван Дейком (ок. 1638) в помещении таверны «Роза» на Флит-стрит. Подобные организации существовали тж. в Париже (Академия св. Луки; основана в 1391), Риме, Флоренции (Общество св. Луки; 1345) и Сиене (1355). Свое название эти общества получили потому, что евангелист Лука считался первым художником-христианином. Его перу, в частности, принадлежат хрестоматийные поясные портреты Девы Марии с младенцем.

*Клуб телячьей головы.* Клуб, основанный англ. республиканцами в память об усекновении головы короля Карла I. Впервые упомянут в трактате Б. Бриджуотера (1703), утверждавшего, что 1-е его заседание состоялось в 1693. Ежегодные банкеты клуба, существовавшего до 1735, проводились 30 янв., в день казни Карла, и, согласно приписываемому Неду Уорду трактату «Тайная история Клуба телячьей головы, или Разоблачение республиканцев», проходили следующим образом:

Меню состояло из большого блюда телячьих голов, убранных различными способами, которые представляли короля и его друзей, пострадавших за него тем или иным образом, большой щуки с маленькой щукой во рту, служившей символом тирании, головы крупной трески, которая олицетворяла персону самого короля, и головы кабана с яблоком во рту, призванной символизировать животную сущность королевской власти. После поглощения закусок происходило ритуальное сожжение копии *Eikon Basilike* [*греч.* образ царя; книги апологетического характера, составленной из записок казненного короля Карла I его капелланом Джоном Годеном], и один из телячьих черепов наполнялся вином, которое члены клуба и выпивали «в память о всех достойных патриотах, погибших от руки тирана» (пер. И. Б.).

По утверждению автора трактата, членами клуба были исключительно индипенденты и анабаптисты.

*Клуб треуголки.* Англ. клуб, организованный Обществом любителей древности. Свое название получил благодаря тому факту, что во время заседаний клуба на столе перед председателем помещалась треуголка.

*Клуб Эмбаси* [The Embassy Club]. Лондонский ночной клуб, в 1920-е являвшийся одним из самых популярных увеселительных заведений в британской столице. В романе М. Арлена «Зеленая шляпа» (1924) К. Э. выведен под названием Клуб Лоялти. По словам одного из современников, Арлен описал это место, «где в те годы сливки общества, включая юных принцев, танцевали блюз», с точностью до каждого отдельного столика.

*клубы Джона Рида.* Объединения пролетарских писателей в США в нач. 1930-х, названные по имени амер. писателя-коммуниста. В 1935 клубы консолидировались в Лигу американских писателей. К 1934 число клубов достигало 30 (1200 членов), все они активно поддерживались Т. Драйзером.

*Крокфордз.* Закрытый клуб, а по сути, игорный дом, основанный в 1827 в Лондоне сыном рыбороторговца Уильямом Крокфордом (1775—1844). Клуб быстро приобрел популярность в аристократической среде, и его члены, бывало, просаживали за вечер огромные суммы. В 1840, когда Крокфорд удалился от дел, его личное состояние оценивалось в 1 млн фунтов ст. В 1848 К. был закрыт по причине ужесточения закона об азартных играх, но в 1928 открыт вновь как клуб любителей игры в бридж.

*Литературный клуб.* Общество, основанное в 1764 С. Джонсоном и Д. Рейнольдсом. Заседания клуба, смыслом которых являлись околотитературные разговоры за обеденным столом, проходили под председательством Джонсона в заведении «Голова турка» на Джерард-стрит. Членами клуба в разное время были Э. Берк, Т. Боклерк, Д. Босуэлл, Д. Гаррик, Э. Гиббон, О. Голдсмит, Б. Лэнгтон, Дж. Рейнолдс, А. Смит, Р. Б. Шеридан и даже сэр В. Скотт с лордом А. Теннисоном.

*Мейтлендский клуб.* Клуб любителей шотл. литературных древностей, основанный в Глазго в 1828. Ставил своей задачей издание исторических и литературных работ шотл. авторов.

*Объединенный университетский клуб.* Основанный в 1821 лондонский клуб, членами которого являются преподаватели Оксфордского и Кембриджского университетов, а тж. высокопоставленные государственные чиновники.

*Пещера золотого тельца* [The Cave of the Golden Calf]. Лондонский клуб-кабаре, основанный в 1922 Фридой Стриндберг, 2-й женой знаменитого швед. писателя. Славился, помимо всего прочего, своими интерьером и сценическими декорациями, выполненными вортицистом П. У. Льюисом. Клуб «П. з. с.» выведен в романе Ф. М. Форда «Дело Марседена» (1923) под ярким, запоминающимся названием Ночной клуб. Его содержательница фигурирует в этом же романе просто как «мадам».

*Рота* (от лат. rotare — вращаться, сменяться). Англ. политический клуб, основанный в 1659 Дж. Харрингтоном. Члены клуба выступали за ротацию правительственных кадров и выборность путем тайного голосования. Республиканские принципы Харрингтона изложены в его книге «Океания». Члены клуба собирались в таверне «Голова турка» вплоть до Реставрации.

*Ротари.* Клуб, основанный в 1905 чикагским адвокатом Полом Харрисом для бизнесменов и представителей свободных профессий. Название клуба происходит от традиции проводить заседания поочередно у каждого из его членов (англ. rotation — чередование). В данный момент система клубов Р. входит в международную организацию «Ротари Интернешнл», главной целью которой является помощь деловым людям посредством еженедельных лекций, читаемых приглашенными специалистами.

*Священный клуб.* См. *методисты*.

*Якобинский клуб.* Политический клуб времен Великой франц. революции. Основан в 1789 под названием Бретонский клуб. Позднее обосновался в парижском якобинском монастыре, от которого и получил название. Членами клуба были Ж. П. Марат, О. Г. Р. Мирабо, М. Робеспьер и Л. А. Сен-Жюст. На одном из этапов революции клуб контролировал всю Францию через разветвленную сеть своих дочерних организаций. В нояб. 1794, после падения Робеспьера, организация якобинцев была запрещена. Отличительным знаком членов клуба служил фригийский колпак свободы.

Известные вымышленные клубы:

*Англо-Индийский клуб* [Anglo-Indian]. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) лондонский клуб, членом которого состоял полковник Себастьян Моран, оказавшийся после смерти профессора Мориарти самым опасным преступником в стране.

*Багатель*, тж. *Бэгетель* [Bagatelle]. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) лондонский карточный клуб, членами которого состояли граф Рональд Адэйр и полковник Моран. Играя в паре с последним против Годфри Милнера и лорда Балморала, Адэйр выиграл крупную сумму денег и заподозрил Морана в шулерстве, за что вскоре попал в тюрьму.

*Болдуин*, тж. *Болдвин* [Baldwin]. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) лондонский клуб, в котором состоял юный Рональд Адэйр. См. тж. *Багатель*.

*Гусиный клуб.* Лондонский клуб, описанный в рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул» (1892). См. *Бейкер*, *Генри*.

*Диоген* [Diogenes]. Лондонский клуб молчунов, описанный в рассказах А. Конан Дойля «Случай с переводчиком» (1893) и «Чертежи Брюса Партингтона» (1908). Членом

клуба был брат знаменитого детектива Майкрофт Холмс. В скандально известном фильме «Частная жизнь Шерлока Холмса» (1970; реж. Билли Уайлдер) «Д.» представлен как хорошо законспирированный шпионский центр, где под руководством Майкрофта Холмса вершатся судьбы мировых правительств. См. *Диоген*.

*Кавендиш*, тж. *Ковендиш* [Cavendish]. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) лондонский клуб, в котором состоял юный Рональд Адэйр. См. *Багатель*.

*Карлтон* [Carlton]. В рассказе А. Конан Дойля «Высокопоставленный клиент» (1924) клуб консерваторов, членом которого состоял барон Дэмри, обратившийся к Шерлоку Холмсу за помощью по просьбе высокопоставленного клиента (как полагают, это был король Эдуард).

*Клуб змеи*. Так в романе Х. Кортасара «Игра в классики» (1963) называется компания парижан, периодически собирающихся вместе, — для интеллектуальных бесед, танцев под джаз и употребления алкоголя. В К. 3. входят: аргент. эмигрант без определенных занятий Орасио Оливейра, его любовница уругвайка Лусиа Мага, чех Осип Грегоровиус, китаец Вонг, француз Ги-Моно, художники Этьен и Перико, музыкант Рональд и его подруга керамистка Бэпс. Собрания проходят в совместной мастерской Рональда и Бэпс в Латинском квартале.

*Клуб самоубийц*. Экцентричный клуб, описанный в сборнике рассказов Р. Л. Стивенсона «Новые арабские ночи» (1882). В сер. 18 в. в Лондоне в течение недолгого времени действительно существовал своего рода прообраз К. с. — Клуб дуэлянтов. Недолговечность этого клуба объясняется тем, что его члены довольно быстро истребили друг друга, а те, кто уцелел, окончили свою жизнь на Тайбернском дереве под одобрительный гул законопослушной лондонской публики.

*Клуб трутней* [Drones' Club]. В произведениях П. Г. Вудхауза наименование лондонского клуба для молодых аристократов с высоким уровнем доходов и низким интеллектуальным коэффициентом. Завсегдатаем этого клуба является Берти Вустер, а тж. большинство его приятелей. Члены клуба занимаются в основном тем, что устраивают всевозможные дурацкие розыгрыши и заключают друг с другом нелепые пари.

*Пиквикский клуб*. См. *Посмертные записки Пиквикского клуба*.

*Пушечный клуб*. В романах Ж. Верна «С земли на Луну. Прямым путем за 97 часов 20 минут» (1865) и «Вокруг Луны» (1869) сообщество артиллеристов и промышленников, организовавшее 1-й в истории космический перелет.

*Семь циферблатов*. Лондонский клуб, описанный в романе А. Кристи «Тайна семи циферблатов» (1929).

*Танкервилльский клуб*, тж. *Тэнкервилл* [Tankerville]. В рассказах А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) и «Пять апельсиновых зернышек» (1891) лондонский клуб, членами которого состояли полковник Моран и майор Прендергаст, которого Шерлок Холмс однажды спас от ложного обвинения в шулерстве и который посоветовал Джону Опеншо в минуту опасности обратиться к великому детективу.

См. тж. *Бэннатин-клуб*; *Дочери Американской революции*; *ПЕН-клуб*; *Саркофаг-клуб*.

**Клубок Змей** [Le pœud de vipères]. Роман (1932) Ф. Мориака. Известный адвокат Луи чувствует себя изгоем в собственной семье: жена Иза, вышедшая за него замуж без любви, открыто демонстрирует свое пренебрежение к супругу, а детей и внуков он интересуется лишь как обладатель крупного состояния. Желая отомстить домашним, которых он про себя сравнивает с клубком змей, Луи решает оставить им вместо денег письмо с обвинениями в их адрес, а состояние завещать внебрачному сыну Роберту. После смерти Изы герой начинает жалеть о том, что она не испытает на себе его мести. Затем наступает прозрение, Луи понимает, что его ненависть лишена оснований, что он сам никогда никого не любил и потому не мог иметь подлинной душевной близости с др. людьми. Он добровольно расстаётся с деньгами и оказывает моральную поддержку своей внучке Жа-

нин, которая глубоко несчастна в браке: Луи помогает ей обрести утешение в вере, хотя сам всю жизнь был атеистом.

**клюдде.** В белг. сказках лесные оборотни, способные превращаться в собак и жаб.

**Клуз, Дороти** (Clewes; род. 1907). Англ. писательница, автор бесчисленного количества книг для юных читателей различных возрастных групп, начиная с самых маленьких (серия повестей о Генри Хэре; с 1950) и заканчивая молодыми людьми, вступающими в самостоятельную жизнь (роман «Уход из дома», 1975, о расторгнутой помолвке).

**Клузий** [Clusium]. Крупный этрусский город; ныне Кьюзи. Тит Ливий в своей «Истории Рима» рассказывает, что во время нашествия галлов (4 в. до Р.Х.) один из жителей К. показал противнику дорогу в родной город единственно для того, чтобы отомстить этим городскому старейшине, обесчестившему его жену.

**клураканы**, тж. **клуриконы** (*гэльск.* cluricaunes). В ирл. легендах крохотные домовые, обитающие в винных погребах; неисправимые пьяницы и пакостники. К. нередко предстают в виде изборозженных морщинами старцев; считается тж., что они обладают знаниями о спрятанных сокровищах.

**Клурман, Гарольд** (Clugman; 1901—80). Амер. театральный режиссер и критик. В 1931 вошел в число основателей экспериментального театра «Group Theatre» («Группа») и осуществил для него несколько постановок, самой знаменитой из которых стала «Проснись и пой!» (1935) К. Одетса. В последующие годы К. поставил такие известные пьесы, как «Участница свадьбы» (1950) К. Маккалерс, «Тигр у ворот» (1955) Ж. Жироду, «Вальс тореро» (1957) Ж. Ануя, «Душа поэта» (1957) Ю. О'Нила и «Это случилось в Виши» (1965) А. Миллера. Критические статьи К. появлялись в журналах «New Republic» («Новая республика», 1948—52) и «The Nation» («Народ», 1953—80). Его перу принадлежат книги «О режиссуре» (1972), «Божественное времяпровождение» (1974), а тж. Том воспоминаний «Каждый знаменит» (1974).

**Клути, Стюарт** (Cloete; 1897—1976). Южно-африк. писатель, автор провокационного романа «Грохочущие колеса» (1937), в котором подвергается критике образ жизни буров. Появившийся в разгар празднования столетия «Великого трека» (массового переселения бурских колонистов в глубь Юж. Африки), роман вызвал бурю негодования среди потомков треккеров, которые выступали угнетателями по отношению к африканцам, но при этом считали себя жертвами угнетения со стороны англичан. Др. произведения: романы «Знамена славы» (1963) и «Похитители» (1966), сборник стихотворений «Молодые люди, пожилые люди» (1941), сборник биографий «Африканские портреты» (1946), автобиография «Сын Викторианской эпохи» (1972).

**клыки.** Непременный атрибут вампиров. Впервые к. вампиров описаны в романе Б. Стокера «Дракула» (1897), где их демонстрирует заглавный герой и 3 его невесты, которые пытались в первую же ночь соблазнить прибывшего в замок Джонатана Харкера. В литературе и кино встречается и др. устройство челюсти вампира. Так, в рассказе Дж. Ш. Ле Фаню «Кармила» (1872) заглавная героиня-вампир пользовалась для прокусывания жертв длинным и острым, как иголка, зубом, а в фильме «Носферату. Симфония Гаруна» (1922) граф Орлок удерживал свои жертвы двумя выступающими передними зубами. Что касается к. животных, то от них погибли мифологические герои Диармайд и Идмон (обоих растерзали кабаны). См. тж. *Идмон; Калидон.*

**Клэгг, Фредерик.** См. *Коллекционер.*

**Клэггарт, Джон** [Claggart]. В повести Г. Мелвилла «Билли Бадд, формарсовый матрос» (изд. 1925) капитан-матрос англ. корабля «Неустрасимый»; холодный и надменный человек с темным прошлым (акцент выдает в нем иностранца), чья ненависть к заглавному герою объясняется не столько естественной антипатией болезненно утонченного интеллектуала к пышущему здоровьем юному простолыдину, сколько прирожденной порочностью К., побуждающей его преследовать невинного уже за одно то, что тот невинен. Действия К. вынуждают Билли Бадда совершить убийство.

**Клэй, полковник** [Colonel Clay]. Герой детективного рассказа Г. Аллена «Африканский миллионер» (1897). К., знаток человеческой психологии и умелый мистификатор, постепенно выманивает целое состояние у скудоумного богача сэра Чарльза Вандрифта. К. относится к немногочисленной категории персонажей-преступников, которые вызывают симпатию как у автора, так и у читателей.

**Клэйвел, Джеймс** (Clavell; 1924—94). Амер. писатель, автор приключенческих романов, действие большинства которых происходит в азиатских странах. Начинал как киносценарист. 1-й роман К., «Крысиный король» (1962), построен на впечатлениях автора от пребывания в японском лагере военнопленных во время Второй мировой войны. Др. романы: «Таиландская сковорода» (1966), «Сёгун» (1975), «Благородное семейство» (1981), «Смерч» (1986) и «Гаишин» (1993).

**Клэмпитт, Эми** (Clampitt; 1920—94). Амер. поэтесса, прокламирующая единение человека с природой. Уже в 1-м полномасштабном сборнике, «Король-рыбак» (1983), проявилась характерная для К. тяга к усложненному синтаксису и причудливой лексике. Др. сборники: «Множества, множества» (1973), «На что был похож свет» (1985; посвящен умершему брату К.), «Устаревший тип» (1987), «На запад!» (1990) и «И начинается тишина» (1994).

**Клэнвоу, Джон** (Clanvowe; ок. 1341—91). Англ. поэт и религиозный писатель. В молодости К. участвовал в военных кампаниях во Франции, а при Ричарде II выполнял важные дипломатические поручения и скончался во время поездки в Константинополь (рассказывали, что его любовник сэр Уильям Невилл, узнав о смерти К., отказался принимать пищу и умер несколькими днями позже). К. считают наиболее вероятным автором любовной поэмы «Кукушка и соловей» (ок. 1390), которую долгое время приписывали Дж. Чосеру. Известно, что К. поддерживал дружеские отношения с Чосером, и потому нет ничего удивительного в том, что в поэме заметно сильное влияние чосеровского «Птичьего совета» (ок. 1380).

**Клэнси, лейтенант** (Clancy; тж. *Кланси*). Герой полицейских детективов Р. Л. Фиша, «честный служака 52-го манхэттенского участка». По 1-му роману серии, «Немой свидетель» (1963), был снят фильм «Буллит» (1968; реж. П. Йитс), со знаменитой сценой погони на автомобилях. Др. романы о К.: «Расследование» (1964) и «Полицейские записи» (1965).

**Клэнси, Питер** (Clancy; тж. *Кланси*). Герой серии детективов (1919—66) Л. Тайер, дебютировавший за год до появления Эркюля Пуаро. К. — рыжеволосый частный детектив, работающий со своим невозмутимым и не очень сообразительным помощником-англичанином в Нью-Йорке.

**Клэнси с Разлива** [Clancy of the Overflow]. Собирательный образ австрал. скотовода кон. 19 в., сурового и простого парня, живущего тяжелым трудом в дикой глуши кон-

тинента. Популяризации этого образа способствовал сборник стихов А. Б. Патерсона «Человек со Снежной реки» (1895), где рассказывается о городском приятеле К., посылающем ему письмо по адресу: «К., в Разлив». Ответ, написанный незнакомой рукой, гласит: «К. угнал скот в Квинсленд, а куда он двинет потом, мы не знаем». Приятель сидит в своем пыльном и душном городском офисе и, представляя себе вольную жизнь К. под открытым небом, мечтает поменяться с ним местами. С К., впрочем, все ясно: на такой обмен он не пойдет ни за какие коврижки. Помечтав, приятель возвращается к своей конторской работе.

**Клэнси, Том** (Clancy; тж. *Кланси*; род. 1947). Амер. писатель, автор детективов и военно-приключенческих боевиков, объединенных главным героем — агентом ЦРУ Джеком Райаном. К. всю жизнь работал в страховой компании, но при этом интересовался военной техникой, что помогало ему сочинять шпионские романы. Так, 1-й роман К., «Охота за 'Красным Октябрем'» (1983), написан по мотивам репортажей о странных маневрах советской подводной лодки у берегов Швеции (экранизирован в 1989; Шон Коннери в гл. роли). Др. романы: «Надвигается красный шторм» (1985), «Игры патриотов» (1987; экранизирован в 1992; Х. Форд в гл. роли), «Кремлевский кардинал» (1988) и «Несомненная угроза» (тж. «Сумма всех страхов», 1991).

**Клэпп, Патрисия** (Clarr; род. 1912). Амер. писательница, автор исторических романов для подростков. В романе «Констанс. Первые годы Плимутской колонии» (1968) излагается история 14-летней девочки, приехавшей в Америку на корабле «Мэйфлауэр»; роман «Я, Дебора Сэмпсон, солдат революционной армии» (1977) посвящен жизни реальной женщины, под видом мужчины вступившей в амер. армию.

**Клэр, Бернارد**, тж. *Бернард Карр* [Clare; Clayre; Carr]. Герой трилогии Дж. Т. Фаррелла «Бернард Клэр» (1946), «Средний путь» (1949) и «Иные воды» (1952). Выходец из ирл. семьи, К. живет в Чикаго. Он теряет связь с родными корнями и пытается строить жизнь с опорой лишь на собственные силы. Из Чикаго он перебирается в Нью-Йорк, где возвращается в левацких литературных кругах и, отказавшись от католицизма, исповедует нечто вроде ницшеанского коммунизма.

**Клэр, Джон** (Clare; тж. *Клер*; 1793—1864). Англ. поэт романтической школы, посвятивший свое творчество изображению сельской жизни и крестьянского труда. К. вырос в нищете, и первым источником вдохновения для него были народные баллады, распеваемые по вечерам пьяным отцом. Несчастливая любовь к дочери соседнего фермера Мэри Джойс наложила отпечаток на всю последующую жизнь поэта. После выхода 1-й книги, «Поэтические картины из сельской жизни» (1820), К. посетил Лондон, где был обласкан литераторами Ч. Лэмом и А. Каннигхэмом, а тж. богатыми покровителями, выделившими ему ежегодное содержание. Вернувшись домой, К. женился на фермерской дочке Марте Тернер, которую в стихах называл не иначе, как «Пэтти из долины», однако на этом его везение кончилось. Следующий сборник стихов оказался откровенно неудачным («Деревенский менестрель», 1821), а 3-й, «Пастушеский календарь. Деревенские истории и другие стихи» (1827), встретил одобрение критики, но не принес автору ни гроша. Ежегодного пособия не хватало, чтобы содержать жену, семерых детей и отца, а потому К. подрабатывал сезонным рабочим и поденщиком у богатых фермеров. В конце концов нищета, поэзия и алкоголь начали сказываться на здоровье поэта. Последнюю книгу К., «Сельская муза» (1835), постигла участь предыдущих, а в 1837 по настоянию своего издателя поэт был помещен в сумасшедший дом, из которого в 1841 сбежал. Пройдя пешком 80 миль, питаясь придорожной травой и дождевой водой, он добрался до дома, где провел всего 7 месяцев, после чего был вновь помещен в приют для душевнобольных, где протомился последние 23 года своей жизни и написал свои самые лучшие стихи. В 1966 они вошли в



сборник «Избранные стихи и проза», изданный под ред. Э. Робинсона и Дж. Саммерфильда.

**Клэр, Энджел** [Clare]. Герой романа Т. Гарди «Тэсс из рода д'Эрбервиллей» (1891), младший из трех сыновей небогатого священника и единственный член семьи, не принявший духовный сан по причине слишком свободного образа мыслей, хотя это его свободомыслие кажется таковым лишь с позиций доведенного до предела пуританского консерватизма его отца, в то время как с точки зрения обычных людей К. является скорее помесью романтического идеалиста с ретроградом-святошей. Именно последний берет в его душе верх, когда после женитьбы на Тэсс К. узнает, что у нее был ребенок от изнасиловавшего ее Алека д'Эрбервилля. Потрясенный К., доселе воображавший себе Тэсс идеалом чистоты и невинности, бросает ее и срочно отъезжает в Бразилию. Для того, чтобы слегка поднабраться ума и житейского опыта, ему требуется слишком много времени, и его запоздалое возвращение к жене уже не способно предотвратить трагедию. Прототипом К. отчасти послужил Хорэс Мул (1832—73), друг детства и 1-й литературный учитель писателя (он был старше Гарди на 8 лет и преподавал классическую литературу). Мул отличался ветреным нравом, был пристрастен к спиртному, состоял во внебрачной связи с одной из прихожанок своего отца-священника и в конце концов покончил жизнь самоубийством, перерезав себе горло бритвой. Он тж. послужил прототипом Генри Найта из романа Гарди «Пара голубых глаз» (1873). В образе отца К., священника Джеймса К., Гарди вывел отца Хорэса, священника Генри Мула (1801—80). Он прославился тем, что в 1860 изобрел и запатентовал (и то и другое совместно с Дж. Бэнлином) специальную канализационную систему для армейских нужд, с успехом использовавшуюся в брит. военных городках, прежде всего в Индии. Он тж. известен как автор полезного пособия для англ. садовников «Удобрение для масс» (1861) и как прототип капитана Джона Момбри, героя одного из рассказов Гарди из сборника «Превращенный человек» (1913).

**Клэрхен**, тж. *Клара* [Klärchen; Klare]. В трагедии И. В. Гете «Эгмонт» (1788) девушка низкого происхождения, перешагнувшая через общественные предрассудки и гордящаяся своей незаконной связью с заглавным героем.

**Клэрхен** [Klarchen]. В трагедии Г. Зудермана «Конец Содомы» (1891) 16-летняя девочка, соблазненная художником Вилли Яниковым. Когда последний отказывается жениться на ней, К. кончает жизнь самоубийством.

**Клэрхен** [Klarchen]. В комедии К. Цукмайера «Веселый виноградник» (1925) дочь хозяина виноградника Гундерлоха. Последний собирается выдать К. замуж за студента-корпоранта, ассессора Кнуциуса, но девушка влюблена в простого моряка Йохена, и во время праздника сбора винограда ей удается сосватать жениха своей подружке Бабетхен, прельщенной его ученостью.

**Клюге, Александр** (Kluge; род. 1932). Нем. писатель и кинорежиссер. После публикации сборника новелл «Жизненные пути» (1962) и успеха 1-го фильма, «Расставание со вчерашним днем» (1965—66; по новелле «Анита Г.»), творчество К. в обеих областях искусства постепенно приобретало характер единого, неразрывного целого. Начиная с фильма «Учебные процессы со смертельным исходом» (1973, изд. 1983), едва ли не каждая киноработа К. («Патриотка», 1979; «Сила чувств», 1982, изд. 1984; «Атака настоящего на остальное время», 1985; и др.) находила свою параллель в виде одноименной иллюстрированной книги, которая не только воспроизводит содержание фильма, но тж. дополняет и теоретически обосновывает его. Важное место в литературном творчестве К. занимает новаторский роман «Описание битвы» (1-я ред. 1964), посвященный разгрому 6-й нем. армии под Сталинградом. В 1980-х К. все чаще прибегает к альтернативным спосо-

бам распространения своей продукции, активно пользуется электронными медиа, выпускает экспериментальные «культурные журналы» на коммерческом телевидении. Достижения К. в области кинематографа отмечены призом Венецианского кинофестиваля «Золотой лев» (1968) и премией А. Гримма (1992; за фильм «Золотое руно»), в области литературы — Лессинговской премией г. Гамбурга (1990) и премией Г.Бёлля (1993).

**ключ.** В европ. искусстве к. является атрибутом богини Кибелы, а тж. символом верности и молчания. Св. Марфу, сестру Лазаря и Марии из Вифании, обычно изображают со связкой к. на поясе. В Средние века к. служил тж. знаком вассальной верности сюзерену.

Всё! Ключ от этой двери вам вручен,  
Как исстари вручался феодалам.  
Дж. УЭБСТЕР. *Всем тяжбам тяжба...*  
(i, 2; 1623). Пер. С. Таска

*власть ключей.* Высшая церковная власть в католицизме, носителем которой является Папа римский, непосредственный преемник св. Петра. Последний был наделен в. к. самим Иисусом Христом: «И дам тебе ключи Царства Небесного; и что свяжешь на земле, то будет связано на небесах; и что разрешишь на земле, то будет разрешено на небесах» (Матф. хvi, 19).

*Город-ключ.* Неофициальное название г. Вискберга (штат Миссисипи, США), расположенного у впадения Язу в Миссисипи. Во время Гражданской войны город был важным опорным пунктом конфедератов. Взятие его после 66-дневной осады войсками У. Гранта (июль 1863) привело к расчленению территории южан на 2 части и ускорило окончание войны.

*ключ и Библия.* Старинный метод изобличения вора, суть которого заключается в том, что поверх Библии, открытой на словах «куда ты пойдешь, туда и я пойду» (Руф. i, 16), кладется обыкновенный дверной ключ, над которым скрещивает пальцы выбранный специально для этой цели свидетель. После произнесения приведенного выше текста начинается перечисление имен подозреваемых. Когда глашатай доходит до имени вора, ключ подпрыгивает и начинает танцевать на странице Священного Писания. Каким бы мракобесием ни отдавало от этого ритуала, его с удовольствием использовали на выездных сессиях суда не далее как в кон. 19 в. — последнее документальное свидетельство об изобличении вора таким методом, продемонстрированное в англ. г. Лудлоу, датировано янв. 1879.

*ключ к Испании.* Сьюдад-Родриго, город в Центр. Испании (провинция Саламанка), расположенный на р. Агеда близ португ. границы и ставший одним из ключевых пунктов Пиренейской войны 1808—14. См. *Пиренейская война*.

*ключ к Средиземноморью.* Гибралтар.

*ключ от кладезя бездны.* См. *Аваддон; Аполлион*.

*ключ с гадюкой.* См. *дурные предзнаменования*.

*ключ целомудрия.* См. *город (Город дам)*.

*ключи св. Петра.* Скращенные золотой и серебряный (реже — железный) ключи, эмблема верховной власти Папы римского, символизирующая власть ключей. См. выше.

*ключи сокровенного знания.* Согласно Корану, существует 5 вещей, ведомых одному Аллаху: 1. Когда наступит Судный день; 2. Когда пойдет дождь; 3. Каков будет пол всякого живого существа после рождения; 4. Что случится завтра; 5. Когда умрет всякий живущий. Мусульмане называют эти положения 5 к. с. з.

Поистине, у Аллаха ведение о часе; Он низводит дождь и знает, что в утробах, но не знает душа, что она приобретет завтра, и не знает душа, в какой земле умрет. Поистине, Аллах — ведающий, знающий!

КОРАН (xxxі, 34). Пер. И. Крачковского

*королевские ключи.* Символ королевской власти в Великобритании. Церемония передачи к. к., введенная в 15 в., состоит в следующем. Когда командир королевских лейб-гвардейцев и его эскорт, заперев ворота Тауэра, возвращается сдать ключи, часовой останавливает его следующими словами: «Кто идет?», на что командир гвардейцев отвечает: «Ключи». Часовой спрашивает: «Чьи ключи?» и получает ответ: «Королевские ключи». Затем часовой предъявляет командиру королевский герб, при виде которого последний восклицает: «Боже, храни короля (или королеву)!» Часовой отвечает: «Аминь!», и ключи водворяются в особое помещение, называемое Королевским домом.

*скрепленные ключи.* Эмблема нескольких святых: Германа Парижского, Ипполита, Женевиевы, апостола Петра, Петрониллы и Серватия. Тж. помещаются на гербах архиепископа Йоркского, епископов Асафского, Глостерского и Эксетерского. На гербе епископа Винчестерского перекрещены с мечом.

**Ключ к тайне** [Cue for Treason. A Tale of Shakespearian England]. Приключенческая повесть (1940) Дж. Триза. Действие происходит в Англии в нач. 17 в. Крестьянский мальчик Пит Браунриг, скрываясь в Лондоне от мести похотливого землевладельца, поступает актером в театр Барбеджа и знакомится с У. Шекспиром, который берет его под свою опеку.

**Ключ к «Хижине дяди Тома»** [Key to Uncle Tom's Cabin']. Книга (1853) Г. Бичер-Стоу, содержащая документальные материалы, послужившие основой для создания «Хижины дяди Тома» (1852). Была выпущена в ответ на многочисленные обвинения в том, что события романа являются неправдоподобной выдумкой.

**Ключ ко всем мифологиям** [Key to All Mythologies]. В романе Дж. Элиот «Миддлмарч» (1871—72) название многотомного трактата, над которым работает преподобный м-р Кейсобон.

**Ключ от бездны** [Der Schlüssel zum Abgrund]. Роман (1955) Ф. Т. Чокора; история т. н. Мюнстерской коммуны (1534—35), образованной анабаптистами. Скорняк Мельхиор Гофман основал секту последователей учения о вторичном крещении, которое может добровольно принять любой человек, достигший сознательного возраста. Болезненно честолюбивый проповедник Бернт Ротман, руководствуясь идеями сектантов, основывает в Мюнстере «Царство Сиона»: отныне человек становится на место Бога и строит Царство Божие на земле. Иконоборцы опустошают церкви и сжигают все письменные источники, ибо вера может быть основана только на внутреннем созерцании. Все инакомыслящие, как протестанты, так и католики, изгоняются из города, а их собственность переходит в руки фанатиков. Под рукоплескания масс вводится многоженство; распутного трактирщика Яна Бокельзона (именуемого Иоанном Лейденским) коронуют царем Израильским. В течение двух лет город сотрясается от буйных оргий и кровавых расправ, но в финале войска епископа Мюнстерского захватывают его и жестоко расправляются с еретиками. В заглавии подразумевается Библия, в переводе М. Лютера превратившаяся в средство для выражения амбиций и претензий на власть со стороны любого фанатика. См. *анабаптисты; Иоанн Лейденский*.

**Ключи Соломона** (*лат.* Clavicula Salomonis; *евр.* Mafta Shelomo). Книга (изд. 1559), почитавшаяся священной у некоторых мистических сект; в 18 в. получила распро-

странение в масонских кругах. По легенде, книга была надиктована Соломону ангелом Разизэлем и посвящена царскому сыну Ровоаму. Содержит правила обращения с демонами, заклинания и т.п. В трагедии И. В. Гете «Фауст» (ч. I, ш; 1808) заглавный герой обращается к явившемуся к нему под видом пуделя демону:

Он на меня оскалил пасть!  
О, ты мою узнаешь власть!  
Ключ Соломона весь свой вес  
Тебе покажет, полубес!  
Пер. Н. Холодковского

**Кляйнер**, генерал [Kleiner]. В трагедии Дж. Ноулза «Мариендорфская дева» (1838) военный комендант Праги — храбрый, как лев, но сентиментальный, как девушка, вояка. Когда при осаде Магдебурга один из его солдат набрасывается на няню малолетней дочери Мальденау, К. убивает насильника, забирает себе девочку и воспитывает ее как собственную дочь. Когда Мита Мальденау приезжает в Прагу просить за своего отца, заточенного в крепость по подозрению в шпионаже, выясняется, что приемная дочь К. приходится ей сестрой.

**Клятва в зале для игры в мяч.** См. *игра в мяч*.

**Клятва верности** (Sweet William's Ghost; тж. *Дух Вилли*). Шотл. баллада, сюжет которой широко распространен в Европе. Мертвец Вилли является к своей невесте Марджерри (Маргарет) и просит ее освободить его от клятвы верности, не позволяющей ему упокоиться с миром. Девушка вначале собирается отправиться с любимым в могилу, но, поддавшись на его увещевания, возвращает ему обет.

**Кнак** [Knack]. В романе Г. Манна «Голова» (1925) военный промышленник, прототипом которого послужил Крупп.

**Кнап** [Knar]. В сказке Х. К. Андерсена «Калоши счастья» советник юстиции, чудесным образом попавший в Копенгаген времен короля Ганса (кон. 15 — нач. 16 в.).

**Кнаррпанти** [Knarrpanti]. В новелле-сказке Э. Т. А. Гофмана «Повелитель блох» (1822) слабоумный шпиик и тайный надворный советник, обнаруживший в дневниковых записях Перегринуса Тиса места, которые, по его мнению, изобличают юношу как опасного соблазнителя и преступника. Так, напр., фразу «Сегодня я убийственно ленив» с трижды подчеркнутым словом «убийственно» К. истолковал в том смысле, что Тис собирался совершить убийство, но не сделал этого из-за лени. В основу эпизода с К. лег реальный случай, когда в 1819 студент Густав Асверус был арестован по подозрению в подрывной деятельности на основании вышеупомянутой записи в дневнике. В образе К. автор карикатурно вывел начальника берлинской полиции фон Камптца. Последний затеял процесс против Гофмана и добился того, что эпизод с К. был подвергнут переработке и сокращениям. В 1905 гофмановед Георг Эллингер, получивший доступ к документам Тайного государственного архива Пруссии, обнаружил отрывки, исключенные цензурой. Полный текст сказки был опубликован в 1908.

**Кнебель, Карл Людвиг фон** (Knebel; 1744— 1834). Нем. поэт-лирик и переводчик, считавшийся наиболее талантливым представителем веймарского кружка неоклассицистов. Первые пробы пера К. — стихотворения, часть которых была напечатана в «Геттингенском альманахе муз» за 1770, относятся к периоду его службы в полку прусского принца в Потсдаме. В 1773 К. оставил службу и приехал в Веймар, чтобы познакомиться

со своим кумиром К. М. Виландом. Там он в течение нескольких лет был воспитателем принца Константина, вместе с которым посещал Тифурт, где выступил за создание ставшего знаменитым парка. В 1774 по ходатайству К. принцы Карл Людвиг и Константин пригласили в Веймар И. В. Гете. К. убедил последнего написать примирительное письмо Виланду, которого Гете незадолго перед тем высмеял в своем фарсе «Боги, герои и Виланд». В Веймаре К. был одним из самых близких друзей Гете («прадрузгом», как называл его сам великий поэт), играл Фоанта в прозаическом варианте пьесы «Ифигения в Тавриде». Последнюю треть жизни К. провел в Йене. Стихотворения К. встречали восторженный прием у современников, в т.ч. у его «брата» (по определению Гете) И. Г. Гердера, чей трактат «Адрастея» (1801—03) был написан при участии К. Однако более всего К. прославился своими поэтическими переводами, в т.ч. элегий Проперция (1796), поэмы «О природе вещей» Лукреция (1821) и драмы В. Альфьери «Саул» (пост. 1811). Оригинальная поэзия К. представлена в сборниках «Собрание коротких стихотворений» (1815, изд. анонимно) и «Куплеты» (1827).

**Кнейгт, Томас** [Kneigt]. См. *Тибуриус*.

**Кнемон** [Kneumon]. В комедии Менандра «Брюзга» (316 до Р.Х.) скупой, злобный и подозрительный старик. К его дочери хочет свататься Сострат, но никак не может подступиться к старому мизантропу. Падение К. в колодез, откуда его спасают Сострат и отвергнутый К. пасынок Горгий, является кульминацией пьесы. Потрясенный тем, что люди, которым он ни разу в жизни не сделал ничего доброго, пришли к нему на помощь, старик дает согласие на брак своей дочери с Состратом и усыновляет Горгия, передав ему права на свое имущество. В целом же сварливый нрав К. не меняется, и его удается лишь силой затащить на свадебный пир, причем выполняющие эту операцию раб Гета и повар Силикон успевают всласть поиздеваться над больным К. в отместку за его прежние оскорбления.

**Кнёр, фон** [Knör]. Персонаж романа Жан Поля «Невидимая ложа» (1793). Старший лесничий К. и его супруга принадлежат к тем типичным для романов Жан Поля чудаковатым супружеским четам, которые по причине своих извращенных понятий о воспитании прилагают все усилия к тому, чтобы жизненный путь их потомков был как можно более тернистым и извилистым. Так, К. хочет выдать свою дочь Эрнестину непременно за какого-нибудь высоколобого шахматиста, в то время как не уступающая ему по части дурной изобретательности г-жа фон К. настаивает на том, чтобы их первый внук Густав фон Фалькенберг провел первые 8 лет своей жизни в пещере в полной изоляции от внешнего мира.

**Кнехт, Йозеф** [Knecht]. См. *Игра в бисер*.

**Кнехт Рупрехт** [Knecht Ruprecht]. Нем. аналог Деда Мороза. В старину К. Р. считался одним из злых спутников св. Николая (тогдашнего Деда Мороза), которые вечером 5 дек., накануне дня этого святого, шествовали вместе с ним по улицам, лупя прохожих прутьями и раздавая подарки детям. Позднее образы К. Р. и св. Николая слились воедино, а традиция одаривания детей была перенесена на Рождество. В современной Германии добрый дедушка с седой бородой, приносящий подарки на Рождество, чаще именуется просто «рождественским человеком», хотя сохранилось и назв. К. Р.

**книга** (греч. biblos, лат. liber, франц. livre, ст.-англ. boc, англ. book, дат. beuke, нем. Buch — береза). Первыми к. были егип. папирусные свитки. Текст на них размещался столбцами, причем чтение шло от правого столбца к левому. Замечательное описание такого свитка дал Овидий в первых строках «Скорбных элегий» (i, 1; 9—12 от Р.Х.). В 4—5

вв. свиток начал вытесняться кодексом, который в модифицированном виде является основной формой к. до настоящего времени. Изначально кодекс изготавливался из папируса, а позднее — из пергамента. До появления первопечатников единственным способом тиражирования к. было переписывание. В античных Греции и Риме появились публичные библиотеки и частные собиратели к., к числу которых принадлежали, напр., Аристотель и Цицерон. В искусстве к. символизирует ученость и семь свободных искусств, а тж. является атрибутом Муз (особенно Клио и Каллиопа), пророков и сивилл, евангелистов, отцов церкви и многих богословов. См. *библиотека; Битва книг; древнейшая книга; кодекс.*

*Адамова книга.* См. *Адам (Адамова книга).*

*Астольфова книга.* См. *Астольф.*

*ахероновы книги.* См. *Таг.*

*безумие от книг.* См. *безумие.*

*Важно не сколько у тебя книг, а сколь они хороши* (лат. *Non refert quam multos, sed quam bonos habeas libros*). Мудрая мысль, принадлежащая Сенеке («Письма», xlv).

*вымышленные книги.* В художественной литературе встречается множество в. к., в т.ч.:

Манускрипт, давший название роману Я. Потоцкого «Рукопись, найденная в Сарагосе» (1804).

Сочинения Мурра, упомянутые в романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22). К ним относятся политический трактат «К вопросу о мышеловках», трагедия в стихах «Кавдаллор — король крысиный» и дидактический роман «Мысль и чутье, или Кот и Пес», сочиненный Мурром под влиянием знакомства с пуделем Понто.

«Книга о машинах». В романе С. Батлера «Едгин, или За пределом» (1872) трактат древнего едгинского ученого, в котором утверждается, что машины так же подвержены эволюции, как и живой мир. Более того, автор убедительно доказал, что со временем машины могут поработить людей, и именно поэтому едгинцы давным-давно уничтожили у себя все механизмы. Задуманная Батлером как сатира на дарвинизм, «К. о м.» в наш век всеобщей автоматизации обрела новый философский смысл.

«Король в желтом» из одноименного сборника рассказов (1902) Р. В. Чемберса.

Священная книга «Источник на краю света» из одноименного романа (1896) У. Морриса. Содержит зашифрованное описание пути к вынесенному в ее заглавие источнику омолаживающей и продлевающей человеческий век жидкости.

«История Юргена», упоминаемая в романе Дж. Б. Кэбелла «Юрген. Комедия правосудия» (1919). В повести этого же автора «Музыка из-за Луны» (1926) описывается книга-летопись, в которой «невозможно изменить ни единого слова». Тем не менее главному герою удается переписать историю путем внесения одной-единственной запятой.

Оккультный трактат «Некрономикон» (тж. «Al Azif»), вокруг которого разворачивается действие ряда рассказов и повестей (1919—35) Г. Ф. Лавкрафта, а тж. его многочисленных последователей. Трактат сочинен безумным арабом аль-Хазредом. См. *Ктулху.*

Безымянная книга из повести М. Гаррисона «Там, где у тебя сердце» (1926). Примечательна тем, что может вытягивать из своего читателя жизненную силу.

«Трактат о Степном волке». В романе Г. Гессе «Степной волк» (1927) так называется брошюра, которую некий незнакомец вручает главному герою Гарри Галлеру у ворот Магического театра. Трактат представляет собой точное и беспристрастное описание жизни и внутреннего мира Галлера.

«Приближение к Альмутасиму». В одноименном рассказе (1936) Х. Л. Борхеса книга адвоката Мира Бахадура Али, изданная в 1932 в Бомбее. Ее главный герой, студент, ищет человека по имени Альмутасим, излучающего духовный свет, слабые отражения которого заметны у др. людей. В финале студент находит хижину Альмутасима, отодвигает полог — и на этом книга заканчивается.

Книга, описанная в повести Г. Катнера «Похвала автору» (1942). Обладает удивительной способностью продлевать жизнь своим читателям.

«Апрельский марш». Книга, принадлежащая перу заглавного героя рассказа Х. Л. Борхеса «Анализ творчества Герберта Куэйна» (1944). Построена по принципу обратного хода времени и вариативности событий: после первого эпизода идут 3 возможных предшествовавших ему, затем 3 возможных предшествующих каждому из этих трех эпизодов и т.д.

«Дон Кихот». Роман, написанный заглавным героем рассказа Х. Л. Борхеса «Пьер Менар, автор 'Дон Кихота'» (1944). Роман текстуально совпадает с книгой М. де Сервантеса, однако имеет более глубокий смысл, ибо за 3 века слова и понятия претерпели значительные изменения, отражая рост культурного багажа человечества.

«Первая энциклопедия Тлёна». В рассказе Х. Л. Борхеса «Тлён, Укбар, Orbis Tertius» (1944) 11-й т. этой энциклопедии послужил автору источником сведений о далекой планете Тлён.

«Сад расходящихся тропок». В одноименном рассказе (1944) Х. Л. Борхеса бесконечная книга-лабиринт, созданная кит. писателем Цюй Пэном. Бессмысленная и запутанная на 1-й взгляд, она демонстрирует новый принцип действия: всякий раз, когда герою предстоит выбор, он выбирает все возможности разом.

Критикующий существующие порядки трактат Эммануэля Голдстейна «Теория и практика олигархического коллективизма», описанный в романе Дж. Оруэлла «1984» (1948). Является провокацией, на которую попадает главный герой Уинстон Смит. Прототипом Голдстейна стал Л. Троцкий, а в самом трактате изложены идеи его книги «Преданная революция» (1937), а тж. книг Дж. Бернхэма «Революция управляющих» (1937) и «Макиавеллианцы» (1943).

«Алая книга Западного края» из трилогии Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55).

Биографический словарь из рассказа Дж. Блиша «Книга вашей жизни» (1955). В процессе чтения этой книги-ловушки читатель превращается из живого человека в словарную статью. Сходным образом действует на читателя и книга для детей «Страна смеха» из одноименного романа (1980) Дж. Кэрролла.

Роман «Несуществующий рыцарь», составляющий основную часть одноименного романа (1959) И. Кальвино Его автор, монахиня Теодора, в конце концов осознает, что она и есть та самая женщина-рыцарь Брадаманта, которую она сделала главной героиней своего романа.

«Книги Боконона» [The Books of Vokonon]. Сочинения чернокожего проповедника Боконона, цитируемые в романе К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963).

«Золотые плоды». Книга, давшая название роману (1963) Н. Саррот, посвященному истории взлета и забвения этого несуществующего литературного бестселлера.

Старинные книги «Таумалогикон», «Охряный свиток» и «Темно-коричневый завет» из романа К. Балмера «Кандар» (1969). Каждая из них содержит по одной трети страшного магического заклинания.

«Книга магии» [The Book of Gramarye] в романе С. Купер «Тьма встает» (1973). Следуя содержащимся в ней указаниям, главный герой Уилл Стэнтон в

один прекрасный момент осознает себя последним представителем Древних — тайных ангелов-хранителей и учителей человечества.

«Принцесса-невеста» — рукопись С. Моргенштерна из романа В. Гольдмана «Принцесса-невеста» (1973).

«Книга песка» (тж. «Книга песчинок») из одноименного сборника рассказов (1975) Х. Л. Борхеса.

«Карманный справочник мессии». В повести Р. Баха «Иллюзии, или Приключения мессии поневоле» (1977) книга, которую дарит автору авиатор Шимода. Книга представляет собой сборник глубокомысленных изречений и всякий раз открывается именно на той странице, где напечатан подходящий к случаю афоризм.

Книга «Скелет в чулане», фигурирующая в сериале П. Энтони «Ксанф» (1977—99). По ходу действия выясняется, что в основе своей это вовсе не книга, а превратившийся в книгу человеческий труп, загадочное исчезновение которого долгое время не давало никому покоя.

«Подлинная» версия Библии, описанная в романе Э. Уитмора «Синайский гобелен» (1979) и содержащая такие откровения, от которых у правоверных христиан волосы встают дыбом.

Безымянная книга из повести М. Энде «Бесконечная история» (1979). Книга не только рассказывает о сказочной стране, но и позволяет проникнуть в нее.

«Если однажды зимней ночью путник...» В одноименном романе (1979) И. Кальвино книга, которую тщетно пытаются прочесть Читатель и Читательница. «Пробираясь» к тексту романа, герои сталкиваются с множеством др. в. к., включая такие сочинения, как «Неподалеку от хутора Мальброк» польск. писателя Тазио Бакбакала, «Над крутым косогором склонившись» поэта Укко Ахти из вымышленной страны Киммерии, «Не страшась ветра и головокружения» Вортса Вильянди, писателя из соседней с Киммерией Кимберии, «Смотрит вниз, где сгущается тьма» малоизвестного бельгийца Бертрана Вандервельде, «В сети перекрещенных линий» популярного ирл. автора Сайласа Флэннери (известен тж. 2-й вариант его книги «В сети перепутанных линий», причем какой-то из них является подложным), «На лужайке, залитой лунным светом» японца Такакуми Икоки, «Вокруг зияющей ямы» Калисто Бендеры из Атагвитании и «Что ждет его в самом конце?» запрещенного в своей стране Иркании писателя Анатолия Анатолина. Все эти книги, включая исходную, так и остаются непрочитанными, ибо скорее всего не существуют в законченном виде. Однако их названия складываются в осмысленную фразу, вполне годную для начала еще одного романа.

«Записки отца Адсона из Мелька, переведенные на французский язык по изданию отца Ж. Мабийона»

[Le manuscrit de Dom Adson de Melk, traduit en français d'après l' édition de Dom J. Mabillon], легшие в основу романа «Имя розы» (1980). «Записки» представляют собой франц. вариант (1842) лат. сочинения отца Адсона Мелькского (14 в.). Были найдены рассказчиком в одной из пражских букинистических лавок.

«Об использовании зеркал в шахматах». Сочинение (1934) М. Темешвара, упоминаемое в романе У. Эко «Имя розы» (1980). Его грузинский оригинал был утерян. Рассказчик наткнулся на исп. перевод книги в небольшой книжной лавочке в Буэнос-Айресе и обнаружил на его страницах обширные куски из рукописи Адсона Мелькского. В качестве источника Темешвар указывал неназванную работу Атанасия Кир хера, однако исследователи творчества последнего в один голос утверждали, что ничего подобного у Кир хера просто не могло быть. Тем не менее трактат послужил доказательством существования отца Адсона, описавшего трагические события в бенедиктинском монастыре, легшие в основу романа «Имя розы».



Безымянная псевдокнига в сериале Дж. Вулфа «Книга Нового Солнца» (1980—83). Заключает в себе ангельский лик, обладающий такой огромной силой воздействия, что глядящий на него буквально обли вается кровавым потом. В этом же цикле (его действие происходит в самом отдаленном будущем) фигурирует «Книга чудес Урта и Неба», в которой многие известные литературные произведения (напр., рассказы Р. Киплинга о Маугли) трактуются как мифы, возникшие во времена далеких предков.

Окультиные трактаты «Некротелекомникон», «Liber Paginarum Fulvarum» («Книга с бурными страницами») и др., упоминаемые в серии романов Т. Прэтчета о Мире-диске (1983—90). В названиях этих трудов иронично обыгрываются названия в. к. из произведений др. авторов, в частности Г. Ф. Лавкрафта.

Биография Джордано Бруно и ряд др. книг для юношества, принадлежащие перу Феллоуза Крафта, героя романа Дж. Кроули «Египт» (1987).

«Хазарский словарь». Книга, вокруг которой закручено действие одноименного романа (1989) М. Павича. Словарь был составлен в 9 в. хазарским принцем сой Атех и священником аль-Сафером Мокадасой и просуществовал до 1691 в трех рукописных вариантах: христианской «Красной Книги», исламской «Зеленой Книги» и евр. «Желтой Книги». В 1691 «Х. с.» был напечатан Иоаннесом Даубманнусом, но год спустя почти весь его тираж был уничтожен.

Книга пророчеств «Подробные и точные предсказания Агнесы Наттер, ведьмы» из романа Н. Гэймана и Т. Прэтчета «Добрые предзнаменования» (1990).

Роман Г. К. Честертон «Человек, который был Октавием», упоминаемый в 22-м выпуске (1990) серии комиксов «Песочный человек» Н. Гэймана. Аллюзия на реально существующий роман Честертон «Человек, который был Четвергом» (1908).

«Книга об истине и жестокости» из романа Т. Де Хэвена «Хроники королевского скорохода» (1990—92).

«Утерянный» 31-й рассказ из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера, описанный в романе Р. Т. Славоне «О тридцать первый! о паломник!» (1993).

Книга, написанная Иисусом Христом, из повести Д. Истермана «Иудин Завет» (1994).

Книга «Презренный путь», вокруг которой строится сюжет романа У. Б. Спенсера «Резюме с монстрами» (1995). Принадлежит перу главного героя, заядлого лавкрафтианца и ктулхианца. В романе этого же автора «Зод Уоллоп» (1995) вынесенная в заглавие в. к. активно вмешивается в реальную жизнь, определяя поступки людей. Она существует в двух редакциях, одна из которых проникнута полной безысходностью, другая содержит проблеск надежды. Героям приходится мобилизовать все свои интеллектуальные и моральные силы, чтобы в действительной жизни 2-я редакция книги одержала верх над 1-й.

Учебники и методические пособия, используемые в школе волшебников Хогвартс и дотошно перечисленные в романах Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (с 1997). Наиболее популярные учебники и их авторы: «Книга типовых заклинаний» Миранды Госхоук, «История магии» Батильды Бэгшот, «Теория магии» Адальберта Ваффлинга, «Начальный курс превращений» Эметика Свитча, «Тысяча магических трав и грибков» Филлиды Спор, «Вытяжки и настойки» Арсения Джиггера, «Фантастические животные. Как их найти» Ньюта Скамандера, «Темные силы. Руководство по самозащите» Квентина Тримбла, «Проклятия и контрпроклятия» профессора Виндиктуса Виридиана, «Квиддитч во все времена» Кенилворта Виспа, «Каникулы с ведьмами», «Путешествуя с троллями», «В компании с вампирами», «Скитания с оборотнями», «Один год в объятьях снежного человека» и «Полжизни с талибами» Гилдероя Локхарта.

В некоторых литературных произведениях встречаются целые библиотеки в. к. В романе Дж. Макдональда «Фантасты. Сказочная история для мужчин и женщин» (1858) такая библиотека состоит из безымянных книг, позволяющих читателю влиять на развитие описываемых в них событий, в романе Дж. Б. Кэбелла «За пределами жизни» (1919) это книги, принадлежащие перу литературных героев (напр., «Полное собрание сочинений Дэвида Копперфилда») и несуществующие сочинения реально существовавших авторов (поэма Дж. Мильтона «Король Артур» и др). В повести Н. С. Бонда «Книжная лавка» описана мечта библиофила, каковым являлся сам автор: сказочный магазин, полки которого ломаются от в. к. Спекуляции на тему в. к. составляют содержание эссе М. Бирбома «Книги в книгах» из сборника «И даже сейчас» (1921).

*Книга Ангела*, тж. *запечатанная книга*, *Книга Агнца*, *Книга Страшного суда*. Книга, которую Иоанн Богослов видел в руках Сидящего на престоле, «написанную внутри и отвне, запечатанную семью печатями» (Откр. v, 1). Книга была распечатана и раскрыта «закланым Агнцем» (Иисусом) и передана «Ангелу сильному», который повелел Иоанну съесть ее. «И взял я книжку из руки Ангела и съел ее; и она в устах моих была сладка, как мед; когда же съел ее, то горько стало во чреве моем» (Откр. х, 10). Съев К. А., Иоанн обрел пророческий дар.

*Книга Аневрина*. См. *Аневрин*.

*Книга жребиев Ахитофеля*. См. *Ахитофель*.

*Книга Книг*. Библия. Иногда называется просто Книгой.

*Книга мучеников*. См. *Акты и памятники*.

*Книги имеют свою судьбу* (лат. *Nabent sua fata libelli*). Известное выражение Теренциана Мавра, приведенное в трактате «О буквах, слогах и размерах».

*книжная торговля*. Впервые факт продажи книг был засвидетельствован греч. комедиографом Эвполидом (5 в. до Р.Х.), а в 3 в. до Р.Х. благодаря обширной к. т. уже была создана знаменитая Александрийская библиотека. В Риме к. т. процветала с сер. 1 в. до Р.Х. В последние годы республики известным книготорговцем считался друг и издатель Цицерона Аттик, в эпоху Августа — издатель Горация Сосий, позднее — издатель Марциалла и Квинтилиана Трифон. В императорскую эпоху книжные тиражи достигали 1000 экземпляров, причем первоначально книги продавались в свитках, а начиная со 2 в. предпочтение было отдано пергаментным кодексам. В конце античного периода к. т. пришла в упадок и в раннее Средневековье была заменена книгообменом между монастырскими скрипториями. Возродившись в 14—15 вв. вместе с интересом к классическим текстам, к. т. уже никогда не сдавала своих позиций, оставаясь весьма динамичным и прибыльным бизнесом. См. статьи о Баллантайнах, С. Бич, Ф.-А. Брокгаузе, Р. Додсли, Э. Керле и А. Констебле.

*книжный червь*. Запойный читатель. Аллюзия на особую личинку, проедающую в книгах дыры и гнездящуюся как внутри страницы, так и на ее поверхности. Современные обложки и суперобложки надежно защищают книги от 2-го из вышеназванных типов червей; от 1-го же типа может спасти лишь увесистый замок на дверцах книжного шкафа.

*Сивиллины книги*, тж. *Книги Сивилл*; *Оракулы Сивилл*. Согласно рим. преданию, 3 книги, проданные царю Тарквинию пророчицей Сивиллой Кумской. С. к. предвещали судьбы Рима и хранились в храме Юпитера Капитолийского под наблюдением особой коллегии жрецов. В 400 были сожжены по приказу Стилихона. Известны тж. 13 др. С. к., созданных неизвестными авторами во 2 в. до Р.Х. — 3 в.

*синие книги*. 1. В Англии — сборники официальных документов, парламентских стенограмм, докладов королевских комиссий, отчетов министерств и т.п., получившие свое название по цвету обложки. 2. В Америке — списки лиц, занимающих государственные должности или играющих важную роль в обществе. Напр., «Нью-Йоркская синяя книга» представляет собой перечень лиц с высоким социальным положением. 3. Путево-

дители для автомобилистов, включающие в себя списки рекомендуемых отелей, мотелей и ресторанов.

*сожжение книг.* Самым первым из известных с. к. (если не считать сомнительный хэппенинг Герострата и гибель Александрийской библиотеки в 642) явилось уничтожение еретических книг во время т.н. Альбигойских войн. В один из таких костров по ошибке попало сочинение св. Доминика, но волею небес было тотчас исторгнуто из огня в целости и сохранности. Рьяными сжигателями книг были нем. фашисты (кон. 1930-х). См. 451' по Фаренгейту.

*телефонная книга.* Издаваемый в каждом телефонизированном населенном пункте справочник номеров телефонов и их владельцев. Первая т. к. была напечатана в г. Нью-Хейвене (штат Коннектикут, США) и содержала 50 номеров.

*черные книги, тж. гримуары.* Руководства по магии и сборники заклинаний, широко распространенные в Средние века. Слово «гримуар» (*франц.* grimoire) происходит от *лат.* «грамматика». Наука эта представлялась простому народу подозрительной тарабарщиной.

**Книга [Le Livre].** Неоконченная книга (1866— 98, изд. 1957) С. Малларме. Представляет собой попытку полного разложения литературной формы: каждая страница выражает некоторую (чаще непонятную читателю) мысль в виде отдельных слов, букв, цифр и значков. Автор предполагал, что книга будет читаться не с начала до конца, а одновременно с разных мест текста, причем в процессе чтения должны участвовать группы из 8 или 24 человек (сложные схемы чтения составляют значительную часть «К.»). Малларме намеревался написать 20 томов «К.» по 384 страниц в каждом — тогда были бы реализованы все задуманные схемы. К счастью для читателей, проект пресекся на 202-й странице.

**Книга американцев [A Book of Americans].** Сборник стихов (1933) С. В. Бене, написанный в соавт. с его женой Розмари Бене. Сборник посвящен значительным фигурам амер. истории от Колумба до Вудро Вильсона.

**Книга Анандейла [The Book of Annandale].** Рассказ (1902) Э. А. Робинсона, написанный в жанре ритмической прозы и включенный в сборник стихов «Капитан Крэг» [Captain Craig]. Некий мужчина обещает своей умирающей жене никогда больше не жениться, и то же самое обещает своему умирающему мужу женщина, после чего выжившей паре приходится вести длительную и изнурительную борьбу со своей совестью. В конце концов здоровый жизненный инстинкт берет верх над совестью. Кроме того, у Робинсона есть сонет, озаглавленный «Как умер Анандейл» (1910) и повествующий о том, как врач, взявшийся лечить своего близкого друга и обнаруживший, что тому предстоит медленное и мучительное умирание, избавляет его от этой участи при помощи некоего «милосердного инструмента» (очевидно, шприца с отравой).

**Книга апокрифов [Kniha apokrifu].** Книга иронических рассказов (изд. 1946) К. Чапека на библейские, античные и литературные сюжеты. В лучших из них рассказывает о том, что Прометей был осужден богами не за сам факт передачи огня людям, а за то, что возникла вероятность образования пожаров; Дон Жуан имеет связь со множеством женщин только потому, что чувствует утрату своей былой привлекательности и жаждет самоутверждения; Джульетта после быстро прошедшей влюбленности в Ромео выходит замуж за Париса и рождает ему 8 детей, и пр.

**Книга бегств [Le Livre des fuites].** Роман (1969) Ж. М. Г. Леклезлио. Герой-параноик Оган путешествует по миру в поисках безопасного места. Однако куда бы он ни приехал, ему кажется, что здесь вот-вот должна произойти катастрофа. К концу романа Оган так и не находит успокоения, и автор прерывает повествование словами: «Продолжение следует».

**Книга бессмыслиц** [A Book of Nonsense]. Сборник лимериков (1846) Э. Лира, вышедший под псевд. Дерри из Дерри и посвященный детям лорда Дерби, в имении которого Лир в течение 4 лет занимался описью коллекции редких птиц и животных. Книга явилась 1-м образчиком поэзии абсурда и снискала необыкновенный успех у публики, так что после этой публикации последовал ряд допечаток и переизданий, причем уже на 3-м из них Лир поставил свое настоящее имя. Продолжением «К. б.» явились сборники «Бессмысленные песни, ботаника и алфавит» (тж. «Вторая книга бессмыслиц»; 1871), «Смешные стихи» (1872) и т.п. Все книги были иллюстрированы самим автором. Хотя изначально «К. б.» предназначалась детской аудитории, нижеследующий лимерик свидетельствует, что представители старшего поколения тж. могли извлечь из нее пользу:

В жаркий день добрый старец из Лондона  
Захотел выпить пива холодного,  
А ему вместо этого  
Принесли подогретого —  
Чуть не вырвало старца из Лондона.  
Пер. М. Фрейдкина

**Книга благой любви** [El libro de buen amor]. Поэма (ок. 1343) Хуана Руиса, разошедшаяся в списках под псевд. Протопресвитер Итский. Написанная в форме автобиографии клирика, поэма сочетает в себе благочестивые гимны во славу Девы Марии, описания любовных походов в духе будущего плутовского романа, а тж. такие излюбленные средневековые мотивы, как битва Карнавала с Масленицей, всемогущество Смерти и т.д.

**Книга бурой коровы** [Lebor na h-Uidre; Leabhar na h-Uidhri]. Древнейшее собрание (ок. 1100) ирл. эпоса, получившее свое название потому, что изначально его страницы были сделаны из шкуры легендарной гигантской коровы, убитой сэром Гаем Уорвиком. Рукопись содержит ирл. легенды и хроники, составленные монахами монастыря в Клонмакнойсе на протяжении 8—9 вв., с включениями некоторых религиозных текстов. Кроме всего прочего, книга содержит поэму, восхваляющую деяния св. Коломбы, и знаменитое эпическое произведение «Похищение быка из Куальнге».

**Книга Бытия.** См. *Библия; Бытие.*

**Книга вопросов** [El Libro De Preguntas]. Неоконченная поэма (изд. 1974) П. Неруды. Состоит из 74 гл., каждая из которых представляет собой 3—5 глубокомысленных, но довольно неостроумных двустрочных вопросов, напр.: «Сколько сферических метров / от солнца до апельсинов?»; «Читает ли бабочка книгу / своих порхающих крыльев?»; «Есть ли глупей занятие, / чем зваться Пабло Неруда?». Последний вопрос отражает самую суть книги.

**Книга времени** [Das Buch der Zeit]. Цикл стихотворений (1886) А. Хольца. Единственные юношеские стихи, включенные автором в свое собрание сочинений, поскольку в них совершен радикальный переход к модернизму. Д. Лиленкрон восторгался совершенством стихотворений цикла.

**Книга вымышленных существ** [El libro de los seres imaginarios]. Краткая энциклопедия (1967) Х. Л. Борхеса. Содержит 121 статью о мифологических и фантастических существах (Голем, дракон, единорог, животное, придуманное Ф. Кафкой, и пр.).

**Книга героев** [Heldenbuch]. Сборник (13 в.) нем. эпической поэзии. Все вошедшие в него истории основаны на национальных героических сказаниях, главным героем которых является Дитрих Рейнский.

**Книга герцогини** (The Book of Duchess; тж. *На смерть герцогини Бланш*), Аллегорическая поэма (1369) Дж. Чосера, в которой оплакивается кончина первой жены Джона Ганта, герцога Ланкастерского, патрона и покровителя поэта. Поэма написана в форме видения. См. *Черный рыцарь*.

**Книга города женщин** [La Livre de la cite des dames]. Роман (1405) Кристины Пизанской, представляющий собой восхваление природного ума и добродетелей женщин. Основанное отчасти на книге Дж. Боккаччо «О знаменитых женщинах» (1360—62), данное произведение является первым феминистским выпадом против женоненавистнических настроений, которыми была исполнена литература того времени. Книга разделена на 3 ч. В 1-й ч. автор ведет беседу с тремя женскими Добродетелями — Умом, Прямотушием и Справедливостью, — а затем рассказывает об 11 женщинах, прославившихся на военном и политическом поприще, 18 женщинах, известных ученостью и мудростью, и 4 женщинах, прославившимся образцом предусмотрительности. 2-я ч. повествует о женщинах добродетельного поведения, а в 3-й ч. приведены жизнеописания женщин-святых.

**Книга джунглей** (The Jungle Book; тж. *Маугли*). Книга (1894) Р. Киплинга, повествующая о жизни Маугли, человеческого детеныша, воспитанного в волчьей стае. Справедливые законы обитателей джунглей, их приверженность раз и навсегда установленному порядку вещей противопоставляются автором лицемерию и хаосу человеческого общества. Продолжение истории Маугли и его друзей вошло во «Вторую книгу джунглей» (1895). См. *Маугли*.

**Книга Дзиана** (тж. *Книга Дзин*). Легендарная книга, которая, по утверждениям теософов, является древнейшим текстом, написанным человеком, и содержит сведения по истории Земли первобытного периода.

Я узнал о городе Шамбала, построенном лемурийцами пятьдесят миллионов лет назад, — огражденный магическими заклятиями, он и поныне стоит нетронутый посреди восточной пустыни. Я узнал о «Книге Дзиана», первые шесть глав которой были созданы до появления Земли и которая была древней уже тогда, когда правители Венеры пересекли пространство на своих кораблях, чтобы принести цивилизацию на нашу планету. А еще я впервые увидел написанным то имя, которое прежде люди в разговорах со мной произносили лишь шепотом и о котором я знал кое-какие леденящие душу подробности — это страшное, запретное имя Ян-Хо.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Дневник Алонсо Тайпера* (1935). Пер. И.Б.

**Книга Дирского аббатства** [The Book of Deer]. Иллюминированная лат. рукопись (ок. 9 в.), найденная св. Коломбой в Дирском аббатстве, расположенном в области Грампиан на северо-востоке Шотландии. Книга содержит полный текст Евангелия от Иоанна и фрагменты остальных трех евангелий, а тж. раннюю версию апостольского кредо и хартию на владение землей, дарованную монахам шотл. королем Давидом I. По характеру иллюстраций — буквиц, рамок и изображений евангелистов — рукопись напоминает ранние ирл. евангелия. Вставки на гэлл. языке (12 в.) являются ценным источником по малоизвестному периоду шотл. истории, когда кельт. языковое и культурное преобладание сменялось англосаксонским, и содержат немало сведений, касающихся структурной организации кланов, границ землепользования и истории монастырей.

**Книга Ездры.** См. *Ездра*.

**Книга евангелий** (лат. Liber evangeliorum; нем. Evangelienbuch). Поэма (между 863—871) нем. монаха-бенедиктинца Отфрида; одна из известнейших «евангельских гармоний» (компиляция из 4 евангелий) и 1-я большая поэма, написанная на нем. языке с использованием конечной рифмы, а не аллитерационным стихом. Посвящена вост.-франкскому королю Людовику Немецкому. Каждая из 5 книг поэмы обрамлена прологом и эпилогом (во многих случаях выполненных в форме молитвы), разделена на нумерованные главы и снабжена эпиграфами в виде библейских цитат на лат. языке. Некоторые главы сопровождаются комментариями («Нравственный смысл», «Мистический смысл»), в которых автор поясняет символическое значение тех или иных библейских эпизодов.

**Книга Екклесиаста, или Проповедника.** См. *Екклесиаст*.

**Книга Еноха.** См. *Енох*.

**Книга Есфирь.** См. *Есфирь*.

**Книга жизни** (тж. *Книга судьбы*). В Новом Завете так называется перечень имен тех, кому суждено унаследовать жизнь вечную (Филип. iv, 3; Откр. xxi, 27). См. *Книга Ангела*.

И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих пред Богом, и книги раскрыты были, и иная книга раскрыта, которая есть книга жизни; и судимы были мертвые по написанному в книгах, сообразно с делами своими» (Откр. xx, 12).

**Книга жизни** [The Book of Life]. В повести А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1887) так называлась статья, анонимно опубликованная Шерлоком Холмсом в одном англ. журнале (4 марта 1881). В ней детектив разъясняет суть дедуктивного метода, утверждая в т.ч., что с его помощью «по одной капле воды можно сделать вывод о вероятности существования Атлантического океана». Оценку этой статьи дал доктор Ватсон, в то время еще не подпавший под влияние Холмса и сохранивший способность мыслить самостоятельно. Ватсон заметил, что в жизни не читал подобной галиматии.

**Книга задач.** Детективный сборник, составленный англичанами Р. Маккей и Л. Реном. Читателю предлагалось описание преступления, перечислялись все существенные обстоятельства и данные, разгадку же он должен был найти сам. В случае неудачи в конце книги читатель мог найти ответы. Издательство «Харперс» запечатывало страницы с ответами, и если кто-либо находил истории скучными, то мог вернуть книгу с нераспечатанными страницами и получить назад деньги.

**Книга захватов Ирландии** [Leabhar Cabhala; Lebor Gabhla]. Легендарная история заселения острова, созданная в 6—7 вв. Книга сохранилась в нескольких рукописях, из которых наиболее совершенной считается Лейнстерская книга (ок. 1160).

**Книга зрелищ** [Spectaculorum liber]. См. *Марциал*.

**Книга Иисуса Навина.** См. *Иисус Навин*.

**Книга инструкций** [Manual de instrucciones]. См. *Истории о хронопах и фамах*.

### **Книга Иова.** См. *Иов*.

**Книга исполинов.** Сочинение на арамейском языке (3 в.), приписываемое Мани и входящее в манихейский священный канон. Является вольной переработкой евр. Книги Еноха. Сохранилось в коптском и уйгурском переводах.

### **Книга Исхода.** См. *Исход*.

**Книга картин без картинок** [Billedbog uden Billeder]. Новелла (1840) Х. К. Андерсена, пользовавшаяся большой популярностью в Германии, но почти не замеченная дат. читающей публикой. Состоит из 33 гл., в каждой из которых луна рассказывает писателю о том, что она видела во время своих ночных странствий, и перед взором читателя живо встают картины Рима, Помпеи, Упсалы, Китая и т.д. Некоторые из картин являются описаниями природы или рассказами о тех или иных людях.

**Книга Кекстона** [Caxton's Book]. Роман (1876) В. Г. Роудса, действие которого происходит в Сан-Франциско в 1870-е. Некий сумасшедший профессор, отдаленно напоминающий ученых чудаков Ж. Верна, находит надежный способ осушить весь Тихий океан в течение считанных часов. Он пытается шантажировать правительство США, угрожает планете глобальной засухой и требует неслыханного размера выкуп. Только случайная гибель маньяка спасает казну США от разорения, Тихий океан — от осушения, а жителей Земли — от необратимой катастрофы. Некоторые идеи Роудса были использованы Р. Д. Милном в новелле «Внутри Солнца» (1882), а тж. А. Бирсом в новелле «Проклятая тварь» (1892).

**Книга Келлов** [The Book of Kells]. Ирл. рукопись 4 евангелий с цветными рисунками. Выполнена предположительно в 8 в.; считается одним из лучших образцов искусства иллюстрирования рукописей. Название получила от древнего ирл. города Келлы в графстве Мит, до 13 в. служившего королевской резиденцией и епископатом. В данный момент хранится в дублинском Тринити-колледж.

**Книга короля** [The Kingis Quair]. Поэма, написанная ок. 1423 шотл. королем Яковом I в его бытность англ. пленником. Еще в юном возрасте захваченный в море пиратами, Яков был выдан англичанам и содержался в плену на протяжении 18 лет. Однажды весенним утром он увидел из окна башни Виндзорского замка, в котором был заточен, гулявшую в саду прелестную девушку, которую и воспел в своей поэме. Этой девушкой была Джейн Бофор, родственница англ. короля. В 1424 Яков женился на ней и был отпущен из Англии на родину, а его поэма, написанная под ощутимым влиянием Дж. Чосера, долгое время считалась утерянной, пока в 1783 рукопись с ее полным текстом не была обнаружена в одном из англ. семейных архивов.

**Книга Мануэля** [Libro de Manuel]. Роман (1973) Х. Кортасара о группе леворадикальных аргент. эмигрантов, живущих в Париже. Повествование ведется то от имени одного из героев, Андреса Фавы, то от 3-го лица. Группа устраивает антибуржуазные акции, провоцирует скандалы в кинотеатрах и супермаркетах, ввозит из Аргентины фальшивые доллары (используя для этого клетки с пингвинами и броненосцами) и похищает аргент. посла с целью обменять его на сидящих в тюрьмах аргент. партизан. На протяжении всего романа герои вырезают из газет заметки о преступлениях латиноамер. диктатур против своих народов и наклеивают их в тетрадь. Эта своеобразная летопись, или «К. М.», предназначается для малыша Мануэля, сына одной из семейных пар, который должен будет прочесть ее, когда вырастет. Роман отличает усложненная повествовательная техника: в

текст встроены газетные статьи, схемы, между строк помещены фразы, которые представляют собой параллельные мысли героев, и т.п.

**Книга мертвых.** См. *Тибетская книга мертвых*.

**Книга мертвых** (тж. *Книга Тота*). В религии древних египтян собрание магических заклинаний, которыми напутствовали души умерших, дабы те не сбились с дороги в загробный мир. Экземпляр книги обычно клали в гробницу. «К. м.» является прототипом придуманного Г. Ф. Лавкрафтом трактата «Некрономикон».

**Книга моего Друга** [*Le livre de mon ami*]. Автобиографическое сочинение (1885) А. Франса, содержащее, кроме всего прочего, пространное исследование «Разговор о волшебных сказках» (изд. отдельно 1881). Автор установил в нем родство многих сказочных сюжетов и подверг критике научную фантастику того времени (Ж. Верна и др.).

**Книга Моисеева.** См. *Библия; Тора*.

**Книга Мормона** [*The Book of Mormon*]. Священная книга секты Святых Последнего Дня, более известных под именем мормонов, впервые опубликованная основателем секты Дж. Смитом в 1830 в г. Пальмира (штат Нью-Йорк). Согласно заверению Смита, он нашел текст этой книги, записанный на золотых скрижалях (табличках), на холме неподалеку от своей фермы и с Божьей помощью перевел его с неведомого языка на английский. После того, как перевод был завершен, скрижали якобы были изъяты у Смита спустившимся с небес ангелом. При этом более десятка свидетелей заявили, что лично видели эти скрижали до их исчезновения. Скептики утверждают, что «К. М.» была от начала до конца сочинена либо самим Смитом, либо священником по имени Соломон Сполдинг. Книга названа по имени некоего пророка Мормона, автора самых ранних из записанных текстов, и рассказывает историю группы людей, покинувших Иерусалим ок. 600 до Р.Х. и достигших берегов Нового Света, где они основали колонию. Именно потомкам этих людей 6 веков спустя явился воскресший после распятия Иисус Христос. В 421 одна из ветвей избранного народа, нефиты, была истреблена темнокожими ламанитами, названными здесь прародителями амер. индейцев. Кроме собственно летописи, «К. М.» содержит и ряд пророческих изречений, в частности о свободе человеческой воли и о судьбе Америки как новой Земли обетованной.

**Книга мучеников.** См. *Акты и памятники*.

**Книга народа.** См. *Пополь-Вух*.

**Книга Неемии.** См. *Библия; Неemia*.

**Книга Ночей** [*Le Livre de nuit*]. Фантасмагорический роман (1985) С. Жермен. Действие происходит во Франции в 1850—1940-е. Описывается история деревенского рода Пенуэлов — начиная с рождения его основателя Теодора-Фаустена. Удар сабли на войне разрубает ему голову и одновременно раздваивает его личность. От связи с собственной дочерью у него рождается сын Виктор-Фландрен, примечательный золотым пятном на левом глазу, за которое его прозвали Золотой Ночью (Ночами называют и др. членов рода). У Виктора-Фландрена рождается 17 детей, каждый из которых имеет такое же пятно. Повествование заканчивается рождением младшего сына, Шарля-Виктора, впоследствии получившего прозвище Янтарная Ночь. Его жизнь описывается в романе Жермен «Янтарная Ночь» (1987).



**Книга о браке** [Das Buch von der Ehe]. Сборник статей на тему брака и семейной жизни, изданный в 1926 графом Германом Александром Кейзерлингом, который одновременно выступил в нем в качестве основного автора. Дж. Б. Шоу отказался принять участие в проекте под предлогом, что, по его мнению, справедливо судить о браке способен лишь тот мужчина, чьей жены уже нет в живых.

**Книга о братике** [Voken om lille bror]. Роман (1900) Г. Гейерстама. Повествование ведется от лица некоего писателя, рассказывающего историю своей супружеской жизни. Его жену Эльзу, несмотря на вполне благополучную обстановку в семье, постоянно посещают мысли о смерти. Лишь после рождения 3-го ребенка, прелестного карапуза Свена, к ней вроде бы возвращается вкус к жизни, но спустя 6 лет Свен умирает. В течение последующих двух лет муж борется со стремлением Эльзы покинуть мир, однако все его усилия оказываются тщетными, «ибо Свен, уходя, забрал ее с собой».

**Книга о добродетели и мудрости** [Das Bitch v. der Tugend u. der Weisheit]. Книга (1550) Э. Альбера, вышедшая с подзаголовком «Сорок девять басен, большей частью заимствованных из Эзопа и украшенных рифмами». Содержание книги соответствует названию.

**Книга о ласточках** [Das Schwalbenbuch]. Цикл стихотворений (1924) Э. Толлера, посвященный паре ласточек, которые свили гнездо в камере автора во время его тюремного заключения в крепости Нидершёнфельд в 1922.

**Книга о машинах.** В романе С. Батлера «Едгин, или За пределом» (1872) книга, прочитанная главным героем Хиггсом во время пребывания в Едгине. В ней утверждалось, что машины, как и живой мир, эволюционируют, и в будущем люди станут их рабами.

#### **Книга о проделках плутовки Хустины**

(El libro de entretenimiento de la picara Justina; тж. *Плутовка Хустина*). Роман (в 4 кн.; 1605) Ф. Лопеса де Убеды. Заглавная героиня, согласно традиции плутовского романа, сама описывает историю своей жизни. Начав с обстоятельного изложения родословной вплоть до прадеда и прабабки, Хустина переходит к описанию своих странствий и приключений (в ходе которых она едва не лишается чести), размолвки с братьями и сестрами, годов учения у мавританской колдуньи, чьим наследством ей удастся завладеть, и, наконец, замужества. Впрочем, последнее обстоятельство не означает для героини окончательного расставания со своими привычками: в финале дается намек на то, что в один прекрасный день Хустина станет женой знаменитого мошенника Гусмана де Альфараче. Каждая глава романа предваряется кратким стихотворным изложением ее содержания и завершается нравоучением, которое далеко не всегда вытекает из этого содержания.

**Книга о разнообразии мира** (Il libro di messer Marco Polo, ctadino di Venezia, detto Milione dove si raccontano le meraviglie del mondo; тж. *Миллион; О чудесах мира*). Книга (1298) М. Поло о его путешествии на Восток (1271—95). Записана пизанцем Рустичано (Рустичианом) со сл\*ов Поло во время пребывания последнего в генуэзской тюрьме, куда тот попал в ходе войны его родной Венеции с Генуей. В прологе кратко описывается маршрут путешествия Поло, его отца Никколо и дяди Маттео в империю монголов и обратно. 1-я кн. посвящена описанию мест, посещенных во время их продвижения на восток. 2-я кн. рассказывает о пребывании при дворе монгольского хана Хубилая (Кубла-

хана) в г. Ханбалык (Пекин), а тж. о др. областях завоеванного монголами Китая, в которые Поло часто направлялся с поручениями. В 3-й кн. описываются места, посещенные на обратном пути (в основном города и местности Индии). Книга содержит как достоверную информацию, так и сведения, записанные с чужих слов и являющиеся вымыслом. Самые яркие страницы посвящены о. Андам, населенному людьми с песьими головами, о. Мужской и о. Женский, на которых по раздельности живут мужья и жены, а тж. Стране Тьмы, где не видно ни солнца, ни луны, ни звезд. Труд Поло был любимым чтением Л. Ариосто и Х. Колумба.

**Книга о художниках** (Het Schilderboeck; тж. *Книга художника*). Историко-теоретический труд (1604) Карела ван Мандера, в основу которого лег авторский перевод «Жизнеописаний наиболее значительных живописцев, ваятелей и зодчих» (1550) Дж. Вазари.

**Книга о четырех дамах** [Le livre des quatre dames]. См. *Книга четырех дам*.

**Книга о шахматах** [Schachzabelbuch]. Дидактико-аллегорическая поэма (1337) Конрада из Амменхаузена, в которой шахматная доска уподобляется государству (или даже миру), а набор из 16 фигур — 8 «благородных» (король; ферзь или королева; слоны, они же судьи; офицеры, они же рыцари; туры, они же ландфогты) и 8 «подлых» (крестьяне) — отдельным сословиям вместе с их функциями в средневековом обществе. Основная назидательная мысль заключается в том, что различные сословия должны взаимодействовать столь же слаженно и разумно, как это делают передвигаемые игроком фигуры на шахматной доске. Поэма тж. включает подробное описание внешних признаков и функций сословий, их пороков и доблестей, многочисленные примеры из жизни, комментарии и псевдо-исторические экскурсы.

**Книга о шильдбюргерах** [Das Buch der Schiltbürger]. См. *Шильда*.

**Книга обломков** (Les epages; тж. *Обломки*). Поэтический сборник (1866) Ш. Бодлера. Включает 23 стихотворения: 7 из сборника «Цветы Зла», 6 из цикла «Новые Цветы Зла» и 10 новых. В мае 1868 суд г. Лилля вынес решение об уничтожении тиража этой безнравственной книги и условном месячном тюремном заключении издателя с уплатой штрафа в 500 франков.

**Книга Образов** [Das Buch der Bilder]. Сборник стихотворений (1902; 2-е доп. изд., 1906; оконч. ред. 1913) Р. М. Рильке. Заметную роль в нем играют русские темы (напр., цикл «Цари»), Одно из отличий «К. о.» от др. книг поэта — значительная доля стихотворений песенного и разговорного склада. В сборник включено широко известное стихотворение «За книгой»:

Я зачитался. Я читал давно,  
С тех пор, как дождь пошел хлестать в окно.  
Пер. Б. Пастернака

**Книга общей молитвы** [The Book of Common Prayer]. Официальный молитвенник и требник англиканской церкви. Впервые издан в 1549 под ред. Т. Кранмера, переиздавался в 1552, 1559 и 1604, а после Реставрации было выпущено новое, исправленное издание (1662). Издания 1927 и 1928 были одобрены собором англиканского духовенства, но отвергнуты парламентом.

**Книга переселенцев** (Landnamabok; тж. *Ланднамабок*). Уникальный исл. генеалогический реестр, составленный в 12 в. Ари Торгильсоном Ученым и позднее несколько раз дополнявшийся и исправлявшийся. В «К. п.» перечислены имена 400 первых исл. поселенцев, прибывших на остров из Норвегии, а тж. прослеживаются их норв. корни и потомственные ветви. Довольно часто в перечень имен вклиниваются истории любви и вражды соседних семей, перемежающиеся с яркими личностными характеристиками их представителей. В последнем качестве «К. п.» послужила источником многих исл. саг.

**Книга песен** [Buch der Lieder]. Сборник стихов (1827) Г. Гейне, своеобразный лирический дневник поэта; содержит все его стихи, появившиеся на момент публикации. Состоит из 5 разделов: «Юношеские страдания», «Лирические интермеццо», «Возвращение домой», «Путешествие в Гарц» и «Северное море». В сборник вошли такие знаменитые произведения, как стихотворение «На севере диком стоит одиноко», баллада «Лорелея», патриотическое стихотворение «Гренадеры», созерцательная элегия «Смерть холодна, как ночь», политический цикл «Фреско-сонеты Христиану Зете». Многие стихотворения были положены на музыку (в т.ч. Ф. Шубертом и Р. Шуманом).

**Книга песен гезов.** Один из двух основных сборников песен гезов (др. — «Жертва господня», 1563); его 1-е изд. вышло в 1574, до 1687 книга выдержала 30 переизданий.

**Книга песка** (El libro de arena; тж. *Книга песчинок*). Сборник рассказов (1975) Х. Л. Борхеса. Включает известные рассказы «Другой», «Секта тридцати», «Зеркало и маска», «Конгресс», «Медаль», «Ульрика» и «There are more things». В заглавном рассказе описывается К. п., состоящая из бесконечного числа страниц. Ее невозможно открыть ни на 1-й, ни на последней странице, ни дважды на одном и том же месте. На корешке книги вытеснено название («Священное Писание») и место издания (Бомбей).

**Книга Песни Песней Соломона.** См. *Песнь Песней; Соломон*.

**Книга Плач Иеремии.** См. *Иеремия*.

**Книга посещений** [Visitatsbuch]. Книга (1543) П. Палладиуса, описывающая положение дел в дат. провинции в период распространения Реформации.

**Книга премудрости Иисуса, сына Сирахова** (тж. *Книга Бен-Сирь*). Ветхозаветный апокриф (3 до Р.Х.), созданный на евр. языке, но до кон. 19 в. известный только в греч., лат., араб. и сирийском переводах (в 1896 в каирской генизе была наконец найдена евр. рукопись книги). Названный в заглавие автор (как предполагается, евр. ученый и путешественник) дает всем желающим уроки практической мудрости и делится своим жизненным опытом. Книга содержит правила этикета, наставления о том, как надо относиться к старикам, родителям, священнослужителям и сильным мира сего, а тж. как следует исполнять некоторые обряды. Довершает этот свод правил своеобразная галерея евр. мудрецов и героев («отцов Вселенной»), от библейского Еноха до вполне реального первосвященника Симона (3 в. до Р.Х.).

**Книга премудрости Соломона.** Ветхозаветный апокриф (в 19 гл.; кон. 1 в.), созданный неизвестным евр. автором (или даже двумя авторами) на греч. языке и включенный в состав «Септуагинты». Часть книги (с 6-й гл.) представляет собой прямую речь царя Соломона, который утешает евреев в их рассеянии, хвалит их за единобожие, обещает им Божественную защиту и наказание гонителям. Автор обнаруживает детальное знакомство с философией Платона и стоиков, что не мешает ему яростно выступать против эллинизации евреев и отхода части из них от ортодоксального иудаизма. Книга пользовалась

большой популярностью, ее, в частности, цитировал в своих посланиях апостол Павел. В европ. живописи ее часто изображают открытой в руках Девы Марии, называемой за это Премудростью (*лат.* Virgo Sapientissima).

**Книга придворного** [Il cortegiano]. См. *Кастильоне, Бальдассарре*.

**Книга примеров графа Луканора и Патронио** [Libro de los ejemplos del Conde Lucanor y de Patronio]. Самое известное из сохранившихся произведений (1335) Хуана Мануэля, представляющее собой собрание назидательных примеров и сентенций, оформленных в виде диалога знатного сеньора графа Луканора и его мудрого советника Патронио. Раз за разом граф обращается к Патронио с просьбой подсказать ему верное решение той или иной проблемы, а тот в ответ приводит примеры, заимствованные из самых разных источников — от античных легенд до Священного Писания и араб. литературы — и делает соответствующие выводы. Каждый эпизод завершается стихотворной моралью, написанной от лица самого автора, которого, таким образом, можно расценивать как одного из персонажей книги.

Книга Притчей Соломоновых. См. *Соломон*.

**Книга про зверей для непослушных детей** (The Bad Child's Book of Beasts; тж. *Книжка про животных для плохих детей*). Сборник стихов (1896) Х. Беллока, написанных в жанре нонсенса. Предисловие к книге начинается строками:

Мой юный друг, я неспроста  
Назвал тебя плохим,  
Поскольку ты в свои лета  
Не должен быть другим.  
Пер. М. Фрейдкина

**Книга Проповедника.** См. *Екклезиаст*.

**Книга пророка Авдия.** См. *Авдий*.

**Книга пророка Аввакума.** См. *Аввакум*.

**Книга пророка Аггея.** См. *Аггей*.

**Книга пророка Амоса.** См. *Амос*.

**Книга пророка Даниила.** См. *Даниил*.

**Книга пророка Захарии.** См. *Захария*.

**Книга пророка Иезекииля.** См. *Иезекииль*.

**Книга пророка Иеремии.** См. *Иеремия*.

**Книга пророка Иоиля.** См. *Иоиль*.

**Книга пророка Ионы.** См. *Иона*.

**Книга пророка Исаии.** См. *Исаия*.

**Книга пророка Малахии.** См. *Малахия*.

**Книга пророка Михея.** См. *Михей*.

**Книга пророка Наума.** См. *Наум*.

**Книга пророка Осии.** См. *Осия*.

**Книга пророка Софонии.** См. *Софония*.

**Книга против всех ересей** [Adversus haereses]. См. *Против ересей*.

**Книга Пта** [The Book of Ptah]. Фантастический роман (1943, расшир. изд. 1947) А. Ван Вогта. Пта, древний бог Гонволана, после изгнания на Землю возвращается в свой мир — некое параллельное пространство, отнесенное к тому же в будущее на миллионы лет. Мир раздирает междоусобица двух его жен-богинь: Инезия стремится навсегда избавиться от мужа, а Лоони хочет помочь ему вернуть свою силу. Соперничество приводит к

опустошительной войне двух огромных государств, Гонволана и Аккадистана. Пта, пользуясь памятью и опытом своего последнего земного воплощения, танкиста времен Второй мировой войны Питера Холройда, добивается восстановления численности своих почитателей в Гонволане, возвращает себе былое могущество, обезвреживает Инезию и вместе с Лоони обретает счастье, покой и власть над всем параллельным миром. В 1964 роман был переиздан под названием «Год 200-миллионный» [Two Hundred Million A. D.].

**Книга Руфь.** См. *Библия; Руфь*.

**Книга с картинками из моего детства** [Das Bildcrbuch aus meiner Knabenzeit]. Книга воспоминаний (1849) Ю. Кернера; охватывает период с 1786 по 1804 и содержит только «неприкрашенные и правдивые впечатления». Состоит из кратких портретов родных и знакомых автора и описания первых 18 лет его жизни, не считая редких упоминаний о политических событиях, вюртембергских князьях и писателях Шиллере, Шубарте и Мерице.

**Книга смеха и забвения** [Kniha smfchu a zapomninf]. Роман (1979) М. Кундеры. На примере Чехословакии, где история и сама человеческая память подгоняются под сиюминутные требования властей, автор пытается дать определение современной европ. культуре. Лейтмотивом романа является цепочка воспоминаний, которые герои, в зависимости от обстоятельств пытаются сохранить или уничтожить.

**Книга снобов, написанная одним из них**

[The Book of Snobs]. Серия сатирических эссе (1848) У. Теккерея, содержащих словесные портреты различных типов англ. снобов.

**Книга совета.** См. *Пополь-Вух*.

**Книга Ста баллад** [Le livre de cent ballades]. Антология франц. поэтов-дворян кон. 14 в., последователей Ж. Фруассара. Составлена в 1389 Ж. де Сен-Пьером.

**Книга стихов** [Libro de roemas]. 1-я книга (1921) Ф. Г. Лорки. Имеет предпослание («Несколько слов в свое оправдание»), где автор говорит: «При всем несовершенстве этой книги... это живая память моего пылкого детства».

**Книга страсти** [Buch der Leidenschaft]. Сочинение (1905, 1925—1926, 1928—1929, изд. 1930) Г. Гауптмана, построенное в форме дневника некоего писателя по имени Титус, который на протяжении доброго десятка лет мечется между своей женой Мелиттой и любовницей Аней. Развязка затянувшегося конфликта наступает лишь после того, как у Ани рождается сын от Титуса: последний разводится с женой и узаконивает свои отношения с любовницей.

**Книга Страшного суда.** См. *Книга Ангела*.

**Книга Страшного суда** [Domesday Book; Doomsday Book]. Свод материалов общегосударственной переписи, проведенной в Англии в 1086 по указанию короля Вильгельма I. Эта перепись содержала сведения о количестве жителей, земель, скота, различного инвентаря, а тж. о получаемых доходах в каждом поместье, городе или деревне страны. Люди, дававшие эти сведения (бароны, шерифы графств, старосты деревень и др.), обязывались под страхом сурового наказания говорить все, ничего не утаивая, как на Страшном суде перед лицом Всевышнего, — отсюда и пошло названия свода.

**Книга Судей Израилевых** (тж. *Книга Судей*). См. *Библия; Судьи*.

**Книга судьбы.** См. *Книга жизни*.

**Книга Сумасбродств** (*Estravagarío*; тж. *Эстравагаруо*). Сборник стихотворений (1958) П. Неруды. В отличие от др. произведений поэта выдержан в игровом, карнавальном ключе, в духе насмешки над слишком серьезным восприятием жизни.

**Книга Товита.** См. *Товит*.

**Книга тысячи и одной ночи.** См. *1001 ночь*.

**Книга Тэль** [*The Book of Thel*]. Поэма (1789) У. Блейка, 1-я из его «Пророческих поэм». Отпечатанная самим автором, сохранилась всего в 18 экземплярах. Существуют различные толкования образа героини Тэль: либо он был создан в память о мертворожденной дочери поэта, либо подразумевалась девушка, переходящая из возраста Невинности в возраст Опыта. На протяжении поэмы Тэль ведет неторопливые беседы с Фиалкой (Невинность), Облаком (Юность), Глиной (Мать) и Червем (Дитя).

**Книга Фредди** [*Freddy's Book*]. Роман (1980) Дж. Гарднера. Профессор Уайнсен, приехавший с лекцией в университет г. Мэдисона (штат Висконсин), останавливается у местного профессора Агарда. У Агарда есть сын Фредди, невероятно тучный юноша, редко покидающий свою комнату, заваленную книгами, рукописями, географическими картами. Проникнувшись доверием к профессору, Фредди дает ему почитать свою рукопись — «К. Ф.». В ней описываются события сканд. истории 16 в.: массовое избиение противников датско-швед. унии в Стокгольме в 1520, восшествие на престол швед. короля Густава, его борьба за независимость с дат. королем Христианом II и др. Все события представлены как происки Дьявола, заключившего сделку с Густавом.

**Книга Хвалений.** См. *Псалтырь*.

**Книга художника.** См. *Книга о художниках*.

**Книга черепа. Роман в трех турах** [*Huvudskallebok. Roman itre turer*]. Трилогия (1981) Л. Юлленстена, состоящая из самостоятельных и резко отличающихся по стилю романов. Герой романа «Жилец мансарды» [*Vindsmannen*] живет на грани между сном и явью: в его сознании переплетается прошлое и настоящее, а тж. происходят странные метаморфозы с окружающими людьми. По ходу действия умирают все взрослые обитатели дома, и их черты таинственным образом проступают в проживающих в доме детях и самом герое. В романе «Курри Кулум» (*Kurri Kulum*; от лат. *currículum* — учебный год) главным героем является неграмотный 7-летний сын ротмистра Ремус Энебуске. Он поступает в школу-интернат, за год учебы достигает невероятных успехов, делает блистательную научную карьеру, а в конце 2-го семестра даже становится любовником жены школьного ректора г-жи Фридселль. Заключительный и заглавный роман трилогии представляет собой хаотическое нагромождение бессвязных и бессюжетных эпизодов, большей частью варьирующих мотивы первых двух книг.

**Книга четырех дам** (*Lelivre des quatre dames*; тж. *Книга о четырех дамах*). Поэма (1415) А. Шартье, повествующая о споре, возникшем между дамами, каждая из которых потеряла возлюбленного и поэтому считает себя самой несчастной. При этом двух дам бросили, у третьей кавалер попал в плен, а у четвертой — пал в сражении при Азенкуре.

### **Книга Чисел.** См. *Библия; Числа.*

**Книга чудес** [A Wonder Book for Boys and Girls]. Переложение греч. мифов (1852), принадлежащее перу Н. Готорна. Автора неоднократно критиковали за вольную интерпретацию классических сюжетов.

**Книга чудес** [The Book of Wonder]. Сборник новелл (1912) лорда Дансени. Г. Ф. Лавкрафт в своем исследовании «Сверхъестественный ужас в литературе» (1925—27, изд. 1939) описывает эту книгу так:

Мы читаем о Хло-Хло, гигантском паукообразном идоле, которого не всегда можно было настать дома, о Сфинксе, чего-то испугавшемся в лесах, о Слите, воре, спрыгнувшем с края земли, потому что он увидел свет какого-то особого огня и понял, кто его зажег, о трупоедах Гиббелинах, живущих в зловещей башне и стерегущих сокровище, о Гнолах, которые живут в лесу и у которых лучше ничего не красть, о Небывалом Городе, о глазах, которые присматривают за Нижними Ямами, и о множестве других созданий тьмы.

Пер. О.М.

**Книга шиповника** [Tornrosens bok]. Цикл повестей, поэм, драм, романов и статей (в 123 кн.; 1832—51) К. Ю. Л. Альмквиста, объединенных образом героя-рассказчика Рихарда Фюруму, высокообразованного человека, возделывающего землю как простой крестьянин. Цикл состоит из двух серий и открывается новеллой «Охотничий замок». Собирая по вечерам друзей в своем охотничьем замке, Фюруму читает им вслух и проповедует свои эстетические взгляды, последовательно отстаивая принципы романтизма. Цикл охватывает практически все произведения Альмквиста.

### **Книга шуток смерти, или Трагедия шута**

[Death's Jest-Book, or the Fool's Tragedy]. Драма Т. Л. Беддоуза, начатая в 1825 и изданная лишь в 1850, уже после смерти автора. Существует, как минимум, 3 рукописные версии этого произведения, которое ни разу не было поставлено на сцене и представляет интерес прежде всего благодаря нескольким прекрасным стихотворным пассажам и включенным в ее текст песням (в т.ч. двум погребальным). Главные герои, братья Вольфрам и Исбранд, поступают на службу к герцогу Мельверрику, первый — в качестве рыцаря, второй — на должность придворного шута. Их тайной целью является месть герцогу за смерть их отца и бесчестье сестры, однако исполнение мести все время откладывается. Вольфрам должен выполнить рыцарскую миссию по спасению герцога и красавицы Сибиллы, попавших в плен к маврам, и успешно справляется с задачей. После этого оба влюбляются в Сибиллу, и герцог, менее обремененный соображениями нравственного порядка, по пути домой убивает соперника. Однако в дальнейшем злодея начинает преследовать призрак убитого, и с этого места пьеса оказывается перегруженной сверхъестественными явлениями, затрудняющими ее восприятие. Достаточно лишь сказать, что в конечном счете герцог получает по заслугам.

**Книга Эксетера** [Exeter Book]. Собрание рукописей древней англ. поэзии, подаренное в 1060 Эксетерскому кафедральному собору епископом Леофриком и до сих пор хранящееся в его библиотеке. Содержит самый разнообразный материал: юридические документы, стихи, пословицы и загадки, поэмы Кюневульфа «Христос» и «Юлиана», а тж. поэмы «Видсит» и «Плач Деора», чьи авторы с точностью не установлены. Иногда «К. Э.» называют тж. «Эксонскую книгу Страшного суда», в которой приводится подробнейшая перепись населения графств Девон, Дорсет, Корнуолл, Сомерсет и Уилтшир (изд. 1816).

**Книга экстаза** [Das Buch Extasis]. Эпическая поэма (ок. 1576) Я. ван дер Нота, описывающая путешествие, которое душа поэта совершает во время сна к престолу Всевышнего.

**Книга Эноха.** См. *Енох*.

**Книга эскизов Джеффри Крэйона, джентльмена** [The Sketch-Book of Geoffrey Crayon, Gent]. Сборник новелл и эссе (1819—20) В. Ирвинга. Значение книги обусловлено тремя факторами: 1) это было 1-е успешное произведение амер. автора, занимавшегося литературой профессионально; 2) это было 1-е произведение автора из США, получившее широкую известность в Европе; 3) в ней Ирвинг выступил как зачинатель литературного жанра новеллы. Кроме того, в сборник вошли 2 самые знаменитые новеллы автора — «Рип Ван Винкль» и «Легенда о Сонной лощине».

**Книга Юбилеев.** Апокрифическая книга, относящаяся к Ветхому Завету. Кроме всего прочего, содержит историю любовных отношений между ангелами и смертными женщинами. Господь изгоняет блудливых ангелов на землю и превращает их в демонов, а родившихся от противоестественного союза гигантов истребляет при помощи всемирного потопа.

**Книгге, Адольф**, барон фон (Knigge; 1752— 96). Нем. философ, прозаик, драматург и переводчик; один из виднейших пропагандистов идей Просвещения в Германии. Изучал юриспруденцию в Геттингене, с 1772 занимал должности гофъюнкера и ассессора в Касселе, в 1777 стал веймарским камергером. Участие в деятельности ордена иллюминатов обернулось для мелкопоместного дворянина К. потерей доверия со стороны его знатных покровителей и ввергло его в нужду. Лишь полученные им в 1790 должности обергауптмана и школьного надзирателя в Бремене избавили тяжелобольного К. от постоянных забот о куске хлеба. В своих философских сочинениях К. «пересаживал на нем. почву» идеи Ж. Ж. Руссо («Исповедь» которого он перевел на нем. язык), а тж. Т. Гоббса и др. англ. эмпириков, разрабатывая одновременно с этим оригинальную форму практической этики. Так, он издал «Шесть проповедей против деспотизма, глупости, суеверий, несправедливости, неверности и праздности» (1783), наивно полагая, что для уничтожения этих пороков достаточно их разоблачить. Самое популярное сочинение К. «Как общаться с людьми» (1788) — одна из немногих нем. книг, переведенных в 18 в. на др. языки, — является не столько сводом правил хорошего тона, как принято считать сегодня, сколько учебником практического обществоведения. Художественные произведения К. тж., в сущности, являются ни чем иным, как морально-политическими дискурсами с беллетристическими отступлениями. Это относится не только к таким практически бессюжетным тенденциозным романам, как «История просвещения в Абиссинии, изложенная Беньямином Нольдманом» (1790—91) или «Политическое кредо Йозефа Вурмбранда» (1792), но и к мнимо «неумышленным», развлекательным произведениям («Заколдованный замок, или История графа Тунгера», 1791; «Путешествие в Брауншвейг», 1792, о полете Ф. Бланшара на воздушном шаре). Др. сочинения: «Роман моей жизни» (1781), «Заблуждения философа» (1787), «Окончательный ответ Филона на различные запросы и вопросы, касающиеся моей связи с орденом иллюминатов» (1788) и «Разъяснения относительно прав человека. Для немцев» (1792).

**Книги Боконона.** В романе К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963) собрание сочинений черного проповедника Боконона. 1-я из 14 книг начинается советом закрыть ее, ибо в ней не содержится ничего, кроме лжи (фомы — на языке Боконона). Последняя книга озаглавлена «Может ли разумный человек, учитывая опыт прошлых веков, питать хоть малейшую надежду на светлое будущее человечества?» и состоит из одного слова «Нет».



В финале романа, после гибели о. Сан-Лоренцо от «льда-девять», Боконон намеревался закончить свое сочинение фразой о том, что будь он помоложе, то написал бы историю человеческой глупости и, приняв «льда-девять», лег бы на спину, скаля зубы и показывая нос САМИ ЗНАЕТЕ КОМУ!

**Книги деяний от правления Нервы** [Res gestae]. См. *Аммиан Марцеллин*.

**Книги Маккавеев**. См. *Маккавеи*.

**Книги Паралипоменон**. См. *Библия; Паралипоменон*.

**Книги пастушьих и хвалебных стихов, преданий и песен, висячих садов** [Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der Hängenden Gärten]. Сборник стихотворений (1895) С. Георге. В соответствии со своим названием делится на 3 ч. «Книга пастушьих и хвалебных стихов» (1-я ч.) состоит из 25 стихотворений, посвященных античной Греции и, как говорит автор, «нескольким молодым мужчинам и женщинам нашего времени». «Книга преданий и песен» (2-я ч.) содержит 25 стихотворений на тему средневекового рыцарства, в т.ч. цикл «Песни странствующего шпильмана». Наконец, «Книга висячих садов» состоит из 31 стихотворения, объединенных в 3 цикла и посвященных Востоку, его красоте, экзотичности и роскоши. Принцип тройственности, положенный в основу книги, проявляется тж. и в посвящении трем авторам: Полю Жерарди, Венцеслаусу Лидеру и Карлу Вольфскелю.

**Книги стихов** [Knihy basm]. Поэтическая книга (1868) Я. Неруды, лейтмотивом которой служит вера автора в освобождение и светлое будущее Чехии. Состоит из трех разделов: «Книга стихов эпических», «Книга стихов лирических и смешанных» и «Книга стихов на злобу дня».

**Книги Царств**. См. *Библия*.

**Книд** [Cnidus]. Портовый город в Малой Азии, одно из главных мест почитания Афродиты. В К. стояла знаменитая статуя обнаженной Афродиты работы Праксителя (4 в. до Р.Х.). К. был расположен на вдающемся далеко в море мысу, и однажды его жители обратились к оракулу с вопросом, не укрепить ли им перешеек валом или рвом. На это пифия ответила:

Не укрепляйте насыпь и не ройте рва: Когда б хотел, давно бы создал остров Зевс.  
Пер. Ю. Шульца

**Кние, Катарина** [Knie]. См. *Катарина Книг*.

**Книжечка вечной мудрости** [Das Büchlein der ewigen Weisheit]. Мистический трактат (ок. 1328) Г. Зейзе. Существует тж. его расшир. лат. редакция «Horologium Sapientiae» (лат. Часы мудрости; ок. 1334). Нем. и лат. редакции не дублируют друг друга — особенности каждого языка накладывают свой отпечаток на их художественный строй и идейное содержание. Нем. вариант тесно связан с традициями позднего миннезанга (Готфрид Нейфен, Винтерштеттен и др.). В «прологе» Зейзе говорит, что сам Господь призвал его написать 100 рассуждений о страстях Христовых — эти рассуждения образуют 3 ч. сочинения. В первых двух частях автор подробно описывает блаженство, которое он испытал, размышляя о крестном пути Иисуса. Эти части построены в форме диалога Слуги (т.е. Зейзе) с Христом как олицетворением вечной мудрости.

**Книжица** [Büchlein]. Поэма (12 в.) Гартмана фон Ауэ. Сердце и Тело ведут беседу о Любви, причем автор склонен принижать плотскую составляющую любви и возвышать ее духовное начало.

**книппердоллинги.** Последователи анабаптистского проповедника Бернарда Книппердоллинга (Knipperdolling; 1490—1536), одного из вождей Мюнстерской теократической коммуны (1532—35). После того как город был взят войсками епископа, Книппердоллинг умер под пыткой раскаленными щипцами.

**Кное, или Торжество медицины** [Knock ou le triomphe de la medecine]. Комедия (1923) Ж.Ромена. Бывший студент-романист, затем торговец галстуками, а ныне судовой врач Кнок в возрасте 40 лет защищает докторскую диссертацию под названием «О так называемом здоровье», согласно которой «всякий здоровый человек на самом деле болен», и выкупает практику у Парпале, единственного врача в альпийском местечке Сент-Морис. Тот факт, что число пациентов Парпале таяло на глазах, заглавный герой использует в качестве аргумента в пользу своей теории. При содействии городского глашатая, аптекаря и учителя Кнок начинает пропагандистскую кампанию и приглашает скупых местных жителей на бесплатные обследования, в ходе которых с помощью внушительной аппаратуры и своего постоянно расширяющегося ученого лексикона убеждает каждого из них в критическом состоянии его здоровья. Когда спустя 3 месяца Парпале возвращается в Сент-Морис, он с ужасом узнает о том, что жизнеобеспечение в городке поддерживается исключительно усилиями специальных бригад, т.к. большая часть населения находится на постельном режиме.

**Кнопочный мозг** [Button Brains]. Фантастико-юмористический роман (1933) Дж. С. Клоустона о роботе, которого постоянно путают с его человеческим прообразом, что приводит к различным комическим ситуациям. На момент публикации романа его сюжет еще не принадлежал к числу затасканных.

**Кнопф, Альфред А.** (Knopf; 1892—1984). Амер. издатель; основатель и бессменный глава знаменитого издательства «Alfred A. Knopf, Inc». Окончив Колумбийский университет, К. некоторое время работал в издательстве «Doubleday, Page & Co», но в 1915 организовал собственный бизнес. Увлечение К. современной литературой и широкие связи в международных литературных кругах помогли ему сделать свое издательство одним из самых престижных в мире. Ко времени смерти К. среди публиковавшихся у него авторов было 16 нобелевских и 24 пулитцеровских лауреатов. В 1924—34 К. выпускал журнал «American Mercury» («Американский Меркурий»; ред. Г. Л. Менкен и Дж. Дж. Натан).

**Кнорр фон Розенрот** (Knorr von Rosenroth; 1636—89). Нем. поэт, переводчик и ученый. В 1655 вступил в организованное поэтом Ф. фон Цезеном «Товарищество пронемецки настроенных единомышленников». Пребывание К. фон Р. в должности гофрата, а затем директора канцелярии герцогства Пфальц-Зульцбах в немалой мере способствовало тому, что столица герцогства г. Зульцбах стала питомником герметико-каббалистических традиций, а тж. местом благополучного сосуществования представителей различных конфессий. К. поддерживал дружеские отношения с Г. В. Лейбницем, состоял в переписке с Дж. Локком, а тж. Эдвардом и Анной Конвей, англ. квакерами, специалистами по евр. литературе. В круг его интересов, о котором можно судить по его переводам, входили богословие, мистика, алхимия, магия, медицина и т.д. Вышеназванные интересы К. отразились и в его собственных произведениях, среди которых: «химический торжественный шпиль» «Бракосочетание Феба и Паллады» (1677), собрание духовных песен «Новый Геликон со своими девятью музами» (1684) и «духовная комедия» «О бракосочетании Христа с душой» (дата написания не известна). Посмертная известность К. фон Р. Основывается

главным образом на его лат. сочинении «Kabbala denudata» («Каббала разоблаченная») (1-й т., 1677; 2-й т., 1684), вдохновленном надеждой на возможность преодоления межконфессиональных противоречий (автор считал, что иудейская и христианская веры идентичны в своей эзотерической сущности) и представляющем собой компендиум иудейской мистики с впервые переведенными на лат. язык многочисленными цитатами из «Зогара» и др. евр. книг. Среди публики, не владеющей еврейским, «Kabbala denudata» приобрела ранг основополагающего труда по иудейской мистике, который обильно цитировали в своих изданиях члены англ. герметического ордена «Золотой рассвет». Наиболее популярным поэтическим произведением К. фон Р. остается песня «Утренняя молитва», до сих пор используемая в церковной службе:

Утренние блики — отблеск вечности,  
Часть неисчерпаемого света...  
Пер. О. М.

**Кнорринг, София Маргарета фон** (Knorring; 1797—1848). Швед, писательница, автор романов из жизни аристократии: «Кузины» (1834), «Друзья» (1835) и др.

**Кносс** [Gnosus]. Древнее поселение на о. Крит, близ нынешнего г. Ираклион, возникшее ок. 3000 до Р.Х. и знаменитое благодаря расположенному здесь громадному дворцу, раскопки которого велись с 1900. Во 2 тыс. до Р.Х. К. был главным центром могущественной минойской цивилизации, которая распространила свое влияние на многие прибрежные районы Вост. Средиземноморья. Соседние страны регулярно присылали в К. рабов для строительных работ, а тж. заложников из знатных людей, о чем упоминается в греч. мифах о царе Миносе и Минотавре — чудовище, якобы жившем в Кносском дворце. Сам этот дворец с его сотнями комнат казался грекам зданием, из которого невозможно найти выход, откуда и пошли легенды о Лабиринте. Правда, афинский герой Тесей (очередной заложник) сумел выбраться из дворца с помощью нити, подаренной ему дочерью критского царя Ариадной. Ок. 1700 до Р.Х. Кносский дворец был разрушен сильнейшим землетрясением, воспоминания о котором, возможно, породили легенду о погибшей Атлантиде, но позднее его отстроили с еще большим размахом. Вторичное разрушение К. случилось ок. 1400 до Р.Х., на сей раз вследствие вражеского нашествия — как полагают, завоевателями были ахейские греки, совершившие этот «подвиг» еще за 2 века до взятия ими Трои.

**Кнуд Великий** (Canute; тж. Canut; Knud; Knut; ок. 995—1035). Сын дат. короля Свена Вилобородого, создатель могущественной, но недолговечной державы на европ. Севере. Когда в 1014 умер его отец, К. В. находился в только что завоеванной датчанами Англии и был провозглашен своим войском королем этой страны. После смерти в 1016 англосаксонского короля Этельреда и его сына Эдмунда власть К. В. над Англией стала неоспоримой (чтобы ее упрочить, он женился на вдове Этельреда). Когда спустя 2 года умер его брат Гаральд, К. В. унаследовал и дат. трон. В 1027 он совершил паломничество в Рим, а по возвращении оттуда вступил в конфликт с королем Норвегии Олафом, разгромил его и в 1028 посадил на норв. престол своего малолетнего сына Свейна. Повелитель трех королевств, К. В. показал себя умелым администратором и политиком, а на предмет осложнений внутри своей державы или на ее границах у него всегда было под рукой мощное войско, решавшее все спорные вопросы в пользу своего монарха. Согласно легенде, ретивые придворные даже провозгласили К. В. «властелином природы», что показалось королю некоторым преувеличением и, дабы посрамить льстецов, он вышел на берег моря и приказал волне остановиться, но та не послушалась приказа и замочила королевские ноги. К. В. умер в 40-летнем возрасте, после чего его «сев. империя» распалась. Он стал героем народных песен и баллад, в т.ч. англ. «Песни о Кнуде» (1166), а тж. драм И. Шлегеля

«Кнуд» (1740), Г. Н. Бермана «Король Кнуд» (1829) и А. Г. Элен-шлегера «Кнуд Великий» (1839).

*Битва Кнуда и Эдмунда.* По утверждению англ. хрониста Вильгельма Мальмсберийского (ум. ок. 1143), Кнуд Великий и Эдмунд Железнобокий, сойдясь в своей 6-й по счету битве, решили наконец решить дело единоборством. В отличие от богатыря Эдмунда, Кнуд был невелик ростом, а потому, подойдя к сопернику, заявил: «Мы оба претендуем на эту землю по праву рождения, так почему бы нам не поделить ее и не жить в мире?», что и было исполнено. Этот случай был описан М. Дрейтоном в «Полиолиблоне» (xii; 1612—22).

**Кнудсен** [Knudsen]. Герой романа А. Андерша «Занзибар, или Последняя причина» (1957); рыбак по профессии, коммунист по партийной принадлежности. Оставшись после 1933 единственным активным членом компартии в балтийском портовом городе Рерик, К. мечтает о бегстве от нацистов и партийных обязанностей в Швецию, но боится оставить свою душевнобольную жену, которая может быть подвергнута эвтаназии. К. доставляет в Швецию евр. девушку Юдит Левин и скульптуру Э. Барлаха «Читающий послушник».

**Кнульп** [Knulp]. Повесть (1915) Г. Гессе, выполненная в традициях литературы о странниках. Заглавный герой, по-детски наивный и беззлобный подмастерье, в свое время встал на вольную стезю бродяги и с тех пор уже не хочет возвращаться к нормальной обывательской жизни, которая в его глазах равнозначна несвободе и беспросветной скуке. В финале повести, состоящей из трех частей и показывающей героя в разные периоды жизни, Кнульп замерзает в снегу.

**Кнуциус** [Knuzius]. См. *Веселый виноградник*.

**Княгиня и Антиквар** [La principessa e l'antiquario]. Роман (1980) Э. Сичилиано. 20-летний Антиквар похищает из Капитолийского архива связку писем 18 в., в которых рассказывается о путешествии в Италию юного историка Хуго, нанятого в качестве детектива одним нем. герцогом. Герой разыскивает дочь герцога Марианну, бесследно исчезнувшую после свадьбы с итал. князем Сан Карлино. В ходе расследования Хуго обращает внимание на принадлежащую князю часовню Мадонны под Покрывалом: здесь регулярно собираются члены оккультной секты, употребляющие в ритуальных целях опий. Очередной жертвой сектантов и оказывается несчастная княгиня: Хуго находит ее набальзамированное тело уже в гробу.

**Княгиня Казамассима** [The Princess Casamassima]. Роман (1886) Г. Джеймса, герой которого, сирота Гиацинт Робинсон, выросший в бедном квартале Лондона и воспитанный старой девицей мисс Пинсент, поступает в ученики к переплетчику Пупену, франц. коммунисту, бежавшему из своей страны по политическим мотивам. Через него Гиацинт втягивается в деятельность некоего тайного общества и знакомится с Кристиной, княгиней Казамассима, которая, бросив мужа-аристократа, нашла выход своей энергии в революционной борьбе. После смерти мисс Пинсент Гиацинт совершает поездку по Европе, в ходе которой его взгляды претерпевают существенное изменение. Теперь он уже не одобряет террористические методы тайного общества, но разорвать старые связи оказывается не так-то просто. Террористы уже наметили очередную жертву, и осуществление убийства поручают Гиацинту. Понимая его состояние, княгиня Казамассима едет к нему домой с намерением предложить себя в качестве исполнительницы кровавого акта, но опаздывает и застаёт лишь труп героя, в отчаянии покончившего с собой. Прототипом заглавной героини послужила Елена Лоу, с которой писатель познакомился в Риме в 1873. Год спустя она вышла замуж за Джералда Перри, сына отставного брит. консула.

**Князь** [Principe]. См. *Государь*.

**Князь мира**, тж. *Князь мира сего*. Одно из распространенных обозначений дьявола. Выражение впервые встречается в Новом Завете, где, напр., цитируются слова Иисуса: «Ныне суд миру сему; ныне князь мира сего изгнан будет вон» (Иоан. xii, 31).

**Князь Света** [Lord of Light]. Фэнтезийный роман (1967) Р. Желязны, в котором описывается высокотехнологичный мир, где правители носят имена индуистских богов (Брахма, Вишну, Кали, Шива и др.). Их власть опирается на мощь реактивных огненных колесниц и использует в своих целях реинкарнацию путем пересадки сознания. Главный герой Сэм (он же Будда, Сиддхартха и Князь Света) ведет с богами яростную борьбу и после победы покидает мир, погружаясь в нирвану.

**Князь художников**. Прозвище А. Дюрера, данное ему соотечественниками.

**Ко дну** [Der Untergeher]. Повесть (1983) Т. Бернхарда. Пианист Вертхаймер, услышав однажды виртуозную игру знаменитого пианиста Глена Гулда (реальное лицо), понимает, что ему никогда не достичь таких высот исполнительского мастерства, и добровольно уходит из жизни.

**Ко, Жан** (Саи; 1925—93). Франц. писатель; секретарь Ж. П. Сартра в 1947—56. Проповедовал идеи сильной личности. Романы «Сочувствие Бога» (1961; Гонкуровская премия) и «Чрево быка» (1971); книги эссе «Папа умер» (1968), «Размышления в вялую эпоху» (1981) и др.

**Коанга** [Koanga]. Опера (пост. 1904) Ф. Делиуса, либр. Ш. Ф. Кири по мотивам романа Дж. Кейбла «Грандиссимы» (1880). Действие происходит в кон. 18 в. Пальмира, красавица-мулатка с одной из плантаций в штате Миссисипи, отвергает домогательства работоторговца Саймона Переса и влюбляется в раба К., в прошлом негритянского принца. Плантатор Мартинес не возражает против их свадьбы, но накануне этого события Пальмиру похищает Перес. Взбешенный К. затевает ссору с плантатором и, не дожидаясь наказания, убегает в лес. Там он сводит знакомство с колдуном вуду, и они посредством магических заклинаний насылают чуму на своих врагов. Однако страдают не только враги — среди заразившихся чумой оказывается и Пальмира. К. возвращается, чтобы вырвать ее из рук Переса, убивает негодяя, но и сам гибнет. В отчаянии Пальмира пронзает себя копьем К.

**Коатель** [Coatel]. В поэме Р. Саути «Мэдок» (1805) дочь ацтекского жреца Акульхуа и жена Линкойи. Будучи избранной для жертвоприношения, К. сбегает из племени и просит защиты у валл. принца Мэдока, незадолго перед тем высадившегося на берег Сев. Америки. Последний принимает ее со всеми полагающимися почестями, что возбуждает интерес и симпатию К. к белым людям: когда индейцы похищают и бросают в подземелье юного Ноэля, К. приносит ему еду, а позднее освобождает плененного Мэдока и помогает ему вызволить из пещеры Ноэля. После поражения ацтеков в битве против валлийцев верховный жрец индейцев заявляет, что в их ряды затесался предатель, и предлагает всем членам племени отпить из пущенной по кругу чаши, предупредив, что ее содержимое опасно для честных людей и ядовито для предателей. Когда чаша доходит до К., она падает наземь и умирает от страха. Не вынеся позора дочери, Акульхуа закалывает себя ножом, а когда весть об этом доходит до Линкойи, последний бросается со скалы и разбивается насмерть об острые камни.

**Коб** [Cob]. Второстепенный персонаж комедии Б. Джонсона «У каждого своя причуда» (1598), водовоз. Автор использует его, чтобы поднять вопрос о «причуде» (*англ.* humour) как свойстве отдельных человеческих особей. Просвещенный кассир Кач растолковывает К., что причуда — это некое чудовище, внешностью и манерами напоминающее современного джентльмена и питающееся дурью своего обладателя. К. тж. появляется на сцене в кульминационный момент пьесы — у его дома происходит бурная встреча и объяснение мистера и миссис Кайтли, поскольку каждому из супругов этот адрес был указан как дом сводни, где предается разврату его дражайшая половина.

**Кобаль, Филип** [Kobal]. Герой повести П. Хандке «Повторение» (1986). К. вырос в местности со смешанным словенско-нем. населением к северу от австр. г. Клагенфурта. Он отправляется на поиски своего брата Грегора, который, будучи словенским патриотом, дезертировал из нем. армии во время Второй мировой войны и пропал без вести в пещерах плато Карст. В процессе поисков брата К, как и положено герою Хандке, обретает самого себя.

**кобальт.** См. *кобольд*.

**Кобальт, мадам** [Kobalt]. Под этим именем известна в кругах рабочих и коммунистов графиня фон Траун, героиня романа Г. Манна «Дыхание» (1949). Иногда к ней тж. обращаются «товарищ Кобальт».

**Кобб, Джорджиана** [Cobb]. См. *Джорджиана Кобб*.

**Кобб и К°** [Cobb and C°]. Австрал. компания дилижансов, основанная американцем Ф. Коббом и тремя его компаньонами в 1854 и в разгар золотой лихорадки обеспечивавшая регулярную почтовую и пассажирскую связь между Мельбурном и районом приисков. Со временем эта компания поглотила все конкурирующие фирмы и завладела монополией на перевозки в Новом Юж. Уэльсе, Виктории и Квинсленде. Постепенно теснимая железнодорожным и автомобильным транспортом, она просуществовала до 1924, когда ее дилижанс совершил свой последний рейс. Рассказы о приключениях лихих кучеров компании в период ее расцвета стали частью австрал. фольклора: Вот конский топот, свист кнута, мельканье фонарей, Несется старый «Кобб и К°» вдоль спящих лагерей. Г. А. ЛОУСОН. *Ревущие дни*. Пер. В.Д.

**Кобб, Ирвин** (Cobb; 1876—1944). Амер. журналист и юморист. Прославился рассказами о добром и проницательном судье Присте, собранными в сборниках «Возвращение домой» (1912) и «Старый судья Прист» (1916). Его перу принадлежат тж. пьесы и киносценарии.

**Кобб, Мэтт** [Cobb]. Герой серии детективных романов амер. писателя У. Л. де Андреа (род. 1952), отставной военный, а ныне вице-президент крупной амер. телесети. К. занимается расследованием самых деликатных дел. В этом ему помогают друзья: лейтенант нью-йоркской полиции Корнелиус У. Мартин, снабжающий его информацией, богатая парочка Рик и Джейн Слоун, предоставляющие ему роскошную квартиру в центре Нью-Йорка и свирепый, но отлично выдрессированный волкодав Спот (*англ.* пятно), получивший кличку за огромное белое пятно, покрывающее практически все его туловище. Кроме того, К. охотно пользуется помощью своих коллег по телесети: Харриса Брофи, Шерли Арнстейн и Роксанны Шик, причем последнюю, вечную студентку и владелицу контрольного пакета акций телесети, унаследованного от деда-основателя, К. впервые встречает на одной из нью-йоркских улиц, где она зарабатывает себе на героин проституцией. К. вытаскивает девушку со дна в первых главах романа «Смерть по рейтингу»

(1978). Др. романы: «Смерть при исполнении» (1981), «Смерть в порыве страсти» (1982), «Смерть на льду» (1983), «Смерть в раю» (1988) и «Смерть на скалах» (1990).

**Кобб, Том** [Cobb]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) почтмейстер и лавочник, один из закадычных друзей старого Уиллета. Самый тупой из собиравшейся в «Майском древе» компании, К. тем не менее считал себя очень остроумным и общительным человеком. В угоду Уиллету-старшему К. постоянно нападал на его сына Джо, за что в конце концов и получил от него изрядную взбучку. Впоследствии вместе с друзьями часто навещал больного Уиллета в его новом доме.

**Коббет, Хепзипа** [Cobbet]. В новелле А. Дерлета «Единственный наследник» (1954) пожилая леди, жившая по соседству со зловещим домом канад. хирурга Шарьера, занимавшегося экспериментами по продлению собственной жизни. При встрече с заезжим архитектором Этвудом миссис К. рассказала последнему о холодящих душу звуках, что раздавались из-за стены, огораживающей дом Шарьера, — не то лае, не то вое, доносившемся как будто из недр колодца в саду. Кроме того, она вспомнила самого Шарьера, описав его как согнутого, как крючок, мужчину с козлиной бородкой, которого повсюду сопровождали какая-то мерзкая земноводная тварь и резкий запах мускуса, свойственный зоопаркам и конюшням.

**Коббетс, Джимми** [Cobbetts]. В драме Э. Толлера «Разрушители машин» (1922) член тайной рабочей организации, попытавшийся отговорить восставших ткачей от разрушения машин. Был растерзан толпой луддитов. К. — социалист-утопист, исповедующий идеал «человечества, объединенного трудом».

**Коббетт, Уильям** (Cobbett; 1763—1835). Англ. политический деятель, журналист и писатель. Сын трактирщика, К. с 1784 по 1791 служил сержантом в брит. войсках, расквартированных в Канаде и, несмотря на свой малый чин, фактически командовал гарнизоном во Фредериктоне по причине абсолютной некомпетентности тамошних офицеров. Выйдя в отставку, он опубликовал памфлет, разоблачающий армейские порядки, за что подвергся преследованиям властей и бежал сперва во Францию, а затем в Америку. Здесь он занялся журналистикой под псевд. Питер Дикобраз и попортил немало крови теперь уже амер. политикам, жестоко критикуя их коррумпированную и лицемерную демократию. Начатый против него судебный процесс вынудил К. в 1802 покинуть США и вернуться в Англию, где он основал еженедельник «Political Register» («Политический реестр»), активно призывал к проведению социальных и парламентских реформ, отсидел в тюрьме за злостную клевету и в 1817 вновь переместился за океан. Возвратившись на родину спустя 2 года, К. продолжил бурную политическую деятельность, венцом которой стало его избрание в парламент в 1832. Как публицист К. отличался едким сарказмом и яростным полемическим стилем. Как писатель он оставил после себя ок. 50 трудов, самыми значительными из которых являются «История протестантской Реформации в Англии и Ирландии» (1824—27), «Советы молодым людям» (1829) и сборник очерков «Сельские поездки» (1830).

**Кобби** [Cobbey]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) один из забитых, бессловесных учеников в частной школе мистера Сквирса, где Никльби непродолжительное время работал помощником учителя.

**кобблер** (от *англ.* cobble — булыжник). Амер. коктейль, составленный из сухого хереса с добавлением сахара, лимонного сока и льда.

Сэр, это замечательное творение ума человеческого называется кобблер. Если вы хотите его уважить, то называйте шерри-кобблер, а коль спешите, то сойдет и просто кобблер.

Ч. ДИККЕНС. *Жизнь и приключения Мартина Чезлвита* (xvii; 1844). Пер. И.Б.

Кроме того, так называют амер. сладкий фруктовый пирог без нижней корки. Его верхняя корка напоминает бугристую поверхность булыжной мостовой, откуда и название.

*кобблер-пуни*. Коктейль из разведенного водой джина с добавлением патоки и уксуса.

**Коббо**. См. *Лантфрид и Коббо*.

**Кобес I** [Kobes I]. Сатира (1848) Г. Гейне на выборы герм, императора франкфуртским парламентом во время революции 1848. Под К. автор вывел парламентария Якоба Венедее, незадолго до того переметнувшегося из левого лагеря в стан монархистов.

**Кобленц, Стэнсон Артур** (Koblentz; 1896— 1982). Амер. писатель-фантаст, весьма популярный в 1930-е. Романы: «Затонувший мир» (1928; об Атлантиде, сохранившейся на дне океана под искусственным куполом), «Спустя 12 000 лет» (1929), «Голубые варвары» (1931; о приключениях землян на Венере), «В глубь Плутона» (1931; о приключениях землян на Плутоне), «Золотой планетоид» (1932; о приключениях все тех же землян на астероидах), «Потаенный мир» (1935; очередная вариация на тему полой Земли), «Повелитель Транерики» (1939; антиутопия о победивших фашистах), «Повелители ящериц» (1964), «Пурпурная капсула» (1967) и др.

**Коблер** [Kobler]. Герой романа Э. фон Хорвата «Вечный обыватель» (1930); нечистый на руку делец, который надеется «отмыть» вышеназванную «часть тела» путем женьги на богатой даме. К. олицетворяет тип нового обывателя, представляющего собой оторвавшегося от своих корней пролетария. К. глуп, беспринципен, эгоистичен и равнодушен к политике.

**кобольд** [Kobold]. В герм. низшей мифологии домовый, родственник англ. богарту и брауни. Изначально был связан с культом деревьев, а потому вырезанная из специально найденного дерева фигурка к. служила охранительным талисманом дома. К. дружелюбно настроен по отношению к людям, но, как и все домовые, способен на злые шутки и каверзы вроде порчи еды и похищения предметов обихода, которые потом обнаруживаются в самых неожиданных местах. В отдельных преданиях говорится, что к. населяют горные выработки и штольни, стуком и прочими звуками указывая шахтерам на наличие богатых месторождений. Шахтеры тж. считают к. виновниками завалов и камнепадов. От к. получил свое название металл *кобальт*, из которого изначально вырабатывали темно-синий пигмент для красильной промышленности и который в настоящее время имеет большое значение в металлургии. Долгое время шахтеры относили кобальт к бесполезным и даже вредным металлам, т.к. сопровождавшие его мышьяк и сера оказывали неблагоприятное воздействие на их здоровье. Все вышеперечисленное давало основание считать кобальт металлом горного духа к. См. *гоблины; Гольдемар, король; Зеппе; Штайсбарт*.

**кобра**. См. *Белая Кобра*.

**Кобус, Фриц** [Kobus]. Герой романа Э. Эрмана и А. Шатриана «Друг Фриц» (1864). Сын мирового судьи из эльзасского г. Хунсбурга К., оставшись после смерти отца



во главе солидного хозяйства, ведет беспечную холостяцкую жизнь, руководствуясь принципом: «всегда держать голову в холоде, ноги в тепле, а желудок — пустым». На протяжении 15 лет он отмахивается от советов своего пожилого друга, раввина Давида Зихеля, мечтающего видеть К. женатым человеком. Лишь в возрасте 36 лет эпикуреец влюбляется в Сюзель, белокурую 17-летнюю дочь своего арендатора, анабаптиста Кристеля. После посещения фермы Кристеля, где герой получает возможность оценить все достоинства не только девушки, но и налаженного домашнего быта и самое главное — кухни, К. впадает в нехарактерное для него состояние скуки, тщетно ищет развлечения в игре и теряет аппетит. Когда наконец К. уже морально готов расстаться с холостяцкой жизнью, арендатор сообщает ему, что его дочери предложена выгодная партия. Все, однако, завершается благополучно: к вящей радости раввина Зихеля К. и Сюзель становятся счастливой парой.

**Кобхем, Элеонора, герцогиня Глостер** (Cobham; ум. ок. 1446). Жена Хэмфри, герцога Глостера, члена королевской фамилии Англии и одного из ближайших претендентов на престол. К. была сравнительно низкого происхождения, и ее брак с герцогом воспринимался окружающими как мезальянс. К тому же К. активно интересовалась некромантией, и среди ее приближенных были весьма сомнительные личности, с чьей помощью она пыталась узнать будущее и, в частности, определить дату смерти короля Генриха VI и таким образом шансы ее мужа на получение англ. короны. Эти занятия герцогини стали достоянием гласности, и в 1441 она была осуждена за колдовство, приговорена к публичному позору — наказание, применявшееся обычно к проституткам, — и последующей ссылке. Спустя несколько лет К. умерла на уединенном о. Мэн в Ирландском море. У. Шекспир сделал ее персонажем II ч. «Генриха VI» (1590), в целом не очень далеко отклоняясь от исторических фактов, включая настоящие имена сообщников К.

**кобыла**, тж. *кобылица*. См. *лошадь*.

**Ковальская, Лидия** [Kowalski]. См. *Дыхание*.

**Ковальски, Стэнли и Стелла** [Kowalski]. Муж и жена, персонажи пьесы Т. Уильямса «Трамвай 'Желание'» (1947). Стэнли — американец польск. происхождения, любящий порассуждать о своей «стопроцентной американскости». Малообразованный, но по своему хитрый, он выступает в роли сексуального агрессора, чей конфликт с приехавшей к ним сестрой его жены, Бланш Дюбуа, завершается сценой ее изнасилования, когда Стелла находится в родильном доме. Бланш рассказывает об этом вернувшейся Стелле, но та отказывается ей верить и предпочитает сплавить сестру в психиатрическую клинику. Значительная часть критиков и публики воспринимает Стеллу с ее готовностью принять грубое и жестокое мировоззрение мужа как главную виновницу происходящей на сцене трагедии. В экранизации (1951) пьесы роль Стэнли исполнил Марлон Брандо.

**коварный Альбион**. См. *Альбион*.

**Коварство и любовь** [Kabale und Liebe]. Трагедия (1784) Ф. Шиллера. Действие происходит при дворе одного из нем. герцогов (подразумевается герцог Вюртембергский). 20-летний майор Фердинанд фон Вальтер, сын президента, влюблен в дочь простого музыканта Луизу Миллер. Отец хочет женить сына либо на фаворитке герцога леди Эмилии Мильфорд, либо на графине Остгейм, но молодой человек отвергает оба эти варианта. Тогда фон Вальтер приказывает ему посетить Эмилию, и Фердинанд сообщает последней, что не может жениться на ней, т.к. влюблен в др. девушку. Явившись в дом музыканта, президент грозит ему и его семье позорным столбом и острогом. Убедившись в тщетности своих попыток запугать Миллера, он вызывает полицейских. Подоспевший вовремя Фер-

динанд шепчет на ухо отцу, что расскажет всей столице, как он устранил своего предшественника на посту президента, и фон Вальтер в страхе покидает дом Миллера. Коварный секретарь президента с говорящей фамилией Вурм (*нем.* червяк) в стремлении отомстить Луизе, отвергнувшей его ухаживания, добивается ареста ее отца, в обмен на освобождение которого требует, чтобы она написала любовную записку к совершенно незнакомому ей гофмаршалу фон Кальбу и дала клятву признавать это послание добровольным. Затем он устраивает так, что записка попадает в руки к Фердинанду. Последний, приведенный в отчаяние этим доказательством мнимой измены любимой, подсыпает яду в лимонад себе и Луизе. Чувствуя близкую смерть, девушка полагает, что она вправе нарушить клятву и в последнюю минуту сознается, что написала записку по приказу фон Вальтера ради вызволения отца из тюрьмы. Фердинанд обвиняет президента в смерти Луизы, тот указывает на Вурма, и последнего арестовывают. Фердинанд перед смертью прощает отца. На сюжет трагедии написана опера Дж. Верди «Луиза Миллер» (1849). Действие оперы перенесено в тирольскую деревню, а Миллер из музыканта превращен в отставного солдата.

**ковбой** (cowboy; *англ.* пастух). Традиционный персонаж вестерна, вооруженный мужчина, отважно пасущий скот в прериях Дикого Запада. В отличие от миролюбивого и сентиментального европ. пастуха, персонажа буколической поэзии, амер. к. вспыльчив и резок, способен постоять за себя и друзей, виртуозно владеет кольцом и лассо (отсюда переносное значение слова к. — крутой парень). Дешевые романы с участием к. стали регулярно выходить в США в 1880-х; одним из первых, чье название содержало слово «к.», был роман «Одинокая Звезда, предводитель ковбоев» (1882) П. Ингрэма, автора многочисленных книг о Буффало Билле. С тех пор слово «к.» почти исключительно употребляется в отношении конных пастухов в зап. штатах, хотя ранее, в годы амер. Войны за независимость, к. тж. называли участников партизанских отрядов, воевавших на стороне англичан. Подобно др. персонажам вестерна (картежнику, бандиту, шерифу, трапперу и т.п.), литературные и кинематографические к. не имеют реальных исторических прототипов и являются полностью вымышленными фигурами, как, напр., безымянный герой романа О. Уистера «Виргинец» (1902). Разбойник Билли Кид, герой романа неизвестного амер. автора «Карьера ковбоя, или Сумасбродные выходки Крошки Билла» (1881), в реальной жизни имел дело со скотом лишь в тех случаях, когда угонял его у настоящих к. Среди к.-писателей наиболее известен Уилл Джеймс (1892—1942; наст. имя Джозеф Дюфолт), описавший свой ковбойский опыт в повести «Дымчатая, лошадь-пастух» (1926) и ряде др. книг для детей и взрослых. Самым плодовитым и коммерчески преуспевшим разработчиком ковбойской тематики является З. Грей (1872—1939), 60 книг которого разошлись тиражом 15 млн экземпляров еще при жизни автора; по мотивам его произведений снято более 100 фильмов. Кинематографический образ к. создал Джон Уэйн. См. *вестерн*.

**ковенантеры** (от *англ.* covenant — соглашение). Странники независимой пресвитерианской церкви в Шотландии, в 1557 подписавшие первый «Ковенант», направленный против посягательств со стороны католической и англиканской церквей. В Национальном Ковенанте 1638 пресвитерианство объявлялось единственной законной религией Шотландии, что привело к войне с правительством Карла I (см. *Епископские войны*). После реставрации Стюартов в 1660 к. подвергались жестокому преследованию вплоть до Славной революции 1688, когда пресвитерианская церковь получила в Шотландии статус государственной. Борьба к. с их противниками показана в романах В. Скотта «Пуритане» (1816), Дж. Бьючена «Джон Вернет из Барнса» (1898), Р. Маккенны «Цветок вереска» (1922) и «Через огонь и воду» (1925). См. тж. *камеронцы*.

**Ковент-Гарден** [Covent Garden]. Один из самых знаменитых лондонских театров, основанный в 1732 Джоном Ричем, который перевел свою труппу из театра, располагавшегося в районе Линкольн-Инн, в новое здание на площади К.-Г. Рич имел королевский

патент, в соответствие с которым он наряду с театром Друри-Лейн обладал монопольным правом на устройство драматических представлений в Лондоне. Соперничество этих двух театров продолжалось до 1843, когда система патентов и монополий была ликвидирована актом парламента. К тому времени 1-е здание К.-Г. успело сгореть и в 1809 было заменено новым, вмещавшим 3 тыс. зрителей вместо прежних 2 тыс. Это здание тж. стало жертвой пожара в 1856, а спустя 2 года заново отстроенный К.-Г. приобрел нынешний вид. Сейчас он носит официальное название «Королевская опера» и является главным театром в англ. столице (давний соперник К.-Г., Друри-Лейн, специализируется в основном на музыкальных комедиях).

**Ковентри** [Coventry]. Город в англ. графстве Уэст-Мидлендс, где в 1040 под патронажем леди Годивы, жены графа Леофрика Мерсийского, был основан бенедиктинский монастырь. Согласно легенде, леди Годива добилась снижения податей для жителей К, выполнив условие мужа-самодура и проехав нагишом по улицам этого города (см. *Годива*). В Средние века К. был одним из главных торговых центров страны, а в 1896 здесь впервые в Британии было налажено производство автомобилей. В 1940 центр города был полностью разрушен герм. авиацией; напоминанием об этом служат руины готического собора св. Михаила, оставленные в том виде, какими они были после бомбардировки. В результате появился термин «ковентризация», означающий варварское разрушение населенного пункта. Последней ко времени выхода этого тома жертвой ковентризации стал российский г. Грозный. К. является местом действия одной из сцен Ш ч. «Генриха VI» (v, 1; 1591) У. Шекспира — за его стенами граф Уорик держит оборону против войск короля Эдуарда IV; сюда же прибывают на помощь Уоррику др. вожди ланкастерской партии. В «Ричарде II» (i, 3; 1595) К. назначается местом принципиального поединка между Болингброком и лордом Маубреем, но король Ричард внезапно отменяет это интересное мероприятие и отправляет обоих противников в ссылку.

*Ковентрийские мистерии* {англ. Coventry Mysteries; лат. Ludus Coventriae). Театрализованные действия религиозного содержания, игравшиеся в г. Ковентри до 1591. В 1841 уцелевшие К. м. были собраны и изданы Шекспировским обществом под ред. О. Холливелла.

**ковер.** В большинстве европ. языков это слово образовано от *лат.* *carpere* — дергать, щипать, что подразумевает процесс обработки шерсти (как правило, овечьей, но иногда козьей и верблюжьей), из которой на протяжении веков изготовлялись к. Самый старейший из сохранившихся до наших дней к. (5—4 вв. до Р.Х.) был найден в скифской гробнице на Алтае. Своего расцвета производство к. достигло в 15—17 вв. на Востоке, прежде всего в Иране, Турции, Закавказье, Индии и Китае. В Европе к. впервые начали производить на завоеванном маврами юге Испании (12—13 вв.), в 17—18 вв. особенно славились франц. ковроткацкие мануфактуры, но в целом по своему качеству европ. к. никогда не могли сравниться с азиатскими.

*волишебный ковер*, тж. *ковер-самолет*. С виду обычный ковер, на самом деле способный переносить своего владельца туда, куда он пожелает. В связи с огромной популярностью сказок «1001 ночи» его иногда называют «ковром принца Гуссейна», однако 1-м известным из мифологии в. к. был ковер царя Сулаймана (Соломона), который, согласно Корану, был соткан из зеленого шелка и вмещал не только трон царя, но и всех его подданных, причем мужчины и женщины располагались по правую руку от трона, а джинны и духи всех мастей — по левую. После того как все устраивались на в. к., Сулайман сообщал ветру, куда он хотел бы полететь, и ветер немедленно доставлял его к месту назначения. Во время путешествия над в. к. летели птицы небесные, своими распростертыми крыльями заслоняя путешественников от палящих лучей солнца. Идея в. к. обладает настолько большой притягательной силой, что на протяжении двух последних тысячелетий к ней постоянно обращались сказочники всех стран мира. См. *Феникс и ковер*.

*коверный рыцарь*. Так называют людей, возведенных в рыцарское достоинство не на поле брани, а за верную гражданскую службу, напр., мэров городов, законодателей и пр. граждан, из-за обычая опускаться на ковер, принимая от суверена символический удар шпагой.

Командные посты доставались молодым патрициям, этим коверным рыцарям, которые отправлялись на войну со своими семьями и рабами.

Дж. Э. ФРОУД. *Цезарь* (iv; 19 в.). Пер. И.Б.

**Ковердейл, Майлс** [Coverdale]. См. *Библия* (*Ковердейла, Библия*).

**Ковердейл, Майлс** [Coverdale]. Герой-рассказчик в «Романе о Блайтдейле» (1852) Н. Готорна; мелкий поэт-трансценденталист. К. приезжает в утопическую коммуну и описывает жизнь тамошних обитателей, причем его личные оценки, как правило, не заслуживают особого доверия, учитывая несколько высокомерную и ироничную позицию, которую он пытается занимать по отношению к др. членам коммуны. Образ К. является сильно искаженным автопортретом Готорна (скорее напоминающим автокарикатуру).

**Коверли, сэр Роджер де**, тж. *Каверли* [Coverley]. Один из завсегдатаев вымышленного клуба «Зритель», от лица которых в 1711—12 издавался одноименный журнал (редакторы Р. Стил и Дж. Аддисон). К., в образе которого были собраны типичные черты англ. сельского джентльмена, был особенно популярен у читателей. Вместе с К. на страницах журналов плодотворно работали богатый купец Эндрю Фрипорт, отставной капитан Сентри и молодой щеголь Уилл Хоником. Во время своих приездов в Лондон К. проживал в Сохо. Первый набросок этого персонажа, как и др. членов клуба, сделал Стил, а Аддисон дополнил его рядом интересных деталей, и позднее он же (Аддисон) окончательно удалил К. со страниц журнала (№ 517), решив, что Стил слишком долго унижал достоинство благородного сэра, заставляя его панибратски общаться со всякими сомнительными личностями. Тем не менее добродушный и чудаковатый К. не покинул англ. литературу, пережив своих создателей и их журнал. В качестве носителя многих достоинств и недостатков англ. национального характера К. неоднократно упоминался авторами 18 и 19 вв., иные из которых (напр. У. Теккерея и У. Хэзлитт) слагали настоящие панегирики в его честь. В Англии издавна существовал тж. танец с названием «Роджер из Коверли». Основным прототипом К. послужил друг Аддисона, член брит. парламента и поэт Уильям Уолш (1663—1708), проживавший в Эбберли, графство Вустершир. Еще одно вустерширское селение, Хэмптон Ловетт, боролось за право назвать прототипом К. своего помещика, члена парламента Джона Пакингтона, однако эта кандидатура с треском провалилась.

**Ковиелло** [Coviello]. Персонаж итал. комедии масок калабрийского или неаполитанского происхождения; плебей, не смиряющийся со своим положением. Имя К. произведено от Яковьелло, неаполитанской формы имени Джакометто (франц. аналог Жако). В литературе этот персонаж впервые появляется на страницах сборника комедий дель арте, изданного в 1618—22 Базилио Локателли. Традиционный костюм К. состоит из черной бархатной кофты, украшенной серебристым басоном, и бархатных же штанов. К. носит полумаску (нос и лоб черные, щеки ярко-красные). Во время рим. Карнавала 1639 художник Сальватор Роза, избрав себе имя Формика (*итал.* муравей), выступал перед публикой в роли К, которую он обогатил пением и виртуозной игрой на гитаре. В поздний период существования комедии дель арте на смену К. пришел менее экстравагантный и менее простодушный Фракасс. В комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670) использована франц. форма имени К. — Ковьель.

**Ковинсов**[Coavinses]. См. *Неккет, мистер*.

**Ковиньяк Ролан де.** В романе А. Дюма-отца «Женская война» (1845) брат Наноны де Лартиг, проходимец и авантюрист, готовый за деньги продать всех и вся, даже родную сестру. Настоящее имя К. — Ролан Лартиг.

**ковчег.** См. *Ной (Ноев ковчег)*.

**Ковчег Завета,** тж. *Кивот Завета, Ковчег Откровения, Ковчег Превечного.* В Ветхом Завете так именуется ящик, в котором евреи хранили скрижали Закона (Завета) или свитки с заповедями Моисеевыми. В Книге Исхода (xxv, 10—22) К. З. описан как шкатулка из дерева ситтим (акация) в 2,5 локтя (1,25 м) в длину и по 1,5 локтя (0,75 м) в глубину и ширину. Внутренние и внешние поверхности К. З. были позолочены, крышка же его была сделана из цельного куска золота. К. З. носили подвешенным на шестах, причем при переездах его окутывали святыми завесами из синих кож и голубым шерстяным покрывалом. После сооружения Иерусалимского храма К. З. хранился в его Святая Святых. С ковчегом связано множество чудес: так, с его помощью были остановлены воды Иордана (И. Нав. iii) и разрушены стены Иерихона (И. Нав. vi). Согласно Талмуду, от К. З. исходили два мощных луча, которые убивали змей и скорпионов и воспламеняли тернии, преграждавшие путь евреям. Скорее всего, К. З. был уничтожен царем Навуходоносором в числе др. евр. святынь (II Пар. xxxv, 18). По др. версиям К. З. был перенесен евреями в Вавилон или спрятан пророком Иеремией в пещере близ Иерусалима, вход в которую мистическим образом остается скрытым от людских глаз, до тех пор пока Господь не соберет рассеянных по миру евреев вместе. После восстановления храма место К. З. оставалось пустым. В фильме С. Спилберга «В поисках потерянного Ковчега» (1981) найденный в сер. 1930-х амер. археологом Индианой Джонсом К. З. стал причиной смерти целой экспедиции, организованной нацистским институтом «Аненербе». В финале фильма К. З. находит упокоение на секретном складе Министерства обороны США.

**ковш.** В европ. искусстве к. (а тж. дуршлаг) является атрибутом Марфы (сестры Лазаря), покровительницы домохозяек и поварих.

**Ковбель** [Covielle]. В комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670) сметливый слуга Клеонта, устраивающий брак своего господина с дочерью Журдена, Люсиль, ради чего он выдает себя за турецкоподданного, а Клеонта — за султанского сына. Сам К. в качестве приза получает в жены служанку Журденов, хорошенькую Николь.

**Ковэн, Патрик** [Cauvin]. См. *Клоу, Клод*.

**Когава, Джой** (Kogawa; род. 1935). Канад. писательница японского происхождения. К. родилась в Ванкувере, на западе Канады. Во время Второй мировой войны ее семья, как и все канад. японцы, была интернирована и сослана в провинцию Альберта для работы на свекольных плантациях. После войны К. получила образование в Альберте и Торонто и работала школьным учителем. Она выпустила поэтические сборники «Расколотая Луна» (1967), «Выбор снов» (1974) и «Дорога к Иерихону» (1977), самым известным ее произведением стал роман «Обасан» (1981), посвященный непростой судьбе японских эмигрантов в Сев. Америке.

**коггешалские труды** [A Coggeshall job]. Выражение, употребляемое по отношению к какому-нибудь чрезвычайно глупому и бессмысленному предприятию. Рассказывают, что жители местечка Коггешал, что в графстве Эссекс, однажды задумали изменить русло реки, для чего навтыкали дорожных указателей в ее дно. Согласно др. легенде, за-

видев, как бешеная собака укусила тележку зеленщика, они посадили последнюю в сарай, для пушей верности приковав цепью к стене. См. тж. *Абдеры; готхемские мудрецы*.

**Когда боги смеются** [When God Laughs]. Рассказ (1907) Дж. Лондона. Молодожены Марвин Фикс и Этель Бейрд, не желая унижать свой союз низменными отправлениями, решают вовсе отказаться от физической любви. В течение многих лет их неутоленная страсть сублимировалась в нежную привязанность, пока в один прекрасный день они не обнаружили, что от бывшей любви не осталось и следа. Через неделю после этого Марвин умирает, а Этель уходит в монастырь.

**Когда бы стал я королем** [Ich möchte einmal König sein]. Сказочная повесть (1961) Дж. Крюса. 8-летний Клаус, уступая сверстникам в росте и физической силе, наделен неистощимой фантазией. Однажды вообразив себя Его Величеством Клаусом Ликсенплик-сеном, он отменяет плату за проезд в транспорте, а тж. радикально сокращает таблицу умножения и алфавит.

**Когда во дворе перед домом цвела этой весной сирень** [When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd]. Поэма (1865—66) У. Уитмена из книги «Листья травы» (включается в книгу начиная с 3-го изд. 1867). Представляет собой реквием А. Линкольну, убитому в 1865. Смысл названия: Линкольн был убит весной, во время цветения сирени; гроб президента, покрытый огромными ветками сирени, был установлен в поезде, который, прежде чем прийти в его родной г. Спрингфилд, проследовал через все крупные города страны.

**Когда земля трясется** [Wenn die Erde bebt]. Роман (1950) Х. Риссе. Мужчина, имени которого автор не называет, по совету врача-психиатра описывает историю своей жизни, находясь в камере предварительного заключения, куда он попал по обвинению в убийстве жены и где он одновременно проходит тест на шизофрению. Подробные описания реальных событий чередуются с фантазмагорическими картинками, плодами больного воображения героя; при этом граница между теми и другими условна. Автомобильная авария в лесу, конфликт с женой Леонорой и ее убийство в припадке умопомрачения явно принадлежат к области действительного, тогда как воспоминания о землетрясении и стране Никарии, куда героя временами переносит его воображение, относятся к навязчивым идеям душевнобольного.

**Когда зима вступает на порог** [Winterset]. Трагедия (1935) М. Андерсона, написанная под впечатлением от дела Сакко и Ванцетти. Героями являются Мио, сын итал. рабочего, невинно казненного за убийство, вынесший приговор судья, подлинный убийца Трок, а тж. свидетель преступления Гарт, побоявшийся явиться в суд. Каждый из них защищает свою точку зрения, а автор развенчивает неправых.

**Когда король губит Францию.** См. *Проклятые короли*.

**Когда мир встряхнулся, или Описание великих приключений Бастина, Бикли и Арбетнота** [When the World Shook. Being an Account of the Great Adventure of Bastin, Bickley and Arbuthnot]. Роман (1919) Г. Р. Хаггарда. Трое приятелей совершают путешествие по Тихому океану и обнаруживают не обозначенный на карте остров и пещеру на нем с двумя погруженными в сонное оцепенение людьми, которые оказываются выходцами из Атлантиды: это верховный жрец Оро и его дочь Ива. Оро рассказал, что когда его сограждане погрязли в грехе, он уничтожил Атлантиду с помощью потопа, вызванного магическими средствами. В компании новых друзей Оро и Ива отправляются в Европу, где становятся свидетелями ужасов Первой мировой войны. Жрец пытается затопить Ев-

ропу тем же способом, что и Атлантиду, но погибает. Ива и Арбетнот тоже гибнут, но, как дает понять автор, их любовь будет длиться и за гробом.

**Когда море отступает** [Quand la mer se retire]. Роман (1963) А. Лану, 3-я ч. трилогии «Безумная Марго». Канадец Абель Леклерк, участник высадки союзных войск в Нормандии в 1944, приезжает в 1960 на места боев. Он с трудом узнает этот край, ставший страной сытых и бездуховных людей. Посетив насквозь фальшивые торжества по поводу открытия мемориала, разочарованный Абель возвращается на свою высокодуховную родину.

**Когда мы воскресаем** [Nar vi dode vagner]. Последняя драма (1899) Г. Ибсена. Ваятель Рубек после многих лет разлуки встречает Ирен — женщину, которая некогда послужила моделью для принесшей ему славу скульптурной группы «День воскресения». Жена Рубека Майя, с которой у него никогда не было духовной близости, уходит от него к грубияну-помещику, и скульптор, чувствующий себя внутренне опустошенным с момента окончания работы над шедевром, решает пройти остаток жизненного пути вместе с Ирен. В финале оба гибнут под снежной лавиной. Действие 1-го акта происходит на норв. морском курорте, 2-го и 3-го актов — в высокогорном санатории. Ирен неизменно появляется в сопровождении зловещей сестры милосердия.

**Когда наступает ночь** [That Evening Sun]. Рассказ (1931) У. Фолкнера, название которого взято из «Сент-Луис блюза» (1914) композитора У. К. Хэнди, где есть строка: «Я ненавижу, когда наступает ночь». Повествование ведется от лица 9-летнего мальчика, Квентина Компсона, а главной героиней выступает негритянка Нэнси, которая стирает белье для Компсонов и временно заменяет в их доме заболевшую кухарку. У Нэнси есть муж, негр по имени Иисус, который грозит прикончить ее из-за того, что она периодически спит за деньги с белыми мужчинами. Однажды Иисус исчезает из дома, и Нэнси с ужасом ждет его возвращения, зная, что на этот раз он придет для того, чтобы ее убить. Узнав, что Иисуса снова видели в городе, она опасается оставаться дома в одиночестве и вечером всеми правдами и неправдами заманивает к себе в гости детей Компсонов — Квентина, Кэдди и Джейсона. Лихорадочные попытки Нэнси развлечь малолетних гостей не удаются, и в конце концов за детьми приходит их отец, который советует перепуганной негритянке спокойно лечь спать и не выдумывать всякие глупости. Семья Компсонов отправляется восвояси, а Нэнси остается обреченно сидеть на месте и дожидаться своей участи. В основу сюжета рассказа легла реальная история, случившаяся по соседству с домом Фолкнера в г. Оксфорд, когда негр Дейв Баудри из ревности перерезал горло своей жене.

**Когда не стало поцелуев** [When the Kissing Had to Stop]. Роман-антиутопия (1960) К. Фиц Гиббона. В результате недалёковидной и попустительской политики консервативного англ. руководства к власти в стране приходят крайние левые. Логическим следствием этого события становится переход Соединенного Королевства под контроль советско-кит. коммунистического блока. Автор-ирландец не без удовольствия описывает ужасы концентрационных лагерей для брит. граждан.

**Когда опускается розга. Роман о де Саде** [When the Whip Comes Down. A Novel About de Sade]. Фантастический роман (1992) Дж. Рида, описывающий похождения божественного маркиза в кон. 20 в.

**Когда рыцарство было в цвету** [When Knighthood was in Flower]. Исторический роман (1898) Ч. Мейджора, в котором рассказывается история любви Марии Тюдор (сестры англ. короля Генриха VIII) к Чарльзу Брэндону, человеку незнатного происхождения.

**Когда спящий проснется** [When the Sleeper Wakes]. Фантастический роман (1899) Г. Уэллса. В кон. 19 в. 30-летний англичанин Грэхэм впадает в летаргический сон и пробуждается только спустя 203 года. Он узнает, что за это время ему были завещаны огромные капиталы, которыми распоряжается Опекунский Совет, постепенно от имени Спящего подчинивший своей власти большинство стран Земли (независимость пока сохраняют только Германия и Россия). Пробуждение Грэхэма провоцирует начало давно назревавшего восстания против деспотического Совета. В результате победы восставших к власти приходит новое, не менее деспотическое правительство во главе с Острогом (ранее занимавшим пост главы Энергетического Управления Ветряных Двигателей), для которого проснувшийся спящий является лишь прикрытием. Не желая мириться с таким положением, исполненный благих намерений Грэхэм выступает против Острога. Одновременно начинается новое восстание, уже больше похожее на социалистическую революцию. Острог бежит из мятежного Лондона, куда затем направляет аэропланы с полками чернокожих головорезов. У революционеров есть только один аэропил (этот созданный фантазией Уэллса чудо-аппарат далекого будущего мало чем отличается от первого самолета братьев Райт). За рычаги управления аэропилем садится сам Грэхэм, незадолго до того по собственной инициативе прошедший курс летного обучения. В финале романа описывается воздушный бой, Грэхэм таранит груженные злыми сенегальцами аэропланы, те в панике отступают от Лондона, а сам герой гибнет, в последний момент принимая все происходящее за часть долгого сна и надеясь вскоре проснуться. Особое очарование книге придает описание технологий будущего (среди которых выделяются популярные у фантастов 20 в. самодвижущиеся тротуары) и просоциалистические проповеди, расцвеченные прозрачными евангельскими аллюзиями.

**Когда сталкиваются миры** [When Worlds Collide]. Фантастический роман (1933) Ф. Уайли и Э. Балмера, одно из лучших произведений на тему глобальной катастрофы. Описываются собственно катастрофа и попытки избранных людей избежать общей участи. В романе-продолжении «После того, как сталкиваются миры» (1934) люди, уцелевшие после катастрофы, улетают в космос на «звездном ковчеге». Обе книги экранизированы в нач. 1950-х.

**Когда-то, Давным-давно** [Once on a Time]. Сказочная повесть (1915, изд. 1917) А. А. Милна. Вдовый король Евралии Веселунг уезжает на войну с королем Бародии. В его отсутствие графиня Бельвейн, на которой король подумывал жениться, забирает власть в свои руки и притесняет принцессу Гиацинту. Та призывает на помощь принца Удо из Арабии и его друга Лионеля. По дороге Удо превращается в кролика — этого пожалала Бельвейн, покручивая в руках кольцо фрейлины Виггз, о волшебных свойствах которого никто не подозревал. Виггз расколдовывает Удо, однако тот тотчас попадает под власть женских чар Бельвейн, и та против его воли объявляет об их помолвке. Тем временем Лионель и Гиацинта влюбляются друг в друга, но возвратившийся с победой Веселунг дает разрешение на брак дочери с условием, что Лионель расстроит помолвку Бельвейн и Удо. Последний успешно справляется с заданием, король женится на графине, а Лионель — на Гиацинте. Молодые получают полкоролевства и живут долго и счастливо вдали от Бельвейн с ее интригами.

**Когда хочется плакать, не плачу** [Cuando quiero llorar, no lloro]. Роман (1970) М. Отеро Сильвы. В прологе описывается мученическая смерть и канонизация 4 рим. христиан (Севера, Севериана, Карпофора и Викторина). Основное действие происходит в 20 в. в Венесуэле. В день памяти вышеупомянутых святых в разных семьях рождаются 3 мальчика, каждого из которых называют в честь последнего из святых: Викторино Перес, Викторино Перальта и Викторино Пердомо. Мальчикам уготована разная судьба, но гибнут они в один день. Перес становится бандитом, попадает в тюрьму, бежит оттуда и погибает в



перестрелке с полицией в ходе неудачной попытки ограбления банка. Перальта принадлежит к аристократической семье, но бунтует против своего окружения: устраивает дебоши на приемах и вечеринках, ведет разгульный образ жизни и, будучи в состоянии сильного опьянения, погибает за рулем автомобиля. Пердомо становится членом ультралевой группировки БТЕ и погибает во время террористической операции. На протяжении романа читателю намеками дают понять о существовании четвертого Викторино, т.ж. противостоящего обществу, но не таким бессмысленным образом, как остальные трое.

**Когда цветет молодое вино** [Nar den ny vin blomstrer]. Комедия (1909) Б. Бьёрсона, последнее произведение автора. В центре сюжета — кратковременная размолвка в семье Арвиков, состоящей из мужа, жены и двух дочерей. Чувствуя себя лишним среди женщин, которые всем своим поведением показывают, что прекрасно могут обходиться без него, муж начинает ухаживать за дочерью пастора Халла. К счастью, прежде чем дело успеет зайти слишком далеко, жена дает Арвику понять, что он нужен ей, в то время как вдовец Халл, несмотря на свой преклонный возраст, делает предложение Елене, младшей дочери Арвика. Своеобразным контрапунктом к сложным отношениям между супругами Арвиками служит история их старшей дочери, которую бросил муж из-за ее сумасбродного нрава.

**Когда я был маленьким** [Als ich ein kleiner Junge war]. Автобиографическая книга (1957) Э. Кестнера.

**Когда я снова стану маленьким** [Kiedy znów bede Maly]. Повесть (1920-е) Я. Корчака. Взрослый мужчина неожиданно превращается в школьника младших классов, чтобы на собственном опыте убедиться в том, каким несправедливым притеснениям подвергаются дети даже в самых благополучных семьях.

**Когда я умираю** (As I Lay Dying; т.ж. *На смертном одре*). Роман (1930) У. Фолкнера, по словам писателя, написанный всего за 6 недель. Сюжетную основу романа составляют смерть Эдди Бандрен, матери большого семейства, и сопровождающаяся множеством приключений доставка тела покойной в г. Джефферсон. Повествование ведется от лица 15 персонажей и разбито на 59 глав, каждая из которых названа по имени рассказчика. В 19 из этих глав рассказчиком выступает Дарл, второй сын покойной, которого по завершении гротескной похоронной церемонии любящие братья и сестры отправляют в приют для умалишенных. К наиболее драматичным эпизодам относятся 2 случая, когда гроб с полуразложившимся телом едва не становится жертвой стихий: вышедшей из берегов реки и устроенного Дарлом пожара.

**Cogito, ergo sum** (лат. Я мыслю, следовательно, я существую). Выражение из трактата Р. Декарта «Начала философии» (I, 7, 9; 1644), где оно употреблено как формула, не могущая быть опровергнутой и не требующая доказательств.

**когорта** (лат. cohors — группа людей, свита). В Древнем Риме первоначально — военное подразделение рим. союзников; обычно во время сражения эти отряды располагались на флангах легиона. С кон. 3 в. до Р.Х. к. стали именовать 10-ю часть легиона, в разные периоды насчитывавшую от 360 до 600 человек. В эпоху Августа на к. стали подразделять и вспомогательные войска, набранные из варваров. Позднее слово «к.» вошло во многие языки и в самом раннем из своих значений так стали именовать группу соратников, объединенных какой-либо идеей, напр.: «железная к. борцов за свободу угнетенных и эксплуатируемых классов».

**Когоут, Павел** (Kohout; род. 1928). Чешский драматург. В 1969 за участие в диссидентском движении был лишен права на публикации. Был одним из подписантов «Хартии 77», за что подвергся различным репрессиям административного характера; в 1977 эмигрировал в Австрию. Пьесы «Хорошая песня» (1952), «Такая любовь» (1957), «Третья сестра» (1960), «Вокруг света в 80 дней» (1962; по мотивам одноименного романа Ж. Верна), «Август, август, август» (1968), «Ессе Constantia» (1985; о суде церковного собора г. Констанцы над Я. Гусом в 1415), автобиографический роман «Из дневника контрреволюционера» (1969), фантазмагорический роман «Палачка» (1978).

**Кодай, Золтан** (Kodaly; 1882—1967). Венг. композитор, совместно с Б. Бартоком собиравший венг. музыкальный фольклор и установивший его связь с фольклором финноугорских народов Поволжья. Произведения: комическая опера на темы венг. легенд «Хари Янош» (1926), опера «Секейская прядильня» (1932) и «Венгерский псалом» (1923) для хора и оркестра.

**кодекс** (от *лат.* codex —ствол, пень). 1. Наиболее распространенная форма книги. Первоначально к. (тж. полиптихом) называли связку из нескольких покрытых воском табличек, скрепленных друг с другом с одной стороны; прообраз современной книги. Позднее каждые 2 соседние таблички заменили сложенным посередине листом папируса или пергамента, а еще позднее стали соединять по 4—6 листов и полученные книжки переплетать между собой. В этом виде книга существует до сих пор. К. упоминаются с 1 в. до Р.Х., старейшие сохранившиеся фрагменты относят ко 2 в. Благодаря своей практичности и дешевизне к. постепенно вытеснили свитки. См. *Королевский кодекс*. 2. Собрание законов (конституционных и др.). Древнейшие к. относятся ко времени правления Диоклетиана (Григорианский к., собрание законодательных актов от Адриана до Диоклетиана, а тж. К. Гермогена). См. *Дракон; Законы Хаммурапи*.

*кодикология*. Область палеографии, наука, занимающаяся исследованием внешнего вида древних рукописных книг, а тж. истории создания рукописных сборников и коллекций рукописей.

**Кодекс Наполеона** [Code Napoleon]. Свод гражданских законов, составленный по распоряжению и при личном участии Наполеона Бонапарта и окончательно принятый в 1804. Основные положения К. Н. действуют до сих пор, а его название, подтвержденное декретом 1852, не было официально отменено после свержения Бонапартов и употребляется сейчас наряду с названием «Франц. гражданский кодекс».

Я дал французам Кодекс, который сохранит свое значение дольше, нежели прочие памятники моего могущества.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (clii; 1823). Пер. С. Искюля

**Кодекс природы, или Истинный дух ее законов** [Code de la nature, ou le veritable esprit de ses lois, de tout temps neglige ou meconnu]. Изданная анонимно утопическая книга (1755) Морелли. Описывает идеальное общество, основанное на 3 принципах: отсутствии частной собственности, всеобщем труде и выборе рода занятий согласно здоровью, возрасту и способностям. Республика разделена на города и трибы, последние состоят из определенного количества семей. Каждый гражданин обязан к 40 годам создать семью; дети обучаются нравственным принципам и тому ремеслу, к которому они проявляют наибольшую склонность. Особое внимание уделяется развитию наук и искусств. Убийц считают преступниками против природы, их пожизненно заключают в тюрьму с видом на кладбище, а имена их вычеркивают из всех записей и предают забвению. Морелли полага-

ет, что такое наказание отвратило бы других от желания совершать преступления. Частная жизнь в республике строго регламентируется общим собранием.

**Кодекс Феосия** [Codex Theodosianus]. 1-й законодательный сборник постановлений рим. императоров, изданный по распоряжению императора Феодосия II в 438, хотя древнейший закон относится к 313. Этот кодекс имел большое значение для юридического развития как вост., так и зап. частей империи, а на Западе он к тому же послужил источником законодательных актов варварских королей германцев.

**Кодекс Юстиниана** [Codex Justinianus]. Одна из 4 ч. обширного Свода гражданского права, включавшая законы Римской империи со времен правления Адриана (117—138) до 534. Разработанный по предписанию императора Юстиниана I (527—565) и названный его именем, этот документ был создан из пересмотренных с учетом новых исторических условий норм рим. права и стал важнейшим достижением юридической мысли раннего Средневековья. Многие положения К. Ю. легли в основу позднейшего законодательства ряда европ. стран, а через систему исп. права распространились и на большую часть Лат. Америки.

**Коджер**, мисс [Codger]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (xxxiv; 1844) одна из литературных дам, представленных Илайдже Погрэму на приеме в его честь. Будучи знаменитостью на амер. Западе и дамой, которую, по словам Марка Тэпли, «часто поминают в английских газетах», К. производит впечатление потерявшей память и абсолютно выжившей из ума старухи.

— Быть представленным такому человеку, как Погрэм, — сказала мисс Коджер, — такой женщиной, как Хомини, есть действительно волнующий момент, который производит сильное впечатление на то, что мы называем нашими чувствами. Но почему мы их так называем, и что производит на них впечатление, и откуда берутся вообще впечатления, и существуем ли мы в действительности, и существует ли — страшно вымолвить! — в действительности некий Погрэм, или некая Хомини, или же некое деятельное начало, которому мы даем эти имена, — это тема для взыскующего духа, слишком обширная и ответственная, чтобы рассматривать ее в такую непредвиденную и критическую минуту.

Пер. Н. Дарузес

**Кодзиас, Костас** (Κοτζιάς; род. 1921). Греч. писатель-антифашист. Сочинения: пьеса «Пробуждение» (1946), романы «Небо в копоти» (1957) и «Забой № 7» (1960), повесть «За государственную измену» (1964).

**Кодилл, Гарри** (Caudill; 1922—90). Амер. писатель, автор романа «Ночь приходит в Камберленд» (1963) о кризисном положении в экономике Аппалачских гор. Роман стал национальным бестселлером и даже послужил причиной создания правительственной комиссии по расследованию описанных в нем событий.

**Кодлин, Томас** [Codlin]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1841) актер в труппе бродячих кукольников, с которыми путешествовали маленькая Нелли и ее дедушка. В обязанности К. входило стоять перед занавесом и отвечать на реплики Панча. Угрюмая и ворчливая личность, К. «имел обыкновение говорить медленно, а есть быстро и жадно, что часто бывает свойственно философам и мизантропам». Заподозрив Нелли с дедушкой в том, что они сбежали из дома, он решил выдать их полиции и получить причитающееся вознаграждение.

**Кодль, Джоб и Маргарет.** См. *внушение за занавеской*.

**Кодр** [Codrus]. В греч. мифологии последний царь Афин. Когда доряне вторглись в Аттику, они получили предсказание Дельфийского оракула о том, что захватят Афины, если сохранят жизнь К. Узнав об этом, К. переоделся нищим, вышел за городские ворота и затеял ссору с солдатами врага, в результате чего был убит. После этого дорьянам не оставалось ничего другого, как снять осаду города.

**кодрант.** Одна из самых мелких монет евангельского времени, 1/64 часть денария (драхмы). «Истинно говорю тебе: ты не выйдешь оттуда [из темницы], пока не отдашь до последнего кодранта» (Матф. v, 26).

**кодриллы.** Во франц. сказках невидимые глазом воздушные змеи, способные ненароком убить животное или человека одним ударом своего хвоста.

**Кое-что задаром** [Something for Nothing]. Фантастический рассказ (1954) Р. Шекли. Главный герой Джо Коллинз по ошибке получает из будущего машину, исполняющую желания. Он ведет роскошную жизнь, пока ошибка не обнаруживается и не приходит пора расплачиваться. Джо предъявляют счет на 18 млрд кредитов и отправляют на работы в каменоломню за 50 кредитов в месяц.

**Коей** [Coeus]. См. *Кей*.

**Кожаный Чулок** [Leatherstocking]. Одно из прозвищ Натти Бампо, героя пенталогии Ф. Купера «Зверобой, или Первая тропа войны» (1841), «Последний из могикан» (1826), «Следопыт, или Озеро-море» (1840), «Пионеры, или Истоки Сусквеганны» (1823) и «Прерия» (1827). См. *Бампо, Натаниэль*.

**коза.** См. *козел*.

**cosa nostra.** См. *мафия*.

**Козари.** См. *Галеви, Иегуда бен*.

**Козегартен, Готхард Людвиг** (Kosegarten; тж. *Людвиг Теобул*; 1758—1818). Нем. поэт, романист и переводчик, богослов по образованию. В возрасте 19 лет успешно заявил о себе как поэт, выпустив сборник любовной и религиозной лирики «Меланхолии» (1777). До 1800 опубликовал еще несколько сборников стихов, ряд проповедей, автобиографические романы в письмах «Июни Эвальда» и «Письма Хайнинга к Эмме» (оба 1791), а тж. многочисленные переводы, в т.ч. перевод (1790—93) романа С. Ричардсона «Кларисса, или История молодой леди» (1747—48). В 1800—03 вышли 3 романа К., обозначенные автором как «романтические поэмы» и призванные, по его замыслу, воспитывать в читателе любовь к природе («Ида фон Плессен», 1800), Богу («Бьянка дель Джильо», 1801) и отечеству («Адель Камерон», 1803). 1-й из них отмечен влиянием «Люсинды» (1799) Ф. Шлегеля, в двух последних варьируется «ричардсоновская» тема преследуемой невинности. Наибольший успех принесла К. идиллическая поэма «Юкунда» (1803), содержащая великолепные описания ландшафтов о. Рюген, где автор в эти годы был приходским священником, и выдержавшая до 1843 шесть изданий. Действие поэмы «Поездка на остров» (1804), созданной по той же схеме, происходит на о. Хиддензе. Склонность К. к таинственному и мистическому нашла свое выражение в «Легендах» (1804), послуживших образцом для цикла новелл Г. Келлера «Семь легенд» (1872). В течение последних 10 лет своей жизни К. преподавал в Грейфсвальдском университете, где неоднократно занимал

должности декана и ректора. 3 последних крупных сочинения К. — «Речь ко дню рождения Наполеона» (1809), где автор наивно выражал свою надежду на стремление императора к миру; «Отечественные песни» (1813), проповедовавшие христианскую терпимость к врагу; и автобиографическая «История его пятидесятого года жизни» (1816), в которой К. защищал себя от обвинений в измене родине, — были сожжены на Вартбургском празднике в 1817. После смерти К. его слава быстро померкла, однако сборники его избранных сочинений издавались до кон. 19 в. 7 стихотворений К. были положены на музыку Ф. Шубертом (песня «К заходящему солнцу», 1817, и др.) и благодаря этому обрели бессмертие.

**Козекин** [Kosekin]. В романе Дж. Де Миля «Странная рукопись, обнаруженная в медном цилиндре» (1888) страна, расположенная под Антарктидой. В К. царит культ тьмы, бедности и «гуманной смерти». Самым привилегированным классом К. являются бедные, т.ж. в большом почете дети, старики и неизлечимые больные. Разбойник в К., напав на мирного путника, заставляет его взять свой кошелек и в случае отказа грозит наложить на себя руки. Больше всего в К. любят смерть: так, участники ритуальной охоты на морское чудовище не только не боятся погибнуть, но с радостью ищут такую возможность.

**козел.** У самых разных народов к. является символом греха и одним из воплощений демонических сил. Напр., согласно старинному англ. и шотл. поверью, к. никогда нельзя наблюдать в течение всех 24 часов в сутки, потому что он ежедневно хотя бы ненадолго наносит визит дьяволу — своему патрону и покровителю. Считается, что в это время дьявол расчесывает к. его бороду. Нередко и сам дьявол изображался в виде огромного черного к. Это животное является символом необузданной похоти и разврата, но в то же время — жизненной силы и плодовитости. Козлиные черты (рожки, волосатые ноги и копыта) имеют похотливые греч. боги Пан и Сатир. В европ. искусстве нередко встречается изображение к., везущего колесницу Бахуса или персонифицированной Любви. См. *Амалфея; Билбил; Волк и семеро козлят; дьявол; Козерог.*

*коза императора Августа.* Во время морского путешествия Августа по Греции и Азии (22—19 до Р.Х.) его сопровождала коза, чьим целебным молоком император лечил свои застарелые недуги. Кринагор посвятил этому событию эпиграмму «Коза, поившая Августа».

*козел отпущения.* Выражение, возникшее из библейского описания (Лев. xvi, 9—22) обычая, существовавшего у древних евреев. В день отпущения грехов первосвященник торжественно возлагал на приведенного к алтарю живого козла все грехи евр. народа, после чего козел изгонялся в пустыню (см. т.ж. *Азазель*). В переносном смысле к. о. именуют человека, на которого постоянно сваливают чужую вину.

*козлиная песнь.* Букв. перевод греч. слова «трагедия».

*козлиная шкура.* По наущению Ревекки, Иаков, облачившись в шкуры козлят, выманил благословение своего отца Исаака (Быт. xxvii, 1—23).

*Отделять овец от козлищ* (лат. *Ab haedis segregare oves*). Библейское выражение, которое означает отделение хорошего от плохого, полезного от вредного. Так, Христос на Страшном суде обещал отделить агнцев (верующих или праведников) от козлов (неверующих) и грозил покарать последних: «И соберутся перед Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов; и поставит овец по правую Свою сторону, а козлов — по левую» (Матф. xxv, 32, 33).

Честных честью мы честим, и хулой — бесчестных,  
Розним козлищ с агнцами, как в словах известных.  
*Чин голиардский* (13 в.). Пер. М. Гаспарова

*Спорить о козлиной шерсти* (лат. De lan a caprin a rixari). Лат. поговорка, означающая бессмысленный спор о том, считать ли козлий волос за щетину или за шерсть. Упоминается в «Посланиях» (i, 18) Горация.

**Козел отпущения** [Le Bouc du désert]. Фантастический роман (1975) Ж. П. Шаброля. Действие происходит в не очень отдаленном будущем в некой лаборатории, где воскрешают людей прошлого. Оживленный поэт-гугенот Агриппа д'Обинье рассказывает об эпохе религиозных войн во Франции и нелегких испытаниях, выпавших на его долю. Слово сочетанием «К. о.» (LBDD) д'Обинье подписал сборник своих стихотворений «Трагические поэмы» (1616).

**Козелегер** [Koseleger]. В романе Т. Фонтане «Штехлин» (1899) коллега пастора Лоренцена, суперинтендант, большой формалист, конформист и ортодокс.

**Козерог.** См. *Зодиак*.

**Козетта** [Cosette]. Героиня романа В. Гюго «Отверженные» (1862). Ее мать Фантина, брошенная любовником — отцом К., была вынуждена оставить 3-летнюю дочь на попечение супругов Тенардьё, хозяев трактира в Монфермейле. После того как Фантина перестала присылать деньги на содержание К., с девочкой стали обращаться как с рабыней, избивая, одевая в рубище и заставляя выполнять самую черную работу по дому. Единственным развлечением К. было вязание, которым она, лишенная даже своего собственного угла, занималась под столом. Однажды зимним вечером в гостинице появился сбежавший с каторги Жан Вальжан, который пообещал скончавшейся у него на руках Фантине взять на себя заботу о К. Вальжан вырывает девочку из цепких лап Тенардьё и поселяется с ней на окраине Парижа, а затем в монастыре, где К. получает образование. С годами «золушка» превращается в красавицу. Во время прогулки по Люксембургскому саду она встречает юного Мариуса Понмерси, и молодые люди влюбляются друг в друга едва ли не с 1-го взгляда. Однако им предстоит пройти через ряд испытаний — в числе которых тяжелое ранение Мариуса на баррикадах, откуда его выносит на себе все тот же Вальжан, — прежде чем они станут счастливой парой. История детства К. часто издается в виде отдельной книжки для детей.

**Корреус, Джеймс Гулд** (Cozzens; 1903—78). Амер. прозаик, известный главным образом своими «романами о профессиях». Романы «Смятение» (1924; о великосветской жизни), «Майкл Скарлетт» (1925; о приключениях мятежника-аристократа в елизаветинской Англии), «Арена борьбы» (1926), «Сын погибели» (1929; оба о жизни амер. плантаторов на Кубе), «Корабль 'Сан Педро'» (1931; о приключениях на море), «Последний Адам» (1933; о врачах), «Изгнанник» (1934), «Мужи-братия» (1936; о священнослужителе), «Спроси меня завтра» (1940), «Праведные и неправедные» (1942; о юристах), «Почетный караул» (1948; об американцах на войне; Пулитцеровская премия), «Одержимые любовью» (1957; снова об юристах; амер. бестселлер), «Утро, день и ночь» (1968), сборник рассказов «Дети и другие» (1964), эссе.

**Così fan tutte** (тж. *Все они таковы; Так поступают все женщины, или Школа любовников*). Опера (1790) В. А. Моцарта; либр. Л. да Понте на основе подлинных событий, имевших место при дворе императора Иосифа II. Действие происходит в Неаполе в кон. 18 в. Старый и циничный холостяк и философ дон Альфонсо убеждает молодых офицеров Феррандо и Гульельмо в том, что на свете не существует верных женщин. Женихи решают испытать своих возлюбленных — сестер Фьордилиджи и Дорабеллу — и сообщают невестам, что должны немедленно отправиться на войну. Сестры в слезах прощаются с женихами, но те вскоре возвращаются переодетые албанцами. Мнимые албанцы ухажи-

вают за девушками, правда без особого успеха. Но когда отвергнутые чужеземцы объявляют о готовности покончить с собой, девицы становятся благосклонными, обмениваются с ухажерами подарками и соглашаются с ними обвенчаться. В момент подписания брачного контракта раздается марш, возвещающий возвращение армии. Албанцы исчезают, и тотчас появляются Феррандо и Гульельмо. Они разыгрывают сцену ревности и угрожают сестрам мстостью. Однако Альфонсо примиряет влюбленных, меланхолично приговаривая, что «так поступают все женщины». См. *Деспина*.

**Козима** [Cosima]. Автобиографическая повесть (изд. 1937) Г. Деледды, последнее сочинение писательницы. К., как она здесь себя называет, выросла в небольшом сардинском городке в семье зажиточного торговца и фермера синьора Антонио. Семью К. неотступно преследуют несчастья: сперва одна за др. умирают две сестры девочки, затем спивается и погибает ее старший брат, и в довершение всех бед др. брат, Андреа, попадает в тюрьму за кражу. На сельскохозяйственных работах К. постоянно общается с простыми людьми, знакомится с особенностями их речи, бытом и нравами. В 14 лет она начинает писать: сперва из-под ее пера выходят стихи и рассказы, а затем роман «Дикая роза» (имеется в виду роман «Цветок Сардинии», 1892), который приносит ей первый успех.

**Козимо, Андреа** [Cosimo]. В романе Л. Тика «Вильям Ловель» (1795—96) циничный глава тайного ордена, «бесцеремонно манипулирующий людьми». Некогда К. дружил с отцом заглавного героя, затем стал его непримиримым врагом и из чувства мести морально разложил Вильяма, сделав это с помощью др. члена ордена, веселого эпикурейца Розы.

**Козини, Дзено.** См. *Самопознание Дзено*.

**Козински** [Kosinsky]. В трагедии Ф. Шиллера «Разбойники» (1781) дворянин из Богемии, примкнувший к разбойникам после того, как прислужники похотливого князя путем подлых интриг лишили его невесты, состояния и родины. Судьба К. во многом схожа с судьбой Карла Моора, чью возлюбленную тоже звали Амалией.

**Козинский, Ежи Никодем** [Kosinski]. См. *Косински, Ежи Никодем*.

**козленок.** См. *козел*.

**Козленок за два фартинга** [A Kid for Two Farthings]. Роман (1953) В. Манковица. История мальчика из лондонских рабочих кварталов, который купил на уличном базарчике козленка, пребывая в твердом убеждении, что приобретает единорога. Англ. назв. книги представляет собой каламбур: оно тж. может быть переведено как «Обман за два фартинга».

**Козлик Джайлз** (Giles Goat-Boy; тж. *Козлоюноша Джайлз*). Роман (1965) Дж. Барта, вышедший с подзаголовком «Роман, имитирующий форму романа и написанный автором, разыгрывающим роль автора». Посвящен странствиям заглавного героя в поисках разгадки своего рождения. Мир, где он живет, — это некий Универсум-Университет, расколотый на враждебные Западный и Восточный кампусы, которые находятся под контролем гигантских компьютеров. Джайлз встречается в пути с самыми разнообразными персонажами (от мифологических и исторических героев до современных поп-идолов) и в конце концов приходит к выводу, что в мире нет ни истины, ни лжи, ни добра, ни зла — ибо они если не тождественны, то уж точно взаимозаменяемы.

**Козлиная песнь** [Bocksgesang]. Трагедия (1921) Ф. Верфеля. Вынесенный в заглавие буквальный перевод греч. слова «трагедия» — одного из центральных понятий, связанных с дионисийскими оргиями античности, — символизирует в пьесе разрушительное вмешательство природных сил в отлаженную общественную структуру. Козлоподобный человек-зверь, старший сын банатского крестьянина Милича, убегает из заключения, куда его поместили в раннем возрасте, и становится осязаемой угрозой для всего мнимо устойчивого и надежного, что есть в этой жизни. Существующие законы начинают казаться людям несправедливыми, общественные соглашения — не имеющими реальной силы. Неимущие крестьяне под предводительством студента Ювана поднимают бессмысленный бунт. Девушка Станя, восхищенная мужеством Ювана, бросает ради него своего жениха, но становится добычей похотливого чудовища. Отныне она носит в своем чреве ребенка от человека-зверя, а значит, мир ждут новые потрясения и смуты.

**Козлонос.** В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (Ш, 20; 1546) глухонемой, к которому Панург обратился за советом насчет своей женитьбы. При этом все невысказанные жесты, производимые К., Панург истолковывал благоприятно для себя, а Пантагрюэль видел в них дурные предзнаменования.

**Козме** [Kosme]. Персонаж поэмы К. Брента-но «Романс о Розенкранце» (1804—12, изд. 1852), художник, отец 3 сыновей от своей жены и 3 дочерей от ее сестры, монахини. Лишь благодаря вмешательству мудрого Провидения сводные братья и сестры не вступают в кровосмесительную связь.

**Козочка господина Сегена** [La chèvre de Monsieur Seguin]. Новелла А. Доде из сборника «Письма с моей мельницы» (1869), адресованная другу писателя, лирическому поэту Пьеру Гренгуару. Узнав о том, что последний отказался занять престижное место корреспондента столичной газеты, предпочтя остаться свободным художником, автор рассказывает ему следующую поучительную историю, в которой без труда узнается традиционный сюжет о волке и ягненке. Некому г-ну Сегену постоянно не везло с козами: им было настолько скучно у него, что все они сбегали в горы, где становились жертвами волков. Приобретя 7-е по счету животное, очаровательную молодую козочку по имени Белянка, г-н Сеген принял более строгие, чем когда-либо меры, чтобы та не сбежала. Однако Белянке все-таки удалось вырваться из неволи и провести чудесный день в горах. С наступлением холодных сумерек у козы возникло было желание вернуться на ферму, но любовь к свободе взяла верх над минутной слабостью. Когда наконец появился волк, Белянка была к этому внутренне готова и по примеру старой козы Ренод, историю которой она слышала от хозяина, сражалась с хищником всю ночь напролет, чтобы при первых петухах с чувством исполненного долга сдать на милость победителя — намеревавшийся накануне ею поужинать волк с еще большим аппетитом сожрал козочку на завтрак.

**Козьма и Дамиан** [Cosmas; Damian]. См. *Косма и Дамиан*.

**Козьма Индикоплов** (Cosmas Indikopleustes; тж. *Космас Индикоплов*; б в.). Александрийский купец, совершивший несколько далеких путешествий, в т.ч. в Эфиопию, Аравию и Индию (отсюда и его прозвище, которое переводится как «плававший в Индию»). Насытившись приключениями, К. И. оставил торговлю и ушел в монахи. Ок. 547—549 написал сочинение «Христианская топография», в котором поведал много интересных фактов о странах, увиденных им во время путешествий, и раскритиковал теорию Птолемея о шарообразности Земли. Согласно К. И., опиравшемуся в своих рассуждениях на авторитет Священного Писания, Земля является плоской прямоугольной пластиной, над которой нависает кристаллический небесный свод, опирающийся на отвесные стены, — т.е. Вселенная выглядит как большой продолговатый ящик.



**Коилл.** Согласно «Истории бриттов» (Ixxi; ок. 1137) Гальфрида Монмутского, король Британии, сын Мария. К. был воспитан в Риме и правление его было одинаково благоприятно для римлян, которым он исправно платил дань, и брит, знати, которую он осыпал дарами.

**Кой** [Coeus]. См. *Кей*.

**Койлер,** миссис [Coiler]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) соседка мистера и миссис Покетов, страшная подлиза, «вдова с таким запасом нерастраченного сочувствия, что она со всеми соглашалась, на всех призывала благословение и для всех держала наготове либо улыбку, либо слезы». В ее манерах юному Пипу чудилось что-то настолько змеиное, что он наяву видел блеск чешуи и раздвоенное жало.

**Коймхедэк** [Coimheadach]. Остров на севере Атлантического океана, описанный в романе Х. Уикхем «Атлантика Отголайн» (1980). Жители К. отличаются завидной невозмутимостью; они похожи на древних кельтов, говорят на неудобоваримой смеси гэльск. и англ. языков, разводят скот и ловят рыбу.

**Койн, Бреди** [Coyne]. Герой детективов У. Г. Тапли, бостонский адвокат. Юридической практике К. предпочитает рыбную ловлю, но чтобы спокойно заниматься своим хобби, ему необходим постоянный доход, поэтому, дабы не заскучать на службе и получать достаточное вознаграждение, он старается вести дела старых, умных и эксцентричных богачей. К. фигурирует в романах «Смерть в Чарити Пойнт» (1984), «Грубый лодочник» (1987), «Пятнистые кошки» (1991) и др.

**Койн, Ирмгард** (Keun; 1910—82). Нем. писательница. Два первых романа К., «Гилги — одна из нас» (1931; экранизирован в 1932) и «Шелковая девушка» (1932; экранизирован в 1959), имели большой читательский успех, но были заклеены нацистами как «бульварная литература антинем. направленности». К. была вынуждена эмигрировать, с 1936 по 1938 состояла в близких отношениях с писателем Й. Ротом, в 1940 вернулась в Германию по поддельному паспорту. В этом же году в газетах прошло сообщение о ее самоубийстве, благодаря чему К. могла не опасаться розыска. В послевоенные годы произведения К. не нашли своего читателя, и в 1960 она полностью отошла от литературной деятельности. До этого вышли еще 5 романов и несколько сборников стихов и прозы. В 1979 работы К. были переизданы и пережили настоящий ренессанс, т.к. современное женское движение открыло в К. одну из своих зачинательниц. Перу К. принадлежит тж. популярная детская повесть «Девочка, с которой не разрешали водиться детям» (1936). Все перипетии повести основаны на противоречии между героиней-школьницей и взрослыми, по-разному понимающими, что такое «хорошо» и что такое «плохо».

**Койне** (*греч.* koine — общий). Единый для всех греков язык, сформировавшийся в кон. 4 в. до Р.Х. на основе аттического диалекта. Завоевания Александра Македонского раздвинули сферу влияния греч. культуры далеко на восток, и к. стал главным языком межнационального общения для всех эллинистических государств. Вскоре из него выделились две формы — литературный к. и народный к. Литературный вариант широко использовался писателями и поэтами на протяжении всей античности, включая период Римской империи, но с ее упадком постепенно уступил место более примитивному народному к., который и лег в основу современного разговорного греч. языка, называемого демотикой. В то же время до 1976 в греч. учебных заведениях преподавание велось на кафаревусе — «очищенном» литературном языке, близком к античным формам, но затем он был повсеместно заменен демотикой. Результатом этого стало появление еще одного из мно-

жества научных терминов, подаренных человечеству великим греч. языком. Этот термин — лексипения (*букв.* словарная бедность) означает неспособность среднестатистического грека ясно и четко выражать свои мысли из-за скудости его словарного запаса, на порядок уступающего словарному запасу современников Гомера и Софокла.

**Койнер** [Keuner]. См. *Рассказы г-на Койнера*.

**Койот.** В мифологии северо-амер. индейцев главная фигура эры животных, предшествовавшей эре человека. Приключения к. как создателя мира, изобретателя огня и искусств, культурного героя, любовника, мага и хитреца составляют основу устных преданий. К. приписывалось умение повелевать живыми существами и неодушевленными предметами, превращая их во что угодно по своему желанию. Наряду с этим за к. числились и отрицательные качества — в некоторых преданиях он выступает как хитрое и коварное существо, водящее за нос наивных героев, но в конце концов побеждаемое своей собственной алчностью и глупостью. Вост. племена олицетворяли к. с Большим Зайцем или Мастером Кроликом, который впоследствии послужил основой для сказаний о Брате Кролике, распространенных у негритянского населения юж. штатов.

**Койри** [Koigi]. Герой романа Э. Шапера «Палач» (1940), эстонский крестьянин. После того как трех его сыновей осуждают на смерть за разбой и убийство во время волнений 1905, К. вступает в подпольную борьбу с ротмистром Оверлакером по прозвищу Палач. Перед смертью К. раскаявшийся Оверлакер мирится с ним и берет под свою опеку его младшего сына, случайно оставшегося в живых.

**Койшниг, Грегор** [Keuschnig]. Герой романа П. Хандке «Час подлинного восприятия» (1975). Подобно Грегору Замзе из новеллы Ф. Кафки «Превращение» (1916), сотрудник посольства К. после очередного пробуждения чувствует себя «превращенным». Во сне ему привиделось, будто он убил старуху, и с этого дня его восприятие действительности становится в корне отличным от прежнего.

**Кок, Лауридс** (Kok; 1634—91). Дат. поэт и лингвист, автор написанной на лат. языке грамматики «Введение в датский язык». К. сочинял стихи по мотивам дат. хроник и преданий; его «Песня о королеве Тюре Данебод» стала неофициальным гимном Дании. В ней рассказывается о дат. королеве 10 в. (*дат.* Данебод — опора Дании), которая призвала своих сограждан перегородить Ютландский п-ов земляными укреплениями (Даневерке) для защиты страны от набегов с юга. Песня заканчивается словами:

Ныне Дания — цветущий, огражденный луг.  
Пособи, Господь могущий, в дни тревог и мук.  
Пер. И. Бочкаревой

**Кок, Мартин** (Koch; 1882—1940). Швед. писатель. Эволюционировал в своем творчестве от пролетарского романа («Эллен», 1911; «Рабочие», 1912; «Лесная долина», 1913; «Романтические письма», 1915) к религиозной тематике («Прекрасный Божий мир», 1916; «Кроткие люди», 1918; «Легенда», 1920). Перу К. тж. принадлежит автобиографическая книга «Мауриц» (1939).

**Кок, Поль Шарль де** (Cocq; 1793—1871). Франц. писатель, автор популярных романов о парижской жизни, которые рассматривались критикой как «завуалированная порнография». Сын голл. банкира, гильотинированного во время Великой франц. революции, К. в 1808 становится банковским служащим и вскоре за свой счет выпускает роман «Ребенок моей жены» (1812), не имевший успеха. Известность К. принесли романы «Жоржетта,

или Племянница Табийона» (в 4 т.; 1820), «Густав, или Молодой повеса» (в 3 т.; 1821), «Жена, муж и любовник» (1829) и «Сцены из парижской жизни» (1837), а тж. многочисленные мелодрамы и водевили. Имя К. стало нарицательным для обозначения фривольной литературы.

**кокаин** [cocaine]. Сильнодействующий наркотик, добываемый из листьев кокаинового куста (коки). Индейцы Юж. Америки издревле жевали листья коки во время подолжительных переходов или тяжелых работ, что помогало им снять усталость и долгое время обходиться без пищи. Впервые к. был синтезирован в 1855 и широко использовался для местной анестезии во время хирургических операций (честь изобретения кокаиновых глазных капель принадлежит З. Фрейду). Позднее медики нашли заменители к., в меньшей степени провоцирующие наркотическую зависимость. Наряду с состоянием эйфории к. вызывает уменьшение аппетита и снижение чувствительности нервной системы, а при постоянном употреблении приводит к ее разрушению. В настоящее время главным поставщиком к. — чаще всего в виде растворимого белого порошка, на уличном жаргоне именуемого «снежком», — на мировой черный рынок является Колумбия. Герой рассказов А. Конан Дойля Шерлок Холмс, несмотря на протесты доктора Ватсона, долгое время употреблял к., вкалывая себе т.н. 7-процентный раствор, чтобы выйти из состояния апатии. По словам Холмса, наркотики «удивительно стимулируют умственную деятельность и проясняют сознание». В финале повести «Знак четырех» (1890) Холмс на вопрос Ватсона о том, что же достанется ему в награду, отвечает: «Ампула с кокаином». См. тж. *Семипроцентный раствор*.

**Кокал** [Cocalus]. В греч. мифологии царь Сицилии, к которому прилетел на самодельных крыльях сбежавший от критского царя Миноса великий изобретатель Дедал. К. радушно принял гостя, но вскоре вслед за ним явился Минос с огромным флотом. К. начал с ним переговоры о выдаче беглеца, а Дедал тем временем провел к купальне Миноса потайную трубу, из которой во время приема царем вечерней ванны хлынул кипяток, заживо сваривший Миноса (по др. версии, убийство совершили дочери К. менее оригинальным способом — просто вылив на Миноса котел кипятка при церемонии мытья ног). К. постарался скрыть причину смерти могущественного гостя и устроил Миносу торжественные похороны. Эту историю взял за основу сюжета Софокл, но его трагедия о К. не сохранилась, точно так же как и одна из последних комедий Аристофана «Кокал» (388 до Р.Х.), о которой ничего неизвестно, кроме названия.

**Кокания** [Cocaigne]. В романе Дж. Б. Кэбелла «Юрген. Комедия правосудия» (1919) остров богини соблазна Анаитис. На К. все призвано служить земным удовольствиям, часы здесь всегда показывают самый прекрасный час дня самого приятного времени года. Единственный закон К. — «делай так, чтобы тебе было хорошо». В библиотеке дворца богини собраны все книги и рукописи, в которых хоть что-либо написано о наслаждении, а путешественников ждут во дворце гастрономические и эротические сюрпризы.

**кокарда** (англ. cockade, франц. cocarde, нем. kokarde). Особый знак отличия на головном уборе, носимый военными или членами какой-либо партии. С момента утверждения на англ. троне Ганноверской династии в англ. армии и военно-морском флоте принята черная к. В англ. народной песне, посвященной битве при Шерра-Мур, англ. солдат называют «молодцами в красных камзолах с черными кокардами». В австр. армии принята желто-черная к., и после событий 1848 «черно-желтыми» стали называть всех без исключения воинствующих австр. империалистов. В Баварии цветами к. были голубой и белый, в Бельгии — черный, желтый и красный, во Франции — белый, в Пруссии — черный и белый, в царской России — зеленый и белый.

**Кокбер,** лорд [Cockburn]. В опере Д. Ф. Э. Обера «Фра-Дьяволо, или Гостиница в Террачине» (1830) жертва ограбления. За его женой Памелой приударяет разбойник Фра-Дьяволо.

**Кокберн** [Cockburn]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) пожилой хозяин «Гостиницы Георга» близ Бристопорта, в которой останавливались полковник Мэннеринг с Домини Сэмсоном во время своего приезда в Эдинбург.

**Кокейн,** тж. *Кокания, Кукана, Кукания, Страна лентяев* [Cocaigne; Coquaigne; Cusania; Cussagna; Schlaraffenland]. Весьма популярная в европ. средневековом фольклоре вымышленная страна, где жизнь проходит в довольстве и праздности, текут винные реки, дома построены из пирожных и сахара, запеченные в тесте жаворонки падают с неба прямо в руки, а лавочники бесплатно раздают прохожим всевозможную снедь. Вероятно, название «К.» восходит к *лат.* coque (печь) и может быть переведено как Страна пирожных (*англ.* Land of Sakes). Описания К. встречаются в древнеирл. «Видении Макконглина», франц. фавлю «Страна лентяев» (13 в.), где в ироничном свете выставляется легенда об острове блаженных Авалоне, а тж. в англ. поэме того же периода «Земля Кокейн», которая сатирически рисует монашескую жизнь. В амер. фольклоре К. соответствует Большая Леденцовая гора. Известна тж. картина П. Брейгеля-ст. «Страна лентяев» (1567). Позднее К. стал символизировать пресыщенность земными удовольствиями и нравственный упадок общества, как, напр., в романе Г. Манна «Земля обетованная» (1900). Из-за сходства звучания с прозвищем «кокни» К. тж. иронично прозвали беднейшие кварталы Лондона. В русском фольклоре К. соответствует страна молочных рек и кисельных берегов. См. *Кокания; Куканья.*

**Кокейн, Уильям де Бург** [Cokane]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Дома вдовца» (1892) аристократический приятель Генри Тренча, чьи преувеличенно благородные манеры, снобизм и консерватизм не мешают ему в конце концов пойти в секретари к бывшему сборщику арендной платы, а ныне разбогатевшему спекулянту Ликчизу.

**Кокетливые лилии.** В повести Х. Лофтинга «Доктор Дулитл на Луне» (1929) произрастающие на Луне разумные цветы, обладавшие способностью видеть, слышать, говорить и издавать запахи — от убийственно отвратительных до непереносимо сладких. Посетивший Луну Дулитл не только изучил язык К. л., но и изготовил специально для них жестяные зеркала, чтобы эти тонкие ценители прекрасного могли в любую минуту любоваться своим отражением. См. *Ядовитые лилии.*

**Кокетт, Мэри** (Cockett; род. 1915). Англ. детская писательница, автор серии рассказов о Джонатане и Фелисити.

**кокила.** Птица из семейства кукушек. В инд. поэзии к. соответствует по своей лирической роли европ. соловью.

И ввысь из сердца солнечной равнины  
Цветов, все новых, рвутся поколенья;  
Тоской любви звучит кокилы пенье, —  
Как хороша ты в красоте невинной!  
Г. ГЕЙНЕ. *Фридрика* (ii; 1834).  
Пер. Д. Горфинкеля

**Коклес, Гораций** [Codes]. См. *Гораций Коклес.*

**кокни** (cockney; от *ср.-англ.* cokeneу— петушиное яйцо). Первоначально так называли небольшие деформированные яйца, иногда откладываемые курами. Позднее этот термин стали применять по отношению к глупым или капризным детям, а тж. простакам. Вскоре деревенские жители, составляющую большую часть населения Англии, стали называть к. горожан, которые абсолютно не разбирались в сельской жизни с ее обычаями и традициями, а потому казались им невероятно глупыми. С 17 в. термин к. стали употреблять исключительно по отношению к жителям Лондона, в особенности к тем из них, кто проживал в пределах слышимости колоколов церкви Сент-Мэриле-Боу (тж. Св. Марии; Ист-Энд).

В какой мере французы любят щеголять лысиной, фламандцы — напиваться до потери кошелька, валлийцы — быть именуемыми бриттами, а ирландцы — торговать вразнос, — в той же самой мере настоящие кокни, особенно женщины-кокни, пренебрегают употреблением «аква-виты», когда сей животворящий напиток находится в пределах их досягаемости.

Т. ДЕККЕР И ДЖ. УЭБСТЕР. *Вперед, на запад*  
(ii, 2; изд. 1607). Пер. В.Д.

Он [Пикрофт] принадлежал к тому сорту людей, которых у нас называют кокни, и которые дают нам столько прекрасных солдат-волонтеров, и отличных спортсменов, как ни одно сословие английского королевства.

А. КОНАН ДОЙЛЬ. *Приключения клерка* (1894).  
Пер. Н. Колпакова

Истинным к. свойственно особое произношение, значительно отличающееся от стандартного английского и показывающее принадлежность к низшим слоям общества, а тж. рифмованный сленг, т.е. подмена обычного слова рифмующимся с ним выражением (напр., вместо hat — шляпа к. говорят old rat — старая крыса). К. всегда были известны своим остроумием и склонностью к созданию неологизмов (так, из диалекта к. Э. Берджесс почерпнул название своего романа «Заводной апельсин», 1962), но тем не менее считается, что изначально знаменитый сленг к. появился в обиходе уличных торговцев, что позволяло им незаметно для посторонних совершать нелегальные сделки. Из среды к. вышло много знаменитостей, в т.ч. А. Хичкок, У. Моррис, Дэвид Боуи и Марк Болан. См. *Кокейн; Пигмалион*.

*Кокнийская школа* [The Cockney School]. Уничижительное прозвище, данное Дж. Г. Локхартом группе проживающих в Лондоне литераторов, куда входили Дж. Китс, Дж. Г. Ли Хант, У. Хазлитт и П. Б. Шелли, за их нежелание следовать классическим канонам поэзии и строить свои стихи на животрепещущих сюжетах из современной жизни.

Если мне предоставят честь окрестить это, смешно сказать, направление в искусстве, то пусть же отныне и на века оно называется «Кокнийская школа».

Дж. Г. ЛОКХАРТ. *Blackwood Magazine* (окт. 1817).  
Пер. И.Б.

**Коко**, король. В повести Х. Лофтинга «Почтовая служба Доктора Дулитла» (1923) король государства Фантиппо, добродушный чернокожий толстяк, более всего на свете любивший распивать англ. чай в плавучей конторе доктора, а тж. леденцы, которые носил на веревочке и которыми иногда пользовался вместо лорнета. К. был весьма самолюбив — его портреты украшали все без исключения почтовые марки Фантиппо. Когда доктору пришла пора возвращаться домой, К, чье правление впоследствии стали называть золотым веком Фантиппо, приказал установить в столице своего государства большую деревянную статую Дулитла. См. *Фантиппо*.

**Кокон** [Cocoon]. Фантастический роман Д. Сэперстейна. Обитатели провинциального амер. дома престарелых обнаруживают, что если искупаться в близлежащем бассейне, то начинаешь чувствовать себя молодым. Оказывается, на дне бассейна хранится чудодейственный кокон, поднятый из глубин океана и принадлежащий инопланетянам, когда-то навестившим Землю. Пожелав омолодиться, старики ввязываются в увлекательную, но небезопасную авантюру, сопряженную с нарушением общественного порядка. Внешне комичный сюжет оборачивается притчей о жизни, смерти и любви, а тж. бунте стариков против равнодушного мира. Роман экранизирован (1985; реж. Р Ховард).

**Коконнас, граф Аннибал де.** См. Королева *Марго*.

**Кокоска, Оскар** (Kokoschka; 1886—1980). Австр. художник-экспрессионист, автор пьес-гротесков «Убийцы — надежды женщин» (1907), «Сфинкс и марионетки» (тж. «Иов»; 1917), «Коменский» (1939; об Я. А. Коменском) и «Орфей и Эвридика» (1939).

**Кокпен, леди** [Cockpen]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) некая благородная дама, которую высмеял в своих сатирических куплетах сэр Манго Мэлегроутер, за что и был зверски избит вооруженной дубинками прислугой леди К.

**Кокрилл, инспектор** [Cockrill]. Герой серии детективных романов англ. писательницы К. Бранд (1907—85), маленький, неопределенного возраста человек, не способный ни минуты усидеть на месте. Несмотря на то, что К. приписан к полицейскому управлению графства Кент, его не интересуют дела, которые легко разрешить при помощи рутинной полицейской процедуры, зато в запутанных головоломках, могущих свести с ума самого Шерлока Холмса, К. чувствует себя как рыба в воде. К отличительным чертам К. относятся крупноватый нос, коричневые от нескончаемого курения пальцы, поношенный измятый плащ (впоследствии перешедший по наследству к инспектору Коломбо) и привычка при прощании брать любую попавшуюся под руку шляпу, не обязательно свою. В 1-м романе, «Не теряйте головы» (1941), К. приходится расследовать дело об убийстве отчаянной модницы, которая заявила, «что даже если ее найдут мертвой в канаве, эта мерзкая шляпка не будет украшать ее голову», и чья голова, украшенная той самой мерзкой шляпкой, впоследствии была найдена именно в канаве. Следующий роман с участием К., «Цвет опасности — зеленый» (1944; экранизирован в 1946), завоевал огромную популярность благодаря не только запутанному сюжету, но и замечательной передаче атмосферы сельской Англии времен Второй мировой войны. Инспектор К. сталкивается с очередной загадкой: раненного осколком бомбы почтальона доставляют на операционный стол, где его убивает один из врачей. Др. романы серии: «Происшествие в его доме» (1946), «Смерть Иезавели» (1948), «Лондонский друг» (1953) и «Tour de Force» (1955).

**Кокрэн, Томас** (Cochrane; 1775 — 1860). Шотл. военный моряк, впервые отличившийся в роли капера во время войн Британии с республиканской и потом имперской Францией: в одном только рейде 1800—01 К. захватил более 50 судов, а в 1805 и 1806 успешно каперствовал у берегов Азорских о-вов и в Бискайском заливе. Став членом парламента, К. в 1814 публично объявил о злоупотреблениях, творящихся в брит. адмиралтействе, и в качестве ответной реакции его ложно обвинили в соучастии в биржевых спекуляциях. Результатом этого стало изгнание К. из флота и парламента, а тж. лишение его ордена Бани. Обиженный морской волк покинул Британию и в 1818 поступил на службу в чилийский флот, во главе которого (а позднее во флотах Перу и Бразилии) воевал за независимость стран Лат. Америки. В 1827—28 К. командовал морскими силами Греции в войне против турок. В 1832 он наконец вернулся на родину, где с него были сняты все прежние обвинения, и продолжил службу в брит. флоте, в 1851 получив звание адмирала. Англ. писатель Ф. Мэрриет в свою бытность морским офицером служил под началом К. в

экспедициях 1806 и 1809, впоследствии изобразив своего командира в романе «Питер-простак» (1834) под именем капитана Сэвиджа.

**Кокс** [Сох]. См. *Бокс и Кокс*.

**Кокс**, капитан [Сохе]. В романе В. Скотта «Кенильворт» (1821) антиквар-книголюб из Ковентри, под чьим руководством была поставлена потешная битва с датчанами в Кенильвортском замке. Возглавляемые К. «саксонцы» смело отражали атаки «датчан», пока вместе с врагами не свалились с моста в озеро, растеряв весь воинский пыл. Один лишь К. на своей деревянной лошадке (настоящими горожанам пользоваться запретили), несмотря на струи стекающей с него воды, бросился в гущу неприятеля. Образ К. был увековечен Б. Джонсоном в пьесе «Маска сов» (1626).

**Кокс, Палмер** (Сох; 1840—1924). Амер. писатель и художник. В 40 лет начал работать в детском журнале «St. Nicholas» («Св. Николай»), где в поисках темы для серии рисунков со стихотворными подписями обратился к малюткам (*англ.* brownies — домовые или лесные эльфы), героям слышанных им в детстве шотл. сказок (см. *брауни*). Первая из 13 кн. серии «Малютки. Их книга» (1887) разошлась тиражом в 1 млн экземпляров, что позволило автору вернуться в родную Канаду и построить там внушительных размеров дом, известный как Замок малюток. Последующие истории были посвящены путешествиям малюток к Везувию, в Китай, на Филиппины и др. места. В 1895 по книгам К. был поставлен 3-актный спектакль, 5 лет прoderжавшийся на сцене.

**Кокс, Роберт** (Сох; ум. 1655). Англ. актер, прославившийся исполнением коротких одноактных пьес и сенок (*англ.* drolls) на ярмарках и в тавернах после 1642, когда пуританское революционное правительство запрещало всякую театральную деятельность. К. выступал нелегально до 1653, затем был арестован и заключен в тюрьму «за развращение умов и подрыв нравственности посредством непристойного фиглярства». Некоторые из пьесок были сочинены самим К., а др. представляли собой выдержки из произведений известных драматургов, напр., сцена с могильщиками из «Гамлета» или похождения ткача Основы из «Сна в летнюю ночь» У. Шекспира. После реставрации монархии и открытия театров издатели Г. Марш и Ф. Киркмен выпустили сборник пьес, исполнявшихся К. (1662).

**Кокс, Энтони Беркли** (Сох; 1893—1970). Англ. журналист и писатель, автор детективов. Под собственным именем и псевд. Энтони Беркли написал ряд произведений, ставших классикой жанра (напр., роман «Случай с отравленным шоколадом», 1929). Под именем Френсис Айлс, несколько отойдя от созданного им самим стиля, опубликовал романы, где главным является психологический аспект преступления, а не собственно его расследование («Предумышленное убийство», 1931; «Перед случившимся», 1932; по мотивам последнего А. Хичкок снял фильм «Подозрение», 1941). В 1928 К. основал Клуб детективов, целью которого было охранять и поддерживать классические каноны детективной истории. Др. романы: «Неприятности мистера Пристли» (1924), «Убийство на Пикадилли» (1929), «Второй выстрел» (1930), «Процесс и ошибка» (1937) и «Смерть в доме» (1939).

**коксиргу** [sɔsqɪgʁes; soquesigʁes]. В средневековых франц. легендах вымышленные звери, до пришествия которых откладываются все важные дела. Фраза «когда придут к.» подразумевает «никогда».

— Это как раз и есть одна из тех семи вещей, — сказала фея Бидонибасьюдид, — о которой мне запрещено рассказывать до прихода коксигру.

Ч. Кингсли. *Водяные дети* (vi; 1863). Пер. И.Б.

**Кокстаун** [Coketown]. Вымышленный промышленный городок, в котором происходит действие романа Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (1854). Прообразом К. явился г. Хэнли, графство Стаффордшир, а описываемая в книге забастовка в действительности имела место в г. Престон, графство Ланкашир, с окт. 1853 по апр. 1854. Диккенс лично выезжал на место забастовки в янв. 1854, однако впоследствии горячо отрицал какую-либо связь между этим визитом и содержанием своего нового романа.

**Коксурия** [Coxuria]. Один из островов вымышленного тихоокеанского архипелага Риалларо, описанного в сатирических романах Г. Свивена «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров прогресса» (1903). К. населена пигмеями, которые веруют в то, что боги подобны им по облику и размерам и время от времени приносят им в дар пирог из священной слюны.

**коктейль.** Аперитив или любая выпивка, подаваемая перед закусками и обычно изготавливаемая из смеси различных спиртных напитков с пряностями, фруктовыми соками и пр. добавками. Происхождение названия неясно: среди многочисленных толкований встречается все что угодно, начиная с прозаического «петушиного хвоста» (*англ.* cock tail) и кончая ацтекской принцессой Кокхитль, которая предложила подобный напиток одному из исп. завоевателей, имея далеко идущие романтические намерения. Во франц. провинции Жиронда напиток с похожим названием (coquetel) изготавливают из смеси различных вин.

— Никогда не пробовали коктейля из бренди, Корнель?

У. ТЕККЕРЕЙ. *НЬЮКОМЫ* (xiii; 1853—55).

Пер. И.Б.

*коктейль Фицроя.* Излюбленный напиток настоящих мужчин, проживающих посреди диких австрал. равнин. Состав: 1 ч. самогона на 2 ч. светлого пива + ложка сапожного крема.

**Кокто, Жан** (Cocteau; 1889—1963). Франц. писатель, драматург, актер и кинорежиссер, более всего ценящий свое поэтическое творчество. Происходил из обеспеченной семьи и с детских лет вращался в театральной среде. В годы Первой мировой войны был санитаром-добровольцем. Не без блеска проявлявший себя в самых разных областях культурной жизни Парижа, К. был близким другом С. Дягилева, П. Пикассо, И. Стравинского и др. Имел две известные гомосексуальные связи: в 1919—23 с Р. Радиге (до смерти последнего, после которой пережил глубокий 2-летний кризис и пристрастился к опиуму); и с 1937 до конца жизни — с актером Ж. Маре. Член Франц. академии с 1955. Сборники стихотворений «Лампа Аладдина» (1909), «Легкомысленный принц» (1910), «Танец Софокла» (1912), «Стихи. 1917—1920» (1920), «Словарь» (1922), «Церковное песнопение» (1923), «Стихи. 1916—1923» (1925), «Опера» (1927), «Аллегории» (1941), «Леона» (1945), «Полутень» (1954), «Реквием» (1962); поэмы «Ода к Пикассо» (1919), «Мыс Доброй Надежды» (1919), «Ангел Эртебиз» (1925), «Распятие» (1946), «Греческий ритм» (1949), «Цифра семь» (1952); романы «Самозванец Тома» (1923), «Трудные дети» (1929); пьесы «Антигона» (1922), «Эдип-царь» (1925), «Орфей» (1925), «Человеческий голос» (1930), «Адская машина» (1934), «Урок вдовам» (1936), «Рыцари Круглого стола» (1937), «Трудные родители» (1938), «Равнодушный красавец» (1940), «Священные чудовища» (1940); сборник коротких пьес, сценариев и монологов «Карманный театр» (1955); балеты «Парад» (1917; музыка Э. Сати, декорации П. Пикассо, постановка С. Дягилева), «Свадьба на Эйфелевой башне» (1921; музыка Д. Мийо, Ф. Пуленка, Ж. Орика, Ж. Тайфер); сборник



афоризмов «Петух и Арлекин (Заметки вокруг музыки)» (1918); сборники эссе «Профессиональная тайна» (1922) и «Дневник неизвестного» (1953); книги мемуарных очерков «Бремя бытия» (1947), «Критическая поэзия» (т. 1, 1959; т. 2, 1960), «Мои священные чудовища» (1970); книга дневников «Прошедшее определенное» (1-я ч. изд. 1983, 2-я ч. изд. 1985); фильмы «Кровь поэта» (1931; любительский короткометражный, одна из первых сюрреалистических работ в кинематографе), «Вечное возвращение» (1943), «Красавица и чудовище» (1946), «Трудные родители» (1948), «Орфей» (1950; оба — экранизации одноименных пьес) и «Завещание Орфея» (1960). В честь К. названа одна из ведущих групп альтернативного рока «Cocteau Twins» (с 1984).

**кол.** Традиционное орудие борьбы с вампирами. Иногда делался из железа, но чаще из дерева (осины, рябины, можжевельника или боярышника). К. обычно вбивался в сердце, живот или спину подозреваемого в вампиризме трупа, что по всей вероятности символизировало его вечную пригвожденность к земле. В современных фильмах, впрочем, вампиры иногда умудряются вытаскивать из себя к. и как ни в чем не бывало продолжают свою противоестественную деятельность.

*сожжение на коле.* Этой казни были преданы св. Агнесса и св. Доротея, на к. была посажена св. Фекла (впрочем, без ущерба для здоровья), к к. был привязан во время расстрела стрелами св. Себастьян. Казни на к. чудом избежали Олиндо и Софрония — герои поэмы Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580).

**Кола**, тж. *Колас* [Colas]. В опере В. А. Моцарта «Бастьен и Бастьенна» (1768, пост. 1786) сельский мудрец, посоветовавший главной героине сделать вид, что она охладела к своему жениху.

**Кола Брюньон** (Colas Breugnon; тж. *Николка Персик*). Повесть (1918) Р. Роллана. Действие происходит в 1616; в заглавном герое — столяре и резчике по дереву К. Б. (*франц.* Breugnon — плод, получаемый от скрещивания персика с абрикосом) из бургундского городка Кламси (откуда был родом сам Роллан) — писатель воплотил лучшие черты национального характера. Это неунывающий жизнерадостный шутник и балагур, который любит славно поработать, вволю повеселиться, вкусно покушать, а заодно и изрядно выпить. Здоровый оптимизм и природное чувство юмора позволяют К. Б. выжить, несмотря на многочисленные невзгоды и удары судьбы (в стране неспокойно из-за вражды католиков и гугенотов, от чумы умирает его жена и сгорает дом).

**Колакс** [Colax]. Персонаж поэмы Ф. Флетчера «Пурпурный остров» (1633); олицетворение лести. К. «приправлял свои речи сахарной патокой, бесстыдно помышляя о зле». Подробная характеристика К. дана поэтом в песне viii.

**Колальто** [Colalto]. В драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800) один из генералов Валленштейна. Уверяет последнего в своем горячем желании «с тобою жить, с тобою умереть».

**Колам, Падрик** (Colum; 1881—1972). Ирл. писатель и литературовед. Участвовал в движении ирл. возрождения и написал несколько мрачно-реалистических пьес для дублинского «Театра аббатства», в т.ч. «Земля» (1905) и «Томас Мескерри» (1910), а тж. сборник стихов «Дикая земля» (тж. «Пустынная земля», 1907). В 1914 К. покинул Ирландию и с той поры большей частью жил в США, не считая короткого парижского периода, когда он подружился с Дж. Джойсом (в 1958 К. выпустил книгу воспоминаний «Наш друг Джеймс Джойс»). В Америке К. написал романы «Замок победителя» (1923) и «Летящие лебеди» (1957), ряд пьес и поэтических сборников, 3 тома сказаний из гавайского фольклора и множество произведений для детей, основанных на кельт., античных и сканд. ми-

фах, в т.ч.: «Сын короля Ирландии» (1916; пересказ ирл. народных сказаний), «Приключения Одиссея и история Трои» (1918), «Дети Одина. Книга северных мифов» (1920), «Золотое руно и герои, жившие до Ахилла» (1921), а тж. «Остров могущественных» (1924; пересказ «Мабиногиона»). К. писал тж. повести для детей на собственные сюжеты («Владелец кинетоскопа», 1925, и др.). В 1962 К. в сотрудничестве с М. Ф. Кэбелл издал часть эпистолярного наследия Дж. Б. Кэбелла.

**Колао** [Kolao]. В сборнике Т. Гелета «Китайские сказки» («Колао-дикарь»; 1723) туземец из Мизамиха, отправившийся к повелителю царства мертвых Пат-кут-паруту с просьбой вернуть к жизни сына, умершего в ранней юности. Пат-кут-парут поместил душу мальчика в кожаный мешочек, горловина которого была крепко стянута завязками, и повесил его на шею К, наказав ему построить новую хижину, положить в нее тело сына, а затем поднести к его губам мешочек и развязать тесемки. При этом повелитель мертвых строго-настрого запретил К. заглядывать в мешочек до тех пор, пока все не будет готово. К. отправился домой и передал свою бесценную ношу в руки жены, а сам занялся строительством новой хижины. Любопытная женщина долго противилась искушению, но в конце концов не выдержала и развязала тесемки мешочка, откуда тут же вырвалась бессмертная душа мальчика и отправилась обратно в царство мертвых. Параллели данной сказки очевидны: история об Орфее и Звридике, миф о Пандоре и Эпимете и, наконец, библейское предание об Адаме и Еве.

**Колардо, Шарль Пьер** (Colardeau; 1732— 76). Франц поэт и драматург; член Франц. академии с 1776. В свое время успехом пользовались его кровавые трагедии «Астарбе» (1758; на сюжет «Приключений Телемаха» Ф. Фенелона) и «Калиста» (1760, изд. 1761).

**Колас** [Colas]. См. *Кола*.

**Колбасы** [Andouilles]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 35—42; 1552) народец, обитающий на о. Диком. Возможно, под К. Рабле подразумевал не соблюдающих посты сторонников Реформации, а под соседями К. — Горными Сосисками — швейц. протестантов. Брат Жан с помощью поваров побеждает К., спрятавшись, будто в троянского коня, в огромную свинью.

**Колберты, супруги** [Colbert]. Герои романа У. Кэсер «Сапфира и девочка-рабыня» (1940). Сапфира Додридж К. происходит из аристократического рода (время и место действия романа — амер. Юг накануне Гражданской войны), она физически разбита в результате тяжелой болезни, но сохранила гордый и непреклонный дух старых плантаторов. Генри К. по сравнению со своей женой выглядит плебеем, хотя и является богатым фабрикантом. Супруги живут раздельно: Генри практически не покидает свою фабрику, а Сапфира управляет поместьем. Самым серьезным предметом разногласий между ними является юная рабыня Нэнси, плод мимолетной связи их черной домохозяйки и заезжего художника. Сапфира в юж. традициях рассматривает Нэнси как обыкновенную рабыню, а Генри относится к ней как к независимой личности. Правда, его гуманистическая позиция несколько теряет в пафосе, если учесть, что красивая и здоровая девочка, резко контрастируя с больной женой, привлекает его внимание и как сексуальный объект.

**Колби, майор** [Coleby]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) один из тюремщиков в Тауэре, называвший себя «старым вустерским другом» короля Карла II. Внезапно скончался во время монаршьего визита, будучи не в силах побороть радостного возбуждения по поводу того, что король узнал его.

**Колби, Фрэнк Мур** (Colby; 1865—1923). Амер. энциклопедист и публицист. Начинал как преподаватель истории и экономики в Колумбийском университете, Амхерстском колледже (штат Массачусетс) и Нью-Йоркском университете. В 1898 стал редактором альманаха «Международный календарь» (позднее — «Новый международный календарь»), а спустя 2 года вместе с Д. К. Гилманом и Г. Т. Пеком начал издавать «Новую международную энциклопедию» (1900—03). Кроме того, К. сотрудничал с такими влиятельными журналами, как «Bookman» («Книжный червь»), «The New Republic» («Новая республика») и «Vanity Fair» («Ярмарка тщеславия»). После смерти К. его многочисленные статьи, заметки и эссе были объединены в книге «Эссе Фрэнка Колби» (1926).

**Колвилл**, майор [Colville]. В романе Л. Буссенара «Капитан Сорви-Голова» (1901) англ. офицер, безжалостный каратель и пьяница, один из участников суда, приговорившего к расстрелу отца Поля Поттера. Пообещал тому, кто доставит к нему капитана Сорви-Голова, живого или мертвого, тысячу фунтов стерлингов. В ответ Сорви-Голова оценил жизнь майора в один пенни. К. был убит Полем Поттером во время одного из своих карательных рейдов.

**Колвилл, Теодор** [Colville]. Герой романа У. Д. Хоуэллса «Бабье лето» (1886), амер. журналист, во время поездки по Европе встречающий свою старую знакомую, миссис Боуэн, ныне уже овдовевшую, и ее воспитанницу, 20-летнюю Имоджин. Кратковременная помолвка К. с девушкой расстраивается отчасти по собственной инициативе уже не молодого журналиста, который решает связать свое будущее с миссис Боуэн. В данном случае сюжетная линия романа повторяет «Историю Генри Эсмонда» (1852) У. Теккерея, где герой тж. женится на своей несостоявшейся теще.

**Колвин, Генри** [Colvin]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) командующий артиллерией при дворе Карла Смелого. Ярый приверженец ланкастерской партии, К. принимал у себя сеньора Филипсона и Артура, когда они останавливались в лагере Карла близ Дижона. После катастрофы при Муртене К. вернулся в лагерь с намерением покончить жизнь самоубийством, но друзьям удалось отговорить его от этого трусливого поступка, после чего К. доблестно пал на поле брани, сражаясь с изменниками в лагере при Нанси.

**Колгейт, Изабель** (Colegate; род. 1931). Англ. писательница, автор романов из жизни современной брит. аристократии. Наиболее известны трилогия «Роланд» (1984; современное толкование мифа об Эдипе и Антигоне) и роман «На охоте» (1980; экранизирован в 1985), живописующий приключения группы аристократов и их слуг, выехавших на лоно природы поохотиться на фазанов. Др. романы: «Шантажист» (1958), «Могущественный человек» (1960), «Великое событие» (1962), «Новости из Города Солнца» (1979), «Слава Сиона» (1985), «Ловушки времени» (1985) и «Лето, когда приехал король» (1991).

**Колдер, Александер** (Calder; 1898—1976). Амер. скульптор-абстракционист, создатель подвижных декоративных конструкций из металлических листов, стержней и проволоки — т.н. мобилей. Десятки произведений К., именуемых им самим «4-мерными рисунками», украшают здания и площади Брюсселя, Мехико, Монреаля, Нью-Йорка, Чикаго и др. городов. 3 янв. 1930 художница А. Бернстайн устроила у себя дома вечеринку, на которую пригласила модного тогда К., продемонстрировавшего гостям свой проволочный «летучий цирк». Среди гостей был и Т. Вулф, впоследствии выставивший в карикатурном виде К. и его цирк в романе «Домой возврата нет» (изд. 1940), где К. появляется под именем Пигги Логан.

**Колдикотт, Морис** [Caldicott]. В романе П. Уайта «Вивисектор» (1970) делец от искусства, периодически возникающий в жизни главного героя, художника Хертла Даффилда. Их отношения усложняются тем, что гомосексуалист К. влюблен в Даффилда, а тот использует его чувства как стимулятор своего творчества.

**Колдовской Мир** [Witch World]. Цикл произведений в жанре героической фэнтези (1963—94) А. Нортон, состоящий из более чем 20 романов и повестей, иногда объединенных лишь местом действия — миром, в который можно попасть только через таинственные Врата и который населен как обычными людьми и животными, так и всевозможными фантастическими созданиями. В К. М. сохранились предания об исчезнувших племенах. Старые расы истребили себя в войнах с обладающими магическими способностями Адептами, но на смену им сквозь Врата приходят новые люди, такие, как предприимчивый Саймон Трегарт. Они пытаются разобраться с наследием исчезнувших магов, которые научились создавать проходы меж мирами и иногда возвращаются назад, полные темных замыслов. Новые колдуны осваивают опыт прошлого, заключают союзы и ведут войны, вновь приближаясь ко всеразрушающему конфликту. В первых книгах, «Колдовской Мир» (1963) и «Паутина Колдовского Мира» (1964), Трегарт помогает остальным обитателям К. М. справиться с этой угрозой.

**Колдовство бабочки** [El malefico de la mariposa]. Романтическая пьеса-сказка (1921) Ф. Г. Лорки; 1-е сочинение поэта. Премьера состоялась в театре «Эслава» в Мадриде. Пьеса провалилась, и в дальнейшем автор ее не издавал.

**Колдстрим, сэр Чарльз** [Coldstream]. Главный герой пьесы Ч. Мэттью «Опустошенный» (1845), классический пример уставшего от жизни человека, ничего не видящего, ничему не удивляющегося и ничем не восхищающегося. Автор задумал образ К. как олицетворение умственной и физической импотенции.

**Колдуэлл, Джэнет Тейлор** (Caldwell; 1900—85). Амер. писательница, шотландка по происхождению. Дебютировала в 1938 романом «Династия смерти», посвященным семье производителей оружия. Роман и его многочисленные продолжения, в т.ч. «Орлы летают» (1940) и «Милый славный врач» (1959), стали бестселлерами, причем не столько за счет своих литературных достоинств (не слишком выдающихся), сколько благодаря обилию и достоверности содержащихся в них сведений из самых различных областей амер. жизни.

**Колдуэлл, Эрскин** (Caldwell; 1903—86). Амер. прозаик, родом из Морленда — захолустного юж. городка. В 17 лет ушел из дома и работал уборщиком хлопка, каменщиком, шофером, поваром и репортером. Начал публиковаться в 1929. Писал в основном об амер. бедняках, причем откровенность в подаче материала привела к обвинению К. в непристойности и возбуждению против него ряда судебных исков. Последнее обстоятельство, впрочем, только увеличило популярность писателя. Сочинения: романы «Табачная дорога» (1932; бестселлер, бродвейская инсценировка выдержала 3 тыс. представлений), «Акр Господа Бога» (1933; о судьбе белых издольщиков на амер. Юге), «Поденщик» (тж. «Божий слуга», 1935), «Трагическая земля» (1944), «Дом в горах» (1946), «Длань Господа» (1947), «Эпизод в Пальметто» (1950), «Лампа в сумерках» (тж. «Ночник», 1952), «Любовь и деньги» (1954), «Гретта» (1955), «Клодель Инглиш» (1958), «Дженни» (1961), «Ближе к дому» (тж. «Возле самого дома», 1962); повести «Ублюдок» (1929), «Бедный глупец» (1930), «Случай в июле» (1940) и «Местечко под названием Эстервилл» (1949); автобиографическая повесть «Мальчик из Джорджии» (1943); сборники рассказов «Американская земля» (1931), «Шальные деньги» (1940), «Рассказы с побережья» (1956) и «Черные и белые рассказы» (1984).

**Колдуэллы**, отец и сын [Caldwell]. Центральные персонажи романа Дж. Апдайк «Кентавр» (1963), имеющие прообразы в античной мифологии. Джордж К. — это кентавр Хирон, который отказался от бессмертия в пользу титана Прометея, а его сын, Питер К., — современная версия самого Прометея. Джордж работает учителем в маленьком городке в Пенсильвании и, зарыв в землю свои, возможно, немалые таланты, прилагает все силы к тому, чтобы поддержать на плаву их семью, страдающую от хронического безденежья, и обеспечить будущее своему сыну. Это и есть дар Джорджа-Хирона Питеру-Прометею, который сперва отказывается его принять, но постепенно начинает понимать настоящую ценность отцовского самопожертвования. В образе Джорджа К. Апдайк вывел своего отца, Уэсли Апдайка, а в образе Питера — самого себя в детстве. Когда критики обрушились на писателя с обвинениями в том, что он представил отца в карикатурном виде, родитель выступил в защиту следующими словами: «Нет-нет, все верно. Паренек показал меня таким, каков я есть».

**Колдфилд, Роза** [Coldfield]. В романе У.Фолкнера «Авессалом, Авессалом!» (1936) свояченица полковника Томаса Сатпена, рассказывающая историю своей семьи Квентину Компсону перед его отъездом в Гарвард. В прошлом К. довелось столкнуться с сексуальными домогательствами Сатпена, когда после смерти Эллен, сестры К. и жены полковника, последний решил во что бы то ни стало продлить свой род по мужской линии. Он предложил К. вступить с ним в сожительство, и если та родит мальчика, обещал на ней жениться. К. по вполне понятным причинам отказалась от этого предложения.

**Коле, Луиза** [Colet]. См. *Колет, Луиза*.

**Колен** [Colin]. Главный герой романа Б. Виана «Пена дней» (1947), чье имя автор позаимствовал у пастушков из франц. пасторалей 18 в. В стиле, пародирующем все те же пасторали, описывается любовь К. к Хлое; при этом события происходят в вымышленном мире, общий фон которого меняется с почти идиллического на зловеще-гротескный по мере того, как у К. иссякают его финансовые сбережения, а сам герой, сибарит и лентяй, отчаянно пытается найти работу, чтобы помочь тяжело больной Хлое.

**Колен, Антон** (Coolen; 1897—1961). Голл. писатель-регионалист, автор романов о Брабанте: «Дети нашего народа» (1928), «Темный свет» (1929), «Рабочие из Пейла» (1930), «Добрый убийца» (1931), «Деревня на реке» (1935), «Три брата» (1936) и «Недоразумения в трактире» (1938). В 1953 издал фантастический роман «Женщина и шестеро лежебок». Перу К. принадлежат пьесы на легендарные сюжеты («Семь роз», 1952; и др.), им тж. были собраны «Пословицы разных стран» (1941).

**Колен Лантье** [Colin l'archer]. Повесть (1950-е) Ж. Оливье, действие которой происходит во Франции в разгар Жакерии (14 в.). Заглавный герой — сын парижского ремесленника, чье внезапно пробудившееся классовое самосознание окольными путями приводит его в ряды «лесных братьев».

**Колен Музет** (Colin Muset; ум. 13 в.). Франц. трувер, зарабатывавший себе на хлеб игрой на виоле и жонглерством в верховьях Марны между Лангром и Жуанвилем. Дошедшие до нас изящные стихотворения К. М. воспевают главным образом радости жизни, дарованные вином и адюльтером. Некоторые стихи К. М. представляют собой пародию на современную автору куртуазную поэзию.

**Колер, Исаак**, доктор [Kohler]. В романе Ф. Дюрренматта «Правосудие» (1985) богатый и влиятельный коммерческий директор крупного предприятия по производству

оружия и протезов. Среди бела дня в ресторане К. выстрелом из револьвера убивает профессора литературы, признается в содеянном и объявляется виновным, однако затем с помощью экспертов и адвокатов заставляет представителей закона усомниться в очевидном факте. В результате правосудие устремляется в том направлении, которое было ему задано деньгами и связями К.

**Колеса** [Wheels]. Роман (1971) А. Хейли, в котором детально описывается функционирование амер. завода по сборке автомобилей. В романе тж. затрагивается тема расовой дискриминации; автор убедительно доказывает, что чернокожим рабочим трудно сделать какую-либо карьеру. Роман содержит ценные для амер. читателя сведения: не стоит покупать автомобиль, собранный в пятницу или понедельник: в первом случае рабочие конвейера уже начинают попойку, которая продолжается все выходные, а во втором — мучаются вполне объяснимым похмельем.

**колесники.** В романе К. Саймака «Заповедник гоблинов» (1968) таинственная, зловещая и одновременно незадачливая космическая раса, созданная в древности обитателями Хрустальной планеты для роли слуг, но с ослаблением хозяев возмечтавшая о собственной космической империи (так, к. борются с землянами за наследие сверхцивилизации Хрустальной планеты). Как форма жизни каждый к. представляет собой разумную колонию насекомых, внешне напоминающую полупрозрачный мерцающий мешок, набитый жуками, закрепленный на оси между двумя равными ему по размеру колесами, покрытыми мехом и роговой оболочкой («улей на колесах»). По мере необходимости к. способны мгновенно воссоздавать из своих тел разнообразные приспособления, как то: щупальца, пистолеты, реактивные двигатели, трубки для выбрасывания отравляющего газа и т.д. Саймак подчеркивает, что происками к. движет не одержимость злом и не ненависть к человечеству, а обида за свое низкое происхождение, комплекс неполноценности и своеобразное чувство справедливости.

**колесница.** Согласно греч. мифу, 1-я к. была изготовлена царем Эрихтоном исключительно для того, чтобы скрыть от внешних взглядов нижнюю, змеиную, часть его тела. К. античных богов и героев были запряжены следующими животными:

- Авроры* — четверкой лошадей;
- Адмета* — львами и дикими кабанами;
- Аполлона* — четверкой белых лошадей;
- Вакха* — пантерами (леопардами), тиграми, козлами или кентаврами;
- Венеры* — голубками или лебедями;
- Вулкана* — собаками;
- Галатеи* — дельфинами или морскими конями;
- Дианы* — оленями или (по др. версии) белой и черной лошастью;
- Кибелы* — львами;
- Купидона* — козлами;
- Марса* — волками;
- Меркурия* — петухами или аистами;
- Нептуна* — морскими конями или гиппокампами;
- Ночи* — черными конями;
- Плутона* — тремя черными конями;
- Силена* — ослом;
- Солнца* — семью конями (по одному на каждый день недели), по др. версии — четверкой коней;
- Цереры* — крылатыми драконами;
- Юноны* — павлинами;

*Юпитера* — воронами.

В цикле поэм Ф. Петрарки «Триумф» (ок. 1354) к аллегорических фигур были запряжены:

*Вечности* — ангелами;  
*Любви* (в образе Купидона) — четверкой лошадей;  
*Отца времен* — оленями;  
*Славы* — слонами;  
*Смерти* — черными быками или волами;  
*Целомудрия* — единорогом.

См. *квадрига*; *Туллия*.

*Колесница Богов*. Греч. название горного хребта Сьерра Леоне, расположенного в Зап. Африке и отличающегося иззубренностью очертаний. Первый компонент названия (*исп.* sierra — пила) применяется по отношению к любой горной системе с острыми пиками.

А позади парила в небесах Леона —  
Зеленый остров в море облаков.  
Л. ди Камонс. Лузиады (v; 1575).  
Пер. И.Б.

*огненная колесница*. На этом перевозочном средстве был доставлен на небо пророк Илия (II Цар. ii, 9—15).

*привязывание к колеснице*. В Древней Греции способ надругательства над трупом. Так Ахилл трижды проволоч мертвое тело Гектора вокруг стен поверженной Трои. В 4 в. до Р.Х. в Ларисе таким образом был унижен Евридамант, убийца некоего Фрасилпа. Царь Гиппомен проволоч по земле тело казненного им любовника своей дочери.

**Колесница** [Chariot]. См. *замок*.

**колесо**, тж. *круг*. Изобретение к. явилось одним из важнейших событий в процессе развития человеческой цивилизации. Древнейшие к., обнаруженные при археологических раскопках в Месопотамии, датируются примерно 3500 до Р.Х. Первоначальные к. представляли собой сплошной деревянный диск, а ок. 2000 до Р.Х. появились к. со спицами и гнутым ободом. В индейских государствах Центр. и Юж. Америки, не имевших контактов со Старым Светом вплоть до времен Х. Колумба, к. так и не было изобретено, при том что уровень развития науки в них был довольно высок, а в некоторых областях (напр., в астрономии) даже опережал европейский. В христианской традиции к. является эмблемой св. Екатерины Александрийской, которую безуспешно пытались колесовать рим. палачи. Кроме того, к. часто присутствует на изображениях еще нескольких святых (Евфимия, Виллигис, Квинтин).

*двойные колеса с глазами*. Эти малопонятные образования явились одним из элементов знаменитого видения пророка Иезекииля.

А ободья их [колес] — высоки и страшны были они; ободья их у всех четырех во-круг полны были глаз (Иез. i, 18).

*колесо Фортуны*. Распространенный в Средние века аллегорический сюжет, символизирующий непостоянство всего сущего (первым делом — удачи) и изображающий колесо и 4 коронованных особ. Первый из персонажей держится за обод, второй сидит на вершине, третий падает с колеса, четвертый лежит внизу рядом с короной. Первому сопутствует надпись: «Я буду царствовать», второму — «Я царствую», третьему — «Я цар-

ствовал», четвертому — «Я отцарствовал». Рим. богиня случая Фортуна обычно изображалась стоящей на колесе или держащей его в руке: один поворот колеса — и всемогущий властитель становится беспомощным пленником, как это часто случается в пьесах У. Шекспира, при этом обычно не забывающего помянуть слепую богиню. В «Генрихе VI» (III, IV, 3; 1591) захваченному врагами в плен королю Эдуарду только и остается, что сетовать на изменчивость Фортуны и демонстрировать силу духа:

Что ж, Уорик, вопреки моим невздам,  
Тебе и всем сообщникам твоим, —  
Эдвард держаться будет королем.  
Хоть свергнут с трона я Фортуной злобной,  
Душа сильнее колеса ее.  
Пер. Е. Бируковой

*огненное колесо. См. Иксион.*

**Колесо вертится** [The Wheel Spins]. Детективный роман (1936) Э. Л. Уайт, положенный в основу фильма А. Хичкока «Леди исчезает» (1938). Молодая англичанка Айрис, путешествуя на поезде через Швейцарию, знакомится с пожилой дамой (мисс Фрой), которая вскоре бесследно исчезает. Через некоторое время в купе появляется др. женщина, которая выдает себя за пропавшую, и никто, кроме Айрис, не замечает подмены. Девушка обеспокоена и пытается понять, что происходит, но пассажиры и персонал либо не верят ей, либо не придают значения ее словам. Один из попутчиков Айрис, ученый Макс Хар, помогает ей, проникнувшись к девушке симпатией, но тж. считая ее беспокойство неоправданным. В отличие от фильма, основной идеей романа является не столько детективная история, сколько рассказ о взрослении героини, которая, покинув в Англии общество легкомысленной золотой молодежи, в ходе путешествия обретает новый, более серьезный взгляд на жизнь, а вместе с ним и зачатки гражданского самосознания.

**Колет, Джон** (Colet; оК. 1467—1519). Крупнейший христианский гуманист Англии своего времени, получивший образование в Оксфорде и затем совершивший 3-летнее путешествие по Европе с целью пополнения знаний. В 1496—1504 К. читал лекции по теологии в Оксфорде, имевшие неизменный успех, среди его слушателей был Эразм Роттердамский, на которого К. оказал большое влияние. В 1505 К. стал настоятелем лондонского собора Св. Павла, а в 1509 истратил полученное им наследство на основание при соборе школы св. Павла.

**Колет, Луиза** (Colet; тж. *Коле*; 1810—76). Франц. писательница, состоявшая в дружбе практически со всеми знаменитыми литераторами своего времени. В 1834 вышла замуж за музыканта Ипполита К., после чего ее дом превратился в модный салон, привлекавший светил сер. 19 в., и в частности Г. Флобера, с которым на протяжении 8 лет у К. был бурный роман. Разрыв взаимоотношений с маститым писателем (случившийся в пору работы последнего над романом «Госпожа Бовари») послужил основой мужененавистнического романа К. «Он» (1859). Среди прочих, любовниками К. были поэты Альфред де Мюссе, Альфред де Виньи и философ Виктор Кузен. Наиболее известные произведения: романы «Юность Мирабо» (1841), «Разбитые сердца» (1843); сборники стихотворений «Penserosa» (1840), «В сердце женщины» (1862) и «Сны влюбленных» (1854).

**Колетт** (Colette; наст. имя Габриэль Сидони Колетт; 1873—1954). Франц. писательница, оказавшая значительное влияние на развитие франц. чувственного романа 1-й пол. 20 в. Ранние романы К. публиковались под именами Вилли и Колетт Вилли: писательница была замужем за парижским денди, бульварным писателем Вилли (Анри Готье-



Вилларом), который познакомил ее со всеми соблазнами парижского полусвета, попутно открыв в своей жене литературные способности. Под руководством Готье-Виллара была написана популярная серия романов о фривольной девушке Клодине («Клодина в школе», 1900; «Клодина в Париже», 1901; «Клодина замужем», 1902; «Клодина уходит», 1903 и «Возвращение к себе», 1907; последний написан К. самостоятельно). В 1906 брак распался, и К. начала выступать в мюзик-холле. Этот период ее жизни отражен в цикле т.н. театральных романов («Неприкаянная», тж. «Скиталица», «Странница», 1910; «Изнанка мюзик-холла», 1913 и др.). Брак с дипломатом бароном Анри де Жувенелем (1912) положил конец божественной жизни К. и позволил ей полностью сосредоточиться на литературном творчестве, чему не помешал и 3-й брак (1935) с Морисом Гудекетом, который оставил мемуары об их совместной жизни («Рядом с Колетт», 1955). Наибольший успех выпал на долю дилогии «Ангел мой» (тж. «Шери»; 1920) и «Конец Ангела» (1926). В 1935 К. стала членом Бельг. королевской академии, а в 1945 была принята в члены Гонкуровской академии и награждена орденом Почетного легиона. Др. произведения: дилогия «Диалоги животных» (1904; 1-е самостоятельное произведение К.) и «Мир среди животных» (1916); романы «Развращенная невинность» (1909), «Ранние восходы» (1923), «Другая» (1929), «Эти удовольствия» (1932; переиздан с назв. «Чистое и нечистое», 1941; посвящен проблеме женской сексуальности), «Кошка» (1933), «Дуэт» (1934; психологическое исследование ревности), «Жижи» (1944), дневниковые книги «Дом Клодины» (1922), «Рождение дня» (1928), «Сидо» (1930), «Из моего окна» (1942), «Вечерняя звезда» (1946) и «Голубой фонарь» (1949).

**Колизей** [Colosseum]. Самый большой амфитеатр античного мира, построенный в Риме в 75—80 по распоряжению императора Веспасиана и вмещавший до 50 тыс. зрителей. Свое название К. получил от стоявшего поблизости колосса, первоначально задуманного как статуя Нерона, предшественника Веспасиана. В К. проводились гладиаторские бои (до 405) и травля зверей (до 526). С гибелью Зап. Римской империи К. был заброшен и использовался в качестве источника строительных материалов. Только с сер. 19 в. стали применяться меры по охране этого исторического памятника и предотвращению его дальнейшего разрушения.

**Колин**, сэр, тж. *Каулин* [Colin; Caulin]. Герой англ. народной баллады, включенной в сборник «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси; рыцарь, влюбленный в королевскую дочь Кристабель и добывающийся ее руки посредством серии кровавых подвигов, последним из которых становится убийство льва, неосторожно приблизившегося к славному воину в момент совершения им молитвы.

Потом женился он на дочке короля  
И злата с серебром имел в достатке.  
Она пятнадцать сыновей, начав с нуля,  
Ему преподнесла. С него же взятки гладки.  
Пер. В.Д.

Существует еще одна версия этой легенды, подробнее о которой см. *Кристабель*.

**Колин и Люси** [Colin and Lucy]. Поэма (1720) Т. Тикелла, считавшаяся современниками «самой красивой балладой за всю историю человечества». Люси, оставленная своим вероломным возлюбленным ради другой девушки, умирает от горя, причем похороны происходят в тот же самый день, что и свадьба ее несостоявшегося супруга.

**Колин Клаут** [Colin Clout]. Пасторальный псевд. Э. Спенсера, под которым он выступает в поэмах «Календарь пастуха» (1579), «Руины времени», «Дафниана» и «Возвращение».

щение Калина Клаута» (1591, изд. 1595). В 1-й и 12-й эклогах «Календаря пастуха» К. К. в монологической форме горько сетует на то, что Розалинда отказывается полюбить его, 6-я эклога представляет собой диалог между К. К. и Гоббинолем, в котором последний старается утешить несчастного воздыхателя, а в 11-й эклоге пастух Фенот просит К. К. спеть какую-нибудь веселую песню, но тот, скорбящий о смерти Дидоны, взамен раздражается скорбной элегией на смерть великой пастушки. Именно из 6-й эклоги читатель узнает о том, что Розалинда отдала свое сердце Менальку. «Возвращение Колина Клаута» посвящено впечатлениям от визита Спенсера к сэру Уолтеру Рэли, которого поэт называет «пастухом морей». Спенсер позаимствовал имя К. К. из одноименной сатиры Дж. Скелтона, направленной против католической церкви (1519—24).

*Колин Клаут и его жenuшка.* В последней книге поэмы Э. Спенсера «Королева фей» (1589—96) содержится ссылка на «Колина Клаута и его жenuшку» (т.е. Спенсера и его жену), под которой подразумевается Елизавета, в др. местах именуемая Мирабеллой.

**Колин Тампон** [Colin Tampon]. Распространенное прозвище швейцарцев. См. тж. *Джон Буль; Дядя Сэм; Иван Иванович* и т.д.

**Колиньи, Гаспар де Шатийон** (Coligny; 1519—72). Предводитель франц. гугенотов. В 1552 получил почетный титул адмирала (хотя никогда в жизни не командовал флотом). В 1557, во время войны с Испанией, К. попал в плен и, проведя 2 года за чтением Библии, проникся идеями кальвинизма. По возвращении во Францию он примкнул к партии гугенотов, а после смерти их вождя принца Конде занял его место и в ходе религиозных войн 1560-х одержал несколько побед над католическими армиями. В 1570 он добился приемлемых для протестантов условий мира и постепенно приобрел сильное влияние на короля Карла IX, которому он предложил проект военной помощи нидерл. кальвинистам, восставшим против Испании. Встревоженные таким оборотом дела Екатерина Медичи и Гизы в авг. 1572 устроили покушение на К., но тот был только легко ранен. Спустя 2 дня короля удалось убедить в существовании заговора против него, возглавляемого К., и он дал согласие на резню гугенотов. Ненавидимый католиками сухопутный адмирал стал одной из первых жертв Варфоломеевской ночи. К. посвящена драма Э. Мора «Колиньи» (1857; он тж. является персонажем романов П. Мериме «Хроника царствования Карла IX» (1829) и А. Дюма-отца «Королева Марго» (1845).

**Колкитто** [Colkitto]. См. *Макдоналд, Аластер*.

**Колкрафт, Уильям** (Calcraft; 1800—79). Лондонский палач в 1829—74, до того последовательно сменивший профессии сапожника, часовщика и дворецкого, но нашедший свое истинное призвание по соседству с эшафотом. К. был уважаемым человеком, известным как прекрасный семьянин, нежный отец и дед и большой любитель животных. Для Ч. Диккенса он послужил прообразом палача Неда Денниса в романе «Барнеби Радж» (1841).

**Коллар, Ян** (Kollâr; 1793—1852). Чешский поэт, выросший в Словакии. Окончил Иенский университет, стал протестантским священником и с 1849 преподавал в Венском университете. Увлеченный идеей единства славянских народов, написал поэму «Дочь Славы» (1824, 2-е доп. изд. 1832). Др. сочинения: «Стихотворения» (1821), собрание народных песен (в 2 т.; 1834—35), трактат «О литературных связях славян» (1836).

**Коллатин, Луций Тарквинский** (Lucius Tarquinius Collatinus; 6 в. до Р.Х.). Наместник г. Коллатии [Collatia] неподалеку от Рима при последнем рим. царе Тарквинии Гордом (от названия города и образовано прозвище К.). Об историческом К. известно лишь то, что в 509 до Р.Х. он стал одним из двух первых консулов Рим. республики (в па-

ре с Луцием Юнием Брутом) после свержения тирании Тарквиния. Родовое имя К. указывает на его этрусское происхождение и принадлежность к ненавистному римлянам царскому клану, что, вероятно, и стало причиной его последующего изгнания из Рима и избрания на его место Публия Валерия. Непосредственным же поводом к свержению Тарквиния, согласно легенде, явилось насилие, учиненное старшим сыном царя, Секстом Тарквинием, над женой К. Лукрецией, которая покончила жизнь самоубийством, после чего несчастный вдовец примкнул к давно уже назревавшему восстанию республиканцев. В художественных произведениях, созданных на основе этой легенды (см. *Лукреция*), К. отводится второстепенная роль: сначала он своими неумеренными восхвалениями достоинств супруги невольно провоцирует Секста Тарквиния на преступление, а в финале горько оплакивает Лукрецию. В то же время призыв к мести исходит не от стонающего К., а от его товарища Брута. Так, в «Лукреции» (1594) У. Шекспира Брут стыдит К. за недостойное римлянина малодушие и первым клянется отомстить за смерть Лукреции, таким образом принимая на себя руководство восстанием.

**Коллега Крамптон** [Kollege Crampton]. Комедия (1892) Г. Гауптмана. Преподаватель художественной школы Крамптон, изрядно «закладывающий» господин без малого пятидесяти лет от роду, стремительными темпами движется к творческой, финансовой и физической деградации. Лишенный поддержки своего благодетеля герцога Крамптон теряет работу и состояние, а из близких с ним остается только его любимая дочь. Спасение приходит в лице ее жениха, богатого студента Макса Штрелера, который выкупает принадлежащее Крамптону ателье и обеспечивает ему достойные условия существования.

**Коллекционер** [The Collector]. Роман (1963) Дж. Фаулза. Фредерик (называющий себя Фердинандом) Клегг, малообразованный клерк налогового отдела и коллекционер бабочек, выигрывает приличную сумму в тотализаторе. Он оставляет работу и покупает старинный дом в деревне. Клегг давно влюблен в Миранду Грей, талантливую студентку Художественного училища Слейда. Он похищает девушку и держит в подвале своего дома, наивно надеясь таким образом вызвать у нее ответное чувство. При этом он даже не допускает мысли о физической близости с Мирандой, испытывая страх перед таковой. Клегг готов выполнить любое желание девушки, но только не вернуть ей свободу. В результате Миранда заболевает воспалением легких и умирает. В финале Клегг присматривает еще один экземпляр для своей коллекции — продавщицу Мэрион. Роман примечател тем, что одни и те же события в нем излагаются с разных точек зрения — от имени Клегга и Миранды. Роман экранизирован в 1965 (в гл. ролях Теренс Стэмп и Саманта Эггар).

**Коллекция** [The Collection]. Пьеса (1962) Г. Пинтера. Стелла признается своему мужу Джеймсу в том, что изменила ему с молодым художником-модельером Биллом. Джеймс разыскивает Билла, и тот охотно подтверждает слова Стеллы. Тут в дело вмешивается благодетель Билла Гарри, который с таким жаром оспаривает факт измены, что сами «подозреваемые» отказываются от своих признаний. В финале выясняется, что они согрешили лишь в своем воспаленном воображении.

**Коллен** [Collin]. См. *Богема*.

**Коллен, Жак** [Collin]. См. *Вотрен*.

**Коллен, Жаклин** [Collin]. Персонаж романов О. де Бальзака «Блеск и нищета куртизанок» (1838) и «Кузина Бетта» (1847) из цикла «Человеческая комедия»; тетка Вотрена. К. родилась на о. Яве, из-за чего к ней намертво прилепилось прозвище Азия. Основная черта характера К. написана у нее на лице: это подлость. Ее ум есть не более чем продукт

многолетних упражнений в хитрости. Некогда К. была любовницей Марата, позднее сожительствовала с одним фальшивомонетчиком. Нет такого предосудительного ремесла, в котором бы К. не попробовала свои силы: она была и скупщицей краденого, и проституткой, и сводницей, пока, наконец, не предложила свои ценные услуги тайной полиции, по заданию которой приняла участие в подлом отравлении г-жи Марнеф и ее супруга Кревеля.

**Коллетт, Якобине Камилла** (Collett; Wergelann; урожд. Вергеланд; 1813—95). Норв. писательница-феминистка, сестра поэта Хенрика Вергеланна. После смерти мужа написала свой 1-й роман «Дочь губернатора» (тж. «Дочь амтманна», 1854—55; издан анонимно), в котором яростно нападала на социальное неравенство между мужчиной и женщиной. 2-й роман, «В долгие ночи» (1863), основан на детских впечатлениях писательницы. Все последующие книги К. посвящены феминистскому движению.

**Колли, мистер** [Colley]. В романе В. Скотта «Антикварий» (v; 1816) деревенский сквайр, которому был прислан «уникальный» листок из коллекции Олдбока, снабженный, пожалуй, самым длинным названием в истории литературы:

«Странные и удивительные сообщения из Чиппинг-Нортон, в графстве Оксон, о некоторых ужасных явлениях, виденных в воздухе 26 июля 1610 года с половины десятого часа пополудни и до одиннадцати часов, в каковое время видно было явление нескольких пламенных мечей и странные движения высших сфер при необычайном сверкании звезд, с ужасными продолжениями: рассказом о разверзшихся небесах и об открывшихся в них непонятных явлениях, а также об иных удивительных обстоятельствах, не слыханных в веках, к великому изумлению созерцавших сие, как о том было сообщено в письме к некоему мистеру Колли, живущему в Западном Смитфилде, и как засвидетельствовано Томасом Брауном, Элизабет Гринуэй и Энн Гатеридж, каковые созерцали означенные ужасные явления, и ежели кто пожелает убедиться в истине настоящего оповещения, пусть обратится к м-ру Найтингейлу, в гостиницу «Медведь» в Западном Смитфилде, где получит надлежащее подтверждение».

Пер. Д. Горфинкеля

Фактом публикации этого чудовищного документа, экземпляр которого имелся у Скотта, автор хотел подчеркнуть, что проблема желтой прессы существовала и будет существовать во все времена.

**Колли Киббер** [Kolly Kibber]. Персонаж романа Г. Грина «Брайтонский утес» (1938), прототипом которого послужил Лобби Лад — «потерявшийся человек» из рекламного трюка, организованного газетой «Уэстминстер Гэзет» в 1927. Сие периодическое издание приглашало читателей приходить по выходным в Грейт-Ярмут и пытаться отыскать этого человека в толпе, выкрикивая следующую фразу: «Ты мистер Лобби Лад, а я претендую на приз 'Уэстминстер Гэзет'». Приз составлял 50 долларов. За неуловимым Лобби Ладом скрывался некто Уильям Чинн, который был обнаружен только в 1983 в Кардиффе в возрасте 91 года.

**Коллиер, Джереми** (Collier; 1650—1726). Англ. священник и писатель, который после Славной революции 1688 остался верным свергнутому королю Якову II и отказался присягнуть вступившим на престол Вильгельму III и Марии II. В числе др. «неприсягнувших» К. подвергался арестам (дважды — в 1689 и 1692), а в 1696 навлек на себя еще больший гнев властей из-за того, что дал отпущение грехов двум уже стоявшим на эшафоте якобитам, которых казнили за попытку убийства Вильгельма. Объявленный вне закона, К. бежал за границу, но возвратился в 1697, а в 1713 даже был возведен в сан епископа.

скопа, хотя до конца жизни так и не принес присягу верности новой династии (с 1715 — Ганноверской). К. знаменит главным образом благодаря памфлету «Краткое обозрение аморальности и богохульности английского театра» (1698), в котором он обрушился на Дж. Ванбру, Дж. Драйдена, У. Конгрива, Т. Отуэя, У. Уичерли и др. драматургов, сетуя на постоянное богохульство в сценических диалогах и ставшее чуть ли не нормой издевательство над священниками. Памфлет наделал много шума и имел серьезные последствия для обвиняемых — кое-кого из них привлекли к суду, а др. были оштрафованы. Ванбру и Конгрив опубликовали свои ответы К., но их контраргументы не возымели никакого эффекта. Среди др. трудов К.: «Большой исторический, географический, генеалогический и поэтический словарь» (1701) и «Церковная история Великобритании» (в 2 т.; 1708 и 1714).

**Коллиер, Джон** (Collier; тж. *Кольер*; 1901— 80). Англ. прозаик и поэт, известный главным образом новеллами, изобилующими черным юмором. С 1935 работал сценаристом в Голливуде. Сборники «Зеленые мысли» (1932), «Вариации на тему» (1935), «Дьявол и все остальные» (1935), «Ведьмины деньги» (1940), «Предлагая вздор» (1941), «Немного мускатного ореха» (1943), «Фантазии и рассказы на ночь» (1951), «Картины в огне» (1958); романы «Его обезьянья жена, или Жениться на шимпанзе» (1930; о женитьбе respectable англ. путешественника на обезьяне), «Никто из путешественников не вернулся» (1931; антиутопия) и «Том Ледышка» (1933; об одичании Англии после всемирной катастрофы).

**Коллиер, Эстер** [Collyer]. Героиня пьесы Т. Раттиган «Глубокое синее море» (1952), женщина 30 с лишним лет, живущая в несчастливом браке с членом Верховного суда, которого она бросает ради ветерана-летчика. С ним, впрочем, К. тж. несчастлива, да она и не может быть счастлива с кем бы то ни было в силу своего характера — она слишком требовательна к окружающим, нетерпима и склонна к излишней драматизации отношений с людьми.

**Коллин** [Collin]. Роман (1979) С. Гейма. Действие разворачивается в привилегированной восточногерм. больнице, атмосфера которой сродни той, что царит на страницах романа Т. Манна «Волшебная гора» (1924). Заглавный герой, знаменитый писатель (его образ автобиографичен), благодаря своей известности может позволять себе в творчестве определенные вольности по отношению к официальной коммунистической идеологии. Находясь в окружении партийных бонз, он становится свидетелем тайных интриг внутри правящего слоя и сам оказывается замешанным в закулисную борьбу.

**Коллин, Генрих Йозеф фон** (Collin; 1771— 1811). Австр. драматург, автор драм на античные сюжеты: «Регул» (1801), «Кориолан» (1802, пост. 1804; для пост. 1807 Л. ван Бетховен написал прелюдию) и др.

**Коллин, Маттойс фон** (Collin; 1779—1824). Австр. критик, брат Генриха Йозефа фон К. Был профессором истории, издателем «Общей литературной газеты» (1813—16) и «Ежегодника литературы» (1818—21), а тж. автором пьес об австр. правителях.

**Коллин, Мэй** [Collin]. Героиня шотл. баллады, повествующей о том, как «злой сэр Джон» привез девушку на вершину скалы, намереваясь сбросить оттуда в море, и как Мэй перехитрила его, заставив прыгнуть вместо себя.

**Коллинз, Барнабас** [Collins]. Герой амер. телевизионной мыльной оперы «Темные тени» (1966—71; 1991), появившийся в 210-й серии (апр. 1967), когда сериал уже собирались закрывать из-за низкого рейтинга. Введя фигуру К. (вампира, долгое время пролежавшего в чулане фамильного замка в обмотанном цепью гробу), авторы фильма вернули

свою аудиторию и благополучно довели сериал до 1245-й серии. Роль К. бесценно исполнял канад. актер Джонатан Фрид. В 1991 продюсеры попытались продолжить сериал (12 серий), и роль К. была отдана англ. актеру Бену Кроссу, но фильм не имел успеха. В 1966 амер. писательница Мерилин Росс (псевд. Даниэлы Росс) начала работу над серией из 33 романов по мотивам «Темных теней», где К. фигурирует начиная с 6-го тома.

**Коллинз, Майкл** (Collins; Lynd; наст. имя Деннис Линдс; род. 1924). Амер. писатель, признанный мастер детективного жанра. Родился в Сент-Луисе, штат Миссури, вырос в нью-йоркском Бруклине. Окончив несколько колледжей, он получил степень бакалавра химии и магистра журналистики (1951). Свой псевдоним выбрал в честь известного ирл. революционера. К. прославился пространной серией романов об одноруком нью-йоркском детективе Дэне Форчуне. Он тж. является автором многочисленных книг, выходящих за рамки жанра, и прежде всего 5 романов (под псевд. Уильям Арден) о Кейн Джексон, специалисте по борьбе с промышленным шпионажем — области, с которой сам автор непосредственно столкнулся, работая сначала химиком в крупной корпорации, а затем редактором в периодических изданиях в области химии (1946—82). Др. псевд. К. являются Марк Сэдлер (6 романов о частном детективе Поле Шоу) и Джон Кроу (серия романов о полицейском участке в вымышленном городке Буэно Коста, находящемся где-то в Калифорнии). Последняя серия несет на себе след влияния романов Р. Макдональда, бывшего близким другом К. и его соседом по Санта-Барбаре. Др. произведения: сборники рассказов «Позвоните мистеру Форчуну» (1920), «Практика мистера Форчуна» (1923), «Мистер Форчун у телефона» (1929), «Мистер Форчун объясняет» (1930), «Мистер Форчун удивляется» (1933), «Мистер Форчун возражает» (1935); романы «Черная земля, белая земля» (1937), «Преступление епископа» (1940), «Мистер Форчун находит свинью» (1943), «Кошачий усик» (1944), «Пожизненный приговор» (1946) и др.

**Коллинз, Макс Аллан** (Collins; род. 1948). Амер. рок-музыкант, актер-комик и сочинитель детективов. Действие произведений К. происходит как в историческом прошлом (при этом писатель вводит в сюжет реальные имена), так и в современной автору Америке. Герои романов К. — крутые парни, не брезгающие воровством и заказными убийствами. См. тж. *Куарри; Мэллори; Нолан; Хеллер*.

**Коллинз, Том** (Collins; наст. имя Джозеф Фёрфи; 1843—1912). Австрал. писатель. Сын ирл. иммигрантов, К. получил лишь поверхностное образование; был фермером, старателем, погонщиком волов и рабочим литейного завода. Романы «Такова жизнь» (1903), повести «Любовь Ригби» (1905) и «Балн-Балн и Бролга» (изд. 1948), политические стихи.

**Коллинз, Уильям** (Collins; 1721—59). Англ. поэт. Сын шляпника из Чичестера, он обучался в Оксфорде, а в 1744 отправился в Лондон практически без средств, но зато с твердым намерением прославиться на литературном поприще. Еще находясь в Оксфорде, он издал «Персидские эклоги» (1742, 2-е изд. 1757 под назв. «Восточные эклоги»), написанные им в 17-летнем возрасте, а в Лондоне опубликовал «Оды на описательные и аллегорические темы» (1747), но не сумел добиться немедленного признания и возвратился в Чичестер. Там в 1749 он получил солидное наследство, но финансовая независимость пришла слишком поздно: физическое и психическое здоровье К. было подорвано, сочинять он уже не мог и ко времени своей смерти в возрасте 38 лет окончательно сошел с ума. Между тем стихи его наконец привлекли внимание критиков, которые с восторгом обнаружили в них новизну и глубину, о которых вряд ли подозревал и сам К., таким образом, хоть и посмертно, но все же добившийся почетного места в англ. литературе. Сейчас его стихи неизменно включаются во все поэтические антологии 18 в.

**Коллинз, Уильям** [Collins]. Персонаж романа Дж. Остин «Гордость и предубеждения» (1813), самодовольный и глупый молодой священник, который состоит в отдаленной родстве с семьей Беннеттов и пытается ухаживать за Элизабет, самой умной и одаренной из пяти сестер. Заносчивость уживается в характере К. с подобострастием, а несоответствие между его важным видом и зачастую нелепым поведением создает комический эффект, при том что сам К. напрочь лишен чувства юмора.

**Коллинз, Уильям Уилки** (Collins; 1824—89). Англ. писатель, один из родоначальников детективного жанра. Его 1-й роман, «Антонина, или Падение Рима» (1850) был выдержан в стиле исторических произведений Э. Дж. Булвер-Литтона. В 1851 К. познакомился и подружился с Ч. Диккенсом, они совершили поездку по Европе и совместно написали несколько повестей и романов, включая «Ленивое путешествие двух досужих подмастерьев» (1857) и «Нет выхода» (1867), а тж. две мелодрамы. В 1852—56 К. печатал истории детективного характера в диккенсовском «Household Worlds». Самостоятельные романы К. 1850-х — «Бэзил» (1852), «Прятки» (1854), «Мертвый секрет» (1857) — малоинтересны, но следующее десятилетие оказалось для него наиболее творчески продуктивным. Именно тогда появилась серия романов с напряженным сюжетом и непредсказуемой развязкой: «Женщина в белом» (1860), «Без имени» (1862), «Армадейл» (1866) и «Лунный камень» (1868), которые принесли К. шумный успех и стали классикой т.н. сенсационного романа, предшественника детектива и триллера. После 1870 он написал еще 15 романов, художественный уровень которых год от года неумолимо понижался, хотя на первых порах еще были отдельные успехи — «Муж и жена» (1870), «Новая Магдалина» (1873) и «Закон и леди» (1875). Этот спад объясняли несколькими причинами: смертью его старшего друга Диккенса в 1870, ухудшением здоровья и возникшей в связи с этим привычкой к употреблению опиума, а тж. запутанной личной жизнью К, в доме которого одновременно проживали две его любовницы. Возможно, со всем этим как-то связано и то обстоятельство, что на страницах его романов все чаще стали появляться физически уродливые люди — слепые, глухие, горбатые, страдающие ожирением и т.п., чьи образы К. трактовал с неизменной симпатией, а многие читатели воспринимали это как попытку социального протеста. По этому поводу А. Ч. Суинберн саркастически замечал:

Откуда в нашем Уилки столько червоточин?

Он просто слишком социально озабочен.

Пер. В. Д.

Последний роман К., «Слепая любовь» (1890), был после его смерти дописан У. Безантом. Др. сочинения: «Воспоминания о жизни Уильяма Коллинза, члена Королевской академии» (1848), сборники рассказов «После наступления темноты» (1856), «Червовая дама» (1859), «Алисия Уорлок, тайна» (1875) и «Повести» (1887).

**Коллиньон, Бруно** [Collignon]. См. *Отчет о Бруно*.

**Колло д'Эрбуа, Жан-Мари** (Collot d'Herbois; 1750—96). Франц. политик, прежде бывший актером и драматургом (наибольший успех имели его пьесы «Крестьянин-магистрат» и «Волчьи ягоды»). Актерские навыкигодились К. во время революции, когда он стал одним из самых известных публичных ораторов, а книга «Альманах папаши Жерара» (1791) принесла ему популярность у крестьянских читателей, на которых она и была рассчитана. Избранный в Конвент, К. примкнул к якобинской фракции, настаивавшей на массовом терроре, и особо отличился после подавления восстания в Лионе. Направленный в этот город вместе с Фуше с заданием наказать мятежников, К. изобрел новый «практичный» вид казни, когда людей связывали группами по несколько десятков и затем расстреливали картечью из пушек. Он тж. руководил планомерным разрушением

самого города, к которому испытывал давнюю неприязнь, т.к. еще в своем актерском прошлом был освистан на сцене местного театра. Революционная кровожадность К. обеспечила ему видное место в Комитете общественного спасения, что возбудило подозрения Робеспьера, всюду видевшего происки врагов и коварных честолюбцев. Опасаясь стать жертвой очередной чистки, К. принял участие в перевороте 9 термидора, но после падения Робеспьера и его ближайших соратников он тж. был предан суду и сослан во франц. Гвиану. Там К. и умер после неудачной попытки возглавить мятеж негритянского населения колонии.

**Коллоандр** [Caloandro]. См. *Мельничиха*.

**Коллоди, Карло** (Collodi; наст. имя Карло Лоренцини; 1826—90). Флорентийский журналист, взявший псевдоним по названию родного городка своей матери. К. участвовал в борьбе за независимость Италии, был основателем сатирических журналов «Il Lampione» («Фонарь») и «La Scaramuccia» («Стычка»). Для детей стал писать в 1875, начав с переводов сказок Ш. Перро, а позже занялся сочинением оригинальных повестей и рассказов: повесть «Джаннеттино» (тж. «Путешествие по Италии с Джаннеттино»; 1876), книги рассказов «Крошка» (1878), «Глаза и носы» (1881), «Веселые истории» (1887), «Веселые заметки» (1892). Славу ему принесла сказочная повесть о приключениях деревянного мальчика «Приключения Пиноккио, история марионетки», начавшая выходить частями в 1880 и опубликованная в виде книги двумя годами позже. К сожалению, К. не дожил до международного успеха своего детища, в то время как издатель повести нажил на ней целое состояние.

**Коллуф** (5 — нач. 6 в.). Греч. поэт, в числе произведений которого написанное гекзаметром «Похищение Елены». В этой поэме рассказывается история любви Париса и Елены, большей частью основанная на тех преданиях троянского цикла, которые не были использованы Гомером.

**Колмар**. См. *Дунталмо*.

**Колмен, Джордж, Младший** [Coltap]. См. *Коулман, Джордж, Младший*.

**Колмен, Джордж, Старший** [Colman]. См. *Коулман, Джордж, Старший*.

**Колоане, Франсиско** (Coloane; род. 1910). Чилийский писатель-реалист. Романы «Покорители Атлантиды» (1945), «Дорога китов» (1962), «Следы белого гуанако» (1981), повесть «Последний юнга с 'Бакедано'» (1941), сборники рассказов «Мыс Горн» (1941), «Залив страданий» (1945) и «Огненная Земля» (1956).

**Коловращение слов** [Le Ressassement éternel]. Книга (1951) М. Бланшо, состоящая из двух написанных в 1930-е новелл: «Идиллия» и «Последнее слово». В 1-й новелле герой-иностранец по прибытии в некий неназванный город попадает в похожий на концлагерь приют. С обитателями приюта обращаются дружелюбно, однако принуждают их к тяжелой и бессмысленной работе, не объясняя, зачем их тут держат. Герой собирается жениться на жительнице города (это позволит ему выйти свободу), но в последний момент почему-то отказывается от своего намерения, за что приютский доктор велит засечь его до смерти. Во 2-й новелле герой-школьник наблюдает постепенное исчезновение привычных вещей и явлений окружающего мира: от предметов и зданий до слов языка. Все кончается гибелью героя в пылающем и затопляемом паводковыми водами городе, а последними его словами оказываются ничего не значащие служебные части речи.



**колодец**, тж. *кладезь*. В Священном Писании к. является обычным местом встречи библейских персонажей. Так, у к. повстречались Ревекка и Елиезер, Иаков и Рахиль, Иисус Христос и самаритянка (Иоан. iv, 6). См. *Бут (1)*; *Госпожа Метелица*; *источники*; *Нидхогг*; *Рогель*; *Хвергельмир*.

*Демокритов колодец*, тж. *Истина обитает на дне колодца*. См. *Демокрит*.

**Колодец** [El rozo]. Повесть (1939) Х. К. Онетти. Подробно описывается процесс отчуждения от внешнего мира и ухода в себя главного героя — молодого человека Эладио Линасеро. В финале он становится совершенно самодостаточным и проводит дни за едой, сигаретами и созерцанием ночного неба.

**Колодец и Маятник** [The Pit and the Pendulum]. Рассказ (1843) Э. А. По. Главный герой приговаривается исп. инквизицией к смертной казни, орудиями которой служат самодвижущиеся стены непроницаемой для света тюремной камеры, подвешенный к потолку гигантский маятник и расположенный в центре пола бездонный колодец. В последний момент героя спасают наполеоновские солдаты, захватившие Толедо в 1808. Рассказ экранизирован в 1961 (реж. Р. Корман) и 1991 (реж. С. Гордон).

**Колодец святых** [The Well of the Saints]. Комедия (1905) Дж. М. Синга по мотивам фарса франц. автора 15 в. Андре де ла Виня «Моралите о слепце и пьянице». В отличие от первоисточника, в комедии фигурируют 2 слепца, мужчина и женщина, а их чудесное исцеление водой из священного колодца служит лишь завязкой основного сюжета. Прозрев, супруги Мартин и Мэри Дули обнаруживают, что видимая действительность разительно отличается от той, что существовала в их воображении. Будучи незрячими, герои считали мир средоточием добра и красоты и верили в свою собственную внешнюю привлекательность. Ныне они вынуждены признать иллюзорность своих прежних представлений. С каждым новым разочарованием, постигающим Мартина, его зрение становится все хуже, и в финале, убедившись в «коварстве женщин и жестокости мужчин», герой вновь обретает спасительную слепоту. Мэри тоже слепнет, и оба начинают с помощью творческой фантазии заново создавать для себя мир, требующий более «острого зрения», нежели то, которым обладают зрячие.

**колоквинт**. Горькая тыква или горький огурец (*Cucumis Colocynthis L.*), употребляемый в медицине как сильное слабительное средство.

Германия бы только выиграла, если, с помощью ревеня и колоквинта, вывести разом всю эту лекарствующую братию.

УЛЬРИХ ФОН ГУТТЕН. *Диалоги* (Лихорадка; 1520).

Пер. С. Маркиша

**Колокол** [The Bell]. Ирл. литературный журнал, основанный в окт. 1940 Шоном О'Фаолоном, который и оставался его гл. редактором до 1946. На страницах журнала публиковались стихи, рассказы, эссе и критические статьи таких видных ирл. литераторов, как Ф. О'Коннор, Э. Боуэн, Дж. Б. Йитс и Ф. О'Брайен. Вплоть до Второй мировой войны «К.» оставался единственным ирл. журналом, выражавшим либеральные взгляды, а во время войны яростно выступал против ужесточения цензуры. В 1946 редактором журнала стал П. О'Доннел. Проводимая им политика крайнего радикализма отпугнула от популярного дотоле издания читающую публику, и в дек. 1954 вышел в свет последний (131-й) номер «К».

**Колокол** [The Bell]. Роман (1958) А. Мердок. Действие происходит в 1950-е в Англии, в общине при женском монастыре Имбере. С монастырем связана старинная леген-

да: в 14 в., после того как согрешила одна из его монахинь, сорвался и утонул в озере церковный к. К началу действия романа в общине проживает несколько гостей: изучающий средневековые манускрипты искусствовед Пол, его жена Дора, студент Тоби и некий Ник Фоли, человек с сомнительной репутацией, отправленный сюда на перевоспитание. Однажды, купаясь в озере, Тоби находит легендарный к. и с помощью трактора вытаскивает его на берег. Тоби помогает Дора, испытывающая к юноше нежные чувства. Сходные чувства проявляет к нему и глава общины Майкл — он склоняет юношу к гомосексуальной связи. Фоли, оказавшийся на поверку одной из давних жертв Майкла, мстит своему бывшему любовнику: он принуждает Тоби исповедаться во всем отцу Джеймсу, настоятелю монастыря, а сам кончает жизнь самоубийством. В финале все эти неприглядные истории выплывают наружу, что приводит к скандалу и распаду общины.

**Колокол для Адано** [A Bell for Adano]. Роман (1944; Пулитцеровская премия) Дж. Херси. Действие разворачивается во время Второй мировой войны после оккупации союзными войсками Сицилии. Майор Виктор Джопполо, амер. офицер итал. происхождения, включенный в состав военной администрации маленького городка Адано, пытается изменить жизнь населяющих его людей, прививая им элементарные понятия о демократии, равноправии и уважении ко всем членам общества, но сталкивается с сопротивлением своего начальника — твердолобого генерала, считающего всех жителей Сицилии людьми второго сорта. Главная борьба между двумя персонажами ведется за новый колокол, который Джопполо хочет установить в Адано взамен снятого фашистами и переплавленного для военных нужд. После многочисленных конфликтов Джопполо нарушает очередной приказ генерала и под стражей отправляется домой в Америку.

**колокола**, тж. *колокольчики*. Издревле считалось, что освященные церковные колокола ненавистны для дьявола и демонов; так, колокол, звонящий к заутрене, изгонял с лица земли всю ночную нечисть и лишал ведьм способности перемещаться по воздуху. Колокольный звон умирал бури, а веревка от колокола, будучи привязанной к шее попавшего в бурю человека, защищала его от молнии не хуже джефферсоновского громоотвода. В средневековой Европе колокольчики вешали на шею прокаженным, дабы звон предупреждал об их приближении. Они тж. являются атрибутами Аарона, св. Антония и св. Бенедикта. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 17—19; 1534) описано, как Гаргантюа похитил к. с собора Парижской Богоматери, чтобы заменить ими бубенцы на шее своей кобылы. См. *Биг Бен; Потонувший колокол*.

*город колоколов*. Страсбург.

*колокол «Лютины»*. 10 окт. 1799 брит. фрегат «Лютина», направлявшийся из Англии в Гамбург с грузом из 1000 золотых и 500 серебряных слитков, наскочил во время сильного шторма на мель у голл. о. Трешеллинг. Из 280 членов команды уцелел лишь один, да и тот умер вскоре после того, как добрался до берега. Груз, общая стоимость которого достигала огромной по тем временам суммы в 24 млн талеров, был застрахован компанией «Ллойд», и его потеря явилась для нее тяжелейшим ударом. В последующие десятилетия предпринималось множество попыток спасти сокровища «Лютины», но сильное течение и толстый слой наносного песка свели результаты этих усилий к минимуму. К 1859 удалось поднять примерно десятую часть груза, а тж. несколько пушек, руль и корабельный колокол. В память об этом кораблекрушении из руля «Лютины» было изготовлено кресло президента компании «Ллойд», а колокол фрегата до сих пор звонит в лондонском офисе компании всякий раз, когда приходит известие о гибели судна, застрахованного в «Ллоиде». Этот колокол звонил тж. в 1963 при известии об убийстве президента Кеннеди и в 1965 в день смерти Уинстона Черчилля, который был почетным членом компании «Ллойд».

*Колокольная Гарри*. Центральная колокольная Кентерберийского кафедрального собора, построенная в кон. 15 в. и являющая собой прекрасный образец зодчества эпохи

позднего Возрождения. К. Г. расположена на месте квадратной нормандской башни, которую называли Башня Ангелов. Внутри имеется колокол, по невыясненным причинам названный «Гарри», от которого колокольня и получила свое название.

*колокольчик и кот.* Басня о мышах, решивших прицепить к хвосту кота колокольчик, звон которого будет предупреждать их о приближении врага, неоднократно упоминается в разных литературных источниках. Отсюда пошло выражение «Кто прицепит коту колокольчик?», которое адресуют добровольцу, готовому рискнуть собой ради ближних. В истории Шотландии известен человек по прозвищу Bell-the-Cat (букв. тот, кто цепляет коту колокольчик). В правление Якова III (1460—88) шотл. знать была возмущена предпочтением, которое король оказывал архитекторам, каменщикам и др. лицам низкого происхождения, в частности, пожаловав одному из них, Кокрейну, графский титул. На тайной встрече было решено расправиться с королевскими фаворитами, и на вопрос лорда Грея: «Кто прицепит коту колокольчик?» — откликнулся Арчибальд Дуглас, граф Ангус (ум. 1514). Он в присутствии короля зарубил Кокрейна, положив начало мятежу лордов и заработав прозвище, под которым вошел в историю.

*похоронный звон.* Традиция звонить в колокол в момент смерти человека первоначально имела целью отогнать злых духов, охотящихся за его душой, и позволить последней беспрепятственно покинуть тело и переместиться в рай. Кроме того, п. з. извещал всех добрых христиан, находящихся поблизости, что им следует помолиться за упокой только что скончавшегося. С аналогичным намерением звонили в колокольчик во время похорон, неся его перед гробом, о чем упоминает Дж. Чосер в «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390):

Кутили раз три друга — все повесы,  
И рано утром, до начала мессы,  
Вдруг колокольчика протяжный звон  
Они слышали — знак похорон.

*Рассказ продавца индульгенций.*

Пер. И. Кашкина

Собственно, традиция п. з. возникла еще в дохристианские времена: так, в древних Афинах существовал обычай греметь медными котлами над ложем умирающего, дабы отпугнуть невидимых эриний, богинь проклятия и мести. *соколиные колокольчики.* Маленькие колокольчики обычно привязывались к лапкам или шее охотничьего сокола, чтобы его было легче отыскать в зарослях после того, как он собьет в воздухе птицу и усядется на нее в ожидании хозяина. Когда сокол плохо поддавался дрессировке и не приносил никакой добычи, ему позволяли лететь прочь, даже не позаботившись о том, чтобы снять с него колокольчики. Пошедшее отсюда выражение «Пусть улетает вместе с колокольчиком» использовалось не только на соколиной охоте, но и в различных жизненных ситуациях, означая: «Не стоит тратить время и силы на возню с бесполезной вещью». К с. к. имеет отношение и фраза, которую произносит в «Генрихе VI» (ч. III, i, 1; 1591) У. Шекспира «делатель королей», граф Уорик, сравнивающий себя с соколом, а короля и его сторонников — с трусливыми птицами, предназначенными ему в жертвы.

Ни сам король, ни лучший друг его,  
Ланкастера сторонник самый гордый,  
Пошевелить крылами не дерзнет,  
Лишь звякну я бубенчиком своим.

Пер. Е. Бируковой

**Колокола** [The Bells]. Поэма (1849) Э. А. По, представляющая собой, пожалуй, самое вымученное оноματοпическое (звукоподражательное) упражнение в мировой литера-

туре. История ее создания такова: весной 1848, пребывая в состоянии полнейшего физического и духовного истощения, По навестил свою приятельницу, миссис Шу. По воспоминаниям последней, поэт был угнетен звуками окрестных церковных колоколов, среди которых особо выделялся серебряный колокол церкви Миддл-Датч. Он пожаловался, что в ближайшее время ему нужно представить издателю новое стихотворение, для написания которого у него не было «ни сил, ни чувств, ни вдохновения». Тогда миссис Шу взяла чистый листок бумаги и, выведя вверху «Колокола. Стихотворение Эдгара Аллана По», добавила ниже следующую строчку: «Маленькие серебряные колокольчики». Вдохновленный ее манипуляциями, По принялся писать, но вскоре остановился. Миссис Шу приписала: «Тяжелые железные колокола», и он продолжил работу, написав еще 17 строк. Позднее По несколько раз перерабатывал поэму, опубликовав ее окончательную редакцию в журнале «Union Magazine» в 1849. Несмотря на вольную композицию поэмы, она подчинена строго определенной последовательности звуков серебряных, золотых, медных и железных колоколов, что, по мнению некоторых комментаторов, символизирует жизненный цикл человека (серебряные колокольчики саней — рождение, свадебные колокола — любовь, тревожный набат — трагедия и похоронный звон — смерть). На текст стихотворения (в пер. К. Бальмонта) С. В. Рахманинов написал музыкальную поэму для оркестра, хора и солистов (1913).

**колокольчики.** См. *колокола*.

**Коломба** [Colomba]. Новелла (1840) П. Мериме. Молодой Орсо делла Реббья возвращается после многолетней военной службы из Европы на родную Корсику. В отсутствие юноши был убит его отец, и теперь К, сестра Орсо, призывает его отомстить Барричини, заклятым врагам их семьи. Поначалу Орсо, чей характер сформировался за пределами Корсики, воспринимает традицию кровной мести как дикость — тем более, что все его мысли заняты красивой англичанкой, мисс Лидией Невил. Но под влиянием К. в нем просыпается дух предков, и он убивает двух сыновей Барричини. К счастью для Орсо, Лидия и ее отец, полковник сэра Томас Невил, добиваются его оправдания, убедив правосудие в том, что он действовал в порядке самозащиты.

**Коломба** [Colombe]. Комедия (1951) Ж. Ануя. Простоватый музыкант Жюльен перед уходом на военную службу неосмотрительно препоручает свою юную супругу К. заботам своей матери Александры, знаменитой трагической актрисы, выступающей под сценическим псевд. Мадам Шери. Маленькая цветочница К., которой, казалось бы, самой судьбой было предначертано стать скромной домохозяйкой, попадает в новый для нее мир — мир тлетворного обаяния и утонченного обмана — и вскоре с удивлением обнаруживает, что способна играть в нем одну из главных ролей. К. начинает ставить опыты над самой собой: непрерывно меняя любовников, она открывает в себе с их помощью все новые и новые стороны и наслаждается возможностью лгать без опасения быть уличенной. Страдания Жюльена, узнавшего о ее образе жизни, становятся для К. лишь поводом для очередного блестящего выступления.

**Коломбан** [Colomban]. Под этим именем в романе А. Франса «Остров пингвинов» (1908) выведен Э. Золя как общественный защитник в деле Дрейфуса (в романе — Пиро).

**Коломбина**, тж. *Колумбина* (Colombina; *итал.* голубка). Традиционный персонаж итал. комедии дель арте; задорная и бойкая на язычок служанка глупого и жадного богача Панталоне. Во многих комедиях К. является не служанкой, а дочерью Панталоне, но и в этом случае она относится к своему родителю без особого почтения. Постоянным партнером и возлюбленным К. является Арлекин, к ней тж. равнодушен Пьеро, но ему не под

силу тягаться с хитроумным и ловким соперником. После 1560 К. появилась и в англ. пантомимах. В Италии до сих пор К. называют возлюбленных.

**Коломбо**, лейтенант [Columbo]. Герой амер. детективного телесериала (1971—77, с 1988), придуманного Р. Левинсоном и У. Линком. По словам авторов, на создание К. их вдохновил образ Порфирия Петровича из романа Ф. Достоевского «Преступление и наказание». Невысокий, слегка косоглазый, в мятом плаще, на старой машине и с неизменной сигарой во рту, простоватый на первый взгляд, К. раскрывает блестяще задуманные преступления, которые совершаются, как правило, самоуверенными, богатыми и знаменитыми людьми.

**Колониальное исследование** (Colonial Survey; тж. *Исследователь планет*). Научно-фантастический роман (1957) М. Лейнстера. Описываются приключения Бордмана, уполномоченного по улаживанию конфликтов на тех планетах, которые были относительно недавно заселены землянами. Каждая из 4 глав книги имеет самостоятельный сюжет. Одна из них, «Боевой отряд», была опубликована в виде повести под названием «Исследовательский отряд» (1956) и удостоена премии Хьюго. В ней Бордман благополучно разрешает конфликт между людьми и медведями-мутантами.

**колонна**. Наиболее известными памятниками в виде к. являются:

*Булонская колонна*, тж. *колонна Великой армии*. Мраморная дорическая колонна высотой более 63 м, увенчанная бронзовой статуей императора Наполеона I и призванная увековечить место, где в 1804—05 франц. армия стояла лагерем, готовясь к вторжению в Англию.

*Июльская колонна*. Памятник, сооруженный в Париже, на месте, где раньше стояла Бастилия. Установлен в 1840 в честь Июльской революции 1830, в результате которой был свергнут Карл X. 48-метровую бронзовую колонну венчает позолоченная статуя Свободы.

*колонна Вандомской площади*. Возведена в 1806—10 в Париже в честь Наполеона I. Изготовлена из мрамора, инкрустированного бронзой, со спиральным барельефом, изображающим битвы императора вплоть до Аустерлица (1805). 43-метровый монумент представляет собой копию Траянской колонны. В 1871 статуя Наполеона была сброшена с наверхия, а вместо нее в 1874 была установлена статуя Свободы. См. тж. *Вандомская колонна*.

*колонна герцога Йоркского*. Построена в Лондоне, на вершины лестницы Ватерлоо, ведущей к Мэлл, в 1833 в память о Фридрихе, герцоге Йоркском, 2-м сыне Георга III, умершем в 1827. К. выполнена в тосканском ордере, специально для этой цели разработанном Р. Уиаттом, из абердинского гранита и достигает высоты 37,5 м. Автор статуи герцога — Р. Уэстмакотт. К площадке перед статуей ведет винтовая лестница.

*колонна Марка Аврелия*, тж. *колонна Антонина*. Построена в Риме в честь Марка Аврелия Антонина (121—180) и, наподобие Траянской колонны, покрыта спиральным барельефом, изображающим кульминационные сцены войн, которые пришлось вести императору. Представляет собой 30-метровую мраморную колонну дорического ордера с квадратным пьедесталом. В 1589 Папа римский Сикст V приказал вместо статуи Марка Аврелия поставить статую св. Павла.

*колонна Нельсона*. 1. Памятник адмиралу Х. Нельсону (1758—1805) в виде колонны коринфского ордера на квадратном пьедестале, изготовленный в 1843 из девонширского гранита и установленный на Трафальгарской площади в Лондоне. У основания колонны расположены 4 льва работы Ладсира, отлитые в 1867 из трофейных франц. пушек. 44-метровая колонна с 5-метровой фигурой адмирала работы Э. Г. Бейли представляет собой копию одной из колонн рим. храма Марса Мстителя. На 4 панелях пьедестала располагаются следующие барельефы: сев. панель — битва на Ниле (1798), юж. — смерть Нельсона

в Трафальгарской битве (1805), вост. — битва при Копенгагене (1801) и зап. — битва при мысе Сен-Винсент (1797). 2. Памятник, воздвигнутый в 1808—09 в Дублине специально образованным комитетом банкиров и дельцов, собиравшим деньги на постройку по подписке у самых широких слоев общественности. 40-метровый монумент был установлен на Саквиль-стрит (ныне О'Конелл-стрит) и увенчан статуей Нельсона работы Томаса Керка, а тж. винтовой лестницей, выводящей на верхнюю площадку. Уже во время постройки по поводу памятника велись ожесточенные споры, окончившиеся тем, что 8 марта 1966 он был взорван республиканскими экстремистами. Оставшиеся 15 м постройки были разобраны военными инженерами, а голова Нельсона была переправлена в Лондон группой студентов-художников, которые и запродали ее неизвестному антиквару.

*Лондонская колонна.* См. *Монумент.*

*Траянская колонна.* Мраморная дорическая колонна, построенная в 114 в Риме Аполлодором Дамаскином. Имеет 37 м в высоту, квадратный пьедестал и винтовую лестницу, освещенную 40 окнами. По приказу Папы Сикста V увенчивающая к. статуя Траяна была заменена фигурой св. Петра, при этом наружный спиральный барельеф по-прежнему изображает сцены из победоносных сражений императора.

*колонный ордер.* Особый порядок соединения элементов колонн (баз, капителей и пр.), характерный для греч. архитектуры. Существуют три классических ордера:

1. *Дорический* (7—6 вв. до Р.Х.). Приземистая колонна без базы, установленная на стилобате (трехступенчатом подножии), с сужающимися кверху каннелюрами (желобками). Валикообразная капитель завершается толстой доской (абаксом) без украшений.

2. *Ионический* (с 6 в. до Р.Х.). Стройная колонна устанавливается на двух- или трехступенчатой базе, составленной из валиков, разделенных желобами. Каннелюры ствола разделены мостиками, а капитель завершается подушкой с двумя волютами (завитками), закругленными в разные стороны, и покрытой украшениями плитой.

3. *Коринфский* (с 5 в. до Р.Х.). Колонна и база близки по строению и форме к ионическому ордеру, однако капитель исполнена в виде чаши из листьев аканфа, усики которых закручиваются к углам.

Элементы отдельных ордеров смешивались уже в эпоху эллинизма, а рим. период характеризовался полным полистилизмом. Эпоха Возрождения дала новый толчок к строительству античных колонн, которые господствовали в архитектуре вплоть до сер. 19 в.

**Колонна** [Colonna]. Итал. род, игравший важную роль в истории средневекового Рима. В борьбе между гвельфами и гибеллинами К. обычно поддерживали последних, т.е. выступали против папской власти. Чиарра К. (ум. 1329) в 1298 бежал во Францию, откуда король Филипп Красивый направил его с отрядом войск против Папы Бонифация VIII. Захватив Папу в его дворце, К. нанес ему удар железной перчаткой по лицу, и униженный первосвященник, сойдя с ума, вскоре скончался; сцена пленения Папы описана в романе М. Дрюона «Железный король» (1955). В 1328 Чиарра К. призвал в Рим герм. императора Людовика Баварского и попытался организовать низложение Папы Иоанна XXII, но эта попытка не удалась, и Чиарра окончил свои дни в изгнании. Его брат, Стефано К. (ум. ок. 1348), был другом Ф. Петрарки и возглавлял борьбу рим. знати против Кола ди Риенци, в ходе которой К. погиб. Эти события показаны в романе Э. Дж. Булвер-Литтона «Риенци, или Последний трибун» (1835). Традиционная вражда семьи К. с папами прекратилась лишь с избранием одного из ее представителей, Оттоне К., на папский престол (правил в 1417—31 под именем Мартина V). Просперо К. (1452—1523) во время Итальянских войн возглавил имперско-папскую армию и сумел в 1521—22 изгнать французов из Милана,

Генуи и Кремоны. Др. К., Марко-Антонио (1536—84), прославился в битве с турками при Лепанто, где он командовал папскими галерами.

**Колонна, Виттория** (Colonna; 1490—1547). Итал. поэтесса, состоявшая в дружбе со многими знаменитыми людьми своего времени. Происходила из знаменитого итал. рода К.; в 1509 вышла замуж за маркиза ди Пескара, после смерти которого (1525) жила в различных монастырях Италии, занимаясь литературным творчеством. Интеллигентная и обаятельная, К. снискала дружбу Л. Ариосто, П. Бембо, Б. Кастильоне и Дж. Саннадзаро. В 1538 К. встретила в Риме с Микеланджело и на протяжении многих лет состояла с ним в переписке. Стихотворения и сонеты К. собраны в книге «Духовные стихотворения» (1882). К. является героиней новеллы К. Ф. Местера «Искушение Пескары» (1887).

**Колонна, Гвидо** [Colonna]. В драме М. Метерлинка «Монна Ванна» (1902) муж заглавной героини, начальник пизанского гарнизона. Вынужденный принять унижительное условие вражеского полководца Принчивалле, настаивающего на том, чтобы Монна Ванна провела ночь в его палатке, К. впоследствии раскаивается в своем малодушии и, мучимый ревностью, мечтает пролить кровь насильника. Тем не менее в финале, когда Принчивалле оказывается в его руках, К. дарует ему жизнь. В драме тж. фигурирует отец К. Марко: именно он ведет переговоры с Принчивалле и передает сыну его условие.

**Колонна Цезаря. Повесть XX века** (Caesar's Column; тж. *Крушение цивилизации*). Роман-антиутопия (1890) И. Доннелли (изд. под именем Э. Буажильбера), действие которого происходит в США в 1980, когда разрыв между роскошью, в которой утопали капиталисты, и нищетой, в которую все глубже погружались пролетарии, достиг критической точки. Тайное Братство разрушения во главе с Цезарем Ломинелли спровоцировало ожесточенную гражданскую войну с применением дирижаблей и ядовитых газов. Однако оставшая чернь не способна ни на что, кроме разрушений и убийств. Из трупов 250 тыс. погибших, залитых цементом, воздвигается триумфальная к. Ц. Спасаясь от политических экстремистов и уличных мародеров, рассказчик и несколько его соотечественников покидают США. На дирижабле они достигают Африки, где пытаются создать социалистическую общину, в которой равенство явилось бы гарантией от социальных взрывов. Некоторые идеи Доннелли были использованы Дж. Лондоном в романе «Железная пята» (1907).

**колонны** [colonus]. В Римской империи лично свободные мелкие арендаторы земли, которые выплачивали землевладельцу денежную ренту или несли натуральные повинности. К кон. 3 в. зависимость к. от помещиков усилилась, они были прикреплены к земле и уже не могли уйти со своих участков. В целом положение к. постепенно приблизилось к положению средневековых крепостных, но к. не были их непосредственными предшественниками, поскольку феодальная крепостная система выросла не из системы античного колоната, а из свободной сельской общины варварских государств, возникших на развалинах империи.

**колосс** (греч. статуя). Первоначально к. называли любые статуи, однако после возведения Колосса Родосского этот термин стали употреблять только по отношению к циклопическим скульптурам.

*колосс на глиняных ногах*. Согласно библейскому рассказу, вавилонский царь Навуходоносор увидел во сне огромную статую с головой из чистого золота, серебряным торсом, медным животом, железными голеньями и «глиняными ногами» (вероятно, ступнями). Упавший с горы камень разрушил статую, что было истолковано пророком Даниилом как предвестие гибели царства (Дан. ii, 31—45). Позднее евреи отождествляли с этим колоссом Голема.

*Колосс Родосский*. Одно из древних семи чудес света, бронзовая статуя бога Гелиоса (или Аполлона), воздвигнутая в гавани г. Родос ок. 280 до Р.Х. скульптором Харесом из Линда (учеником знаменитого Лисиппа) в ознаменование успешной обороны острова от войск македонского царя Деметрия Полиокрета в 306—305 до Р.Х. По словам Плиния Старшего, высота статуи превышала 30 м, но утверждения о том, что между ее ног могли проходить корабли, не встречаются у античных авторов и, скорее всего, являются позднейшей выдумкой. К. Р. простоял чуть более полувека и рухнул во время землетрясения ок. 224 до Р.Х. В фильме С. Леоне «Колосс Родосский» (1960) торжественное открытие статуи явилось историческим фоном для рассказа о заговоре против царя Ксеркса. В диалоге Лукиана «Икароменипп, или Заоблачный полет» (2 в.) говорится среди прочего о том, как киник Менипп, добравшись на своих крыльях до Луны, умудрился рассмотреть сверху К. Р. и башню Александрийского маяка на о. Форос.

Его величеству пришла фантазия доставить себе довольно странное развлечение. Он пожелал, чтобы я встал в позу Колосса Родосского, раздвинув ноги насколько много шире. Потом он приказал главнокомандующему [...] построить войска сомкнутыми рядами и провести их церемониальным маршем между моими ногами — пехоту по двадцать четыре человека в ряд, а кавалерию по шестнадцать — с барабанным боем, развернутыми знаменами и поднятыми пиками.

Дж. СВИФТ. *Путешествие Гулливера* (I, 3; 1726).

Пер. А. Франковского

Из др. античных колоссов известна тж. статуя императора Нерона, воздвигнутая в Риме в сер. 1 в. ваятелем Зенодотом и размерами превосходившая К. Р. — ее высота достигала 40 м.

После смерти Нерона она была переименована в статую Солнца.

**Колосс** [The Colossus]. Единственный прижизненный сборник стихов (1962) С. Плат. Включает в себя знаменитое стихотворение «Папочка», обращенное к отцу, австр. иммигранту и видному энтомологу О. Плату. В нем поэтесса клеймит старшее поколение, виновное в появлении фашизма (хотя ее отец, конечно, проклятий дочери не заслуживал).

**Колоссы** [Colossae]. Город во Фригии (юго-запад совр. Турции), в который апостол Павел адресовал свое Послание к Колоссянам.

**Колофон** [Colophon]. Греч. город в Малой Азии, один из 7 городов, притязавших быть родиной Гомера. Кроме того, был родиной поэта Никандра (2 в. до Р.Х.), автора двух дидактических поэм о противоядиях от укусов и отравлений. К. посвящена следующая анонимная эпиграмма:

Средь городов Колофон замечательным стал, потому что  
Двух он вскормил сыновей, разумом славных своим.  
Прежде родил он Гомера, а после родил он Никандра;  
Музам небесным они милы — и тот, и другой.

Пер. Ю. Шульца

**колофон** (colophon; *греч.* завершение). В рукописях и старинных книгах текст на последней странице, содержащий название книги, выходные данные издательства, сведения об авторах и пр. информацию. В наше время эти сведения помещают на 2-й или 4-й странице. Своим названием обязан жителям ионийского г. Колофона, которые слыли искусными наездниками и настолько храбрыми воинами, что вступление их в битву означало полный разгром врага. Уже в античности фраза «поставить к.» употреблялась как экви-



валент скорейшего и полного завершения какого-либо дела (в данном случае завершение книги).

**колпак свободы**, тж. *фригийский колпак*. В Древнем Риме небольшая красная шапочка (*лат.* pileus), которую обязан был носить каждый отпущенный на волю раб. Носившие к. с. вольноотпущенники назывались либертинами. Когда Сатурнин захватил Капитолий (100 до Р.Х.), он надел к. с. на острие копья, таким образом обещая свободу всем, кто встанет на его сторону. Таким же штандартом воспользовались Марий в ходе войны против Суллы и заговорщики, убившие в сенате Цезаря. Нужно заметить, что никому из перечисленных инсургентов этот символ не помог, и все их предприятия в конечном счете завершились крахом, но пример оказался настолько заразительным, что спустя много веков именно к. с. был избран эмблемой Великой франц. революции.

**колпаки и шляпы** (*швед.* Hattar och Mussorna). Две политические группировки, боровшиеся между собой в швед. риксдаге в 18 в., когда вместе с гибелью Карла XII в 1718 пал и швед. абсолютизм. «Шляпы» представляли собой партию реванша, которая стремилась к новой войне с Россией и возвращению прибалтийских провинций, утраченных Швецией в результате Северной войны (1700—21). Название партии пошло от треугольных офицерских шляп как символа воинственных намерений ее членов. «Колпаки» были партией мира и получили свое прозвище по аналогии с ночным колпаком, атрибутом тихони и домоседа. До 1738 страной правили «колпаки» во главе с А. Горном, затем к власти пришли «шляпы», неудачно воевавшие с Россией в 1741—43 и Пруссией в ходе Семилетней войны 1756—63. После этого инициативу перехватили т.н. младшие колпаки, а завершилось это соперничество абсолютистским переворотом короля Густава III и роспуском обеих партий в 1772.

**Колпеппер**, тж. *Пепперкол, Джек, капитан* [Colerpepper; Peppercull]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) вор и убийца, «способный исподтишка совершить любое злодеяние, но отчаянный трус в тех случаях, когда требовалось истинное мужество». Так, получив удар шпагой от одного горожанина во время дуэли на кегельбане, бежал с места поединка. Пал от руки Ричи Мониплайза.

**Колридж, Мэри Элизабет** (Coleridge; тж. *Кольридж*; 1861—1907). Англ. писательница и поэт, правнучатая племянница С. Т. Колриджа. Под псевд. Анодос К. выпустила сборники стихов «Вслед за фантазией» (1896) и «Награда фантазии» (1897), а еще ранее под собственным именем — роман «Семь спящих из Эфеса» (1893), которым восхищался Р. Л. Стивенсон, хотя читающая публика восприняла его без энтузиазма. Большой успех выпал на долю 2-го романа К., «Двуликий король» (1897; о Густаве III Шведском). Др. сочинения: «Огненный рассвет» (1901), «Леди на полу гостиной» (1906); поэтические сборники «Стихи старые и новые» (1907) и «Собранные листья» (1910).

**Колридж, Сара** (Coleridge; тж. *Кольридж*; 1802—52). Англ. писательница, дочь и издатель произведений С. Т. Колриджа. Перу К. принадлежат «Прелестные уроки в стихах для хороших детей» (1834) и роман «Фантазмион» (1837), созданный по образцу поэмы Э. Спенсера «Королева фей» (1589—96) и повествующий о приключениях принца Фантазмиона в волшебной стране. «Фантазмион» считается первым романом-сказкой в англ. литературе.

**Колридж, Сэмюэль Тэйлор** (Coleridge; тж. *Кольридж*; 1772—1834). Англ. поэт, критик и философ, один из зачинателей движения романтизма. Младший сын викария, К. с юных лет готовился к церковной карьере. В 1792 он поступил на богословский факультет Кембриджа, но увлечение идеями Великой франц. революции, беспробудное пьянство,

долги и несчастная любовь заставили его уйти оттуда и завербоваться в драгунский полк под именем Сайласа Томкина Комбербаша. Два мучительных месяца он тянул армейскую лямку, пока не был освобожден от службы за выкуп, но не вернулся в университет, а вместо этого со своим новым другом Р. Саути увлекся проектом основания утопической коммуны в Америке. Проект оказался утопией в полном смысле этого слова, а несостоявшиеся коммунары в 1795 женились на двух сестрах, Саре и Эдит Фрикер, причем для К. этот брак оказался несчастливим. В следующем году К. стал отцом, издал свой первый сборник, «Стихи на разные темы», основал оказавшийся недолговечным журнал «Watchman» («Страж»), совершил несколько лекционных туров и начал принимать опиум как средство от ревматических болей и приступов депрессии. В 1797 он познакомился и подружился с У. Вордсвортом и его сестрой Дороти. Его с Вордсвортом совместный сборник «Лирические баллады» (1798) произвел революцию в англ. поэзии, а среди вошедших в него первых произведений романтической школы было знаменитое «Сказание о Старом Мореходе» К. На 1797 и 1798 пришелся пик творческого расцвета К. — в этот период кроме ряда прекрасных лирических стихов им был написан фрагмент поэмы «Кубла Хан» (1797) и начата фантастическая поэма «Кристабель» (1797—1802, изд. 1816; не окончена). В 1798—99 К. совершил поездку в Германию, где изучал нем. философию и литературу (его перевод «Валленштейна» Ф. Шиллера на англ. язык считается образцовым), а в 1800 поселился с Вордсвортами в Озерном крае на севере Англии. Из написанных там стихотворений особо выделяется ода «Уныние» (1802), очень точно отразившая душевное состояние К. в то время, когда его брак дал трещину, а он отчаянно влюбился в свояченицу Вордсворта Сару Хатчинсон и окончательно попал в наркотическую зависимость. В 1804 К, оставив семью в Англии, уехал на Мальту, где занимал пост секретаря губернатора, а по возвращении через два года официально расстался с женой. В 1810 произошел разрыв между К. и Вордсвортом, тогда же его оставила Сара Хатчинсон. В последующие годы К. неоднократно находился на грани самоубийства, увеличивал дозы опиума и при этом еще продолжал писать и выступать с лекциями (его цикл лекций о Шекспире был издан в 1849). Самые значительные из произведений К. позднего периода: трагедии «Раскаяние» (1813) и «Заполя» (1817), поэтический сборник «Листы из книги Сивиллы» (1817), а тж. его главный прозаический труд «Biographia Literaria» («Литературная биография»; 1817). Посмертно были опубликованы «Застольные беседы» (в 2 т.; 1835). К. неоднократно подвергался критике, его называли политическим ренегатом, наркоманом, плагиатором и мистификатором, из литературного наследия которого достойны внимания лишь несколько ранних стихотворений, и только по прошествии лет стала ясна роль этой непрезентабельной личности в истории англ. литературы 19 в., где К. по праву принадлежит одно из первых мест.

**Колридж, Хартли** (Coleridge; тж. *Кольридж*; 1796—1849). Англ. поэт, старший сын С. Т. Колриджа, который посвятил своему первенцу стихотворения «Полуночный мороз» и «Соловей» (оба 1798), принадлежащие к числу его лучших работ. Получив образование в Оксфорде, К. был избран кандидатом в члены совета колледжа, но был лишен места из-за пристрастия к алкоголю. После этого он с трудом сводил концы с концами, составляя стихи и статьи нескольким лондонским журналам. В 1833 К. опубликовал сборник «Стихи, песни и сонеты» и книгу биографий «Достойные люди Севера». Его «Очерки и заметки на полях» были изданы посмертно в 1851 под ред. его младшего брата, *Дербента К.* (1800—83), издателя, поэта и биографа.

**Колсити**, тж. *Город угля* [Coal City]. В романе Ж. Верна «Черная Индия» (1877) подземный город, расположенный на глубине 1500 футов, в центре огромной пещеры Новый Эберфойл, протянувшейся под шотл. графствами Стерлинг, Думбартон и Ренфру по ходу богатой угольной жилы. К. стоит на берегу гигантского подземного оз. Малькольм, изобилующего безглазой рыбой, которая стала излюбленной пищей для завезенных под

землю уток. Новый Эберфойл освещается электричеством, а воздух в пещеру поступает через вентиляционные туннели, один из которых выходит на поверхность земли среди руин замка Дендональд. Новый Эберфойл был открыт в сер. 19 в. дочертскими шахтерами, не желавшими смириться с закрытием шахт в Эберфойле. Обитатели К. были премного довольны жизнью и, если бы не постоянные каверзы сумасшедшего старика Сильфакса, чувствовали бы себя вполне счастливыми людьми. Самым крупным терактом Сильфакса стал взрыв скальной породы под оз. Кэтрайн, однако подземному городу это ничуть не повредило — разве что чуть повысило уровень воды в оз. Малькольм. Зато на поверхности начались неприятности — вода ушла из оз. Кэтрайн, и все сновавшие по нему суда и лодки застряли на его илистом дне. После неудачной попытки вызвать взрыв скопившегося под куполом К. метана, Сильфакс покончил жизнь самоубийством, бросившись в Малькольм.

**Колстон, Лео** [Colston]. Главный герой романа Л. П. Хартли «Связной» (1953), который рассказывает историю, случившуюся 50 лет назад, в 1900, когда К., находясь в гостях у своего школьного приятеля, исполнял функции связного между его старшей сестрой и живущим по соседству фермером. Разоблачение этой связи, которому К. невольно способствовал, приводит к трагическим последствиям.

**Колстоны** [Colstons]. Семейство, описанное в романе М. Спарк «Memento mori» (1959), люди аристократического круга. К. получали странные телефонные звонки, когда неизвестный голос сообщал, что одного из членов семьи ждет скорая смерть. 79-летняя Летти К., попав в руки грабителей, стала 1-й жертвой рока. Вторым в этом ряду был ее брат 86-летний Годфри К. (он умер от гипостатической пневмонии), а третьей — его 85-летняя жена Чармиан К. (некогда модная писательница Чармиан Пайпер), умершая от уремии. Одним из немногих оставшихся в живых членов семейства оказался сын Годфри Эрик К., напропалую тратящий деньги, доставшиеся от отца.

**Колтон, Чарльз Калед** (Colton; ок. 1780— 1832). Англ. поэт, публицист и спортсмен-рыболов, автор популярного сборника афоризмов «Лакон, или Многое в немногих словах для думающих людей» (1820—22).

**Колумб, Христофор** (лат. Columbus, итал. Colombo, исп. Colon, итал. Кристофоро Коломбо, исп. Кристобаль Колон; 1451—1506). Мореплаватель родом из Генуи, сын ткача, с юных лет участвовавший во многих торговых плаваниях и ок. 1476 поселившийся в Португалии. Здесь К. женился на дочери губернатора о. Порту-Санту и занялся составлением географических и навигационных карт. На основании собственных расчетов и трудов др. картографов К. пришел к убеждению, что зап. путь от берегов Европы до Китая и Индии намного короче восточного. В 1484 он обратился к португ. королю Жуану II с предложением снарядить экспедицию в Индию через Атлантический океан. Король проигнорировал чужеземного энтузиаста, и тогда К. перебрался в Испанию, где после долгих мытарств добился аудиенции у королевы Изабеллы, которая проявила несколько больший интерес к проекту генуэзца, нежели ее супруг, Фердинанд V (впоследствии некоторые литераторы приписывали К. чуть ли не любовную связь с Изабеллой). Тем не менее прошло еще 6 лет, прежде чем К. были даны 3 маленькие каравеллы, звание адмирала и должность вице-короля всех земель, которые он откроет и завоюет. 3 авг. 1492 эскадра вышла в море и после утомительно долгого плавания 12 окт. пристала к одному из островов Багамского архипелага. Затем были обследованы берега Кубы и Эспаньолы (ныне о. Гаити), где потерпела крушение одна из каравелл, но две др., выдержав в океане сильнейший шторм, в марте 1493 достигли берегов Старого Света. Восторженно встреченный в Испании, К. в сент. того же года предпринял 2-е плавание, уже с 17 кораблями. Однако дела во вновь открытых землях не заладились: золота было найдено мало, исп. колонисты бунтовали

против К., индейцы бунтовали против колонистов, а в Испанию поступали доносы о том, что К. намерен поднять бунт против короны. В 1496 К. лично прибыл в Испанию и сумел оправдаться перед монархами. Его 3-я экспедиция в 1498 достигла материкового берега Юж. Америки в устье Ориноко и возвратилась на Эспаньолу, куда в 1500 прибыл назначенный королем новый правитель, Франсиско Бовадилья, который обвинил К. в государственной измене и отправил его в Испанию закованным в цепи. Подобное обращение с великим мореплавателем возмутило многих испанцев, Изабелла и Фердинанд вернули ему свою благосклонность и разрешили предпринять еще одно путешествие. На сей раз он получил лишь 4 ветхие, изъеденные червями каравеллы, на которых в 1502—03 обследовал побережье Панамы, а на обратном пути был вынужден высадиться на о. Ямайка, где целый год дождался спасательной партии, и вернулся в Европу тяжело больным в нояб. 1504. Даже после смерти знаменитого путешественника в мае 1506 его тело еще долго продолжало странствовать: сперва погребенное в Вальядолиде, оно последовательно подвергалось перезахоронениям в Севилье, затем в Санто-Доминго на Гаити и в Гаване на Кубе, откуда в 1899 его возвратили в Севилью (утверждают, правда, что он по-прежнему покоится в Санто-Доминго, а перевезенные оттуда в 1795 останки принадлежали его брату, Диего К.). Большинство авторов произведений о К. опираются на биографии, написанные его внебрачным сыном Фернандо Колоном (1571) и Б. Лас Касасом. Среди множества произведений о К. поэмы Дж. К. Стелла «Колумб» (1589), Дж. Джорджини «Новый Свет» (1596), А. Микля «Plus ultra» (1730), Й. Бодмера «Колумбиада» (1753), 10-томный эпос Дж. Барло «Колумбиада» (1807) и одноименные поэмы Б. Беллини (1826) и Х. М. Салисара (нач. 19 в., изд. 1852), поэмы Р. де Кампоамора «Колумб» (1853) и К. Паскареллы «Открытие Америки» (1893); романы Ф. Купера «Мерседес из Кастилии, или Путешествие в Китай» (1840), Л. Блуа «Открыватель Мира» (1884), Й. В. Иенсена «Христофор Колумб» (1921), Г. Кекейза «Испанский остров» (в 2 т.; 1926—28), Э. Лукки «Страсть и помрачение» (1927), В. Бласко Ибаньеса «В поисках Великого хана» (1928), Р. Сабатини «Колумб» (1942; о любви К. к танцовщице Беатрис Энрикес по прозвищу Ла Хитанилья), А. Поссе «Райские псы» (1983); повесть А. Карпентьера «Арфа и тень» (1979); беллетризованная биография В. Ирвинга «История жизни и путешествий Христофора Колумба» (в 3 т.; 1828); драмы Лопе де Беги «Новый Свет, открытый Колумбом» (ок. 1604), Р. Ш. де Пиксеркура «Христофор Колумб, или Открытие Нового Света» (1815), Э. Санчеса-де-Фуэнтеса «Колумб и Вечный жид» (1843), М. Крлежи «Христофор Колумб» (1918), М. Джонстона «Адмирал океана» (1923), Б. Гамильтона «Его королева» (1927), П. Клоделя «Книга Колумба» (1930); оперы А. Скарлатти «Колумб, или Открытая Индия» (1690), Э. Дресселя «Бедный Колумб» (1928), опера-оратория В. Эгга «Колумб» (1933) и опера Д. Мийо «Книга Христофора Колумба» (1935; либр. П. Клоделя).

*Второй Колумб* [Second Columbus]. Прозвище, данное Дж. Брайтом С. У. Филду (1819—92), амер. финансисту и основателю Нью-Йоркской, Ньюфаундлендской и Лондонской телеграфной компаний (1854), получившему мировую известность после прокладки 1-го трансатлантического телеграфного кабеля (1866).

*колумбово яйцо*. Согласно преданию, однажды во время званого ужина Колумбу сказали, что если бы тот не открыл Америку, это бы непременно сделали другие. В ответ первооткрыватель попросил всех присутствующих взять по вареному яйцу и попытаться поставить его на острый конец. Когда это никому не удалось, он слегка расплющил кончик своего яйца и поставил его на стол, давая таким образом понять, что теперь, после того как он первым прошел по неизведанному пути, любой может повторить его достижение.

*Небесный Колумб* [Columbus of the Skies]. Прозвище Уильяма Гершеля (1738—1822), астронома, открывшего Уран. В свое время это прозвище тж. было дано Тихо Браге (1546—1601), Галилео Галилею (1564—1642) и Исааку Ньютону (1642—1727).

**Колумба**, св. (Columba; ок. 521—597). Ирл. миссионер, прозванный «апостолом Каледонии». Успеху благочестивых начинаний К. много способствовали его семейные связи — по обеим линиям, отцовской и материнской, он состоял в родстве с королями (или, скорее, клановыми вождями), правившими в Ирландии и зап. части Шотландии. Основав несколько монастырей в Ирландии, К. в 563 с 12 учениками прибыл на о. Иона близ шотл. побережья и превратил его в базу для последующих миссионерских экспедиций, в ходе которых он и его сподвижники обратили в христианство племена пиктов в центр, и вост. Шотландии, на Гебридских и Оркнейских о-вах, однако не преуспели в крещении обитавших далее к югу язычников-англосаксов. Сочинение св. Адамнана (ок. 625—704) «Жизнь св. Колумбы» кроме множества легендарных историй содержит основную часть дошедшей до нас информации о ранней ирл. церкви. День св. К. отмечается 9 июня.

**Колумбан**, св. (Columban; Columbanus; ок. 543—615). Один из зачинателей движения ирл. миссионеров, с кон. 6 в. наводнивших континентальные страны Европы. В 575 К. — как водится, с 12 учениками — высадился в Арморике (ныне Бретань), а затем долго путешествовал по Галлии и основал несколько монастырей в Юж. Вогезах (на северо-востоке Франции). К. исповедовал т.н. кельт. вариант христианства, который по некоторым позициям противоречил рим. церкви, напр., в вопросе о дне празднования Пасхи. По этой причине бескомпромиссный ирландец в 602 вступил в конфликт с соседними епископами, а затем и с королевским двором, чью безнравственность сурово порицал. В 610 К. вновь отправился в странствия по Европе, по пути основывая новые монастыри, в одном из которых на севере Италии и скончался. День св. К. отмечается 23 нояб.

**Колумбиада** [The Columbiad]. Монументальная эпическая поэма в 9 кн. (1807) Дж. Барло, вышедшая через 20 лет после ее первой публикации под заглавием «Видение Колумба» [The Vision of Columbus]. В сущности, между этими двумя версиями осталось очень мало общего. «Видение Колумба» представляло собой диалог заглавного героя с Ангелом, вместе с которым он поднимается на Гору Видения и обзревает весь ход человеческой истории. Со слов Ангела выходило так, что все события в этой истории, и особенно Колумбово плавание, призваны служить единственно вящей славе и великому будущему Америки. В то время Барло был сторонником партии федералистов и выражал их концепцию единой и могущественной амер. республики. Однако к 1807 автор сменил политическую ориентацию на прямо противоположную, и вместе с ней произошли радикальные перемены в тексте поэмы, изданной уже под новым заглавием «К.». Ныне уже либеральный демократ, Барло заменил простой диалог многоголосьем, причем каждый из голосов представлял интересы какой-нибудь политической или социальной группы. Кроме того, он дополнил поэму классическими аллюзиями и многословными примечаниями внизу страниц, а тж. снабдил каждую из 9 кн. весьма поучительным философским предисловием. В результате всех этих модификаций поэма, в прежнем виде еще более-менее сносная, сделалась абсолютно нечитабельной. Ситуацию несколько поправило то, что 1-е изд. книги было снабжено исключительно роскошным переплетом, и те немногие экземпляры, которые все же были раскуплены, использовались по большей части в качестве украшения для каминных полок.

**Колумбиада** [La Columbiad]. В романе Ж. Верна «С Земли на Луну. Прямым путем за 97 часов 20 минут» (1865) орудие (нечто среднее между пушкой, мортирой и гаубицей), из которого в космос был запущен снаряд с экипажем из трех человек и собаки.

**Колумбина** [Colombina]. См. *Коломбина*.

**Колумбина** [Columbina]. См. *водосбор*.

**Колумбия** [Columbia; Colombia]. Это название как дань уважения первооткрывателю Нового Света довольно часто встречается на карте обеих Америк: кроме южноамериканской страны, это провинция в Канаде (Брит. К.), река, протекающая по территории Канады и США, столичный федеральный округ США, административный центр штата Юж. Каролина и т.д. Вплоть до 19 в. весь амер. континент часто именовали К, а в первые десятилетия после образования США слово «К.» широко употреблялось поэтами и ораторами в качестве синонима слишком уж прозаического названия нового государства: напр., знаменитый патриотический гимн Дж. Хопкинсона «Привет тебе, Колумбия» (1789). Дж. Г. Байрон в поэме «Паломничество Чайльд Гарольда» (iv, 96; 1812—18), говоря о Дж. Вашингтоне, тж. употребил более поэтический вариант названия:

Где он, Свободы грозный паладин,  
Каким, Минерва девственной саванны,  
Колумбия, был воин твой и сын?  
Иль, может быть, такой в веках один,  
Как Вашингтон, чье сердце воспиталось  
В глухих лесах, близ гибельных стремнин?  
Пер. В. Левика

*Британская Колумбия. См. Британия.*

**Колумбус, Самуэль** (Columbus; 1492—1498). Швед, поэт, автор сборника «Шведские оды» (1674), стихотворного цикла «Библейский мир», свадебных стихов и эпитафий.

**Колумелла, Луций Юний Модерат** (Lucius Junius Moderatus Columella; 1 в.). Рим. поэт родом из Испании, служивший в должности военного трибуна в азиатских провинциях, а позднее осевший в своем имении неподалеку от Рима. Здесь К. написал свой главный труд в 12 кн. «О хозяйстве» — один из трех наиболее значительных сельскохозяйственных трактатов в рим. литературе наряду с сочинениями Катона Старшего и Варрона. Особенный интерес представляет посвященная садоводству 10-я кн. этого труда, написанная вергилиевскими гекзаметрами и призванная служить дополнением к «Георгикам» (36—29 до Р.Х.) Вергилия, тж. развивавшего эту тему. Труд К. был очень популярен в Средневековье, его многократно переписывали и цитировали, а с появлением книгопечатания только в период 1470—1655 вышло 65 его изданий.

**Колуэн, Джордж** [Colwan]. В романе Дж. Хогга «Тайные записки и признания невольного грешника» (1824) симпатичный и жизнерадостный молодой человек, который погибает от руки своего единоутробного брата, Роберта Ринги-ма, в свою очередь ставшего жертвой дьявольских козней.

**Кол факс, Клэрэнс** [Colfax]. См. *Кризис*.

**Колфилд, Холден** [Caulfield]. Главный герой романа Дж. Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» (1951), который, будучи изгнан за неуспеваемость из привилегированной школы Пэнси, переживает ряд приключений в своем родном Нью-Йорке. К. не умеет и не желает вписываться в мир общепринятых норм и правил, он одарен богатым воображением, сверхчувствителен ко всякой фальши, наблюдателен и саркастичен. Внешне находясь в противостоянии с миром взрослых, к которому он причисляет и многих своих сверстников, К. внутренне готов приобщиться к этому миру, но на особых условиях — чтобы за ним было признано право иметь свое тихое место, отгороженное от всей окружающей пошлости, и чтобы в этом месте на всякий случай был предусмотрен запасной выход обратно в простой и справедливый мир детства. Разумеется, никто не собирается

принимать или хотя бы всерьез рассматривать эти его условия. Обличая ложь и лицемерие, присущие современному обществу, К. служил воплощением подросткового бунта и стал примером для многих поколений старших школьников, а тж. студентов колледжей и университетов.

**Колхида** [Colchis]. В греч. мифологии населенная колхами страна, где хранилось золотое руно, за которым прибыли возглавляемые Ясоном аргонавты. Царем К. был Ээт, а самой известной колхидянкой — его дочь Медея.

**Колчестер, Уильям**, аббат Вестминстера (Colchester; ок. 1345—1420). Историческое лицо и персонаж «Ричарда II» (1595) У. Шекспира, организатор заговора с целью убийства только что взошедшего на трон Генриха IV. К. берет в сообщники герцога Омерля и епископа Карлейля, но заговорщиков разоблачают, и К, прежде чем его успевают схватить, умирает, «замученный раскаяньем и скорбью». В действительности К. не умер, а провел лишь один месяц в темнице, после чего вернулся на прежний пост и занимал его еще в течение 20 лет.

**Колыбель для кошки** [Cat's Cradle]. Роман (1963) К. Воннегута. Журналист Джон, тж. именуемый себя Ионой, собирается написать книгу об «отце» амер. атомной бомбы, ныне покойном физике Феликсе Хонникере. Как позднее выясняется, кроме бомбы Хонникер изобрел вещество под названием «лед-девять», в минимальной дозе способное превратить всю воду на планете (включая ту, что содержится в живых организмах) в особый вид льда, не тающего при обычных температурах. После смерти Хонникера обладателями трех образчиков «льда-девять» становятся его дети: Фрэнк, Анджела и Ньют. Организовав брак долговязой Анджелы со своим агентом, импозантным плейбоем, амер. спецслужбы получают в свое распоряжение ее часть «льда»; доля лилипута Ньюта достается соблазнившей его лилипутке из гастролировавшего в США советского цирка, а Фрэнк передает свою долю Папе Монзано, диктатору островного государства Сан-Лоренцо, и становится доверенным лицом последнего. Джон по заданию редакции отправляется в Сан-Лоренцо и узнает, что там по тайному сговору с диктатором действует якобы оппозиционный проповедник Боконон, пользующийся непререкаемым авторитетом среди нищих и безграмотных туземцев. Приверженцем учения Боконона становится и Джон. Между тем умирающий от рака Монзано глотает «лед-девять» и превращается в кусок льда, который срочно нужно уничтожить, пока не возникла цепная реакция, однако в результате катастрофы самолета, врезавшегося во время воздушного шоу в прибрежную резиденцию диктатора, его ледяной труп попадает в море. В кратчайший срок все водоемы на Земле оледеневают, смерчи ледяной пыли уничтожают остатки живого и планета становится практически мертвой. Джон и еще несколько человек переживают период смерчей в убежищах на о. Сан-Лоренцо и затем выходят наружу. Здесь журналист встречает Боконона, который на его глазах дописывает последнюю фразу своих апокалиптических книг. Вынесенная в заглавие «колыбель» представляет собой вариант «игры в веревочку», некогда продемонстрированной Хонникером маленькому Ньюту и символизирующей бессмысленность всего сущего. См. *Книги Боконона; кошка (колыбель для кошки)*.

**Коль, король** [Cole; Old King Cole]. Герой англ. детской песенки, веселый старик, который пригласил к своему двору музыкантов и после ночи развлечений велел выгнать их вон.

Старый дедушка Коль  
Был веселый король.  
Громко крикнул он свите своей:  
— Эй, налейте нам кубки,  
Да набейте нам трубки,

Да гоните моих скрипачей, трубачей!

Пер. С. Маршака

Исследователи отождествляют К. с одноименным англ. королем (3 в.), который, согласно «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского, имел дочь, игравшую на различных музыкальных инструментах. По утверждению Роберта Глостерского, К. приходился отцом св. Елене и, соответственно, дедом императору Константину. Считается, что в честь него названо англ. графство Колчестер. По др. версии прототипом К. явился богатый торговец сукном, живший в 18 в. в Рединге, в доме которого было 140 слуг и на которого работало 300 человек.

**Коль** [Kohl]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) один из вожаков восставших крестьян. К. уговаривает заглавного героя возглавить движение, грозя в противном случае поступить с ним и его замком так же, как до этого крестьяне поступили с др. феодалами. После этих слов Гец великодушно отказывается от предложенных ему 2 часов на размышление и соглашается стать атаманом крестьян на 8 дней при условии, что те прекратят творить бесчинства. В результате недолгих торгов стороны сходятся на сроке в 8 недель.

**Кольб, Аннета** (Kolb; 1870—1967). Нем. писательница; дочь мюнхенского садового архитектора и франц. пианистки, всю жизнь пытавшаяся примирить в своем творчестве герм. и романскую культуры. Ее ранними работами восторгались Р. М. Рильке и Ж. Жироу; Т. Манн описал ее под именем Жаннеты Шёрль в романе «Доктор Фаустус» (1947). Наиболее известные романы К.: «Экземпляр» (1913; премия Т. Фонтане), «Дафна Хербст» (1928) и «Качели» (1934; экранизирован в 1983), в которых писательница не без иронии вспоминает годы, проведенные в родительском доме. Неистовая любовь К. к музыке нашла свое воплощение в биографиях В. А. Моцарта (1937) и Ф. Шуберта (1941) и в монографии «Король Людвиг II Баварский и Рихард Вагнер» (1947). В 1931 К. получила нем. премию Гете, а в 1966 была награждена франц. орденом «За заслуги».

**Кольбенхоф, Вальтер** (Kolbenhoff; наст. имя Вальтер Хоффманн; 1908—93). Нем. писатель, один из создателей «Группы 47», оставшийся в тени др. ее участников. Романы «Недочеловеки» (1933; написан под влиянием и при поддержке психоаналитика В. Райха, автора исследований о природе фашизма), «От нашей плоти и крови» (1947; о подростке, убежденном нацисте, в одиночку оказывающем сопротивление амер. оккупационным властям), «Возвращение на чужбину» (1949), «Охотник за головами» (1960), «Конец недели» (1970). В 1984 вышла книга воспоминаний писателя «Шеллингштрассе, 48. Встречи с Германией».

**Кольбер, Жан-Батист** (Colbert; 1619—83). Франц. государственный деятель, министр финансов с 1665. К. был управляющим личными финансами кардинала Мазарини, который перед своей смертью в 1661 настоятельно рекомендовал его Людовику XIV. Заручившись королевской поддержкой, К. добился отставки и ареста суперинтенданта финансов Н. Фуке и, заняв его место, начал проводить политику, впоследствии получившую название «кольбертизм». Суть ее сводилась ко всемерной поддержке национальной промышленности и торговли с тем, чтобы вывоз товаров из страны превышал их ввоз и за счет этого происходило накопление капитала. К. тж. исполнял обязанности морского министра и много внимания уделял развитию флота и освоению колоний. Мероприятия К. привели к подъему франц. экономики, но аппетиты Людовика XIV росли опережающими темпами по сравнению с ростом доходов. Огромные суммы поглощались постоянными войнами и королевскими увеселениями, а напоминания К. о необходимости бережливо расходовать средства встречали все более раздраженную реакцию «короля-солнца», так



что к концу жизни министр находился уже на грани опалы. В романе А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1848—50) К. показан желчным завистливым скрягой, на фоне которого выгодно смотрится благородный Фуке, щедро транжирящий государственные средства, и лишь на последних страницах книги автор отдает должное успехам экономической политики К.

**Кольбранд**, тж. *Кольбранд* [Colbrand; Colebrond]. В средневековых англ. балладах дат. витязь гигантского сложения, убитый в сражении Гаем Уорвикским, после чего Англия была освобождена от выплаты дани датчанам.

Ну, я не Гай, не Кольбранд, не Самсон,  
Чтоб костерить зевак.  
У. ШЕКСПИР. *Генрих VIII* (v, 4; 1613).  
Пер. И.Б.

**Кольвиль, сэр Джон** (Coleville; ум. 1405). Персонаж II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира, один из мятежных рыцарей, которого берет в плен сэр Джон Фальстаф во время битвы в лесу Голтри (iv, 3). При этом Фальстафу не приходится демонстрировать на деле свою пресловутую отвагу и умение владеть мечом — он принуждает рыцаря к сдаче одними лишь угрозами, благо вся армия восставших уже рассеяна и деморализована. Вскоре тут же появляется принц Джон, которому Фальстаф расписывает свою «высокую геройскую доблесть» при захвате в плен «бешеного рыцаря» К. Принц скептически оценивает героизм Фальстафа, но факт пленения врага налицо и он вынужден отметить его в победной реляции. Что касается К., то его отправляют на казнь, а перед тем он успевает посетовать на бездарность своих командиров: «Будь я начальник, дороже обошлась бы вам победа». В «Хронике» (1587) Р. Холиншеда упоминается некий сэр Джон К., заговорщик, казненный в Дареме, но не исключено, что он все же был помилован — по крайней мере известно, что рыцарь с таким именем позднее сражался под знаменами Генриха V во Франции.

**Кольдевей**, доктор [Koldewey]. В романе А.Цвейга «Вандсбекский топор» (1947) директор гамбургской тюрьмы, представитель закона в эпоху беззакония. В стремлении положить конец последнему планирует покушение на Адольфа Гитлера.

**Кольдингам, Ричард**. См. *Замок Смальгольм, или Иванов вечер*.

**Кольер, Джон** [Collier]. См. *Коллиер, Джон*.

**Кольер, Констанс** [Collier]. См. *Зулейка Добсон*.

**Кольмала**. См. *Дунталмо*.

**Кольмарская песенная рукопись** [Koimarer Liederhandschrift]. Крупнейшее собрание песен нем. мастерзингеров 13—15 вв. 856-страничная рукопись содержит 940 светских песен и 4-строфных стихотворений (всего ок. 4400 строф) на 107 тонов (т.е. мелодий-моделей), а тж. 5 духовных песен. Песни расположены по тонам, тоны — по их авторам. Среди представленных в рукописи авторов такие известные «мастера занга», как Фрауэнлоб (Дамохвал) и Регенбоген (Радуга), чьи сочинения составляют почти половину тома, а тж. Марнер (Матрос) и Конрад Вюрцбургский. В заключительной части рукописи представлены почти все участники Вартбургского состязания, включая Вальтера фон дер Фогельвейде и Вольфрама фон Эшенбаха. Круг тем относительно широк: прославления Девы Марии и Святой Троицы, ученые спекуляции на тему бытия Бога до Творения, сю-

жеты из Библии, искусство, восхваление женщин. В то же время популярные в 13 в. песни на актуальные политические темы в собрании практически отсутствуют. «К. п. р.» является единственным сохранившимся дореформационным памятником мейстерзанга, который снабжен нотами.

**Кольна-дона** (Colna-Dona; *кельт.* любовь героев). В одноименной поэме Дж. Макферсона из цикла «Поэмы Оссиана» (1762) дочь вождя Кар-ула. Фингал послал Оссиана и Тоскара воздвигнуть на берегах Кроны камень, чтобы увековечить память победы, некогда одержанной им в том месте. Кар-ул приглашает героев на пир в свое жилище, где Тоскар влюбляется в К.-д. На следующее утро мужчины отправились на охоту и, возвращаясь домой, встретили юношу со щитом и копьем без наконечника, который сообщил им, что К.-д. уже не живет в доме отца, т.к. последовала за полюбившимся ей королевским сыном. Разъяренный Тоскар решил убить вестника, но в последний момент узнал в нем свою возлюбленную, которая пришла, чтобы соединиться с ним.

**Кольридж, Сэмюэл Тэйлор** [Coleridge]. См. *Колридж, Сэмюэл Тэйлор*.

**Кольт, Сэмюэл** (Colt; 1814—62). Амер. изобретатель револьвера с вращающимся барабаном, получившего широкое распространение во всем мире и названного по имени автора. К. с юных лет проявлял тягу к изобретательству. Родные были вынуждены отправить его в школу-интернат после того, как К. продемонстрировал им мину оригинальной конструкции, взрыв которой завалил зрителей комьями грязи и мусором. Из интерната К. был отчислен после еще одного пиротехнического эксперимента, нанесшего большой ущерб казенному имуществу. В 16 лет он пошел юнгой на флот, где не прекращал занятия изобретательством и в 1835 запатентовал свой первый револьвер, который представлял собой усовершенствованный вариант оружия, применявшегося еще в 16 в. Однако созданная им компания по производству револьверов в 1842 обанкротилась из-за отсутствия спроса на ее продукцию. Дело пошло на лад лишь с началом в 1846 войны с Мексикой, когда правительство предоставило К. заказ на 1000 револьверов. Примерно в то же время слово «кольт» стало использоваться для обозначения самого оружия. В последующем популярность этих револьверов, особенно 7-зарядной модели «кольт-45», стремительно росла, и на момент смерти К. его имя уже окончательно перешло в разряд нарицательных. У определенных категорий населения, прежде всего у поселенцев на Диком Западе, искусство владения кольтом превратилось в настоящий культ: там, где раньше многое решала грубая физическая сила, теперь брали верх твердая рука и меткий глаз, давая «тщедушному снайперу» преимущество перед «громиллой». Как гласила возникшая в разгар освоения Запада поговорка: «Господь Бог создал людей, а полковник Кольт сделал их равными».

**Кольт, Тэтчер** [Colt]. Детектив-интеллектуал, фигурирующий в романах Э. Эббота. К. поступил на службу в полицию после Первой мировой войны, а к тому времени, как вышла 1-я книга о нем, был уже полицейским комиссаром г. Нью-Йорка. Сильный и волевой человек, К., по утверждению своего создателя, был списан с реально существовавших личностей, занимавших эту должность: будущего президента Теодора Рузвельта и Грувера Уилана. На протяжении всей серии Эббот неоднократно подчеркивает необъятность и роскошь гардероба своего героя. Техника повествования позаимствована писателем из романов С. С. Ван Дайна о Фило Вэнсе: безликий секретарь К. по имени Энтони Эббот (sic!) ведет рассказ о подвигах своего босса, полностью теряясь в тени его величия. Первые два романа о К. были построены на материале реальных судебных процессов: «Убийство Джеральдины Фостер» (1930) основано на деле Лиззи Борден, а «Убийство любовницы священника» (1931) является беллетризованным отчетом о происшествии в Холл-Миллз. К концу сериала автор выпускает свою фантазию на волю: в начале романа «Мурашки» (1939) К. выходит в отставку и женится, а в «Дрожи» (1943) некий безумный уче-

ный угрожает изобрести метод, следуя которому, можно совершать нераскрываемые преступления. Три романа с участием К. были экранизованы: в 1932 появился фильм «Женщина из ночного клуба», снятый по мотивам романа «Убийство женщины из ночного клуба» (1931), в 1933 — «Смерть королевы цирка», основанный на романе «Убийство королевы цирка» (1932), а в 1942 студия RPC выпустила на экраны фильм «Коготь пантеры», снятый по оригинальному сценарию Эббота. В 1936 на радиоканале NBC шел сериал «Тэтчер Кольт». Др. романы серии: «Убийство напуганной женщины» (1935) и «Убийство человека, который боялся женщин» (1937).

**Кольте, Гийом** (Colletet; 1598—1659). Франц. поэт, член Франц. академии (с 1634). Сборники «Дивертисменты» (1631), «Эпиграммы» (1653), «Различные стихи» (1656) и др. Свои книги К. неизменно предварял пространными рассуждениями, которые были затем собраны в книге «Поэтическое искусство» (1658). Кроме того, К. был в числе 5 поэтов, сочинявших стихи для пьес кардинала Ришелье.

**Кольтес, Бернар-Мари** (Koltès; 1948—89). Франц. драматург, автор пьес об озлобленных на окружающий мир людях, изливающих свою горечь в пространных монологах. Пьесы «Огорчения» (1970), «Марш» (1972), «Наследство» (1972), «Ночь перед лесами» (1977), «Схватка негра и собак» (1980), «Западная набережная» (1984), «В одиночестве хлопковых полей» (1986), «Возвращение в пустыню» (1988) и «Роберто Дзукко» (1989).

**Кольхаас, Михаэль** [Kohlhaas]. См. *Михаэль Кольхаас*.

**Кольхазе, Ганс** [Kohlhase]. Персонаж бранденбургской хроники (кон. 16 в.) Петера Хафица; торговец лошадьми из г. Кёльна ан дер Шпрее. В 1532, когда К. направлялся на Лейпцигскую ярмарку, слуги саксонского юнкера фон Цашвица конфисковали у него двух лошадей. После того как в затеянной К. против юнкера тяжбе суд принял сторону последнего, торговец объявил войну Цашвицу и всей Саксонии и во главе шайки недовольных занялся разбоем и грабежом. Ни многочисленные переговоры о перемирии, ни увещевания М. Лютера не возымели никакого действия, т.к. власти отказывались выплатить К. требуемое им возмещение. Наконец бранденбургский курфюрст, который ранее гарантировал К. защиту на своей территории, отдал приказ об его аресте. К. был задержан в Берлине и, отказавшись принять почетную смерть от меча, дабы не иметь преимущества перед арестованным вместе с ним товарищем, был подвергнут колесованию. История К. составляет сюжет новеллы Г. фон Клейста «Михаэль Кольхаас» (1810), при создании которой автор пользовался работой Шётгена и Крейзига «Дипломатичная и курьезная подборка фактов из истории Верхней Саксонии и приграничных земель» (1731), где пересказан эпизод из хроники Хафица. В романе Э. Л. Доктороу «Рэгтайм» (1975) излагается модернизированный вариант истории К., где лошадинику соответствует чернокожий исполнитель рэгтайма Колхаус Уокер, а двум конфискованным лошадям — загаженный пожарными автомобиль марки «Ford-T».

**кольцо**, тж. *перстень*. Со времен Древней Греции к. является символом власти (которая может быть передана др. лицу вместе с к.) и брачного союза. К., носимое на указательном пальце, является выражением мужественности, смелости и непреклонности духа, на среднем — чистоты, достоинства и осторожности, на безымянном — любви и обожания, на мизинце — смысленности и ловкости. Традиция ношения обручальных к., принятая ныне во всех христианских странах, берет свое начало от обычая римлян дарить возлюбленным к. в залог исполнения брачных обязательств. До нач. 16 в. в Англии обручальные к. носили на среднем пальце правой руки. У служителей церкви принято носить к. на указательном пальце, т.к. он считается символом Святого Духа. Епископальные к., которые кардиналы, епископы и аббаты носят на среднем пальце правой руки, сделаны из

золота и украшены камнями: у кардиналов это сапфир, у епископов и аббатов — аметист. Папа римский носит кольцо с камеей, изумрудом или рубином. На среднем же пальце правой руки носят золотые кольца монашки после вступления в тот или иной орден. В Древнем Риме простым гражданам разрешалось носить железные к., и только сенаторы, государственные деятели, а позднее еще и всадники могли носить золотые к. Со временем императоры стали даровать эту привилегию всем полюбившимся им сословиям, а в правление Юстиниана ею были наделены все без исключения рим. граждане. В литературе описаны к., делающие своих обладателей невидимыми, позволяющие им повелевать духами, посещать иные миры и т.п.

*ведьмины кольца.* См. *ведьмы.*

*говорящее кольцо.* В баскской мифологии кольцо, подаренное циклопом Тартаро полюбившейся ему девушке. Едва бедняжка надела кольцо на палец, как оно принялось без умолку говорить: «Где ты, там и я!» Чтобы избавиться от навязчивой вещицы, отчаявшаяся девица отрезала себе палец и вместе с кольцом зашвырнула его в пруд. Подобный сюжет встречается в сборнике «Народные сказки Северо-Западного нагорья» Кэмпбелла и в сказке «Разбойник и его сыновья» братьев Гримм.

*игра в кольца.* Одна из распространенных рыцарских забав. Сводилась к тому, что всадники старались на всем скаку пронзить мечом подвешенное кольцо.

По вашим я советам  
Вел только в кольца детскую игру,  
Но сердце билось храбростью при этом:  
Я грезил, что в турнире приз беру.  
И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. II, iv; 1823—31).  
Пер. Н. Холодковского

*кольца Иннокентия.* Согласно легенде, изложенной Раймером в «Договорах» («Foedera», i, 139), 29 мая 1205 Папа римский Иннокентий III послал англ. королю Иоанну Безземельному 4 золотых кольца, украшенных драгоценными камнями, и в прилагавшемся письме разъяснил, что их форма (круг) означает вечность («помни, что все мы рано или поздно уходим в вечность»), количество — 4 главные добродетели правителя, а именно справедливость, самообладание, взвешенность поступков и умеренность, металл — «мудрость, проверенную жизнью», подобно тому как золото очищается огнем в процессе плавки, зеленый изумруд — веру, голубой сапфир — надежду, красный гранат — щедрость, а синий топаз — добрые дела.

*кольцо Аграманта.* В «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто волшебное кольцо, подаренное Аграмантом карлику Брунелло, но впоследствии выкраденное Брадамантой и подаренное последней Мелиссе. Позднее оно прошло через руки Руджеро и попало к Анжелике, которая носила его во рту.

*кольцо Аладдина.* См. *Аладдин.*

*кольцо Амазиса.* См. *Амазис.*

*Кольцо Великанов, тж. Танец Великанов, Хоровод Великанов.* См. *великаны.*

*кольцо Венеры.* Согласно легенде, изложенной в хронике Уильяма Мальмберийского «De gestis Regum Anglorum libri quinque» (1124—25), некий римлянин, играя в день своей свадьбы в мяч с гостями, надел свое обручальное кольцо на палец изваяния Венеры. Когда он затем попытался снять кольцо с пальца каменной богини, тот согнулся, и юноша не смог получить кольцо обратно. Спустя некоторое время палец разогнулся, однако кольца на нем уже не было. В ту же ночь новобрачных посетил женский демон в облике Венеры, который объявил себя законной невестой юноши. Лишившись мужской силы, последний обратился за помощью к священнику, бывшему чернокнижнику, и тот изгнал демона, но поплатился за это собственной жизнью. Различные мотивы этой легенды (обручение со статуей, демонизация античной богини и т.д.) использованы в следующих лите-

ратурных произведениях: эпическая поэма неизв. нем. автора «Хроника императоров» (1135—55), поэмы Г. Корнмана «Месяц Венеры» (1614), Л. Й. фон Арнима «Папесса Ютта» (изд. 1848) и К. М. Brentано «Романс о Розенкранце» (1804—12; изд. 1852); баллада И. В. Гете «Коринфская невеста» (1798); стихотворения Т. Мура «Кольцо» (1802) и В. фон Эйхендорфа «Волшебница Венера» (1816); романы Ж. Казота «Влюбленный дьявол» (1772), К. Brentано «Годви» (1801) и З. Т. А. Гофмана «Эликсиры Сатаны» (1815); новеллы И. А. Апеля «Обручальное кольцо» (1812), Э. Т. А. Гофмана «История о потерянной копии» (1815), Й фон Эйхендорфа «Мраморная статуя» (1819), Л. Й. фон Арнима «Рафаэль и его соседки» (1824), В. Алексиса «Венера в Риме», Ф. фон Гауди «Госпожа Венера» (обе 1828), Г. Гейне «Флорентийские ночи» (1836), П. Мериме «Остров Венеры» (1837), Г. д'Аннунцио «Девушка из Пизы, или Благоухающая смерть» (1913), легшая в основу одноименных сюиты (1913) и балета (1959) И. Пиццетти; опера Л. Ж. Ф. Герольда «Цампа, или Мраморная невеста» (1831).

*кольцо Гигеса.* См. *Гигес*.

*кольцо дождя.* См. *Буцентавр; Невеста моря*.

*кольцо Камбало.* См. *Камбало*.

*кольцо Лионессы.* В легендах артуровского цикла кольцо, подаренное Лионессой сэру Гарету Оркнейскому перед рыцарским турниром. По словам дарительницы, оно усиливало ее красоту, умело обращать красное в зеленое, синее в белое — и наоборот. Кроме того, носитель этого кольца никогда не терял крови и не получал ни малейшей царапины в битве.

*кольцо Лунида.* Согласно кельт. преданиям, кольцо, подаренное Лунидом Овейну, одному из рыцарей Круглого стола. Обладало способностью делать своего обладателя невидимым.

Возьми это кольцо и надень его на палец, но так, чтобы камень приходился на внутреннюю сторону ладони, а потом сожми пальцы вокруг камня, и пока камень никому не виден, не будешь виден и ты. *Мабиногион (Дева источника; 14 в.)*.

Пер. И.Б.

*кольцо Немеи.* Вокруг этого кольца завязывается сюжет оперы А. Адана «Если бы я был королем» (1852). Рыбак Зефорис спасает в море принцессу Гоа Немею, которая в благодарность дарит ему кольцо. Когда Зефорис на один день становится королем, он открывает Немее, что спас ее, и предъявляет кольцо в качестве доказательства. В результате рыбак удостоивается любви принцессы, а позднее и ее руки.

*кольцо Ожье.* В легендах артуровского цикла кольцо, подаренное Ожье Датчанину Феей Морганой и способное исцелять все недуги, а тж. возвращать молодость. См. *Моргана*.

*кольцо Отнита.* В цикле герм. преданий, собранных в «Книге героев», кольцо принадлежавшее королю Ломбардии Отниту, который получил его от матери, отправляясь просить руки дочери султана. Кроме невидимости, кольцо наделяло своего обладателя способностью безошибочно выбирать правильную дорогу во время странствий. См. *Книга героев*.

*кольцо Поликрата.* См. *Амазис*.

*кольцо Рейнара.* Кольцо, существовавшее только в воображении главного героя цикла басен «Рейнар-лис» (xii). Было украшено особым камнем, который в зависимости от обстоятельств мог становиться красным, белым или зеленым. Красный камень позволял видеть ночью, как днем, белый исцелял все мыслимые и немыслимые недуги, а зеленый делал обладателя невидимым. См. *зеркало*.

*кольцо Рыбака.* Кольцо-печатка с изображением сидящего в лодке и удящего сетью рыбу св. Петра. К. Р. получает вновь избранный Папа римский. Применяется для исходя-

щих лично от Папы документов и, согласно традиции, уничтожается после его смерти управляющим двором римско-католической церкви.

*кольцо Соломона.* В апокрифах и средневековых легендах к. С. обладало многими свойствами: наделяло царя способностью побеждать в споре своих оппонентов и понимать язык зверей и птиц, переносило его в небесные сферы, где ему открывались тайны мироздания, и запечатывало сосуды с провинившимися джиннами, после чего их выбрасывали их в Красное море.

*кольцо Уллоа.* Белая радуга или светящееся кольцо, время от времени наблюдаемое в прилегающих к Альпам областям. Названо в честь Антонио де Уллоа (1716—95), исп. морского офицера, основавшего обсерваторию в Кадисе и ставшего инициатором многих успешных научных проектов.

*кольцо Франциска Ассизского.* Кольцо, которое Франциск надел на палец г-жи Бедности в знак мистического бракосочетания нищенствующего проповедника с этой малопривлекательной дамой.

*кольцо Эдуарда Исповедника.* Согласно преданиям, однажды Эдуард Исповедника остановил нищий и попросил у него милостыню. Король снял с пальца золотое кольцо и вручил его старику, который тут же растворился в толпе. Однако спустя некоторое время англ. пилигримы встретились с ним в Святой земле, и он открыл им, что на самом деле является никем иным как Иоанном Евангелистом, а затем вручил им кольцо, как две капли воды напоминавшее королевское, и наказал передать его св. Эдуарду. С тех пор к. Э. И. хранится в Вестминстерском аббатстве.

*магические, тж. волшебные, кольца.* Суеверие, согласно которому кольца обладают магической силой, возникло из распространенной в Средние века легенды о том, что древние маги заключали в кольца могущественных духов, и было первоначально распространено главным образом в азиатских странах, а тж. в Саламанке, Толедо и юж. областях Италии. Магические к. описаны в «Неистовом Роланде» (1532) Л. Ариосто, поэме У. Теккерея «Роза и кольцо» (1855), романах и повестях Э. Несбит «Заколдованный замок» (1907), Ч. Вильямса «Многомерность» (1931), Дж. Р. Р. Толкина «Хоббит» (1937) и «Властелин колец» (1954—55), Дж. Вэнса «Умирающая земля» (1950), К. С. Льюиса «Племянник волшебника» (1955), У. ле Гуин «Гробницы Атуана» (1971), П. Энтони «Замок Ругна» (1979), М. Муркока «Танцоры на краю времени» (1981) и «Элрих, или Песня черного меча» (1995), Р. Дж. Железны «Рыцарь теней» (1989) и С. Р. Дональдсона «Хроники Фомы Заветного, Неверующего» (1993).

*три кольца.* Три соединенных вместе кольца символизируют Троицу. Три украшенных алмазами кольца являлись тж. эмблемой Козимо Медичи Старшего (1389—1464). Кроме того, т. к. являются символом трех великих мировых религий: иудаизма, христианства и ислама. Об этом символическом значении т. к. говорится, в частности, в «экуменической» притче из драмы Г. Э. Лессинга «Натан Мудрый» (1779).

**Кольцо** [Der Ring]. Дидактическая поэма (1400—08) Г. Виттенвейлера. В 10 тыс. стихах поэмы, состоящей из 3 ч. (колец), чередуются поучительно-серьезные и комические пассажи; даются наставления в любовном и рыцарском искусстве, в вопросах брака и воспитания детей, рассматриваются вопросы о сущности войны и правильном поведении в годину бедствий. Основной сюжет образует история любви деревенского парня Берчи Трифназа и страдающей зобом крестьянской девушки Метцли Рюренцумпф — 1-й комический эпос на нем. языке. Свадебные торжества переходят во всеобщую потасовку, которая затем перерастает в настоящую войну между деревнями Лаппенхаузен и Ниссинген (сатирическое отображение конфликтов между швейц. кантонами), причем в ней принимают участие даже известные персонажи героических эпосов. Война заканчивается захватом и разорением Лаппенхаузена. Берчи, потрясенный гибелью жены, уходит в леса Шварцвальда и становится отшельником.

**Кольцо вокруг Солнца** [Ring Around the Sun]. Фантастический роман (1953) К. Саймака. Новообразовавшаяся раса мутантов переселяется в параллельный мир, чтобы оттуда бороться с царящей на Земле эксплуатацией. Мутанты тайно переправляют к себе малоимущих и наводняют Землю дешевыми товарами. Обеспокоенные обвалом промышленности магнаты во главе с Джорджем Крофордом раздувают всемирную кампанию ненависти к тайным врагам землян и предлагают начать войну с мутантами. Тем временем главный герой романа — писатель Джей Виккерс — узнает, что он тоже мутант (средством перехода в иной мир для него является обычный детский волчок, вращение которого еще в детстве переносило его в неведомую сказочную страну). Виккерс пытается остановить приготовления Крофорда, но выясняет, что финансовая элита Земли — это такие же мутанты, добившиеся успеха благодаря своим необыкновенным способностям и не подозревавшие об этом. Бывшие враги оказываются братьями и угроза войны исчезает.

**Кольцо и книга** [The Ring and the Book]. Поэма (1868—69) Р. Браунинга. В этом колоссальном эпическом полотне (21 тыс. белых стихов, объединенных в 12 кн.) повествуется о супружеской измене и убийстве, ставших поводом для громкого судебного процесса: в 1698 граф Гвидо Франческино из Ареццо зверски убил в Риме сбежавшую от него жену Помпилию и ее родителей, Пьетро и Виоланту Компарини. Гвидо женился на Помпилии ради богатого наследства, в ожидании которого он грубо обращался с женой, страдавшей к тому же от постоянных домогательств похотливого младшего брата графа. Не добившись помощи от архиепископа и губернатора провинции, Помпилия уговорила молодого священника Капонсакки помочь ей бежать к ее родителям в Рим. Однако Гвидо их настиг и, обвинив Помпилию в прелюбодеянии со священником, отправил ее в монастырь. Через некоторое время Помпилия, ждущая ребенка, вновь приехала к родителям и только теперь узнала, что в действительности она не их родная дочь — Виоланта Компарини некогда нашла ее в рим. трущобах и выдала за свою дочь, чтобы не упустить наследство старика Пьетро. Последний, тж. до сих пор ничего не подозревавший, потребовал от Гвидо вернуть приданое, и тогда взбешенный граф нанял убийц, которые проникли в дом Компарини и прикончили все семейство вместе с беременной Помпилией. Граф и его сообщники были арестованы и предстали перед судом, который вынес им смертный приговор. Попытка Гвидо апеллировать к Папе Иннокентию XII с просьбой о помиловании закончилась безрезультатно, и 22 февр. 1698 он был обезглавлен. Источником для сюжета послужил сборник судебных отчетов «Старинная желтая книга», приобретенный автором в 1860 у одного флорентийского антиквара. Используя в качестве сюжетной основы исторический факт из старинной книги, автор поступил подобно золотых дел мастеру, который для изготовления кольца использует смесь сплава с чистым золотом. Поэма считается вершиной творчества Браунинга; жанр монолога-исповеди достиг в ней совершенства.

**Кольцо Лёвеншёльдов** [Den Löwensköldska ringen]. См. *Лёвеншёльды*.

**Кольцо нибелунга** [Der Ring des Nibelungen]. Тетралогия Р. Вагнера; либр. композитора. Состоит из пролога («Золото Рейна»), оперы 1-го дня («Валькирия»), 2-го дня («Зигфрид») и 3-го дня («Гибель богов»). Вагнер начал работать над «К. н.» еще в 1848, вся тетралогия целиком была исполнена в 1876 на открытии специально построенного для постановки его произведений театра в Байрейте. В основу сюжета положены «Песнь о Нибелунгах» (ок. 1200), «Старшая Эдда», «Сага о Вёльсунгах» и трилогия Ф. де ла М. Фуке «Герои Севера» (1808—10).

*Золото Рейна* [Das Rheingold]. Пролог (предвечерие) тетралогии (пост. 1869). Любопытный карлик-нибелунг Альберих похищает у дочерей Рейна (Воглинды, Вельгунды и Флосхильды) покоящийся на дне реки золотой клад. Он выковывает из золота кольцо, которое делает его всемогущим. Тем временем великаны Фазольт и Фафнер в награду за услуги по строительству Вальхаллы требуют у богов обещанную им по договору богиню

молодости и бессмертия Фрею. Верховный бог Вотан отказывает им, и тогда великаны похищают богиню. Стремительно дряхлеющие без Фреи боги решают выкупить ее у великанов на золото Рейна. Вотан в сопровождении бога огня Логе спускается в пещеры нибелунгов, стерегущих свои сокровища. Им удастся перехитрить Альбериха и отнять у него не только сокровища, но тж. волшебное кольцо и шлем, позволяющий менять облик тому, кто его носит. Все это богатство достается великанам в качестве выкупа за Фрею. Однако Альберих прокликает кольцо, и оно приносит великанам несчастье — при разделе добычи Фафнер палицей убивает брата. Боги же благополучно возвращаются в Вальхаллу по радужному мосту. См. *Логе*.

*Валькирия* [Die Walküre]. Опера 1-го дня тетралогии (пост. 1870). У некоей безымянной смертной женщины от бога Вотана (носившего в земной жизни имя Вельзе) рождается двое детей-близнецов: Зиглинда и Зигмунд. Разлученные при рождении, они не знают о существовании друг друга. Зиглинду выдают замуж за воина Хундинга. По пророчеству, от этого брака ее освободит тот, кто вырвет из ясеня, проросшего сквозь хижину Хундинга, вогнанный по рукоять Нотунг — меч Вотана. Однажды в хижину забредает смертельно уставший Зигмунд, оказавшийся заклятый врагом рода Хундинга. Брат и сестра узнают друг друга, их охватывает любовное влечение и они возлегают на ложе. Ночью Зигмунд вырывает из ясеня меч и бежит с Зиглиндой в лес. Жена Вотана Фрика требует наказания для кровосмесителей, и Вотан скрепя сердце поручает своей любимой дочери — валькирии Брунгильде — принять сторону Хундинга во время поединка с сыном. Однако Брунгильда идет против воли отца и помогает Зигмунду, но с помощью Вотана Хундинг все же одолевает юношу. Брунгильда, страшась гнева отца, уводит с собой успешную забеременеть от Зигмунда Зиглинду и поручает ее заботам своих сестер-валькирий. По пророчеству, сын Зиглинды должен стать великим героем, а его мать должна сберечь для него обломки меча Зигмунда. В финале Вотан наказывает Брунгильду и погружает валькирию в волшебный сон, от которого ее сможет пробудить только герой, не ведающий страха. В шлеме, накрытая щитом Вотана, Брунгильда засыпает на вершине недоступной скалы, окруженной морем огня. См. *Вельзе*.

*Зигфрид* [Siegfried]. Опера 2-го дня тетралогии (пост. 1876). Зигфрид, сын умершей вскоре после родов Зиглинды, воспитывается братом Альбериха, карликом Миме. З. подыскивает себе оружие, но все мечи, выкованные Миме, ломаются в его руках надвое. Переодетый странником Вотан открывает Миме, что непобедимый меч должен быть выкован только из обломков принадлежавшего Зигмунду меча Нотунга, причем это должен делать герой, не ведающий страха. Таким героем оказывается сам З. По наущению Миме он убивает великана Фафнера (превратившегося к тому времени в дракона) и окропляет всего себя (за исключением середины спины) драконьей кровью, делающей неуязвимым. Поднеся измазанную кровью руку к губам, он начинает тж. понимать язык птиц. Одна из них открывает З. силу кольца и шлема-невидимки, предостерегает от предательства Миме и рассказывает о прекрасной валькирии, спящей на вершине горы и поджидающей своего героя. Зигфрид убивает карлика, побеждает в поединке самого Вотана (расщепив его копье), проходит сквозь стену пламени, снимает с Брунгильды панцирь и шлем, целует ее и, наконец, будит. Брунгильда обретает предсказанного ей героя и ради союза с ним отрекается от бессмертия.

*Гибель богов* (Götterdämmerung; тж. *Закат богов; Сумерки богов*). Опера 3-го дня тетралогии (пост. 1876). В прологе З норны, ткущие судьбы людей и богов, предсказывают, что после утери волшебного копья Вотана золото Рейна снова вернется к русалкам, а Вальхалла вместе со всем миром погибнет. В это время Зигфрид, оставив волшебное кольцо Брунгильде в залог любви и захватив с собой только меч и волшебный шлем, пускается на коне Гране на поиски приключений. Он прибывает к стоящему на берегу Рейна замку короля гибихунгов Гунтера. Сводный брат короля Хаген соблазняет Гунтера рассказами о Брунгильде, а сестре короля Гутрун советует выбрать в мужа Зигфрида. Хаген дает Зигфриду волшебный напиток, и тот забывает все на свете, влюбляется в Гутрун и



обещает Гунтеру доставить ему Брунгильду. Они скрепляют свой договор кровью, после чего Зигфрид в облике Гунтера пленяет Брунгильду, отнимает кольцо и препровождает к будущему мужу. Хаген, стремящийся завладеть кольцом, обвиняет Зигфрида в том, что он обесчестил Брунгильду, и, получив согласие Гунтера, убивает его предательским ударом в позвоночник. Затем он закалывает не пожелавшего отдать ему кольцо Гунтера, но все равно остается ни с чем, т.к. кольцом завладевает Брунгильда. На берегу для останков Зигфрида разводят погребальный костер, Брунгильда верхом на коне бросается в пламя, воды Рейна заливают землю, и кольцо возвращается к русалкам. Потерпевший полный крах Хаген тонет в пучине, а огненное зарево в вечернем небе свидетельствует о наступившей гибели богов.

**Кольцо философа** [The Case of Philosopher's Ring]. Роман (1978) Р. Коллинза, стилизованный под рассказы доктора Ватсона о Шерлоке Холмсе. Философ Бертран Рассел нанимает великого детектива, чтобы тот нашел пропавшего Людвиг Витгенштейна. В ходе расследования Холмс сталкивается с выдающимися мыслителями начала века, а тж. попадает в общество оккультистов, встречая в конце концов А. Кроули. Детективная завязка явилась лишь предлог для автора, норовящего порассуждать о состоянии умов тогдашней Англии.

**Колючий куст.** См. *Фей, Феликс*.

**Коляйчек, Йозеф** [Koljaiczek]. Персонаж романа Г. Грасса «Жестяной барабан» (1959). Спасаясь от жандармов, польск. националист и поджигатель К. находит себе временное убежище под широкими юбками Анны Бронски, вследствие чего на свет появляется Агнес, мать главного героя книги, Оскара Мацерата. Спустя 13 лет К. бесследно исчезает в волнах одного из рукавов Вислы, когда, преследуемый полицией, ныряет под сплавной лес. Тело К. так и не было найдено, что породило слухи о его чудесном спасении, бегстве в Америку и превращении в миллионера Джо Колчика, владельца спичечных фирм и агентств по страхованию от пожара. О наличии гипотетического амер. дедушки-миллионера неоднократно вспоминает впоследствии главный герой романа, Оскар Мацерат, однако он не настолько наивен, чтобы пытаться разыскивать за океаном воскресшего утопленника.

**Ком** [Cornus]. См. *Комос*.

**Комал** [Comal]. См. *Гальвина*.

**Комала** [Comala]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63) Дж. Макферсона юная дочь короля Сарно. Полюбив Фингала, К. переделась юношей и последовала вместе с войсками в поход. Там она и нашла свою безвременную смерть.

**Комала** [Comala]. В романе Х. Рутьфо «Педро Парамо» (1955) деревушка, в которую приезжает главный герой Хуан Престиамо в поисках своего отца Педро Парамо. К. оказывается наполовину миром мертвых: умершие живут здесь бок о бок с живыми.

**Командир Карактакус Потс** [Commander Caractacus Potts]. В серии детских рассказов Я. Флеминга «Читти-Читти-Бэнг-Бэнг: волшебный автомобиль» (полн. изд. 1971) владелец «12-цилиндровой, 8-литровой, суперзаряженной Образцовой Пантеры», которая может летать и превращаться в судно на воздушной подушке. Кроме чудо-машины, К. К. П. изобрел леденцы-свистки. Он и его детишки Джереми и Джемайма совершают на своем автомобиле увлекательные путешествия.

**Командор** [Commendatore]. В опере В. А. Моцарта «Дон Жуан» (1787) отец донны Анны (его настоящее имя — дон Гонзало де Уллоа). На могильном камне К. была высечена надпись: «Бесчестному убийце я и в могиле расплату приготовлю». Прочитав надпись, Дон Жуан самоуверенно пригласил статую К. на ужин и та в знак согласия кивнула головой. Вечером каменное изваяние явилось к Дон Жуану в дом и, не дождавшись от хозяина покаянных слов, увлекло его за собой в преисподнюю.

**командор де Оканья** [Comendador de Osana]. Герой драмы Лопе де Веги «Перибаньес и командор де Оканья» (1614); надменный, вероломный и жестокий дворянин, считающий себя вправе оскорблять честь своих подданных. Положив глаз на красавицу Касильду, жену простого крестьянина Перибаньеса, к. де О. с помощью хитрости на время избавляется от мужа и пытается сделать Касильду своей наложницей. При этом им движет не столько любовь к юной женщине, сколько упоение высотой своего социального положения, исключаяющей какой бы то ни было протест со стороны законного супруга. Вернувшись в родную деревню, Перибаньес узнает о том, что происходило в его отсутствие, и смертельно ранит командора. Перед смертью в последнем просыпается чувство справедливости, и он запрещает своему слуге мстить Перибаньесу.

**командос** (*португ.* commandar, *бурское* kommando, *англ.* commando). Название диверсионно-разведывательных отрядов во многих странах мира, получившее распространение со времени Второй мировой войны. Происхождение термина иногда связывают с «командами» португ. авантюристов, охотников и работоторговцев, совершавшими рейды далеко в глубь Африки, но чаще упоминаются отряды к. бурских поселенцев, которые вели борьбу с африк. племенами и особенно прославились в ходе англо-бурской войны (1899—1902), нанеся большой урон англ. войскам. В 1940 название «к.» получили специальные десантные подразделения брит. армии, сформированные из добровольцев и предназначенные для выполнения особо опасных заданий, в т.ч. и в тылу врага.

**команчи** [Comanche]. Индейское племя, некогда обитавшее к западу от Скалистых гор, но к моменту первой встречи с европейцами уже переместившееся на Великие равнины. К. рано освоили верховую езду, используя мустангов (одичавших потомков лошадей, завезенных в Новый Свет испанцами), и считались лучшими наездниками прерий. Основными их занятиями были охота на бизонов и военные набеги с целью грабежа, которые они предпринимали как против соседних племен, так и против белых поселенцев. Вставшие на тропу войны к. были легко узнаваемы издали по характерным боевым шлемам, сделанным из скальпа бизона вместе с рогами. Одержав верх в борьбе с тж. очень воинственным племенем апачей и оттеснив их к Скалистым горам, к. установили контроль над обширной территорией в районе нынешних штатов Канзас, Оклахома и Техас и на протяжении ста с лишним лет — вплоть до 1-й четв. 19 в. — пресекали все попытки европ. колонизации этих земель. Взаимоотношения (как правило, недружественные) к. с апачами и с бледнолицыми красочно описаны в произведениях К. Мая и Т. Майн Рида. Затяжная война амер. правительства с к. завершилась мирным договором 1875. К той поре численность племени примерно с. 30 тыс. в нач. 19 в. сократилась до нескольких тысяч. Сейчас к. насчитывается ок. 12 тыс., большинство из них проживает в Оклахоме. См. *Гемлин, Джсек; Красные бизоны.*

**комар.** Это крохотное насекомое почти не оставило следа в мировой литературе. Известны только 2 посвященные к. эпиграммы Мелеагра (1 в. до Р.Х.): в одной он поносит крепкими словами к., докучающих возлюбленной поэта Зенофиле, в другой — просит к. отправиться все к той же Зенофиле и выманить ее из супружеского ложа на свидание с Мелеагром. За это к. обещана достойная его награда:

Если ее приведешь, то в награду тебя я одену  
Львиною кожей и дам в руки тебе булаву.  
Пер. В. Печерина

**Комб, Уильям** (Combe; тж. *Кум*; 1741—1823). Англ. поэт и писатель-сатирик. Унаследовав крупное состояние, К. умудрился в короткий срок его промотать, а затем последовательно сменил профессии солдата, официанта, учителя красноречия, повара и вновь солдата, но теперь уже франц. армии. Писать он начал с 1772 и в 1776 добился первого успеха с сатирической поэмой «Дьяволиада», посвященной лорду Ирнэму, «наихудшему из людей, проживающих во владениях Его Величества». Развивая «дьявольскую» тему, К. опубликовал «Дьяво-леди» (1777) и «Анти-дьяво-леди» (1778), а несколько позднее — «Дьявол в Англии» (1790). Самое известное произведение К. — поэма «Путешествие доктора Синтаксиса в поисках достопримечательностей» (1809), пародирующее популярные в то время книги путешествий. За ним последовали «Второе путешествие доктора Синтаксиса в поисках утешения» (1820) и «Третье путешествие доктора Синтаксиса в поисках жены» (1821). В числе др. сочинений К.: книги стихов и прозы «Лондонский микрокосм» (1808), «Английская пляска смерти» (1815—16) и «Пляска жизни» (1816).

**Комедиант** [The Entertainer]. Пьеса (1957) Дж. Осборна. Действие происходит на сцене мюзик-холла. Эпизоды из жизни главного героя, комедианта Арчи Райса, стилизованные под номера программы, перемежаются гэггами в его исполнении: он обращается к публике с довольно плоскими шутками и песенками, содержащими выпады в адрес правящих слоев общества. См. *Райс, Арчи*.

**Комедианты** [The Comedians]. Роман (1967) Г. Грина. Действие происходит на Гаити в первые годы правления диктатора Франсуа Дювалье. Мистер Браун, владелец гаитянского отеля «Трианон», после безуспешной попытки продать заведение возвращается из США на пароходе. Там он знакомится с мистером Смитом (бывшим кандидатом в президенты США, который вместе с женой хочет открыть в Порто-Пренсе вегетарианский центр) и майором Джонсом (личностью весьма подозрительной). Герои втянуты в круговорот событий: поначалу очарованные страной Смиты бегут от кровавого режима в соседнюю Доминиканскую Республику. Джонс участвует в аферах, попадает в тюрьму, после освобождения собирается примкнуть к повстанцам и погибает в джунглях. Браун же тайно переходит границу и с помощью Смита находит тихую гавань в Сан-Доминго, устроившись работать в похоронное бюро. Грин гордился тем фактом, что диктатор Дювалье откликнулся на задевший его за живое роман и даже опубликовал в печати разгромную статью. Роман экранизирован в 1967 (реж. П. Гленвилл, в гл. ролях — Ричард Бартон, Элизабет Тейлор и Питер Устинов).

**комедия.** Комическая драма. Данте в письме к Кангранде определял к. как поэтическое произведение среднего стиля с «устрашающим началом и благополучным концом», написанное на народном языке, тогда как трагедией является поэтическое произведение высокого стиля с «восхищающим и спокойным началом и ужасным концом». Поэтому Вергилий в поэме Данте называет свою «Энеиду» трагедией:

Стихи моей трагедии высокой  
Тебе ль не знать?  
Ты помнишь всю подряд.  
*Ад* (xx). Пер. М. Лозинского

Сам же Данте назвал свое масштабное творение к.

*комедия дель арте*, тж. *комедия масок* [commèdia dell'arte]. Итал. импровизированная комедия-спектакль с постоянным набором персонажей-«масок», среди которых: жадный старик Панталоне (он же Магнифико или мессер Бенедетто), слуги Бригелла, Арлекин и Коломбина, хвастливый Капитан и занудный Тарталья. Первые к. дель а. появились ок. 1550. К. дель а. унаследовала традиции рим. ателлы и ярмарочных представлений, а тж. маски и буффонаду карнаваловых шествий и в свою очередь повлияла на развитие профессионального комического театра в Италии (К. Гольдони, К. Гоцци), Франции (Мольер) и др. странах.

*комедия масок*. См. *комедия дель арте*.

*комедия нравов*, тж. *комедия периода Реставрации*. Жанр в англ. драматургии, развившийся после реставрации монархии в 1660. Отличительными чертами к. н. являлись остроумие и циничная откровенность в противовес пуританизму предшествующего периода. К. н. сатирически изображала лицемерие и распущенность аристократии и строилась вокруг клубка интриг, которые в свою очередь чаще всего плелись вокруг денег. Наиболее выдающимися авторами к. н. были Дж. Ванбру, Дж. Драйден, У. Конгрив, У. Уичерли, и Дж. Фаркер.

*комедия положений*. Тип комедии, в которой источником комического эффекта является сама интрига, зачастую невероятно запутанная. Примером может послужить «Комедия ошибок» (ок. 1592) У. Шекспира.

*комедия характеров*. Тип комедии, в которой предпочтение отдается проработке характеров персонажей, причем отдельные их черты комическим образом гипертрофируются. Примером может послужить «Укрощение строптивой» (1593) У. Шекспира.

*отец комедии*. Прозвище афинского драматурга Аристофана (ок. 450 — ок. 385 до Р.Х.)

**Комедия** [Commedia]. Роман (в 2 ч.; 1980) Г. Шпета. 1-я ч. романа («Люди») представляет собой собрание автобиографических рассказов более чем 200 жителей небольшого швейц. городка. Лейтмотивом всех историй служит мысль о том, что люди не способны жить полноценной жизнью, поскольку они одиноки и разобщены, подобно экспонатам музея. Во 2-й ч. («Музей») повествуется о группе иностранных туристов, посетившей краеведческий музей этого же городка. Пройдя по залам и осмотрев экспонаты, туристы спускаются в страшноватый подвал башни, где некогда расправлялась со своими жертвами инквизиция. Внезапно за ними захлопывается дверь, гаснет свет, а гид исчезает неизвестно куда.

**Комедия о придворных нравах** (*La cortigiana*; тж. *Придворная жизнь*; *Придворные нравы*). Комедия (1534) П. Аретино. Глуповатый сиенский юноша Мако мечтает стать кардиналом и берет уроки манер у художника Андреа. Последний учит юношу сквернословить, развратничать, клеветать на ближних и не отвечать добром на добро. Несмотря на науку Андреа и дурной пример рим. жизни, Мако сохраняет невинность и отказывается от своих честолюбивых планов. См. тж. *Параболано*.

**Комедия о сундуке**. См. *Шкатулка*.

**Комедия об академиках, выступающих за реформу французского языка** [*La comédie des académistes pour la réformation de la langue française*]. Комедия (1650) Сент-Эврémona. Сатирическое жало пьесы направлено не столько против учрежденной за несколько лет до ее написания Академии Ришелье, сколько против входящих в нее ученых и литераторов, которые показаны жуткими педантами, тщеславными пустословами, отчаянными спорщиками и оторванными от жизни чудаками. Убежденные в своей величии и значимости, они ревниво следят за успехами коллег и стараются вытравить из языка живой дух, ставя дотошное следование грамматическим правилам выше одаренности.

**Комедия об Аулеграфии** [Aulegrafia]. Комедия (известно только изд. 1619) Ф. де Васконселуша. Опытная придворная дама Аулеграфия руководит молодой дамой Филоменой, помогая ей избежать досужих соблазнительей и выйти замуж за положительного человека.

**Комедия об Улиссипо** [Ulissipo]. Комедия (ок. 1561) Ф. де Васконселуша, запрещенная инквизицией. Богатый купец Улиссипо держит жену и дочерей взаперти, в то время как сам предаётся веселью в обществе легкодоступных девиц. Дочерям не остается ничего другого, как прибегнуть к услугам сводни, которая проникает в дом под видом монахини. В финале распутник оказывается посрамлен и осмеян, а его дочери удачно выходят замуж.

**Комедия об умирающем богаче по имени Гекаст** [Comedi von dem reichen sterbenden Menschen]. Пьеса (1549) Г. Сакса. См. *Гекаст; Каждый человек*.

**Комедия об Эуфрозине** [Eufrosina]. Комедия (1555) Ф. де Васконселуша. Худородный идалго Зелотипо влюбляется в знатную даму Эуфрозину и добивается ее руки благодаря посредничеству разбитного малого Кариофило.

**Комедия ошибок** [The Comedy of Errors]. Одно из самых ранних произведений У. Шекспира и его 1-я комедия, написанная ок. 1592. Сюжет заимствован из комедии Плавта «Менехмы» с добавлением некоторых элементов (в частности, слуг-близнецов) из его же комедии «Амфитрион». Сиракузский купец Эгеон имел двух сыновей-близнецов, внешне абсолютно неразличимых, и вдобавок к тому еще и назвал их одним и тем же именем — Антифол. Но даже этого ему показалось мало, и он купил в качестве слуг для своих сыновей двух новорожденных двойняшек у семьи бедняков и обоим назвал именем Дромио. Еще в младенческом возрасте обе пары близнецов (а тж. и Эгеон с супругой) различаются во время кораблекрушения, и через много лет повзрослевшие Антифол и Дромио Сиракузские с согласия Эгеона уезжают на поиски своих братьев. Спустя пять лет, устав ждать сыновей, за ними отправляется сам Эгеон. Прибыв в Эфес, враждебный Сиракузам, он подвергается аресту, и местный герцог дает ему один день на то, чтобы раздобыть выкуп в тысячу марок, иначе купец будет казнен. Тем же утром в гавани Эфеса высаживаются Антифол и Дромио Сиракузские и, назвавшись жителями Эпидамна, беспрепятственно проникают в город. Между тем их братья, тж. Антифол и Дромио, давно уже проживают в Эфесе, и Антифол пользуется покровительством герцога. Далее следует цепь забавных недоразумений, хозяева и слуги постоянно пересекаются друг с другом, не натываясь при этом каждый на своего двойника. Антифол Сиракузский попадает в дом своего брата, обедает с его женой Адрианой и влюбляется в ее сестру Люциану, в то время как Антифол Эфесский безуспешно ломится в собственные двери. Ситуация усугубляется путаницей с деньгами сиракузца и золотой цепью эфесца, которые вручаются одним слугам и потом требуются с других, а тж. вмешательством местной куртизанки и купцов-кредиторов, по настоянию которых вконец запутавшегося Антифола Эфесского объявляют безумным и сажают под замок. Его оставшийся на свободе брат тоже доходит до крайности и после очередного, абсурдного с его точки зрения, обвинения затевает потасовку и вынужден искать укрытие в стенах аббатства. В финале вновь появляется герцог, ведущий на казнь Эгеона, которому не удалось собрать выкуп. К нему взывает Адриана, герцог берется разобраться дело, и только тут обе пары двойняшек сходятся лицом к лицу. Эгеон узнает сыновей, герцог по такому счастливому случаю отменяет казнь, а настоятельница аббатства оказывается пропавшей женой Эгеона. Всеобщее ликование завершает пьесу.

**Комедия с майскими Жуками** [MaikäferKomödie]. Пьеса (1897) Й. В. Видмана. Отличается от многих др. аллегорий с участием животных вместо людей тем, что автор широко использует в ней свои основательные естественно-научные познания. Прозыбающие в земле молодые майские жуки мечтают подняться на поверхность, где, как им было обещано, их ждет море света и зелени. Сомнения Красного Зеппа если не в наличии обещанного, то, по крайней мере, в блаженстве потустороннего существования воспринимаются его товарищами как богохульство. Однако когда они наконец попадают наверх, выясняется, что Зепп был прав: беднякам отовсюду угрожает смерть. Последние из них погибают от увечий, причиненных им мальчиком, который использовал их в качестве «лошадок» для цветочной «кареты». В их числе — Красный Зепп и король майских жуков. При этом король еще успевает помолиться за несчастного Создателя и простить ему несовершенство мира, единственным оправданием которому служит его красота.

**Комедия тщеславия** [Komödie der Eitelkeit]. Драма (1934) Э. Канетти. Действие происходит в обществе, где под предлогом искоренения тщеславия запрещены портреты и зеркала. Период массового психоза, сопровождающегося сжиганием всех изображений, сменяется фазой неумолимого нравственного разложения общества, что спустя 10 лет приводит к гротескному восстанию, в ходе которого каждый вновь находит себя в припрятанном зеркале.

**Комедия флорентийских нимф.** См. *Амето, или Комедия флорентийских нимф*.

**комендант Гарфлера** [Governor of Harfleur]. Персонаж «Генриха V» (1598) У. Шекспира. К. Г. сдает город осаждающим его англичанам после того, как дофин отказывает ему в помощи, а король Генрих грозит истребить всех жителей Гарфлера вплоть до грудных младенцев, если ворота не будут немедленно открыты.

**комендантский час** (*англ.* curfew *от старофранц.* souvefeu — прикрывать огонь). Первоначально так называли определенный час, когда по сигналу колокола жители города должны были тушить огни и ложиться спать. В 1068 Вильгельм Завоеватель ввел к. ч. в Англии, который начинался в 8 ч. вечера. В наше время к. ч. вводится на вражеских территориях, оккупированных войсками, либо в регионах страны, подверженных общественным беспорядкам, и означает период суток, в течение которого жители не должны покидать домов.

**Коменский, Ян Амос** (Komensky; 1592—1670). Чешский педагог и писатель; автор аллегии «Лабиринт света и рай сердца» (1623, изд. 1631), книг «Великая дидактика» (1638) и «Мир в картинках» (тж. «Мир чувственных вещей в картинках, или Изображение и наименование всех важнейших предметов в мире и действий в жизни»; 1658). К. разработал дидактические правила о переходе от простого к сложному, от конкретного к отвлеченному и от общего к частному, а тж. сформулировал принципы последовательности, взаимосвязанности и энциклопедичности образования. К. посвящена одноименная пьеса О. Кокошки (1939).

**комета** (*греч.* волосатый, косматый). С глубокой древности к. воспринималась как знак разлада в природе, предвестие стихийных бедствий, войн, эпидемий и т.п. Так, появление к. в 44 до Р.Х. было истолковано как предзнаменование убийства Гая Юлия Цезаря. Беда Достопочтенный связывал к. 721 с победами сарацинов в Испании и Галлии. К. 1066 предшествовала вторжению в Британию Вильгельма Завоевателя. Гальфрид Монмутский («История бриттов», sxxxiii; ок. 1137) описал к., явившуюся перед войском брит. военачальника Утера.

[Тем временем] на небе показалась звезда огромной величины и яркости. Она испускала один единственный луч, но на этом луче висела раскаленная глыба, растянутая вширь подобно дракону, из пасти которого вырывались еще два луча, один из коих, как казалось, тянулся в длину дальше галльских пределов, а второй, склонявшийся в сторону моря у берегов Ибернии, оканчивался семью лучами поменьше. Появление упомянутой выше звезды потрясло страхом и удивлением всех, кто ее видел.

Пер. А. Бобовича

Немедленно призванный в лагерь Мерлин, разрыдавшись, поведал Утеру, что небесная звезда свидетельствует о кончине брит. короля Аврелия Амброзия. Страх перед к. распространялся и на более просвещенные времена. Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (ii; 1667) сравнивал с к. самого Сатану:

На землю стряхивающей чуму  
И войны со своих зловещих косм.  
Пер. А. Штейнберга

Ужасные последствия от столкновения Земли с к. или прохождения планеты через ее хвост не одинажды описаны в фантастической литературе. Среди ее героев одними из первых страх перед к. испытали астрономы Лапуты, которые предсказали столкновение Земли с огненным шлейфом к. длиной в 1 млн миль (Дж. Свифт, «Путешествия Гулливера», iii, 2; 1726). См. *В дни кометы; Гектор Сервадак.*

*вино кометы.* Выражение, употребляемое по отношению к спиртному напитку наивысшего качества. Своим происхождением обязано широко распространенному суеверию, что вино, полученное в «год кометы», т.е. в год, когда на небе была замечено это небесное тело, обладает особо нежным вкусом и запахом.

**Комета, или Николаус Маргграф** [Der Komet oder Nikolaus Marggraf]. Последний, неоконченный роман (1820—22) Жан Поля. Провинциальный аптекарь Николаус Маргграф, всерьез считающий себя маркграфом Николаем, изобретает технологию производства алмазов и в сопровождении свиты таких же, как он сам, чудаков и фантазеров (в числе которых юный Жан Поль) пускается в странствия, поставив себе целью найти своего знатного отца и возлюбленную принцессу, на чей мраморный бюст он молится. Роман обрывается на том месте, где в мнимо безмятежную жизнь заглавного героя врывается зловещая фигура «кожаного человека», еще одного безумца, полагающего себя сыном праматери Евы и змия-искусителя. Судя по наброскам, автор намеревался развить роман, который он в частных беседах именовал «Анти-Титаном», в широкое полотно эпохи Реставрации.

**Кометчики** [The Cometeers]. См. *Космический Легион.*

**Комин, Филипп де** (Comines; Commines; тж. *Коммин*; 1447—1511). Франц. политик и писатель, который был ближайшим советником герцога Бургундии Карла Смелого, находился в гуще политических событий того времени и посещал с дипломатическими поручениями многие страны Европы. Франц. король Людовик XI, высоко ценивший К, не пожалел усилий на то, чтобы переманить его на свою сторону, и в 1472, во время очередной франко-бургундской войны, К. ночью бежал в лагерь к французам. Причинами этой измены были не только обещанные Людовиком награды и почести, но и грубое обращение Карла со своим приближенным: однажды вспыльчивый герцог даже ударил К. сапогом по лицу в присутствии др. придворных, не замедливших дать ему прозвище «Голова в сапоге». В течение нескольких лет К. играл видную роль при франц. дворе, но потом его

влияние пошло на убыль, особенно после смерти Людовика XI, а участие в «мятеже принцев» в 1487 привело к 5-месячному заключению в одной из знаменитых железных клеток замка Лош и последующей ссылке в провинцию. Здесь в 1489 К. начал писать «Мемуары», завершённые в 1498 (в 2 т.; изд. 1524—28) и ставшие одним из ценных источников сведений о правлении Людовика XI и его преемников. С началом франц. походов в Италию в 1494 К. был вновь востребован как искусный дипломат и знаток итал. дел. Он сопровождал в этих походах королей Карла VIII и Людовика XII и окончательно отошел от политики лишь в 1507. В. Скотт сделал К. одним из персонажей романа «Квентин Дорвард» (1823), где он, являясь доверенным лицом Карла Смелого, в то же время помогает советом попавшему в трудное положение Людовику XI. По мнению автора, политические дарования К. как нельзя лучше подходили к проводимой королем политике, потому что «кроме глубокого знания государственных дел, он обладал совестью, которая позволяла ему различать добро и зло».

**Коминий, Постум** (Cominius; кон. 6 — нач. 5 в. до Р.Х.). Историческое лицо и персонаж трагедии У. Шекспира «Кориолан» (1607), рим. консул в 493 до Р.Х. В том же году римляне под командованием К. осадили город вольсков Кориолы. Оставив часть войск во главе с Титом Ларцием в осадном лагере, К. с остальными частями встретил свежие отряды врага, подошедшие на подмогу горожанам. Одновременно из города была предпринята вылазка, но она была отражена, а сам город захвачен благодаря доблести Гнея Марция, которому после победы, по предложению, К. было присвоено почетное прозвище Кориолан. В тот период второй консул, Кассий, не участвовал в войне, ведя в Риме переговоры с латинами, и по словам Тита Ливия, «Марций настолько затмил своей славой консула [Коминия], что если бы не остался памятником договор с латинами, вырезанный на бронзовой колонне, который был заключен одним Кассием, поскольку его товарищ отсутствовал, то вообще стерлась бы память о том, что войну с вольсками вел Коминий» («История Рима от основания города», кн. и). Шекспир изобразил К. опытным и осторожным (в отличие от неистового Кориолана) полководцем, который вовремя отступает перед превосходящими силами врага, чтобы подготовить контратаку. Позднее К. выдвинул кандидатуру Кориолана на должность консула, но не смог заставить его смирить свою гордость и резкость в речах, из-за чего возник конфликт и героя изгнали из Рима. Когда Кориолан вернулся к родным пенатам во главе победоносного вражеского войска, К. предпринял неудачную попытку отговорить его от штурма Рима.

**Комиссо, Джованни** (Comisso; 1895—1969). Итал. писатель, автор лирических и автобиографических романов, мастер эпистолярного жанра. В молодости был участником авантюрной экспедиции Г. д'Аннунцио в Фиуме (совр. Риека в Хорватии), позднее содержал книжный магазин в Милане и агентство по продаже картин в Париже. Будучи корреспондентом многих итал. газет и журналов, К. много путешествовал по миру. Написанные в этот период письма объединены в сборники «Это Париж» (1931), «Китай и Япония» (1932), «Итальянец, бродящий по Италии» (1937), «Любовные истории Востока» (1949), «Счастливые путешествия» (1949), «Сицилия» (1953), «Высадка в Греции» (1954), «Япония» (1954) и «Добрые женщины» (1959). Перу К. тж. принадлежат романы «Преступление Фаусто Диаманте» (1931), «История одного состояния» (1933), «Женщина с озера» (1962), книга рассказов «Кошка переходит улицу» (1954), книги эссе «Итальянские прихоти» (1952) и «Итальянские сатиры» (1960).

**Комитет** [The Committee]. Комедия (1662) Р. Говарда. Мистер Дей, ярый сторонник Кромвеля и глава Секвестрационного комитета, занимается темными делишками, под разными благовидными предложениями конфискуя ценные бумаги сограждан. Лицемерный и жадный подкаблучник, Дей завладевает завещаниями двух богатых наследниц, Анны и Арабеллы. Первую он называет Руфью и выдает за собственную дочь, а последнюю соби-



рается сделать женой своего непутевого сына Авеля. Тем временем Руфь влюбляется в полковника Карелесса, а Арабелла отдает свое сердце полковнику Бланту. Руфи удается выкрасть бумаги из кабинета Дея, после чего она передает их на хранение полковникам, а когда возвратившийся Дей пытается устроить скандал, сообщает ему о неких попавших ей в руки документах, оглашение которых грозит ему разорением и бесчестьем.

**Комитет общественного спасения** [Comite de Salut public]. Во время Великой франц. революции один из комитетов Конвента, сформированный в 1792, а в период якобинской диктатуры и массового революционного террора (1793—94) исполнявший функции правительства страны. Первоначально К. о. с. возглавлял Дантон, отличавшийся сравнительно умеренными взглядами, но затем он был оттеснен радикалами — Робеспьером (фактическим главой комитета, получившим почти диктаторские полномочия), Сен-Жюстом, Кутоном и др. Комитету подчинялись все государственные учреждения и армия, он ведал как внутренними, так и внешними делами страны. После переворота 9 термидора (27 июля 1794) и свержения власти якобинцев К. о. с. был лишен большинства своих прежних полномочий, а в 1795 окончательно упразднен.

**Комитеты бдительности** [vigilance committees]. Неофициальные организации, впервые возникшие во время амер. Войны за независимость для борьбы со сторонниками англ. колониальных властей, а особую активность развившие в Калифорнии во время «золотой лихорадки» сер. 19 в. Целью их было поддержание порядка в поселках золотоискателей и борьба с преступностью. Члены комитетов, именовавшиеся виджилянтами (от *исп.* *vigilantes* — бдительные), зачастую сами мало отличались от бандитов и действовали по принципу «сперва повесим, а там разберемся». О характере их деятельности можно получить представление по произведениям Ф. Б. Гарта («Изгнанники Покер Флэта», 1869, и др.), Ф. Норриса и Дж. Стейнбека.

**Комический роман** [Le roman comique]. Роман (1651—57) П. Скаррона, в котором описываются бурные события, связанные с приездом труппы бродячих актеров в провинциальный городок. Из всех персонажей только четверо не вызывают смеха — это две пары влюбленных: Дестен и Летуаль, Леандр и Анжелика, которые присоединились к актерской труппе, чтобы избежать преследований. Книга Скаррона вдохновила Т. Готье на создание романа «Капитан Фракасс» (1863).

**Комическое приложение к Титану** [Komischer Anhang zum Titan]. См. *Титан*.

**Комичная месть, или Любовь в бочке** [The Comical Revenge, or Love in a Tub]. Комедия (1664) Дж. Этереджа, созданная под влиянием ранних пьес Мольера. Из двух сюжетных линий одна, серьезная, написана героическими куплетами и повествует о соперничестве полковника Брюса и лорда Бофорта за руку прекрасной Грацианы. Последняя любит Бофорта, а в полковника Брюса влюблена сестра Грацианы, ничуть не менее прекрасная Аврелия. Брюс и Бофорт дерутся на дуэли из-за Грацианы, Бофорт одерживает верх, и Брюс в отчаянии намеревается покончить с собой, но его утешает Аврелия, которая и достается ему в качестве второго приза, тогда как первый приз, Грациану, берет Бофорт. Др., комическая, линия сюжета, написана прозой. Здесь главными героями являются добродушный гуляка сэр Фредерик Фролик и его лакей, наглый и самодовольный француз Дюфо, которого обиженные им слуги излечивают от спеси посредством купания в бочке с водой. Сэра Фредерика обхаживает богатая вдовушка, чьими деньгами он охотно пользуется, но не спешит идти под венец. В конце концов вдова все же добивается своего, а бывшую любовницу сэра Фредерика, Люси, удается обманом спихнуть замуж за простоватого сэра Николаса Калли.

**Комичное заблуждение** [L'illusion comique]. См. *Клиндор; Матамор*.

**Комментарии** [Commentaires]. Мемуары (изд. 1592) франц. маршала Блеза де Монлюка (1502—77), написанные им на склоне лет. Автор подробно описывает свою жизнь, прошедшую большей частью в военных кампаниях. При этом он не скупится на детали, приводя даже реестры блюд, которыми ему доводилось угощать герцога де Гиза.

**Комментарий на «Пир» Платона** [Commentaire sur le 'Banquet' de Platon]. Сочинение (изд. 1576) М. Фичино, главы школы неоплатоников во Флоренции в 15 в. Помимо философских размышлений, содержит описание Платоновской Академии — кружка, собиравшегося на вилле Кареджи, полученной Фичино в дар от Козимо Медичи. См. тж. *Камальдульские беседы*.

**Коммерель, Макс** (Kommereil; 1902—44). Нем. писатель. В юности был поклонником С. Георге, вместе с которым в 1924—28 объездил пол-Германии. В 1930 порвал отношения с Георге, давившим на него своим авторитетом, и год спустя опубликовал 1-й сборник «Микеланджело. Стихотворения и легкие песни» (1931), посвященный памяти его лучшего друга, Иоганна Антона, добровольно ушедшего из жизни. С этого момента место Георге в качестве идеала для подражания занял Г. фон Гофмансталь, с чьей дочерью Кристианой К. поддерживал дружеские отношения. В 1930—40-е К. выпустил ряд литературоведческих работ, в т.ч. монографии о И. Х. Ф. Гельдерлине, И. В. Гете, Р. М. Рильке и Ф. Шиллере, а тж. несколько сборников стихов, переводы из Кальдерона, пьесы и рассказы. Др. сочинения: «Поэтический дневник» (1935) и пародийные «Пьесы театра кукол для взрослых» (изд. 1948).

**Коммивояжер** [Der Hausierer]. Роман (1967) П. Хандке. Традиционный детективный сюжет (убийство, расследование, разоблачение) изложен автором в нетрадиционной форме: 1-я ч. каждой из 12 гл. («фаз») содержит резюме того, о чем должна пойти речь во 2-й ч., которая, в свою очередь, представляет собой бессвязный набор фраз (большинство из них — в настоящем времени). Критика высоко оценила формальную виртуозность исполнения этого экспериментального романа, но одновременно отметила такой его недостаток, как «клиническая стерильность». Сам Хандке впоследствии был вынужден согласиться с оценкой романа как чересчур заумного.

**Коммин, Филипп де** [Commines], См. *Комин, Филипп де*.

**Коммод, Луций Аврелий** (Commodus; 161—192). Рим. император с 180, сын Марка Аврелия и Фаустины, последний представитель династии Антонинов. Царствование жестокого и развратного К. проходило на фоне частых волнений в провинциях и среди столичного плебса, сенатских заговоров и ответных репрессий императора, опиравшегося в основном на преторианскую гвардию, расположение которой он снискал постоянными подачками. Обладая редкой физической силой и безрассудной отвагой, К. лично участвовал в гладиаторских боях и развлекался единоборством с хищными зверями; кроме того, он поощрял распространение вост. культов и домогался собственного обожествления под именем Геркулеса. В то же время умственное развитие К. далеко отставало от физического, и он редко вмешивался в процесс управления государством, передоверяя это дело своим фаворитам. В 192 любовница К. Марция, вольноотпущенник Эклект и префект Лет узнали, что император решил их казнить. Объединившись ради спасения своих жизней и став заговорщиками, они задушили императора. Сенат одобрил их поступок и объявил К. врагом отечества.

Коммод, осквернивший себя гладиаторским боем,

Ежели войны и вел, то лишь фракийским мечом.  
Жизнью дурной обличив свою мать  
в недостойнейшем блюде,  
Он поплатился за все, горло подставив петле.  
Авсоний. Пер. М. Гаспарова

*Коммод и Геркулес.* Коммод считал себя воплощением бога Геркулеса и однажды приказал у одной из статуй Геркулеса заменить голову на скульптурный аналог собственной головы, снабдив новое произведение подписью «Луций Коммод Геркулес». В христианскую эпоху эта статуя в результате похожей операции была превращена в статую св. Луция. Эти метаморфозы послужили поводом для греч. эпиграммы:

Геракл я, победитель, сын Крониона,  
А Луций — только так, по обстоятельствам.  
Пер. М. Гаспарова

**Коммодиан** (Commodianus; 3 в.). Лат. христианский поэт, место рождения и подробности биографии которого неизвестны. Приняв христианство уже в зрелом возрасте, К. написал две дидактические поэмы — «Поучения» и «Апологетическая песнь», направленные на просвещение и обращение язычников и евреев. Поэмы К. написаны на вульгарной латыни и изобилуют стилистическими погрешностями, что говорит об их ориентации на беднейшие слои населения, столь же мало искусственные в высоком искусстве поэзии, как и сам автор.

**коммодор** (commodore; от франц. commandeur, голл. kommandeur). В Англии звание морского офицера, стоящего в таблице о рангах выше капитана, но ниже вице-адмирала. Соответствует армейскому званию бригадир. Кроме того, в качестве титула учтивости дается старшему из капитанов судов, следующих в конвое. К. тж. называют президентов яхт-клубов. В США звание к. было отменено в 1899 и сохранилось как титул учтивости для отставных капитанов.

**коммунизм.** Модель идеального общества, в основе которой лежит общественная собственность на средства производства, добровольный трудовой вклад членов общества по их способностям и разделение продуктов труда в соответствии с потребностями каждого члена. Впервые коммунистические идеи были сформулированы еще в античную эпоху: напр., в труде Платона «Государство» (4 в. до Р.Х.), а в более примитивном виде нечто подобное пытались осуществить на практике члены ранних христианских коммун. Отдельные элементы коммунистического общества присутствуют в утопических сочинениях Т. Мора «Утопия» (1516), Т. Кампанеллы «Город Солнца» (1623), Ф. Бэкона «Новая Атлантида» (1627) и др. В 19 в. неоднократно предпринимались попытки создать общины на коммунистических принципах, но все они неизменно завершались провалом. Солидную теоретическую базу под к. подвели К. Маркс и Ф. Энгельс в «Коммунистическом манифесте» (1848), «Капитале» (1867—94) и др. работах, а за реализацию их идей взялись после 1917 российские революционеры, однако то, что было создано под их руководством, очень мало походило даже на далеко не совершенную модель Платона. С распадом СССР коммунистическое движение в мире пошло на спад, но это отнюдь не означает полный отказ человечества от прекрасной, хотя и трудноосуществимой идеи. В конце концов к. в его идеальном варианте, безусловно, будет построен, если только раньше не погаснет Солнце или не случится какой-нибудь др. катаклизм, который прервет естественный ход развития общества.

**Коммунисты** [Les Communistes]. Роман-эпопея (1949—51, 2-е изд. 1967) Л. Арагона, завершающая романский цикл «Реальный мир» (1934—51). Охватывает период от разгрома республиканцев в Испании в 1939 до разгрома Франции весной-летом 1940. Рисуется широкая панорама франц. жизни, включая начало оккупации, первые очаги движения Сопротивления и пр. Центральные персонажи — сочувствующие коммунистам, но не спешащие к ним примкнуть Сесиль Виснер и Жан Монсе.

**Коммутария** (Commutaria; от *англ.* commuter — пассажир). В рассказе Э. А. Мэйси «День отпуска» (1955) вымышленная деревушка на юге Англии, через которую проходит железнодорожная ветка Портсмут — Лондон. Для проезжающих мимо пассажиров К. кажется раем; каждый видит здесь то, о чем в данный момент больше всего мечтает, будь то песчаный пляж, кресло у камина или лучшее место на финале футбольного чемпионата. Но как только пассажир захочет выйти на этой чудесной станции, двери тут же закрываются и поезд едет дальше.

**Комната** [La Chambre]. Новелла Ж. П. Сартра из сборника «Стена» (1939). Пораженный безумием Пьер не выходит из своей комнаты и не узнает жену Еву. Его болезнь прогрессирует, но Ева, несмотря на настояния родителей, не покидает мужа: она решает быть верной ему до конца и убить его, когда разум окончательно покинет несчастного.

**Комната Джейкоба** [Jacob's Room]. Импрессионистский роман (1922) В. Вулфа. Повествует о судьбе Джейкоба Флендерса, одинокого молодого человека, безуспешно пытающегося совместить любовь к классическому культурному наследию с хаосом и брутальностью окружающей жизни, обостренными Первой мировой войной. Экспериментальный по форме роман представляет собой серию коротких зарисовок, диалогов, обрывков потока сознания, внутренних монологов и избранных писем Джейкоба матери. Отождествляя себя с человеком периода классицизма, главный герой изучает историю античности в Кембридже и путешествует по Греции. При этом он не в силах понять встречающихся ему людей, и в особенности женщин, которых он либо возносит до степени идеала, либо полностью отвергает. В конце романа взору читателя предстает все, что осталось от жизни Джейкоба — несколько никому не нужных предметов, разбросанных по пустой запыленной комнате. При этом вкратце упоминается о гибели Джейкоба на войне.

**Комната Джованни** [Giovanni's Room]. Роман (1956) Дж. А. Болдуина. Действие происходит в среде парижских гомосексуалистов. Американец Дэвид знакомится с барменом-итальянцем Джованни и поселяется в его убогой грязной комнатухе. Герои питают друг к другу нежную привязанность, но спустя некоторое время воспитанный в пуританском духе Дэвид из страха перед общественным порицанием покидает Джованни. Последний в отчаянии пускается во все тяжкие, и в конце концов его казнят по обвинению в убийстве немолодого гомосексуалиста Жака.

**Комната с видом** [A Room with a View]. Роман (1908) Э. М. Форстера. Юная англичанка Люси, путешествующая по Италии с образовательными целями в сопровождении строгой кузины Шарлотты, постепенно освобождается от мещанских предрассудков. Она влюбляется в не признающего светских условностей Джорджа, который поцеловал ее во время пикника. Этот случай, а тж. совершенное на ее глазах убийство подрывают внешнюю самонадеянность девушки. Для чудаковатого пессимиста Джорджа знакомство с Люси тж. открывает совершенно новый мир. Из опасения, что дело пойдет слишком далеко, Шарлотта увозит Люси в Рим, где героиня знакомится с холемым снобом Сесилем. В начале 2-й ч. романа все как будто бы возвращается в благоразумную мещанскую колею: Люси и Сесиль обручаются в Англии. Однако идиллия нарушается с появлением священника мистера Биба, с которым Люси познакомилась во Флоренции, и Джорджа. Благодаря

Джорджу и его отцу Люси познает превосходство свободных проявлений жизненной силы над закрытым для непосвященных, искусственным миром Сесилия. Преодолев множество препятствий, Люси выходит замуж за Джорджа и уезжает с ним во Флоренцию. В 1985 роман был экранизирован Дж. Айвори. В гл. ролях снялись Хелена Бонэм Картер и Джулиан Сэндз.

**Комната с заколоченными ставнями** [The Shuttered Room]. Повесть (1959) А. Дерлета, возвращающая читателя к т.н. данвичскому циклу Г. Ф. Лавкрафта. Описываются события, связанные с семьей Уэтли, славящейся на всю округу связью с темными силами, обитающими как вне Земли, так и в глубинах ее морей. Унаследовав от деда старинный дом в Данвиче, небольшой амер. деревушке, расположенной неподалеку от г. Аркхэма, Эбнер Уэтли получает тж. письмо с инструкциями, согласно которым он должен полностью разрушить прилегающую к мельнице часть дома и убить любое существо, которое ему там встретится. Решив докопаться до истинной природы такого странного поручения, Эбнер изучает старые подшивки газет и письма своего деда к кузену Эрайе, давным-давно проживавшему в портовом г. Иннсмуте. Из последних ему удается выяснить, что после посещения иннсмутских родственников в облике юной Сари Уэтли, приходившейся тетей Эбнеру, произошли какие-то ужасные изменения, в результате чего ее отец Лютер запер девушку в комнате. В то же время газеты запестрели сообщениями о загадочных убийствах, совершенных в окрестностях Данвича так никогда и не пойманным преступником. Свет истины слишком поздно осеняет Эбнера: когда он понимает, что в запертой комнате содержался рожденный тетей монстр, приходившийся родственником загадочной расе глубоководных амфибий, поклонявшихся богам Ктулху и Дагону, — ставни уже выломаны и получившее свободу существо снова начало разгуливать по округе, пожирая всех и вся. Самому Эбнеру лишь чудом удается спастись — швырнув в чудовище керосиновую лампу, он поджигает его вместе с домом, а затем покидает Данвич на своем скоростном автомобиле (последняя деталь, очевидно, символизирует победу цивилизации над древними обычаями и суевериями).

**Комната свистунов** [Die Pfeiferstube]. Повесть (1929) П. Альвердеса. Действие происходит в течение двух лет во время Первой мировой войны в оборудованном под лазарет нем. замке. В центре сюжета 4 пациента с поврежденными в результате ранений трахеями: лишённые дара речи, они разработали особый способ общения с помощью свиста. Общая беда сблизила этих людей, несмотря на существенные различия в возрасте, социальном положении и национальности (младший из героев — англичанин, т.е. враг). Двое старших «свистунов» умирают, младшие излечиваются и при расставании по-братски обнимают друг друга.

**Комнатная битва** [Die Zimmerschlacht]. Пьеса (1967) М. Вальзера. Супруги Феликс и Труда были приглашены своим удачливым знакомым Бенно провести у него вечер, однако в самый последний момент решили остаться дома и, предоставленные самим себе, дают выход накопившемуся раздражению: вспышки гнева сменяются сентиментальными оправданиями, упреки — печальными размышлениями о невозможности что-либо изменить в жизни. Феликс, преподаватель географии, страдает из-за того, что его предмет не является одним из основных; Труда, бывший врач, не может смириться со своей ролью домохозяйки. Во 2-м д. — написанном задним числом для театральной постановки — та же супружеская пара показана 15 лет спустя: герои еще больше вошли в свои роли неудачников, еще сильнее привязались к ложным представлениям об идеале.

**Комнины** [Comnenus]. Династия византийских императоров, происходивших из греч. рода, владевшего землями во Фракии и Малой Азии. В 1057 полководец Исаак К. был провозглашен войсками императором, но уже через 2 года отрекся от власти. В 1081

трон занял Алексей I К. Он и его сын Иоанн II К. (правил 1118—43) вели почти непрерывные войны против сельджуков, норманнов, печенегов и венецианцев. Сын Иоанна Мануил I (правил 1143—80) и его внук Алексей II были проводниками зап. влияния в империи, что привело к народному восстанию в 1182 и захвату власти двоюродным дядей Алексея Андроником I К, но и тот в свою очередь был свергнут и убит Исааком Ангелом в 1185, что положило конец правлению К. в Константинополе. Однако после взятия столицы Византии крестоносцами в 1204 внук Андроника I, Алексей К, основал Трапезундскую империю, в которой династия К. (или, как их теперь именовали, «Великих К.») правила до 1461, когда это государство было завоевано турками. См. тж. *Алексей I Комнин; Андроник I Комнин; Анна Комнина.*

**Коморре Окаянный** [Comorre]. Полумифический бретонский вождь б в., которого считают одним из прототипов Синеи Бороды. Ок. 548 К. О. взял в жены девушку по имени Трифина (или Трофема), с которой обходился крайне жестоким образом и в конце концов бросил ее в глухом лесу на съедение зверям. Жена, однако, выжила и нашла убежище в стенах монастыря, а после смерти была причислена к лику святых как мученица и праведница. По др. версии легенды, К. О. отрубил жене голову, но она была чудесным образом возвращена к жизни св. Гильдасом. А. Бушар в «Великих хрониках» (1531) сообщает, что до Трифины у К. О. было еще несколько жен и всех их он разными способами довел до смерти. В 1850 при реставрации старинной часовни Св. Николая были обнаружены фрески, живописующие легенду о св. Трифине. На первой из них изображена сцена свадьбы вождя, на второй — муж, собравшийся в дорогу и оставляющий жене ключ от потайной комнаты, а на 3-й — интерьер этой комнаты с развешанными вдоль стен трупами семи предыдущих жен К. О.

**Комос**, тж. *Ком, Комус* [Comus]. В греч. мифологии бог веселья и пиршеств, изображающийся в виде крылатого юноши. Дж. Мильтон в своей драме «Комос» (1634, изд. 1637) совершенно безосновательно утверждает, что К. был рожден от Цирцеи и Бахуса.

**Комос** (Comus; тж. *Комус*). Пасторальная драма Дж. Мильтона, написанная по заказу графа Бриджуотера и впервые сыгранная в Михайлов день (29 сент. 1634) в замке Ладлоу на празднестве в честь вступления графа в должность лорда-лейтенанта Уэльса. Музыка написал друг Мильтона, композитор Генри Лоуз, а главные роли при первой постановке исполняли сам граф, его жена, дети (виконт Брэкли, Томас Эджертон и леди Элис Эджертон) и Лоуз. Текст пьесы был напечатан в 1637. Языческий бог К. заманивает в лес путников и с помощью волшебного напитка превращает их лица в морды диких зверей. Благородная Леди, заблудившись ночью в лесу и потеряв своих братьев, встречает К., принявшего обличие пастуха, который приглашает ее в свою хижину. Здесь он усаживает Леди в кресло и предлагает ей освежиться своим колдовским пойлом. Леди благоразумно отказывается, К. настаивает, она хочет уйти, но не в силах подняться с кресла. К. объясняет ей, что освободиться она сможет лишь при помощи его волшебной палочки. В этот момент в дом с обнаженными мечами врываются братья Леди, которых навел на ее след Добрый Дух, тж. замаскированный под пастуха. К. спасается бегством, прихватив с собой волшебную палочку. Добрый Дух призывает на помощь Сабрину, богиню протекающей поблизости реки. Несколько капель простой речной воды оказывается достаточно, чтобы снять заклятие; Леди свободна и вместе с братьями продолжает путь к родному дому.

**Компаньи, Дино** (Compagni; ок. 1255—1324). Итал. писатель и государственный деятель; сторонник флорентийских гвельфов. Занимал посты гонфалоньера справедливости и приора. Сочинение «Хроника дел, случившихся в мои времена» (ок. 1310—13; о жизни Флоренции с 1280 до 1312).

**компаньонажи** (от *франц.* *compagnon* — подмастерье). Тайные союзы подмастерьев-строителей, возникшие во Франции в 12—13 вв. с целью взаимной помощи при передвижениях по стране. Позднее свои союзы создали и подмастерья др. профессий, а к 16 в. основной целью этих организаций стала борьба подмастерьев против эксплуатировавших их мастеров. К. подвергались гонениям со стороны государства и церкви, но просуществовали до сер. 19 в., когда им на смену пришли профсоюзы. Три наиболее влиятельные группы к. были известны под названиями «Дети мастера Жака», «Дети Соломона» и «Дети дядюшки Субиза».

**Компарини, Пьетро и Виоланта** [Comparini]. В поэме Р. Браунинга «Кольцо и книга» (1868—69) приемные родители Помпилии, зверски убитые заодно с последней ее мужем, графом Гвидо Франческино.

**Компасс** [Compass]. Персонаж комедии В. Газенклевера «Деловой человек» (1927); генеральный директор, карикатурно воплощающий тип руководителя 1920-х с его предельным прагматизмом и лихорадочной одержимостью «делом». День К. расписан буквально по минутам, и он требует такой же точности от своих домашних. Когда он дает своей дочери Лии ровно один день на поиски жениха, та сразу попадает в сети брачного авантюриста Хуго Мёбиуса.

**Компесон** [Compeyson]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) отъявленный негодяй благородного происхождения, зарабатывавший на жизнь разного рода мошенничествами. Человек настолько же умный, насколько и бессердечный, К. сначала закабалил Артура, брата мисс Хэвишем, а затем соблазнил последнюю, выманив у нее изрядное количество денег, которые затем потратил на ипподромах и за карточным столом. После смерти Артура К. принялся за Абея Мэгвича (беглого каторжника, друга и покровителя главного героя — сироты Пипа) и, по словам последнего, вскоре так опутал его своими сетями, что тот стал его рабом «не хуже негра». Когда К. с Мэгвичем арестовали за то, что они пускали в обращение краденые банкноты, первому удалось отделаться довольно мягким сроком, тогда как последнего приговорили к 14 годам заключения. К. помогает полиции выследить бежавшего из-под стражи Мэгвича, когда тот уже покидает Англию на пароходе. Сцепившиеся в смертельной схватке противники вываливаются за борт, а на поверхность выныривает один Мэгвич, которого благополучно препровождают в тюрьму, где он позднее и умирает.

**Комплутензийская Библия.** См. *Библия*.

**Компостела** [Compostela]. См. *Сантьяго-де-Компостела*.

**компрачи́косы** (*comprachicos*; *исп.* покупатели детей). В странах Зап. Европы в 13—17 вв. преступные сообщества, занимавшиеся похищением и куплей-продажей детей. В дальнейшем к. производили над детьми хирургические операции, делая из них уродов, и продавали их в бродячие цирки или дома знатных вельмож. Самыми распространенными из таких операций были искусственное прекращение роста (производство карликов), вывертывание суставов (производство особого вида гимнастов — «людей без костей»), причудливое искажение черт лица (производство шутов). Подробный рассказ о к. и методах их работы можно найти в романе В. Гюго «Человек, который смеется» (1869), главный герой которого, Гуинплен, является жертвой к., превративших его лицо в смеющуюся маску и продавших мальчика в балаган, где он своим видом увеселяет публику.

**Компсоны** [Compsons]. Семейство, история которого составляет сюжет романа У. Фолкнера «Шум и ярость» (1929), причем рассказчиками первых 3 ч. романа являются са-

ми члены этой семьи: за путаным повествованием идиота Бенджи (Бенджамина) К. следует рассказ Квентина К. (он же, кстати, является рассказчиком в романе Фолкнера «Авессалом, Авессалом!»), который был отнюдь не по-братски влюблен в свою сестру, Кэдди К, и покончил с собой после ее скандальной женитьбы и последующего исчезновения (в написанном в 1946 послесловии к роману Фолкнер сообщил, что Кэдди оформила развод, вторично вышла замуж за голливудского магната, вторично развелась и вторично — на сей раз без следа — исчезла в Париже во время нацистской оккупации). Рассказчик 3-й ч., Джейсон К, — расчетливый хозяин и единственный трезвомыслящий человек в семье К. — одновременно является и последним в этом роду, поскольку он бездетен и холост. В романе присутствует еще один представитель К. и тоже Квентин, но на сей раз женщина, а не мужчина — такое имя получила внебрачная дочь Кэдди, из-за беременности которой и была затеяна спешная свадьба. Квенти недолго обретается в семейном гнезде и, достигнув 17-летнего возраста, сбегает из дома.

**Комптон** [Compton]. В рассказе Э. Хемингуэя «Снега Килиманджаро» (1938) старый друг умирающего от гангрены главного героя Гарри, прилета которого он ждет в охотничьем лагере среди саванны. В своем последнем сне Гарри видит наконец садящийся самолет и К., который заходит в его палатку, дружески беседует с больным, а потом слуги переносят его в самолет, и К., поднявшись в воздух, берет курс прямо на вершину Килиманджаро — место последнего успокоения теперь уже мертвого Гарри. Прототипом К. был некий Пирсон по прозвищу Толстяк (хотя он совсем не был толстым), один из т.н. пилотов буша, который в янв. 1934 на своем самолетике доставил в Найроби Хемингуэя, заболевшего дизентерией во время сафари.

**Комптон, Бен** [Compton]. Персонаж романов Дж. Дос Пассоса «1919» (1932) и «Большие деньги» (1936), входящих в трилогию «США»; молодой американец евр. происхождения, искренне преданный идеям марксизма и ставший одним из основателей амер. компартии. Арестованный по обвинению в антигосударственной деятельности и приговоренный к 10 годам тюрьмы, физически слабый и тщедушный К. демонстрирует незаурядную силу характера, отстаивая свои пацифистско-интернационалистские убеждения в противостоянии с ненавидящими и презирующими его патриотами-полицейскими, и обретает в этом противостоянии недолговечную славу «героя рабочего класса».

**Комптон, Дэвид Гай** (Compton; род. 1930). Англ. писатель, автор психологических романов с фантастическим сюжетом. Романы: «Качество сострадания» (1965), «Прощай, благословение Земли» (1966; об использовании Марса как места ссылки для инакомыслящих), «Электрический крокодил» (1970), «Миссионеры» (1972), «Продолжающаяся Кэтрин Мортенхоу» (1974; о репортере с вживленными в глаза камерами, фиксирующем процесс умирания 40-летней женщины; экранизирован Б. Тавернье как «Наблюдение за смертью», 1979; в гл. ролях Роми Шнайдер и Харви Кейтель), «Окна» (1979), «Влияния» (1980), «Игра Скаддера» (1985) и «Рагнарёк» (1991; в соавт. с Дж. Гриббином).

**Комптон, Клайд** [Compton]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) житель амер. поселка Бингер, у которого остановился приезжий архитектор, желающий произвести раскопки стоявшего неподалеку от города кургана. К. оказывал ученому посильную помощь, но наотрез отказался идти с ним к кургану, так как, подобно остальным жителям Бингера, верил в населяющих его зловещих призраков. Мать К, миссис К, тж. известная в городке как Матушка К., была отличной кухаркой, но при этом не желала ни говорить, ни даже слышать о кургане.

**Комптон-Бернетт, Айви** (Compton-Burnett; 1892—1969). Англ. писательница, выросшая в большой и неблагополучной (в том, что касается внутренних взаимоотношений)



семье. Один из ее братьев был убит на фронте во время Первой мировой войны, а две сестры покончили самоубийством в 1917. Два года спустя К.-Б. вступила в связь с писательницей Маргарет Джордан, и они жили вместе вплоть до смерти последней в 1951. Тяжелое наследство отразилось и на характере творчества К.-Б. — действие всех ее романов отнесено к началу века и разворачивается в практически изолированных от внешнего мира больших угрюмых домах, наполненных слугами, детьми, дальними родственниками и приживальщиками, которые беспрестанно конфликтуют друг с другом, занимаются интригами, адюльтерами, кровосмешением, а порой и кровопролитием. Начиная с сер. 1920-х К.-Б. стабильно выпускала по роману примерно каждые 2 года, и их общее число ко времени ее смерти превысило 20. Наиболее интересными из них считаются «Хозяева и пастыри» (1925), «Братья и сестры» (1929), «Мужчины и жены» (1931), «Дом и его глава» (1935), «Семья и судьба» (1939), «Родители и дети» (1941), «Слуга и служанка» (1947), «Мать и сын» (1955; премия им. Дж. Т. Блэка).

**Компьен** [Compiègne]. Старинный город на севере Франции. В 1430 оборону К. от бургундцев и англичан возглавила Жанна д'Арк, которая была захвачена в плен во время одной из стычек у стен города. 11 нояб. 1918 неподалеку от К. состоялось подписание перемирия между союзными державами и Германией, завершившее Первую мировую войну. Церемония подписания проходила в пассажирском вагоне на небольшом железнодорожном разъезде посреди Компьенского леса. Позднее этот вагон был помещен в дом-музей, построенный на краю лесной поляны. Во время Второй мировой войны, после поражения Франции весной 1940, Гитлер распорядился вытащить вагон из музея и установить его в точности на то же место, где он стоял в нояб. 1918. Именно в этом вагоне 22 июня 1940 представителей капитулянтского правительства Петэна вынудили подписать чрезвычайно тяжелые для французов условия нового перемирия. Затем исторический вагон был отправлен в Берлин, где он был уничтожен при бомбежке города в конце войны, а в настоящее время в Компьенском лесу установлена его копия.

**Комсток, Гордон** [Comstock]. Герой романа Дж. Оруэлла «Пусть цветет аспидистра» (1936), молодой человек, «в свои 29 лет уже порядком потраченный молью». Отказавшись от выгодных деловых предложений, он работает продавцом в букинистической лавке («голодный, но свободный»), пишет стихи, прокликает буржуазию и мечтает прославиться на весь мир. Его башня из слоновой кости представляет собой убогую каморку в одной из лондонских трущоб, откуда непризнанного гения извлекают любовь и пришедшая вслед за ней ответственность. К. возвращается в рекламный бизнес, к которому имеет настоящее призвание, и приобретает известность благодаря заполонившим лондонские улицы шедеврам такого рода:

Не хочешь быть больным и квёлым?  
Не хочешь рано слечь в могилу?  
Тогда пей кофе фирмы «Бовекс»,  
И он тебе подарит силу!  
Пер. В.Д.

**Кому выгодно?**, тж. *Кому на пользу?* (лат. Cui bono? Cui prodest?). Вопрос, которым в первую очередь задается всякий, взявшийся за расследование преступления.

В жизни мы видим, что никто не осмеливается стать преступником без расчета и пользы для себя.

ЦИЦЕРОН. *Речь в защиту Росция Америкского* (xxx, 84).  
Пер. Н. Бабичева

**Комус** [Cornus]. См. *Комос*.

**Комхал** [Comhal]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона король Морвена, отец Фингала.

**Кон, Роберт** [Cohn]. В романе Э. Хемингуэя «И восходит солнце» (1926) один из любовников Брет Эшли, состоятельный американец, посредственный писатель и боксер-любитель. После единственной встречи продолжает настойчиво преследовать Эшли, несмотря на отказы. Прототипом К. явился Гарольд Леб (1891 — 1974), амер. писатель, издатель и экономист, член семьи банкиров с Уолл-стрит, путешествовавший в одной компании с Хемингуэем в Испанию в 1925.

**Кон, Сильвен** [Kohn]. В эпопее Р. Роллана «Жан-Кристоф» (1904—12) парижский светский журналист, бывший одноклассник Жан-Кристофа. К нему герой обращается за поддержкой, когда попадает в Париж. Впрочем, никакой особенной помощи от легкомысленного и эгоистичного К. получить не удастся.

**Конайре** [Conaire]. Герой ирл. саги «Разрушение дома Да Дерга», король Ирландии. Тотчас по вступлении на престол был опутан множеством заклятий и зарок, порою довольно нелепых. Так, ему было запрещено обходить справа налево свою резиденцию Тару и слева направо — Брегу, проводить ночь в доме, где горит видимый снаружи огонь, решать спор двух рабов, впускать в свое жилище после захода солнца одинокого мужчину или женщину с ребенком и т.д. К. умудряется последовательно нарушить все эти запреты, после чего становится уязвимым для потусторонних сил, которые в лице одноглазого монстра Ингкела уничтожают короля и его приближенных.

**Конан** [Conan]. В цикле ирл. баллад о Файоне шут, который ответил оплеухой на оплеуху самому дьяволу, сказав при этом свою любимую поговорку: «Удар за удар!» Сходный персонаж присутствует и в поэмах Оссиана, где К. — «король терситов, храбрый до безумия». К. взял себе за правило давать сдачи обидчику, а потому его любимым присловьем было: «Око за око, зуб за зуб!» Когда он спустился в подземный мир, демоны принялись осыпать его ударами, на которые он исправно отвечал.

**Конан** [Conan]. Главный герой 16 повестей и романа (1932—36) Р. Говарда. Образ К., могучего варвара из страны Киммерия, короля Аквилонии, оказался настолько популярен, что свои сочинения о нем (в т.ч. на основе планов и набросков, сделанных Говардом) оставили тж. С. де Камп, Л. Картер, Б. Ньюберг и др. В 1970 вышла 1-я кн. комиксов о К. (текст Р. Томаса, рисунки Б. Уиндзор-Смита), положившая начало серии «Конан-варвар». В последующие годы было запущено еще несколько серий комиксов, посвященных К., в т.ч. «Король Конан» (1980—89) и «Сага о Конане» (1-й вып. 1987). Роль К. в кино («Конан-варвар», 1981, реж. Дж. Милиус; «Конан-разрушитель», 1984, реж. Р. Флейшер) исполнил Арнольд Шварценеггер. Имя К. столь же символично для жанра фэнтези, как имя Гендальфа.

**Конан Мериадок.** Король армориканских бриттов, неоднократно упоминаемый в «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского. В поэме Гальфрида «Жизнь Мерлина» (ок. 1150) называется не иначе как «могучий К.».

**Конар** [Conar]. В «Поэмах Оссиана» (1762) Дж. Макферсона сын Тренмора и Инибаки, брат Тратала, отец Кормака, 1-й король объединенной Ирландии. После того как фриболги (кельт. племя белгов, заселившее юж. часть Ирландии) бесконечной войной поставили гэлов (кельт. племя, заселившее север Ирландии) на грань выживания, последние

послали гонцов в Шотландию за помощью. Дед Фингала Тратал направил на остров войско под командованием К. Расправившись с фриболгами, К. принял титул «короля всей Ирландии», который наследовал его сын Кормак I и далее по этой же линии Карбар, Арто и Кормак II (тж. Кормак Младший). После короткого междуцарствия, Фингалом был посажен на трон Ферад-арто, внебрачный сын Карбара и последний представитель каледонской династии.

**Конахар** [Conachar]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) молодой голец, красавец и отчаянный смельчак, который оказывается соперником кузнеца Генри Смита в борьбе за руку Кэтрин Гловер. Оба они принимают участие в официально назначенной битве между представителями двух враждующих кланов, и здесь кузнец берет верх, а К. позорно бежит с поля боя.

**Конбан-карглас** [Conban-carglas]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона дочь швед. короля Торкула, которую похитил и заточил в пещеру Старно. Там К. потеряла рассудок.

**Конвалуа** [Kanvoleis]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ii; ок. 1200—10) престольный город, в котором проживала исп. королева Герцелойда. М. б. отождествлен только с г. Конвалей в Валезии (Валуа; север Франции), что противоречит смыслу повествования.

**Конвей**, миссис [Conway]. Центральный персонаж пьесы Дж. Б. Пристли «Время и семья Конвей» (1937), любящая мать шестерых детей, страстно желающая им счастья и преуспевания в жизни. К. обладает прекрасным чувством юмора, но чем дальше, тем чаще использует его лишь для ухода от обсуждения реальных проблем, поскольку с годами становится ясно, что все ее надежды и ожидания, связанные с будущим детей, идут прахом.

**Конвей, Генри Сеймур** (Conway; тж. *Конуэй*; 1721—95). Англ. генерал, затем фельдмаршал, в разное время занимавший важные государственные посты, в т.ч. и пост министра в 1-м (1765) и 2-м (1782) правительствах Рокингема. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) выведен как член парламента, оппонент лорда Джорджа Гордона. Объявляет толпе его приспешников о своей готовности с оружием в руках защищать вход в палаты парламента.

**Конвей, Монкур Дэниэль** (Conway; тж. *Конуэй*; 1832—1907). Амер. священник, писатель, ярый приверженец аболиционизма. Родившись в семье рабовладельцев, К. начал свою карьеру как методистский проповедник, но вскоре перешел в лоно унитаристской церкви. В 1856 за свои радикальные взгляды лишился кафедры в Вашингтоне и переехал в Цинциннати, штат Огайо, где занялся активной аболиционистской деятельностью и даже основал колонию беглых рабов в городе Йеллоу-Спрингс. В 1862 К. стал редактором бостонской газеты «Содружество», яростно выступавшей против рабства, а во время Гражданской войны отправился в Англию с лекциями, в которых призывал оказать поддержку войскам северян, Перу К. принадлежит более 70 книг и памфлетов на самые разнообразные темы, в т.ч.: «Жизнь Томаса Пейна» (в 2 т.; 1892), «Записки Томаса Пейна» (в 4 т.; 1894—96) и «Автобиография» (1904), содержащая воспоминания о видных амер. политиках 19 в.

**Конвей, Хью.** См. *Потерянный горизонт*.

**конвент** (от *лат.* *convenio* — собираться, сходиться). Собрание специально уполномоченных лиц для решения политических, общественных и иных вопросов. Так, напр., парламентский к., собравшийся в Англии 25 апр. 1660, санкционировал возвращение на трон династии Стюартов, а Конституционный к., созданный в Филадельфии в 1787, утвердил конституцию США. Во время Великой франц. революции К. именовался высший законодательный и исполнительный орган республики, впервые собравшийся в сент. 1792 и просуществовавший до окт. 1795, когда ему на смену пришел режим Директории. В первый год своего существования К. был ареной борьбы между группировками жирондистов и якобинцев, каждая из которых пыталась перетянуть на свою сторону колеблющихся депутатов — т.н. болото. После восстания 31 мая — 2 июня 1793 К. перешел под контроль якобинцев, при которых реальная власть сосредоточилась в Комитете общественного спасения, а заседания К. зачастую играли роль «парового клапана», где в бурных речах выплескивалась избыточная энергия народных избранников. Многие члены К. были отправлены на гильотину в период «большого террора», а свергнувший якобинцев термидоранский переворот (июль 1794) довершил процесс деградации этого органа, большинство уцелевших вождей которого, бывших инициаторами якобинских чисток, в свою очередь вошло на эшафот.

**Конвицкий, Тадеуш** (Konwicki; род. 1926). Польск. писатель и кинорежиссер, автор романов, в мрачном свете рисующих последствия войны и коммунистического господства в Польше. К. участвовал в польск. Сопротивлении, сражавшемся сначала с нацистами, затем с советскими войсками. После присоединения родной провинции к Литве был «репатрирован» в Польшу, где вступил в компартию. Первый роман К., «На стройке» (1950), получил Госпремию. В 1956 К. становится сценаристом и режиссером, его фильм «Последний день лета» (1958) получает Гран-при Венецианского фестиваля. В кон. 1960-х К. выходит из партии и примыкает к диссидентскому движению. Лучшими романами К. считаются «Болота» (1956) и «Современный сонник» (1963), названный Ч. Милошем «самым тягостным романом послевоенной польской литературы». Др. произведения: «Дыра в небе» (1959), «Вознесение» (1967), «Антропоспектральный зверь» (1969), «Польский комплекс» (1977), «Малый апокалипсис» (1979), «Бохинь» (1979), автобиография «Восходы, закаты» (1981), фильм «Долина Иссы» (1982; по одноименному роману Милоша).

**конглтонские медведи** [Congleton bears]. Прозвище, данное жителям г. Конглтона, графство Чешир, слывшим в 16—17 вв. великими мастерами по отлавливанию и приручению диких медведей. Рассказывают, что однажды самый ученый медведь Конглтона ухитрился умереть как раз перед началом ежегодной ярмарки, и безутешным жителям не оставалось ничего другого, как приобрести нового, потратив при этом деньги, собранные на покупку Библии. С тех пор Конглтон стали называть «медвежьим городом», а его жителей — «к. м.».

**Конго Хоанго** [Congo Hoango]. В новелле Г. фон Клейста «Помолвка в Сан-Доминго» (1811) кровожадный старый негр, убивший во время восстания 1791 своего господина, хотя видел от него только добро, и возглавивший банду свирепых мятежников. К. Х. использует мулатку Бабекан и ее дочь Тони в качестве наживки для отлавливания белых, причем женщины не подозревают о своей неблагоприятной роли.

**конгрегационалисты** [Congregationalists]. Приверженцы одного из течений кальвинизма, в разные исторические периоды известные тж. как браунисты, индипенденты, сепаратисты и т.д. Одним из первых идеологов к. был англ. проповедник Р. Браун, в 1580 основавший религиозную общину (конгрегацию) в г. Норвич. Главным принципом к. стала полная автономность местных общин от любых организаций и авторитетов за исклю-

чением Иисуса Христа, признаваемого единственным главой церкви. Этим к. отличаются от пресвитериан (еще одного течения кальвинизма), у которых существует определенная церковная иерархия. В 19 в. было предпринято несколько попыток создания Конгрегационалистского союза, а в 1961 к. вместе с евангелистами и реформатами вошли в состав Единой Церкви Христа. В настоящее время в США насчитывается ок. 1,5 млн к.

**Конгресс** [El congreso]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Книга Песка» (1975). Повествование ведется от лица Александра Ферри, автора книги «Краткий обзор аналитического языка Джона Уилкинса». Ферри принимает участие в еженедельных заседаниях К., задуманного его основателем доном Алехандро Гленкоэ как своеобразный представительный орган человечества. При К. создается библиотека, комплектуемая книгами со всего света. Через 4 года существования К. дон Алехандро понимает, что его замысел может быть реализован только при условии объединения в К. всех населяющих Землю людей. Объявив о своем открытии единомышленникам, Алехандро сжигает библиотеку и расформирует К.

**Конгрив, Уильям** (Congreve; 1670—1729). Англ. драматург, отец комедии нравов. Окончив Тринити-колледж, изучал юриспруденцию в школе Миддл-Темпл. После выхода в свет «романа интриг» «Неизвестная» (1692) и переводов из Ювенала и Персия (1693) обратился к драматургии. Первая же его комедия, «Старый холостяк» (1693), принесла ему всенародную известность, за ней последовали «Двоедушный» (1693) и «Любовь за любовь» (1695). В 1697 вышла его единственная трагедия «Невеста в трауре». К. стал главным объектом нападок со стороны Дж. Коллиера, который в своем знаменитом памфлете осуждал аморальную и богохульную природу англ. драмы. Вершиной творчества К. явилась комедия «Так поступают в свете» (тж. «Пути светской жизни»; 1700), повторившая баснословный успех «Старого холостяка», но подвергшаяся жестокой критике, которая отчасти послужила тому, что после 1700 литературная деятельность К. практически сошла на нет. На протяжении жизни К. занимал незначительные государственные должности и поддерживал дружбу с Дж. Свифтом, Р. Стилом, А. Поупом, Вольтером и герцогиней Мальборо (последняя была любовницей К. и родила от него дочь). Пьесы К. отличаются отточенность языка, живость характеров и интригующий сюжет. См. *Коллиер, Джереми*.

**Конгрив, Уильям** (Congreve; тж. *Конгрев*; 1772—1828). Англ. изобретатель, смотритель Королевской химической лаборатории в Вулвиче.

*конгривовы ракеты*. Запускаемые со специальных станков реактивные снаряды, которые были изобретены в 1808 У. Конгривом. Впервые опробованные во время Пиренейской кампании (1809—14) к. р. были с большим размахом, но без особого успеха применены в битве при Лейпциге в 1813. Очень неточные, легковоспламеняющиеся и потому не менее опасные для самих артиллеристов, чем для противника, эти ракеты были скорее оружием устрашения, нежели эффективным боевым средством. Тем не менее они оставались на вооружении англ. армии всю 1-ю пол. 19 в., вплоть до Крымской войны 1853—56.

От вакцинации поболее будет пользы,

Чем от ракет Конгрива и петард.

Дж. Г. БАЙРОН. ДОК *Жуан* (i, 129;  
1818—24). Пер. Ф.Е.

Сам Байрон во время своей греч. экспедиции 1823 выписал из Англии к. р., но за недостатком толковых специалистов-пиротехников их так и не смогли пустить в ход.

*конгривы*. Легковоспламеняющиеся спички, предшественники знаменитых «спичек Люцифера». Свое название получили от имени изобретателя У. Конгрива. Метод изготов-

ления был очень прост: спички вымачивались в сере, затем их кончики опускались в массу, приготовленную из хлората или карбоната калия с использованием сахара в качестве связующего вещества, после чего на полученные головки наносилось немного сульфида сурьмы. Зажигались к. трением о наждачную бумагу.

**Кондвирамурс** [Condwiramurs]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) королева Бробарца, ставшая супругой заглавного героя после того, как тот спас ее от притеснений со стороны жестокого жениха. К. родила Парцифалю сыновей-близнецов Лоэнгрин (автор использует древнюю форму этого имени — Лоэрангрин) и Кардеиза. Имя К. может быть переведено как «Созданная для любви» (тж. «Постоянная в любви»). В романе Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) возлюбленную Парцифалья зовут Бланшефлёр (*франц.* Белый цветок).

**Конде** [Conde]. Ветвь династии Бурбонов с 16 в., идущая от младшего брата короля Антуана Наваррского, Людовика I К. (1530—69), который перешел в протестантство и возглавил в 1560 неудавшийся заговор против короля Франциска II (см. *Амбуазский заговор*). Во время начавшихся вскоре религиозных войн К. командовал войсками гугенотов и был убит в сражении при Жарнаке. Его сын, Генрих I К. (1552—88), после смерти отца возглавил партию гугенотов вместе с будущим королем Генрихом IV. Оба они были схвачены в Париже во время Варфоломеевской ночи и принуждены принять католичество, от которого К. при первой же возможности отрекся. В дальнейшем он успешно сражался против королевской армии и умер вскоре после ранения, но, как считали многие, не от его последствий, а от яда, который якобы дала К. его жена. Самым знаменитым представителем этого рода был внук Генриха I, Людовик II К., прозванный Великим К. (1621—86). Талантливый полководец, он одержал несколько побед над испанцами во время Тридцатилетней войны (см. *Ланс*). В период Фронды (1648—53) он сперва поддержал кардинала Мазарини, но затем вступил с ним в конфликт, был заключен в тюрьму, а после освобождения собрал армию и двинулся на Париж, у стен которого был разбит. С окончанием Фронды К. перешел на службу к испанцам и еще несколько лет сражался вместе с ними против Франции. При заключении мира в 1659 он получил от франц. короля полную амнистию, а в 1668 и 1672—75 воевал против своих недавних союзников-испанцев. Последние годы жизни К. провел в своем замке Шантильи, где его гостями были многие франц. литераторы и художники, включая Буало и Расина. Как персонаж К. появляется на страницах романов А. Дюма-отца «Двадцать лет спустя» (1845) и «Виконт де Бражелон» (1850), где он оказывает покровительство Бражелону. Династия принцев К. была обречена на постепенное угасание из-за неудачной женитьбы Людовика II К. на племяннице кардинала Ришелье, передавшей своим потомкам целый букет психических и физических болезней. Во время Великой франц. революции Людовик-Жозеф К. (1736—1818) командовал корпусом роялистских эмигрантов, в котором служили тж. его сын и внук. Последний, герцог Луи Антуан Энгийенский, был в 1804 схвачен и расстрелян по приказу Наполеона, а его отец пережил период реставрации Бурбонов и покончил жизнь самоубийством в 1830. На нем род К. прекратился.

**Конделл, Генри** (Condell; уМ. 1627). Англ. актер, благодаря усилиям которого были собраны деньги на публикацию 1-го издания произведений У. Шекспира. Письма к благородным патронам и «всякого рода читающей публике», помещенные в качестве предисловия к сборнику, подписаны К. и его другом, актером Джоном Хеминджем. Впервые К. появился на сцене в комедии Б. Джонсона «У каждого своя причуда» (1598), а затем работал с труппой Шекспира до ухода со сцены в 1623. К. и Хеминдж были связаны с Шекспиром более 30 лет, их объединяли общие артистические и финансовые интересы.

*Condemno* (*лат.* Я осуждаю!). В рим. суде формула обвинительного решения при-  
сжанных.

**Кондиционированный ад** [The Air-Conditioned Nightmare]. Книга путевых заметок (1945) Г. Миллера, написанная им в 1940—41 во время поездок по США, куда он возвратился после длительного пребывания в Европе. Писатель не скупится на едкие реплики в адрес амер. образа жизни и душевного состояния своих сограждан, противопоставляя чистые идеалы отцов-основателей духу наживы, свойственному современной Америке. Эта тема была развита в книге «Помнить, чтобы помнить» (1947).

**кондом.** Древнейшие прообразы к. существовали в Египте еще несколько тысячелетий назад, однако тогда они использовались знатью лишь как средство личной гигиены, а иногда и как модное украшение: так, егип. щеголи старались превратить свои к. в настоящие произведения искусства. По утверждению историков, первым начал применять к. (сделанные из овечьих кишок) в качестве предохранительного средства любвеобильный англ. король Карл II (правил в 1660—85). Сам же термин, как считают, берет начало от полковника англ. королевской гвардии по фамилии Кондом [Condom], который в нач. 18 в., обеспокоившись стремительным ростом венерических заболеваний во вверенном ему полку, приказал своим подчиненным при посещении злчных мест в обязательном порядке пользоваться этим полезным изобретением.

**Кондон, Линда** [Condon]. См. *Линда Кондон*.

**Кондор,** доктор [Condor]. В романе С. Цвейга «Нетерпение сердца» (1938) домашний врач семейства Кекешфальва.

**Кондорсе, Мари Жан Антуан Никола де Карита,** маркиз (Condorcet; 1743—94). Франц. аристократ, философ, математик и революционный деятель. К. получил образование в иезуитском колледже, сотрудничал в «Энциклопедии» Д. Дидро и Ж. Л. д'Аламбера, в 1782 был избран членом Франц. Академии. В 1785 он издал труд по интегральному исчислению, а свою литературную репутацию утвердил биографическими книгами «Жизнь Тюрго» (1786) и «Жизнь Вольтера» (1789). В 1788 К. был одним из основателей франц. аболиционистского общества, а в следующем году поддержал начавшуюся революцию и первое время стоял на позициях конституционного монархиста, но после попытки бегства короля из Парижа в июне 1791 (см. *Вареннский кризис*) объявил себя приверженцем республики. В результате, заслужив репутацию ренегата в монархистских кругах, он так и не снискал доверия убежденных республиканцев, считавших его интриганом и приспособленцем. В сент. 1791 К. был избран в Законодательное собрание, где он примыкал к умеренным жирондистам и был противником революционных эксцессов, за что осенью 1793, во время т.н. царства террора, попал в списки неблагонадежных и поспешил лечь на дно, где и «пролежал» до весны следующего года, за это время написав свой самый знаменитый труд — «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума» (1794). На момент завершения труда этот прогресс зашел настолько далеко, что начал угрожать жизни автора, который был вынужден покинуть ставшее ненадежным убежище и долгое время скитался по лесам и каменоломням близ Парижа. Однажды изголодавшийся философ решил зайти в таверну деревни Кламар и заказать себе завтрак, но его оборванный и заросший вид вызвал у бдительных граждан подозрения, которые укрепились после обнаружения в его кармане томика Горация на латыни. Уличенный в аристократическом пристрастии к поэзии, К. был схвачен и доставлен в ближайшую тюрьму. На следующий день его нашли в камере мертвым — причинами смерти считают сильное физическое истощение, усугубленное отчаянием. Позднейшими историками К. был перекалифицирован из «политического шатуна» в символ человеколюбия и толерантности, и в 20 в. его останки были торжественно перезахоронены в Пантеоне.

**кондотьеры** (*condottieri*; *итал.* наемники). В средневековой Италии предводители наемных отрядов, поступавшие на службу к итал. князьям или городским республикам. Первоначально, в 14 в., это были по преимуществу иностранцы, напр., знаменитый сэр Джон Хоквуд, командир одного из т.н. Белых отрядов (см. одноименный роман А. Конан Дойля, 1891), который после заключения перемирия в Столетней войне повел своих людей в Италию и вскоре сделался фактически диктатором Флоренции. С кон. 14 в. большинство к. были уже итальянцами, вроде Франческо Карманьолы, поочередно служившего нескольким хозяевам, пока его не казнили венецианцы по обвинению в предательстве, или Бартоломео Коллеони, воевавшего то за Милан, то за Венецию, где он получил в 1454 должность главнокомандующего и послужил моделью для знаменитой конной статуи А. Верроккьо. Нередки случаи, когда к. захватывали власть в городах, которые были призваны защищать. Иные из них даже становились основателями правящих династий, как Франческо Сфорца, внук простого крестьянина, ставший в 1450 герцогом Милана, где его потомки правили до 1535. Войны, которые вели в 15 в. итал. к., носили довольно странный, скорее показательный характер. Макиавелли отмечал, что в иных сражениях между двумя отрядами к. дело обходилось вовсе без жертв, если не считать нечаянно упавших с лошади или пострадавших от др. несчастных случаев. Это объяснялось тем, что к., будучи своего рода замкнутой корпорацией, часто меняли место службы, при этом объединяясь с недавними противниками, и считали неприличным наносить своим коллегам увечья только потому, что их временные наниматели по какой-то причине повздорили друг с другом. Ситуация резко изменилась с кон. 15 в., когда в Италию вторглись французы и испанцы, отнюдь не чуравшиеся кровопролития. При первых же столкновениях с ними к. выказали полную беспомощность и были глубоко возмущены столь «варварскими», по их мнению, способами ведения боя. Итальянские войны 1-й пол. 16 в. положили конец «классическому» кондотьерству, но термин «к.» применяется и до сих пор как синоним наемников-авантюристов.

**Конец** [El fin]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Вымышленные истории» (1944). Является альтернативной концовкой поэмы Х. Р. Эрнандеса «Мартин Фьерро» (1872—79). Заглавный герой поэмы сходится в поединке с негром, у которого он 7 лет назад убил брата. Негр убивает Фьерро и покидает место поединка как человек, свершивший праведное дело. Еще один вариант концовки поэмы дан в эссе Борхеса «Мартин Фьерро» (1960).

**Конец Ангела** [La Fin de Chéri]. Роман (1926) Г. С. Колетт, продолжение романа «Ангел мой» (1920). Фред Пелу, герой предыдущего романа, уходит на войну и возвращается внутренне опустошенным. Он ищет встречи со своей прежней любовницей, куртизанкой Леа, но находит ее опустившейся и пристрастившейся к наркотикам. Герой так и остается неприкаянным и одиноким.

**конец века** [fin de siècle]. См. век.

**Конец великой войны** [L.P.M.: The End of the Great War]. Роман-антиутопия (1915) Дж. С. Барни. Действие происходит в США в нач. 20 в. Ученый-маньяк Эдестон захватывает власть в стране и формирует правительство по образу и подобию крупных амер. корпораций. Названное Аристократией Интеллекта, оно состоит только из представителей англосаксонской расы и, по уверениям Эдестона, способно гарантировать гражданам США «всеобщее равенство, вечный мир и братскую любовь». На самом деле утвердившийся в стране строй больше всего напоминает рабовладельческий. Некоторые идеи Барни были использованы Г. Уэллсом в книге «Современная утопия» (1905).

**Конец вечности** [The End of Eternity]. Фантастический роман (1955) А. Азимова, соединяющий элементы научной фантастики, антиутопии и конспирологического детек-



тива. Тайная организация под названием «Вечность» посредством путешествий во времени имеет выход почти во все столетия земной истории. Под предлогом межвременной торговли агенты «Вечности» занимаются модификацией истории с целью достижения идеала общественного благополучия. Результатом их экспериментов становится замена многих людей их аналогами, т.е. относительно похожими на них людьми с др. биографией и иными воспоминаниями, а в конечном счете — прекращение эволюции и вымирание человечества к 150 000 в. Сотрудник «Вечности» Эндрю Харлан влюбляется в аристократку из 482 в. Нойс Ламбент и, чтобы спасти ее от превращения в аналог при очередном изменении реальности, вопреки Уставу пытается поселить ее с собой в «Вечности». На этой почве Харлан вступает в конфликт со своим шефом Твисселом и в состоянии аффекта срывает важнейший проект — засылку в прошлое агента Купера, который должен под видом изобретателя-самоучки создать техническую базу для возникновения самой «Вечности». Вместо предусмотренного программой 23 в. Купер попадает в 20 в., а когда Харлан хочет исправить свою ошибку, его отговаривает Нойс, которая, как выясняется, проникла в «Вечность» по заданию жителей далекого будущего с целью восстановить естественный ход истории. Харлан, презрев служебный долг, остается жить в 1932 в Америке вместе с Нойс, а та готовится отправить письмо, которое поможет создать атомную бомбу не в 30 в., как это было запланировано самодовольными гуманистами из «Вечности», а к 1945, как того требует логика эволюции, не желающей обойти стороной Хиросиму.

**Конец д'Аламбера** [D'Alemberts Ende]. См. *д'Аламбер, Леонард*.

**Конец — делу венец** (*лат.* Finis coronat opus; *букв.* Конец венчает дело). Известная *лат.* поговорка, автор которой неизвестен.

**Конец — делу венец** [All's Well That Ends Well]. Комедия У. Шекспира, окончательный вариант которой был создан ок. 1603, однако, исходя из анализа текста, исследователи полагают, что существовала и более ранняя пьеса Шекспира на тот же сюжет — возможно, как раз она и упоминается в 1598 в списке шекспировских комедий под заглавием «Вознагражденные усилия любви» [Love's Labour's Won], текст которой не сохранился. Фабула пьесы заимствована из «Декамерона» (ш, 9; 1353) Дж. Боккаччо (см. *Джиглетта*), которая была пересказана на англ. языке У. Пейнтером в антологии «Дворец удовольствий» (1566—67). Елена, дочь знаменитого лекаря Жерара Нарбоннского, получившая воспитание в доме графини Руссильонской, влюблена в ее сына, молодого графа Бертрама. Граф отбывает в Париж к королю Франции, а за ним следует Елена, которая, пользуясь рецептами своего отца, излечивает короля от тяжелого недуга. В качестве награды Елена просит у короля позволения самой выбрать себе мужа из числа придворных и, естественно, указывает на Бертрама. Тот, однако, считает себя оскорбленным таким принуждением к браку с простолюдинкой и соглашается на него лишь под угрозой королевской немилости. Тотчас после свадьбы Бертрам бросает жену и уезжает воевать в Италию, сообщая Елене в письме, что признает ее своей настоящей женой лишь после того, как она завладеет перстнем, который он носит на пальце, и зачнет от него дитя, чему, как полагает граф, не бывать никогда. Елена же не намерена смириться с положением соломенной вдовушки. Она под видом паломницы приезжает во Флоренцию, где Бертрам как раз в это время домогается любви одной девицы, и по договору с последней и ее матерью умудряется однажды ночью залучить в постель ветреного графа, полагающего, что спит с предметом своего вожделения. Перед тем Диана (так зовут девицу) выпрашивает у Бертрама его перстень как залог любви и передает его Елене. Забеременев после той ночи и добыв заветный перстень, Елена таким образом выполняет оба условия мужа и представляет ему доказательства этого в присутствии короля, после чего вдруг прозревший Бертрам наконец-то обнаруживает в своей супруге ту бездну достоинств, которая изначально была очевидна всем, кроме него, и поспешно клянется ей в любви и верности. В эпилоге актер, иг-

рающий роль короля, настоятельно рекомендует зрителям считать данный конец пьесы счастливым (насчет чего у зрителей могут возникнуть вполне законные сомнения). Среди др. действующих лиц выделяются капитан Пароль, хвостун и трус, одно время имевший большое влияние на Бертрама и впоследствии разоблаченный его друзьями, а тж. шут графини Руссильонской и сама графиня, которая в конфликте между своим сыном и своей воспитанницей и невесткой решительно принимает сторону последней. Данная пьеса, относимая к разряду т.н. мрачных или циничных комедий Шекспира, довольно редко ставилась на сцене вплоть до 2-й пол. 20 в., когда интерес к ней оживился, но постановки этого периода отличаются очень вольным обращением с оригинальным сюжетом и текстом. Так, в нашумевших постановках Т. Гатри (1953 и 1959) «мрачная комедия» превращена в фарс, причем шут вообще исключен из числа персонажей, действие перенесено в эдвардианскую Англию (нач. 20 в.), а Итал. войны заменены похождениями солдат Иностранного легиона в пустынях колониальной Африки.

**Конец детства** [Childhood's End]. Фантастический роман (1953) А. Кларка. Власть на Земле тайно захватывают «высшие правители», которые и направляют теперь ее эволюцию. Они, в свою очередь, выполняют задание некоего «высшего разума». В результате Земля превращается в планету с высоким уровнем технологического развития и материальным изобилием, а человечество предается удовольствиям и излишествам, что ведет к его вырождению. В финале Земля взрывается, переходя в энергетическое состояние, а дети, еще не подверженные грехам родителей, присоединяются к «высшему разуму».

**Конец Джона Гамильтона Ллевелина** [John Hamilton Llewellyns Ende]. Рассказ (1903) Г. Г. Эверса, вошедший в сборник «Ужасы» (1909). Молодой, даровитый, но неуравновешенный художник Ллевелин расписывал зал заседаний в Британском музее, когда палеонтологический отдел приобрел за 300 тыс. фунтов стерлингов найденную на берегу р. Березовки, что в Колымском уезде, глыбу прозрачного льда с замороженным в него телом красивой девушки. Возраст находки определили в 20 тыс. лет. Ллевелину было поручено зарисовать девушку, но в ходе сеансов он совершенно в нее влюбился и решил растопить лед, чтобы физически овладеть предметом своей страсти. Однако освобожденное из ледяного панциря тело под действием комнатной температуры начало неудержимо распадаться; художник же, не вынеся этого малопривлекательного зрелища, окончательно повредился в рассудке.

**Конец доктора Бюргера** [Doktor Bürgers Ende]. Повесть (1913) Г. Кароссы в форме дневника, близкая по отдельным мотивам и стилю к «Страданиям молодого Вертера» (1774) И. В. Гете. В 1916 автор издал своеобразный лирический эпилог к повести — «Бегство. Поэма из наследия доктора Бюргера». См. *Бюргер, д-р*.

**Конец Дон Жуана** [Don Juans Ende]. Трагедия (1883) П. Хейзе. Престарелый покоритель женских сердец и тел встречает Джанетто, своего сына от одной из любовных связей. Он пытается приблизить юношу к себе, но лишь навлекает на сына беду и смерть. Под влиянием возвышенной любви Джанетто к графине Гите происходит нравственное преображение героя, и он добровольно уходит из жизни, бросившись в лаву извергающегося Везувия.

**Конец Зигфрида.** См. *Зигфрид*.

**Конец игры** [Fin de partie]. См. *Эндшпиль*.

**Конец игры** [Les jeux sont faits]. Киносценарий (1947) Ж. П. Сартра. Двое безвременно погибших молодых людей, юноша и девушка, знакомятся в царстве мертвых и пе-

реживают чудо большой любви. Героям разрешено провести один день в мире живых, и в том случае, если за это время они сохранят свое чувство в неприкосновенности, им будет дарована новая, совместная жизнь. Однако их любовь не выдерживает испытания действительностью, и в финале оба возвращаются в загробный мир.

**Конец игры** [Final del juego]. Сборник рассказов (1956) Х. Кортасара. В заглавном рассказе 3 деревенские девочки-сестры (героиня-рассказчица, Орланда и Летисия, страдающая болезнью позвоночника) играют в придуманную ими игру: на насыпи железнодорожного полотна, когда проходят поезда, они поочередно изображают различные скульптуры. Однажды из окна поезда падает записка: юноша Ариэль Б. пишет, что постоянно проезжает мимо и больше всего ему нравятся скульптуры Летисии. Записки становятся регулярными, и в одной из них Ариэль сообщает, что придет к девочкам от станции пешком. Летисия не приходит на встречу, передав через сестер письмо, а на следующий день изображает на насыпи самую прекрасную свою скульптуру, так сильно изогнувшись, что болезнь обостряется и навсегда приковывает ее к кровати. Др. рассказы сборника: «Аксолотль», «Менады», «Непрерывность парков», «Ночью, на спине, лицом вверх» и «Заколоченная дверь».

**Конец Любовной связи** (The End of the Affair; тж. *Конец одного романа*). Роман (1951) Г. Грина. Писатель Морис Бендрикс, задумав написать книгу о чиновнике высокого ранга, вступает в любовную связь с Сарой Майлз, молодой женой высокопоставленного чиновника. Во время воздушного налета в 1944 Бендрикс получает контузию, и Сара разрывает с ним отношения. Лишь спустя 2 года из дневника Сары герой узнает, что она молилась о его выздоровлении и дала обет бросить его в том случае, если он выживет. После расставания с Бендриксом в Саре просыпается любовь к Богу. Бендрикс пытается возобновить отношения с Сарой, но та скоропостижно умирает. Впоследствии чудеса исцеления, мистически связанные с ее именем, заставляют Бендрикса пересмотреть свое изначально скептическое отношение к религии, однако он чувствует себя слишком усталым и старым для внутреннего перерождения и обращается к Господу с просьбой: «Оставь меня навсегда одного».

**Конец мясопушта** [Konec Mosopustu]. Пьеса (1963) Й. Тополя о периоде коллективизации в Чехословакии. Действие происходит во время масленичных празднеств в небольшой богемской деревушке. Деревенские парни устраивают представление, в котором выставляют единственного крестьянина-единоличника Кенига на посмешище. Сын Кенига, вступившись за честь отца, погибает в драке с главным насмешником Рафаэлем. Исключенный из школы за аморальное поведение, Рафаэль пытается соблазнить дочь Кенига Марию и уехать вместе с ней в Прагу. Партийные функционеры не в силах разрешить местные конфликты. Привыкнув руководствоваться исключительно своим уставом, они беспомощны в реальной жизни.

**Конец ночи** [La fin de la nuit]. Роман (1935) Ф. Мориака о 2-й половине жизни мужеотра-вительницы Терезы Дескейру, героини его одноименного романа (1927). Отвергнутая людьми, в т.ч. самыми близкими, Тереза ведет уединенную жизнь в Париже. Если прежде она считала себя жертвой обстоятельств, то теперь, обратившись к религии, рассматривает свой удел как справедливое возмездие за содеянное. Не желая незаслуженно пользоваться любовью своей дочери Марии, Тереза рассказывает ей всю правду о своем преступлении и воспринимает ее презрение как должное. Она готова пожертвовать своим состоянием, чтобы дочь могла выйти замуж, и когда жених Марии признается в любви ей самой, отказывает ему, взяв с него обещание оставаться верным дочери. Незадолго до смерти у Терезы появляется мания преследования, и она возвращается в родную провинцию, где покорно ожидает конца своей жизни, который станет для нее «концом ночи».

**Конец парада** [Parade's End]. Тетралогия (отд. изд. 1950) Ф. М. Форда, включающая в себя романы «А некоторые не хотят» (1924), «Больше никаких парадов!» (1925), «Человек может подняться» (1926) и «Последнее назначение» (1928). Созданная на материале Первой мировой войны и послевоенной Англии, тетралогия считается одним из лучших произведений, посвященных крушению эдвардианской культуры и мучительному рождению нового мира с новыми ценностями, абсолютно чуждыми для поколения начала века. Главный герой романа, Кристофер Тайдженс (считается, что под этим именем скрывается сам Форд), консервативный и простодушный землевладелец, несчастливо женившийся на холодной и расчетливой Сильвии, безуспешно пытается бороться с переменами, вторгшимися в его тихую и спокойную жизнь. Свойственный Форду импрессионистский стиль повествования завоевал признание критиков и читающей публики, а Тайдженс стал одним из самых известных персонажей англ. литературы.

**Конец пути** [The End of The Road]. Роман (1958) Дж. Барта. Некий Доктор направляет главного героя, Джейкоба Хорнера, в педагогический колледж читать курс англ. грамматики. Там Хорнер знакомится с энергичным преподавателем Джо Морганом и его женой Ренни, и возникает любовный треугольник. Этот сюжет служит предлогом для целого фейерверка пародий, автопародий и языковой игры, которая и была лекарством, предписанным герою Доктором.

**конец света.** В раввинистической традиции сотворенному Богом миру отмерен срок в 6 тыс. лет. Объясняется это следующим образом:

1. Имя Яхве (Yahweh) состоит из 6 букв.
2. Евр. буква *m* встречается 6 раз в книге Бытия.
3. Патриарх Енох, взятый на небеса, так и не познав смерть, был 6-м патриархом из потомства первого человека Адама (Сиф, Енос, Каинан, Малелеил, Иаред, Енох).
4. Господь создал мир за 6 дней.
5. Число 6 содержит в себе 3 двойки, из чего следует, что первые 2 тыс. лет человек живет по законам природы, вторые 2 тыс. лет — по писаному закону и третьи 2 тыс. лет — по закону благодати.

Интересно, что каббалисты, в свойственной им парадоксальной манере, умалчивают о 6-м доводе, который, скорее всего, является наиважнейшим.

К. с. посвящены тж. Откровение Иоанна Богослова, «Старшая Эдда» (13 в.; см. *Рагнарек*), «Тьма» (1816) Дж. Г. Байрона, «День гнева» (1895) М. В. Олифант, «Опустевший дом» (1910) Э. С. Фелпса, «Ночная земля» (1912) В. Х. Ходжсона, «Конец света» (1948) Д. Буццати, «Кончина рода людского» (1948) К. Ф. Рамю, «Вверх и вовне» (1957) и «Катаклизм» (1960) Дж. К. Поуиза, «В среду, в полдень» (1968) Т. Уайта и «Божья благодать» (1982) Б. Маламуда.

**Конец света посредством черной магии** [Untergang der Welt durch schwarze Magie]. Сборник статей (1922) К. Крауса. Содержит эссе, статьи и сатиры, выходящие с 1908 по 1915 в издававшемся Краусом журнале «Факел». Основной мишенью для сатирических выпадов автора служат убожество мысли, пустословие и «мошенническая сущность» современной автору журналистики (обозначенной в названии как черная магия). Среди вошедших в сборник критических работ выделяются эссе «Гейне и последствия», отразившее весьма своеобразное (сочетающее в себе любовь и ненависть) отношение автора к поэту, некролог А. Стриндбергу и статья по случаю 50-летнего юбилея И. Н. Нестрой «Нестрой и потомки».

**Конец сказки** [The End of The Story]. Рассказ (1911) Дж. Лондона. Доктора Линдея привозят за сотню миль по лютному морозу к человеку, покалеченному пантерой. Постра-

давший Рекс Стрэнг некогда увел у доктора жену Медж, которая находится здесь же. Линдей ставит условие: помощь Рексу в обмен на ее возвращение. Когда лечение окончено и Медж готова выполнить договор, Линдей, оценив ее самопожертвование, уезжает один.

**Конец Содома** (Sodoms Ende; тж. *Гибель Содома*). Трагедия (1891) Г. Зудермана. «К. С.» — так называется картина, принесшая известность главному герою пьесы, молодому художнику Вилли Яникову. Кроме того, под Содомом подразумевается мир буржуазно-буржуазной, куда на свою беду попадает Вилли. Олицетворением этого мира служит салон Ады, богатой и обольстительной вдовы биржевого спекулянта; с ним контрастирует скромное жилище родителей Вилли, где среди прочих живет незаконнорожденная 16-летняя Клэрхен, робкое и невинное создание. Сюжетная канва достаточно проста: Вилли собирается жениться на богатой племяннице Ады, но перед этим соблазняет белокурую Клэрхен, таким образом реализуя свою тягу к «чистоте». Раскаившаяся Клэрхен топится в реке, а Вилли умирает от кровоизлияния в мозг. Эти события цинично комментируются присутствующим на сцене журналистом, прямым наследником Траста из 1-й драмы Зудермана «Честь» (1889).

**Конец Чарльза Огастеса Милвертона** [The Adventure of Charles Augustus Milverton]. Рассказ (1904) А. Конан Дойля, вошедший в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Холмс по просьбе леди Евы Брэкуэл пытается вернуть ей письма, похищенные шантажистом Милвертоном. Во имя торжества справедливости Холмс не останавливается перед тем, чтобы нарушить закон: ночью он и Ватсон пробраются в дом Милвертона и уничтожат весь компромат, хранившийся в сейфе. При этом друзья становятся свидетелем убийства шантажиста, которое совершает из мести одна из его бывших жертв. В поднявшемся переполохе слуги Милвертона едва не схватывают Ватсона, перелезающего через забор. См. *Агата*.

**Конец человеческой глупости** [Dead Man's Folly]. Роман (1956) А. Кристи. Писательница Ариадна Оливер приглашает Эркюля Пуаро на сельский праздник в поместье Нэссе-хаус, где должна состояться игра «Поиски убийцы». Во время праздника погибает одна из участниц игры — 14-летняя Мэрилин Такер и бесследно исчезает хозяйка дома — эксцентричная молодая леди Хетти Стаббз. Прочие обитатели поместья: хозяин — богач Джордж Стаббз, бывшая владелица усадьбы миссис Фолиат, секретарша мисс Бревис, архитектор Майкл Вайман, арендаторы Алек и Пегги Лэгг — рассказывают о своем времяпрепровождении в день убийства, но оно так и остается нераскрытым. Только через некоторое время Пуаро понимает, что леди Стаббз, которую он видел, — самозванка, а Джордж Стаббз — это на самом деле пропавший без вести во время войны сын Фолиатов Джеймс. После войны он женился на богатой латиноамериканке Хетти, обобрал ее, убил и вместо нее привел в дом свою первую жену итальянку, выдав ее за Хетти. Дед Мэрилин, старый лодочник Мерделл, догадывается обо всем этом и рассказывает о своих предположениях внучке, которая начинает шантажировать Стаббза. Пуаро указывает полиции место захоронения Хетти, сообщает старой миссис Фолиат о своей версии событий, после чего «дочь смелых и благородных родителей» просит оставить ее одну, потому что «некоторые поступки следует совершать без свидетелей». В 1986 по роману был снят телефильм с П. Устиновым в роли Пуаро.

**кони.** См. *лошадь*.

**Кони, Майкл Грейтрекс** (Coney; род. 1932). Англ. писатель-фантаст; с 1973 живет в Канаде. Романы: «Зеркальный образ» (тж. «Воплощенный идеал»; 1972), «Друзья играют в ящик» (1973), «Сизигия» (1973), «Здравствуй, лето, и прощай» (1975), «Харизма»

(1975), «Бронтомех!» (1976), серия романов «Песня Земли» («Небесный паровоз», 1983; «Боги великого исхода», 1984; «Кот Карина», 1982).

**Кони-Айленд души** [A Coney Island of the Mind]. Поэтический сборник (1958) Л. Ферлингетти, одна из лучших книг литературы битников.

**Кони времени** [Les Chevaux du Temps]. Роман (1978) Веркора, действие которого происходит в 1872. Девять инженеров-датчан за ужином рассказывают друг другу «правдивые истории» в духе Э. А. По и Э. Т. А. Гофмана: о призраках, оживших мертвецах, загробной любви и т.п. По окончании ужина герой-рассказчик (один из инженеров), движимый неясным предчувствием, садится на коня и скачет в ночь. Дорога приводит его в дом, где он знакомится с юной хозяйкой, которая дарит ему любовь. Наутро дом оборачивается грудой развалин, а хозяйка оказывается призраком давно умершей женщины.

**Кони, кони** [All the Pretty Horses]. Роман (1993) К. Маккарти. Действие происходит в Техасе, в 1946. 16-летний Джон Грейди покидает родное ранчо и вместе с другом Лейси Ролинсом отправляется в Мексику в надежде заняться там разведением лошадей. К ним присоединяется 13-летний Джимми Блевинс, владелец великолепного гнедого жеребца. На юге штата друзья устраиваются работать на гасиенде дона Эктора Рочи, тж. страстного лошадики. Джон влюбляется в хозяйскую дочку Александру и встречается с ней вопреки запрету ее родителей. Полиция убивает Блевинса, ложно обвиненного в конокрадстве. Видевших это Джона и Лейси сажают в тюрьму и требуют от них молчания. Дуэнья Альфонса, жена Рочи, выкупает друзей при условии, что Джон откажется от Александры. Лейси решает вернуться домой, а Джон, унаследовавший от погибшего друга жеребца, отправляется на нем на запад, еще не зная, куда приведет его дорога.

**Конигсберг, Элейн** (Konigsburg; род. 1930). Амер. писательница, химик по образованию, автор романов для детей, к которым сама делала иллюстрации. Среди них наиболее известны: «Дженнифер, Геката, Макбет, Уильям Маккинли и я, Элизабет» (о дружбе героини-рассказчицы с чернокожей — эта подробность явствует исключительно из иллюстраций — девочкой Дженнифер, которая утверждает, что она ведьма) и «Из перепутанных бумаг миссис Бэзил Э. Франквейлер» (о двух детях, сбежавших из дома). Оба романа были опубликованы в 1967 и участвовали в конкурсе на медаль Ньюбери за 1968 с рекордным результатом: 2-й из них был удостоен этой награды, а 1-й занял 2-е место. Др. произведения: роман «О Бнай Бэджелах» (1969; портрет евр. семьи во главе с властной мамашей), роман со странным названием «(Джордж)» (1970; о мальчике, объясняющем свои выдающиеся успехи в химии тем, что в его теле якобы живет некий Джордж, человек карликового роста с низким голосом и высоким интеллектом), исторические романы «Благородное влечение к пурпуру и горностаю» (1973; об Элеоноре Аквитанской) и «Вторая миссис Джоконда» (1975; о бродяжке, ставшей ученицей великого Леонардо).

**Конингсби, или Новое поколение** [Coningsby, or The New Generation]. Роман (1844) Б. Дизраэли, в котором автор выразил свое политическое кредо, подвергнув критике политику вигов при Р. Пиле и показав, как «новое поколение» — группа идеалистически настроенных студентов Кембриджа — внесло свежую струю в партию тори. Вымышленные события романа служат наглядными иллюстрациями к политическим событиям, охватывающим десятилетие между «Биллем о реформах» (1832) и падением кабинета Мельбурна. Заглавный герой Гарри Конингсби и его дед лорд Монмут являются типичными представителями нового и старого поколений. Большинство персонажей романа списано с ключевых фигур тогдашней политической сцены. Имя Конингсби было позаимствовано автором у деятеля времен королевы Анны, графа Конингсби (1656—1729), а образ героя был отчасти скопирован с самого Дизраэли, а отчасти — с Дж. С. Смита, викон-

та Стрэнгфорда (1818—57), члена партии «Молодая Англия», знаменитого своим участием в последней официальной дуэли на Британских о-вах и скончавшегося от чахотки, усугубленной пьянством.

**Конистон** [Coniston]. Роман (1906) У. Черчилля. Действие происходит в президентство Эндрю Джексона (1829—37). Джетро Басс, провинциальный политический деятель в штате Вермонт, влюблен в первую красавицу города Синтию Уэр. Девушка платит ему взаимностью, но затем порывает с ним, поняв, что Джетро представляет собой беспринципного политика. Она выходит замуж за Уэтерелла, рождает дочь и умирает, признавшись перед смертью в том, что всегда любила только Джетро. После смерти Уэтерелла Джетро, ставший к этому времени политическим боссом штата, берет маленькую Синтию к себе в дом. Впоследствии Синтия разрывает отношения с Джетро по той же причине, по какой в свое время это сделала ее мать, и становится школьной учительницей. Она сходится с Бобом Уортингтоном, сыном соперника Басса на выборах. Уортингтон-старший благословляет сына на брак с девушкой, и Джетро сворачивает свою кампанию, зная, что этого желает Синтия.

**конканы.** Кровожадное племя, обитавшее в древности на Пиренейском п-ове.

Увижу бриттов, к гостю безжалостных,  
Конканов, пьяных кровью из конских жил.  
ГОРАЦИЙ. *Оды* (iii, 4). Пер. Н. Шатерникова

**Конквест, Роберт** (Conquest; род. 1917). Англ. советолог, дипломат и писатель. После окончания Второй мировой войны работал дипломатом в Болгарии и США; преподавал в Лондонской экономической школе, в Университете Буффало (США), занимался исследовательской работой в Русском институте Колумбийского университета (Нью-Йорк), а тж. редактировал журналы «The Spectator» («Зритель») и «Soviet Analyst» («Советолог»). Самая известная книга К., «Большой террор» (1974), посвящена исследованию феномена сталинизма. Кроме того, К. написал роман «Мир различия» (1955; о мощном космическом двигателе, позволившем человечеству вырваться за пределы Солнечной системы) и составил в соавт. с К. Эмисом авторитетную антологию «Спектр» (в 5 т.; 1961—66), включающую лучшие произведения англоязычной фантастики 1950—60-х.

**конкистадоры** (*исп.* conquistadores — завоеватели). Воины и авантюристы, отправлявшиеся с нач. 16 в. из Испании в Америку с целью захвата новых земель и обогащения. Зачастую к. предпринимали поход на свой страх и риск, без всякой поддержки со стороны своего государства, хотя и действовали формально от имени исп. короля. При этом Испания получала двойную выгоду, с минимальными затратами приобретая богатые владения и одновременно избавляясь от массы нищих и воинственных идалго, оставшихся не у дел после завоевания Гранады, последнего оплота мавров на Пиренейском п-ове. Удачливые к. получали от исп. королей земельные пожалования и титулы, а самые выдающиеся из них (Э. Кортес, Ф. Писарро и др.) назначались губернаторами огромных заморских провинций. Потомки к. правили в своих поместьях почти как независимые властители, мало считаясь с авторитетом королевских чиновников. Однако уже с 17 в. исп. правительство стало отдавать предпочтение уроженцам метрополии, ограничивая в правах т.н. белых креолов, т.е. испанцев, родившихся в колониях, что стало причиной массового недовольства последних и явилось одним из импульсов к развитию движения за независимость Лат. Америки.

**конклав** (*лат.* cum clavis — ключом). Комната или анфилада комнат, которую можно открыть одним и тем же ключом. В настоящее время термин применяется по от-

ношению к небольшим кельям, построенным для кардиналов, которые встречаются после смерти Папы римского для избрания его преемника, а тж. к самому собранию кардиналов и, в переносном смысле, для обозначения любой встречи, предполагающей тайное обсуждение каких-либо дел. Первый рим. к. был созван в 1724. Собравшихся в помещении к. кардиналов запирают снаружи, и они приступают к голосованию, которое проходит по утрам и вечерам до тех пор, пока один из них не наберет 2/3 голосов. Тот, кому это удается, провозглашается новым Папой.

Приветствуя его и обнимая,  
Святой конклав за все благодарю.  
Он мне прислал того, кого мне надо.  
У. ШЕКСПИР. *Генрих VIII* (ii, 2; 1613).  
Пер. Б. Томашевского

**Конкобар.** См. *Конхобар*.

**конкордат** (от *лат.* concordia — согласие). Соглашение между Папой римским и светским правителем. Наиболее известны нем. к. 1448, заключенный императором Фридрихом III и Папой Николаем V; к. 1516, заключенный франц. королем Франциском I и Папой Львом X; к. 1801, заключенный Наполеоном I и Пием VII. В 1929 был заключен к. между папской администрацией и итал. правительством, в результате которого появился город-государство Ватикан.

**Конкордия** [Concordia]. Рим. богиня согласия. Изображалась в виде матроны с рогом изобилия в левой руке и оливковой ветвью — в правой. В 387 до Р.Х. Фурий Камилл воздвиг ей храм в память прекращения борьбы между патрициями и плебеями.

**Конкордия Плюрс** [Concordia Plürs]. Героиня романа И. Г. Шнабеля «Остров Фельзенбург» (1731—43). В результате кораблекрушения попадает вместе с мужем, голландцем ван Лейвеном, молодым незнакомцем Альбертом Юлиусом и капитаном Лемелье на вынесенный в заглавие необитаемый остров «к юго-востоку от Св. Елены». Похотливый француз Лемелье требует, чтобы К. П. принадлежала всем троим мужчинам, и, встретив естественный отпор со стороны ван Лейвена, сталкивает его со скалы в море, после чего гибнет от руки благородного Юлиуса. Последний клятвенно обещает героине, что не дотронется до нее, но спустя некоторое время она сама предлагает ему соединиться брачными узами, что герои и делают по всем правилам, в т.ч. путем закрепления своего союза в письменной форме. Со временем оба становятся родоначальниками династии и основателями государства-утопии, где находят прибежище др. жертвы кораблекрушений и беглецы от цивилизации с ее сословными, религиозными и пр. предрассудками.

**Конкул** [Concul]. В сказке К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1761) король Антиподов, отец превращенных в апельсины девушек.

**Конлат** [Conlath]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона воин Оскара, влюбленный в Кутону. Тоскар, гость К, увидел как-то охотившуюся Кутону и увез ее на своем корабле на о. И-тона. Разъяренный К. настиг Тоскара и между ними произошло сражение, во время которого соперники и их спутники погибли. Спустя 2 дня Кутона тоже умерла от горя.

**Коннал** [Connal]. В «Поэмах Оссиана» («Фингал»; 1762) Дж. Макферсона правитель о. Тогорма, сын Кайтбата из рода Колгара, ближайший друг и советник Кухулина, военачальник объединенного войска ирл. племен. Неторопливый и рассудительный К.



напоминает гомеровского Одиссея и является полной противоположностью суетливому и надменному, хотя и щедрому Калмару.

**Коннахт** [Connaught]. См. *ад* (*В ад или Коннахт*).

**Коннедж, Розалинда** [Connage]. Персонаж романа Ф. С. Фицджеральда «По эту сторону рая» (1920). В К. влюблен юный Эймори Блейн. Она испытывает к нему ответное чувство, но, зная, что не будет счастлива в браке с человеком, у которого нет денег, выходит замуж за другого. Прообразом К., как и многих др. женских персонажей Фицджеральда, явилась его жена Зельда, которая наверняка не согласилась бы связать с ним свою судьбу, если бы он не достиг финансового успеха.

**Коннектикутский хор** [Connecticut Chorus]. См. *Хартфордские мудрецы*.

**Коннел, Эван** (Connell; род. 1924). Амер. писатель, посвятивший свое творчество анализу философских и психологических основ современного амер. общества. Первая книга К., «Урок анатомии и другие рассказы» (1957), представляет собой зарисовки различных уголков США и тематически простирается от реализма до сугубого мистицизма. В первом и наиболее популярном романе К., «Миссис Бридж» (1959), показана типичная представительница среднего класса Канзас-Сити, не имеющая никакой цели в жизни и покорно приспособляющаяся к своему окружению. Роман «Мистер Бридж» (1969) излагает ту же самую историю с точки зрения ее мужа. Др. произведения: романы «Дневник насильника» (1966), «Знаток» (1974), «Сын утренней звезды» (1984) и «Журнал алхимика» (1991; о Парацельсе); поэма «Записки, найденные в бутылке на пляже в Кармеле» (1963).

**Коннелл, отец** [Connell]. В романе Дж. и М. Бейнимов «Отец Коннелл» (1835) пожилой католический священник, неизменно добрый и приветливый по отношению к окружающим. К. покровительствует Недди Феннелу, юному бедняку и бродяге, чьи приключения и составляют основу сюжета романа.

**Коннелли, Марк** (Connelly; 1890—1980). Амер. драматург. Принимал участие в создании журнала «New Yorker», работал театральным режиссером и актером; в 1951 был назначен амер. представителем в ЮНЕСКО. Сочинения: мюзикл «Владелица Люзона» (1913), оперетта «Янтарная принцесса» (1915), комедия «Далси» (1921; 1-й удачный плод сотрудничества со сценаристом и театральным продюсером Дж. С. Кауфманом), пьесы «К дамам!» (1922), «Мертон из кино» (1922; инсценировка романа Г. Л. Уилсона), мюзиклы «Елена Троянская» (1923) и «Быть собой» (1924), экспрессионистическая драма «Нищий на лошади» (1924; последняя совместная работа с Кауфманом), мюзикл «Как самочувствие короля?» (1927), драма-пантомима «Ех Cathedra», комедия «Зуб мудрости» (1926), пьесы «Зеленые пастбища» (1930; по рассказам Р. Брэдфорда о жизни негров Нового Орлеана; Пулитцеровская премия) и «Фермер женится» (1934; совм. с Ф. Элсером; экранизирован в 1935); роман «Сувенир из Квама» (1965; пародия на шпионские триллеры), рассказы (в т.ч. «Расследование коронера», 1930), книга воспоминаний «Голоса из зала» (1968).

**коннетабль** (от *лат.* comes stabuli — верховный управитель конюшен). Первоначально — должность командующего конницей в Вост. Римской империи, откуда этот титул переняли франки, у которых он присваивался как придворным, так и военачальникам. С 12 в. к. Франции стал командующим всеми королевскими войсками, фактически превратившись во 2-е по значимости лицо государства после монарха. Эта должность была упразднена Людовиком XIII в 1627 и позднее на короткое время возродилась в наполео-

новской империи, когда брат Наполеона I Людовик получил титул государственного к., а Л. Бертье был назначен вице-к. В 20 в. прозвище К. было дано генералу Ш. де Голлю за внушительный вид и авторитарные методы руководства. См. *констебль*.

**Конноли, Сирил Вернон** (Connolly; 1903—74). Англ. критик, писатель и издатель основанного им литературного ежемесячника «Горизонт» (1939—50). Единственный роман К., «Скалистая заводь» (1936), в сатирическом ключе описывает жизнь богемной компании на Франц. Ривьере. К. выпустил тж. сборник критических статей «Многообещающие недруги» (1938) и книгу афоризмов и зарисовок «Беспокойная могила» (1944). На протяжении литературной карьеры К. его репутация постепенно эволюционировала от «подающего большие надежды молодого интеллектуала» до «не оправдавшего надежд старого резонера». И. Во вывел его под именем Эверарда Спрюса в трилогии «Шпага чести» (1952—61). См. тж. *Квиггин*.

**Коннор, Ральф** (Connor; Gordon; наст. имя Чарльз Уильям Гордон; 1860—1937). Канад. пресвитерианский священник и писатель, многочисленные произведения которого совмещают в себе черты моралистических трактатов, чувственных новелл и приключенческих романов. После принятия сана в 1890 К. стал проповедником в горных поселках канад. Скалистых гор. Опыт общения с горняками и лесорубами, а тж. впечатления о детстве, проведенном в Гленгарри, послужили основой почти всех романов К., самыми известными из которых являются «Черная скала» (1898), «Небесный кормчий» (1899), «Человек из Гленгарри» (1901) и «Школьные годы в Гленгарри» (1902).

**Коннот.** См. *ад* (В *ад* или *Коннахт*).

**Конон Афинский** (Cōnon; ум. 392 до Р.Х.). Один из афинских стратегов на завершающем этапе Пелопоннесской войны, в 407 до Р.Х. сменивший на этом посту Алкивиада. К. участвовал в катастрофической для афинян морской битве при Эгоспотамах (405) и с остатками флота сумел уйти от преследования победителей-спартанцев. После этого К. перешел на службу к персам и способствовал восстановлению их морской мощи. Став во главе нового перс. флота, он в 394 до Р.Х. в морской битве у Книда взял реванш за Эгоспотама, уничтожив спартанский флот и вместе с ним гегемонию Спарты на море. По возвращении в следующем году в Афины К. занимался возведением ранее снесенных Длинных стен и подготовкой к возрождению Афинского морского союза.

**Конон Самосский** (Cōnon; 3 в. до Р.Х.). Александрийский математик и астроном, известный прежде всего тем, что открыл новое созвездие и дал ему название Волосы Вероники (см. *Береника*) в честь жены егип. царя Птолемея III. Этот научный подвиг К. воспет в поэме Каллимаха «Локон Береники» (сер. 3 в. до Р.Х.). К. тж. занимался изучением солнечных затмений, но его труды, посвященные этой теме, не сохранились. Он был близким другом Архимеда, который восторженно отзывался о нем в своих сочинениях.

**конопля.** Весьма полезное культурное растение, источник столь любимого канарейками семени, ценного масла, прочных волокон, а тж. известного рода продукта, запрещенного в тоталитарных странах, но разрешенного к употреблению в Голландии и Калифорнии. Ф. Рабле в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii; 1546) называет к. травой пантагрюэлион [Pantagruelion].

*конопляная лихорадка.* Смерть на виселице.

*конопляная вдова.* Вдова человека, казненного через повешение.

*конопляный воротник.* Веревка, надеваемая на шею преступника, приговоренного к смерти через повешение.

Мы угостим тебя конопляным воротником и полечим топором.

У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (II, iv, 7; 1590).

Пер. И.Б.

**Конопницкая, Мария** (Kopornicka; 1842— 1910). Польск. писательница. Автор произведений для детей: книги рассказов «Чтение для Тадика и Зоси» (1892), сказочных поэм «Янек-странник», «Путешествие на аисте», повести «О гномах и сиротке Марысе» (1895). К. широко использовала мотивы народных сказок, поверий и песен. Кроме того, перу К. принадлежат книги рассказов для взрослых, а тж. создававшаяся ок. 20 лет эпическая поэма о странствиях польск. эмигрантов «Пан Бальцер в Бразилии» (1892—1910).

**Конрад** [Conrade]. Персонаж комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598), один из приспешников злокозненного дона Хуана. Разговор К. и Борачио, в котором раскрывается преступный замысел дона Хуана, был услышан ночными сторожами, что позволяет в финале разоблачить заговорщиков. Во время допроса К. в тюрьме он, не сдержавшись, обзывает полицейского пристава Кизила ослом, что в дальнейшем порождает серию комичных эпизодов, когда возмущенный до глубины души Кизил доводит это сравнение (кстати, вполне справедливое) до сведения каждого встречного и категорически настаивает на его занесении в протокол.

**Конрад** [Conrad]. В романе Х. Уолпола «Замок Отранто» (1765) 15-летний сын правителя Отранто Манфреда. В день своей свадьбы погибает от неведомым образом свалившегося на него с неба гигантского черного шлема.

**Конрад** [Conrad]. Главный герой поэмы Дж. Г. Байрона «Корсар» (1814). Благородный изгой общества, демонический красавец и мизантроп, предводитель пиратов, он внушает страх врагам и подчиненным, хотя в последних этот страх соединен с почтением и даже любовью к своему вождю. Сам К. сравнивает себя со змеей в противоположность большинству др. людей, которых он считает жалкими червями.

Червя отбросит всякий, но навряд

Змеи коснется, затаившей яд.

Пер. Г. Шенгели

К. попадает в плен к турецкому паше, но совершает побег с помощью влюбленной в него наложницы паши Гюльнары. Отвергнув любовь своей спасительницы, он возвращается на пиратский остров, где его ждала, но не дождалась и умерла от горя любимая им Медора. Потрясенный ее смертью, К. бесследно исчезает с острова. Прототипом К. явился франц. пират и контрабандист Жан Лафит (1780 — ок. 1825).

**Конрад** [Conrade]. В романе В. Скотта «Талисман» (1825) маркиз Монсеррат, совместно с гроссмейстером ордена тамплиеров устроивший заговор против Ричарда Львиное Сердце. К. находит свой конец в битве: его стаскивают с коня и убивают тамплиеры.

**Конрад** [Konrad]. В трогательной «народной пьесе» Э. Б. Раупаха «Мельник и его дочь» (1835) бедный подручный алчного мельника Рейнхольда. Последний отказывает ему в руке своей дочери Марии. Напившись до чертиков, К. засыпает на кладбище и видит сон, где ему являются мельник с дочерью среди мертвецов грядущего года, которые, согласно поверью, собираются в этом месте каждый сочельник. К несчастью, сон сбывается.

**Конрад** [Konrad]. В повести А. Штифтера «Горный хрусталь» (1845) старший брат Занны. Застигнутый вместе с сестрой снежной бурей, К. не теряет присутствия духа и все-таки находит дорогу к дому.

**Конрад**, магистр [Konrad]. В повести В. Раабе «Эльза» (1865) отец заглавной героини, живущий вместе с ней в одинокой хижине в Гарце.

**Конрад** [Konrad]. Герой романа Т. Бернхарда «Известковый карьер» (1970); патологически ранимый и углубленный в себя ученый, поселившийся вместе с женой-инвалидом в заброшенном известковом карьере, надеясь обрести там вдохновение для завершения давно задуманного научного трактата о слухе.

**Конрад I** (Konrad I; ум. 918). Герм. король с 911, до восшествия на престол — герцог Франконии. К. наследовал последнему герм. монарху из рода Каролингов, которому он приходился родственником по женской линии. За время своего недолгого правления К. предпринял попытки (как правило, неудачные) отразить вторжения венгров и обуздать самовластье феодалов, самый сильный из которых, саксонский герцог Генрих Птицелов, занял трон после его смерти. Феодалные распри и борьба за власть при К. стали темой исторических драм Г. Гумпенберга «Конрад» (1904) и Э. Вильденбруха «Германский король» (1909).

**Конрад II** (Konrad II; ок. 990—1039). Герм. король с 1024 и император Священной империи с 1027, основатель Салической династии. К. подавил восстание в Сев. Италии и расширил свои владения, присоединив Бургундию после смерти последнего бургундского короля Рудольфа III, а тж. заставив чехов признать зависимость от императора. Во время второго похода в Италию в его войске началась эпидемия, и К. умер вскоре после возвращения в Германию. Ему посвящена драма А. Дулка «Конрад» (1867).

**Конрад III** (Konrad III; 1093—1152). Римско-герм. император с 1138. Как и два предшествующих носителя этого имени, представлял на троне новую династию, на сей раз династию Гогенштауфенов. После смерти в 1125 своего дяди Генриха V К. вступил в борьбу с новым императором, Лотарем II, и в 1127 тоже венчался короной, за что был отлучен Папой от церкви. Война сложилась для К. неудачно, и в 1135 он был вынужден признать верховенство Лотаря. Через 2 года Лотарь умер, и К. теперь уже официально стал герм. королем (он принял и титул императора, но не короновался в Риме, хотя Папа уже был настроен примирительно). При К. началась длительная вражда Гогенштауфенов с могущественным родом Вельфов (см. *гвельфы и гибеллины*), которая была приостановлена лишь на время крестового похода К. в Святую землю (1147—49), где он не стяжал особых лавров. Не привели к успеху и его попытки консолидации герм. земель под властью императора. Умирая, К. передал права на престол своему племяннику Фридриху Барбароссе в обход собственного малолетнего сына. Об одном из самых известных эпизодов борьбы К. с Вельфами, многократно описанном в литературных произведениях, см. *вейнсбергские жены*. Кроме того, К. является героем драм Г. Ф. Андерса «Король едет» (1938) и Г. Рогге «Конрад» (1936), а тж. повести В. Гессе «Крестовый поход императора Конрада» (1830).

**Конрад IV** (Konrad IV; 1228—54). Последний император Священной империи из рода Гогенштауфенов, сын Фридриха II, от имени которого К. управлял Германией (Фридрих основное внимание уделял своим южноитал. владениям). Многие герм. князья не желали признавать власть К. и выдвигали в противовес ему т.н. антикоролей — сперва Генриха Распе, а затем Вильгельма Голландского. После смерти Фридриха II К. и Вильгельм объявили себя императорами, но ни один из них не был официально коронован. Правда, К. сумел в 1253 завладеть Королевством обеих Сицилий, но тут же был отлучен

от церкви Папой Иннокентием IV. В следующем году, в разгар приготовлений к походу на север Италии, К. неожиданно умер. Вслед за тем в Германии наступил период междуцарствия, продолжавшийся до 1273, когда на троне впервые очутился представитель династии Габсбургов.

**Конрад Валленрод** [Konrad Wallenrod]. Поэма (1828) А. Мицкевича. Литовский мальчик Альф, похищенный рыцарями Тевтонского ордена и названный Вальтером, вырос на чужбине. Во время одного из сражений он перебегает на сторону соотечественников и возвращается на родину, где влюбляется в прекрасную Альдону. Со временем герой убеждается в бессмысленности открытой борьбы с могущественным орденом и затевает опасную игру: под именем К. В. он вступает в орден, становится его магистром и, наконец, подстраивает военное поражение рыцарей. Приговоренный судом ордена к смерти, Альф-Вальтер-Конрад предпочитает покончить с собой.

**Конрад Вюрцбургский** (Konrad von Würzburg; ок. 1230—87). Нем. поэт. В эпоху упадка рыцарства воспевал идеалы служения сюзерену и прочие основополагающие ценности придворной жизни; самый плодовитый и популярный нем. автор 2-й пол. 13 в. Будучи профессиональным поэтом, служил многочисленным покровителям, пока не поселился окончательно в Базеле. Творческое наследие К. В., одного из последних представителей куртуазной поэзии, исключительно многообразно в жанровом отношении — от любовной лирики, геральдических стихов, новелл и коротких дидактических поэм до эпических произведений вроде «Партонопьера и Мелиура» (ок. 1277), парафраза франц. любовного романа «Партонопей из Блуа» (после 1150), и незаконченной «Троянской войны», громоздкого переложения знаменитого греч. эпоса. Др. сочинения: поэмы «Турнир в Нанте» (1257—58; панегирик королю Ричарду Корнуэльскому), «Жалоба искусства», «Золотая кузница»; 3 легенды в стихах: «Сильвестр», «Алексей» и «Панталеон»; новеллы в стихах «Генрих фон Кемптен» (между 1261 и 1277), «Награда мира», «Легенда о сердце», «Рыцарь на лебедях»; роман в стихах «Энгельхард» (ок. 1260). Мейстерзингеры 15—18 вв. причисляли К. В. к 12 старым мастерам, легендарным основателям искусства мейстерзанга. Я. Гримм восхищался стилистической виртуозностью К. В., ставя его в один ряд с Овидием и др. великими поэтами древности.

**Конрад, Джозеф** (Conrad; наст. имя Юзеф Теодор Конрад Коженёвский; 1857—1924). Англ. писатель польск. происхождения, родившийся в России. Романтическая любовь к морю и желание уклониться от службы в русской армии побудили К. в 1874 переехать в Марсель и поступить юнгой на франц. торговый корабль. С 1878 он плавал на англ. судах, а в 1886 принял брит. подданство и получил патент капитана. 20 лет К. скитался по морям, а в 1894 осел в Англии и занялся писательством, стартовав романом «Каприз Олмейера» (1895). Сюжеты и характеры для своих произведений он зачастую брал из личного опыта. Так, участие К. в контрабанде оружия исп. повстанцам-карлистам в кон. 1870-х отражено в романах «Зеркало моря» (1906) и «Золотая стрела» (1919), рейс из Бомбея в Дюнкерк на корабле «Нарцисс» в 1884 дал материал для одного из лучших романов К., «Негр с 'Нарцисса'» (1897), а командование речным пароходом на р. Конго в 1890 легло в основу «Сердца тьмы» (1902). Др. романы К.: «Лорд Джим» (1900), «Юность» (1902), «Тайфун» (1903), «Ностромо» (1904), «Тайный агент» (1907), «Глазами Запада» (1911), «Случай» (1913), «Победа» (1915), «Теневая черта» (1917) и «Избавление» (тж. «На отмелях»; 1920).

**Конрад, Дьердь** (Konrad; род. 1933). Венг. писатель. После опубликования романов о венг. действительности «Наблюдатель» (1969) и «Основатель города» (1977) был объявлен на родине «инакомыслящим». Романы «Соучастник» (1978), «Забавы на свежем

воздухе» (1985) и сборник эссе «Антиполитика» (1982) распространялись уже в самиздате. В 1991 возглавил международный ПЕН-клуб.

**Конрад из Амменхаузена** (Konrad von Ammenhausen; ум. ок. 1360). Нем. писатель, монах-бенедиктинец, автор дидактико-аллегорической поэмы «Книга о шахматах» (1337) на нем. языке, представляющий собой обработку лат. трактата в прозе Якоба де Цессолиса (1288—1322). Свою фамилию автор указал в заключительном акростихе поэмы.

**Конрад из Мегенберга** (Konrad von Megenberg; ок. 1309—74). Нем. ученый, философ и богослов. Учился в Парижском университете, где затем в течение нескольких лет возглавлял кафедру. В 1340-х был ректором венской школы Св. Стефана, позднее выросшей в университет, и одновременно заведовал всей системой образования в Вене. Последним местом преподавательской деятельности К. из М. стал г. Регенсбург, куда он переехал в 1348, после того как в одном из снов ему было обещано исцеление от частичного паралича через заступничество св. Эрхарда. Автор 20 с лишним сочинений как на лат., так и на нем. языках, К. из М. был одним из самых плодовитых в литературном отношении нем. клириков 14 в. Наиболее значительные из его сохранившихся работ: «Жизнь святого Эрхарда» (ок. 1364—65), незаконченный трактат «Commentario de laudibus B. V. Mariae» (после 1364; основной богословский труд), посвященная внутрицерковным распрям поэма «Planctus ecclesiae in Germaniam» (1337—38) и объемистая «Книга природы» (ок. 1350), представляющая собой вольную переработку лат. трактата Фомы Кантемпрейского «О природе вещей» (ок. 1240) для светского читателя. Судя по тому, что последнее из названных сочинений сохранилось в виде 100 рукописей и 8 печатных экземпляров, в свое время оно пользовалось умопомрачительным успехом.

**Конрад из Фуссесбрунна** (Konrad von Fussesbrunnen; род. ок. 1160). Нем. поэт. Известен как создатель 3027-строчной эпической поэмы «Детство Иисуса» (ок. 1200), написанной им как бы в знак раскаяния за свои собственные, не дошедшие до нас юношеские произведения на религиозную тему, в которых автор позволял себе вольности. Количество сохранившихся рукописей поэмы (12), факт ее вхождения в состав знаменитого сборника легенд 13 в. «Пассионал» и рукописи поэмы «Жизнь Марии» (нач. 14 в.) брата Филиппа по прозвищу Картезианец, а тж. перевод на лат. и хвалебный отзыв Р. фон Эмса (13 в.) свидетельствуют о том, что она пользовалась популярностью в течение, по меньшей мере, 100 лет после написания. Некоторые исследователи приписывают К. из Ф. авторство «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200), видя одно из оснований для такого мнения в том, что отрывок из «Детства Иисуса» был найден в составе Сент-Галльской рукописи, содержащей тж. и знаменитый эпос.

**Конрад из Хаймесфурта** (Konrad von Heimesfurt; 13 в.). Нем. поэт, автор духовных эпических поэм «Вознесение Нашей Девы» и «Восстание из мертвых», созданных на основе лат. источников. Имя К. из Х., биографических сведений о котором не сохранилось, известно из пролога к 1-й из названных поэм, где автор тж. именуется себя «бедным попи-ком», и из акростиха в составе 2-й поэмы. В перечне поэтов, приложенном к книге Р. фон Эмса «Александр» (после 1230), К. из Х. назван сразу после Готфрида Страсбургского.

**Конрад-лейтенант** [Conrad, der Leutenant]. Повесть (1897) К. Шпиттелера, подробно, в духе натуралистической школы (от которой автор был, в принципе, весьма далек) описывающая события одного летнего дня. Центральная тема повести — конфликт поколений, представленный в образах лейтенанта Конрада и его престарелого отца.

**Конрад Марбургский** (Konrad von Marburg; ум. 1233). Доминиканский монах, духовный наставник тюрингенской ландграфини Елизаветы, на которую он имел большое

влияние (см. *Елизавета Венгерская*). Получив в 1227 должность папского инквизитора, К. развернул яростную кампанию преследования еретиков, не считаясь с их титулами и общественным статусом. Подобное рвение не пришлось по душе нем. рыцарству, а когда К. привлек к церковному суду по обвинению в ереси графа фон Зайна, приверженцы последнего ночью совершили нападение на святого отца и с удовольствием отправили его к Отцу Небесному. К. является героем романов М. Рейхенбаха «Конрад Марбургский» (1841) и одноименных драм А.Петрика (1875) и Л. Вольфа (1881), а тж. романа К. Вайнбергера «Конрад, искоренитель еретиков» (1936).

**Конрад, Михаэль Георг** (Conrad; 1846—1927). Нем. публицист и романист. Художественное мировоззрение К. сформировалось под влиянием Э. Золя и его окружения. В 1885 К. основал в Мюнхене еженедельник «Общество», ставший важнейшим органом нем. натурализма. Журнал (в числе авторов которого были Г. Гауптман и М. Бирбаум) ориентировался на творчество Золя, Ф. Ницше, Р. Вагнера и Ф. Достоевского, полемизируя с поборниками «чистого искусства» (напр., П. Гейзе объявлялся в нем воплощением «идеалистического эпигонства»). В своих статьях К. объяснял упадок современной культуры недостаточным вниманием к социальной тематике, пропагандировал реалистически-научный способ мышления и сочинительства. В художественном творчестве К. центральное место занимает цикл романов «О чем шумит Изар». Из запланированных Ют. вышло только 3: «О чем шумит Изар» (1887), «Мудрые девы» (1889) и «Исповедь глупца» (1890). Пользуясь передовой для своего времени техникой «рыхлой» композиции, автор пытается показать жизнь большого города (Мюнхена) во всем ее многообразии. К. тж. является автором лирических стихов, драм, новелл (напр., такой известной, как «Дочери Лютеции», 1883) и романа-утопии «В багряной тьме» (1895). Однако главным вкладом К. в культуру своей эпохи являются многочисленные статьи, рецензии и эссе.

**Конрадин** (Konradin; 1252—68). Сын Конрада IV. Потерявший отца в 2-летнем возрасте, К. был последним законным потомком династии Гогенштауфенов, но ему так и не довелось поцарствовать ни в Германии, ни в Юж. Италии, которая тж. принадлежала к его наследственным владениям. Имя К., в сущности, является итал. искажением (Conradino) его нем. имени Конрад. К. носил титул герцога Швабии и воспитывался при дворе своего дяди, Людвига Баварского. Когда в 1266 сицилийской короной завладел брат франц. короля Карл Анжуйский, итальянцы обратились к К. с просьбой изгнать французов и вступить во владение отцовским наследством. 15-летний К. в сопровождении 3 тыс. рыцарей перешел Альпы и появился в Италии, где был встречен с большим воодушевлением, в т.ч. и жителями Рима, приветствовавшими его как императора. Однако в битве при Тальякоццо в авг. 1268 армия К. была разгромлена французами, а сам он попал в плен и через 2 месяца был казнен в Неаполе по приказу Карла Анжуйского. К. приписывают авторство двух старинных нем. песен, известных как «песни молодого короля Конрада». Столь трагический конец знаменитого рода, еще совсем недавно претендовавшего на мировое господство, глубоко впечатлил многих поэтов и писателей — одних только драматических произведений, посвященных К., насчитывается более 70, в т.ч. «История герцога Конрадина» (1585) К. Х. Бейера, «Трагедия Конрадина» (1628) Н. Вернулея, «Конрадин» (1784) Ф. М. Клингера, «Смерть Конрадина» (1827) К. Дирна, «Конрадин» (1834) С. Пеллико, «Конец династии» (1837) В. М. Небея, «Смерть последнего Гогенштауфена» (1840) М. И. Шлейсса, «Конрадино» (1876) П. М. Майнлендера, «Конрадин Швабский» (1884) Г. Р. П. Шредера, «Юный король» (1918) Р. Конена и др. Известны тж. поэма И. Бодмера «Конрадин Швабский» (1771), баллада К. Ф. Мейера «Оруженосец Конрадина», романы Л. Пихлера «Последний Гогенштауфен» (1855) и Э. Андердаун «Кристина» (1903), повесть О. Гмелина «Конрадин верхом на коне» (1933), опера Ф. Морлакки «Конрадино» (1808).

**Конрар, Валентин** (Congart; 1603—75). Франц. литератор, приложивший немало усилий для развития классицизма во Франции. Воспитывавшийся в строгом соответствии с нормами христианской морали, К. не имел возможности изучить греч. и лат. языки, но, едва выйдя из-под опеки отца, выучил итал. и исп. В 1627 К. купил себе должность королевского секретаря, был принят в парижское литературное общество и начал собирать библиотеку. Начиная с 1629 в его доме еженедельно собирался литературный кружок, который стал ядром Франц. академии, основанной в 1634—35. Став бессменным секретарем вновь созданного учреждения, К. постепенно превратился в литературного тирана, беспощадно исправлявшего орфографию, грамматику и порядок слов в рукописях и пробных оттисках произведений, чьи авторы были гораздо талантливее его самого. Из писаний К. представляют интерес лишь хроники парижской жизни времен Фронды и записки, посвященные литературным и государственным деятелям его эпохи.

**Конрой, Габриэль и Гретга** [Congu]. Герои рассказа Дж. Джойса «Мертвые» из сборника «Дублинцы» (1914), муж и жена. Прототипами К. послужили отец писателя Джон Джойс с его склонностью к резонерству и Нора Барнакль (ум. 1951), ставшая женой Джойса в 1931, после почти 30-летнего незарегистрированного сожительства с ним. Они же являются прототипами Леопольда и Молли Блум из романа Джойса «Улисс» (1922).

**Конрой, Джек** (Congroy; Wesley; наст. имя Джон Уэсли; 1899—80). Амер. пролетарский писатель, организатор группы «Поэты-бунтари» (1930-е), активный член Клуба Джона Рида и издатель альманаха левых поэтов «Недовольство». Сочинения: автобиографический роман «Обездоленные» (1933), роман «Мир, который надо завоевать» (1935; о писателе, ставшем революционером).

**Конс** (Consus; от *лат.* consilium — совет, решение). Рим. божество, чей подземный алтарь был расположен между Авентинским и Палатинским холмами. К. считали богом решений (подземный алтарь символизировал необходимость скрывать решения), а тж. «всадником Нептуна». 21 авг. и 15 дек. в его честь устраивали праздники: алтарь откапывался, а вблизи него организовывали конные состязания и цирковые представления.

**Консальв** [Consalve]. Главный герой романа Марии де Лафайет «Заида» (1670), сын знатного сеньора Нуньеша Фернандо. Отец К. попытался использовать любовь наследного принца Леонского королевства к своей дочери (и сестре К.) для того, чтобы породниться с королевской семьей. Эта идея не пришлась по душе королю, и семейство К. подверглось опале. Покинув страну, К. пересекает раздираемый войнами Пиренейский п-ов (все это происходит в период Реконкисты) и случайно знакомится с юной мавританской принцессой Заидой. Без памяти влюбившись, К., однако, не решается ей открыться и категорически отказывается верить в ответное чувство Заиды, хотя та не раз вольно или невольно дает ему это понять. Обстоятельства то разлучают, то вновь сводят К. с Заидой. В это время на его родине король отрывается от власти в пользу своего сына, и тот женится на сестре К. Последний снова в милости, ему доверяют командование армией, которая вторгается в мавританские земли и берет штурмом г. Талаверу. Здесь К. в очередной раз находит Заиду и в очередной раз отказывается верить тому, что он любим, чуть ли не в каждом окружающем видя счастливого соперника. С большим трудом и только по предъявлении множества самых разных доказательств недоверчивого влюбленного удается убедить в выпавшем на его долю счастье, и дело наконец-то завершается свадьбой.

**Консель** [Conseil]. В романе Ж. Верна «20 000 лье под водой» (1870) флегматичный слуга профессора Аронакса, специалист в области естественно-научной классификации.



**Концепсьон де Аргельо** [Concepcion de Arguello]. Поэма (1875) Ф. Б. Гарта. В ее основе — реальный факт посещения в 1806 Сан-Франциско (тогда исп. колониального поселения) русским послом, графом Н. П. Резановым, и его обручение с дочерью коменданта местного форта Концепсьон (Кончитой). На обратном пути в Россию жених заболел и умер, а невеста, по версии Гарта, ждала его в течение 40 лет, пока ей не сообщил о смерти графа прибывший в Калифорнию англ. путешественник.

**консерватор.** Человек, полагающий, что отмена любых существующих общественных структур должна предприниматься крайне осторожно и постепенно, и выступающий против перемен, обусловленных идеологическими соображениями. С 1830 партия тори [Tory Party] стала называться консервативной [Conservative Party] — в немалой степени благодаря статье Дж. У. Крокера, появившейся в «Ежеквартальном обозрении» за январь того же года: «Мы всегда добросовестно относились к своим обязанностям членов того образования, что принято называть тори, однако которому больше подходит название консервативная партия». Похожее толкование этого слова прозвучало в одной из речей Дж. Каннинга в марте 1820.

**Консерватория, или Брачное объявление в газете** [Konservatoriet]. Балет (1849) Х. С. Паулли. Две провинциальные девушки, Элиза и Викторина, приезжают в поисках приключений в Париж, где поступают в балетную школу и чередуют занятия танцем с рискованными любовными похождениями.

**Консервный ряд** [Cannery Row]. Повесть (1945) Дж. Стейнбека. Действие происходит в К. р., как именовалась в просторечии Приморская авеню в г. Монтерей (Калифорния), на которой располагались консервные фабрики (в 1953 благодаря успеху повести переименована в авеню К. р.). В центре повествования — хозяин и единственный работник Западной биологической лаборатории Док (его прототипом послужил друг Стейнбека ихтиолог Эдвард Ф. Рикеттс) и компания бедняков во главе с Маком, снимающая сарай у китайца Ли Чонга и называющая его «королевской ночлежкой». Док, человек открытый и жизнерадостный, имеет множество друзей и пользуется всеобщей симпатией. Мак с товарищами решают сделать ему приятный сюрприз: во время отъезда Дока они собирают ему для опытов несколько сот лягушек и ждут его вечером в лаборатории. Однако Док задерживается до утра, а ребята Мака, сильно перебрав, устраивают настоящий разгром. Чтобы загладить вину, они задумывают устроить Доку вечеринку в день его рождения и отлавливают ему для опытов кошек. Слух о готовящейся вечеринке распространяется по всему К. р. и доходит до Дока. Он тщательно прячет самое ценное, но предосторожности оказываются тщетными — в лабораторию набивается чуть ли не вся улица и учиняет новый разгром почище прежнего. Продолжением романа послужила повесть «Благостный четверг» (1954); в ней описана послевоенная жизнь К. р.

**Консианс, Хендрик** (Conscience; 1812—83). Бельг. писатель, автор исторических романов «Лев Фландрии» (1838), «Сиска ван Роземеел» (1844), «Якоб ван Артефелде» (1849), «Слепая роза» (1850), «Крестьянская война» (1853) и «Парни из Фландрии» (1870).

**консистерия** (от *лат.* consistorium — место собрания, совета). В эпоху поздней Римской империи совет, куда, кроме императора, входили высшие юридические и должностные лица. К. занималась главным образом вопросами законодательства. В настоящее время к. является верховным церковным судом римско-католической церкви, в состав которого входят Папа и кардиналы. В Англии под к. подразумевается епархиальный суд, возглавляемый управителем собора.

**Консолвинг, Касс** [Konsolving]. См. *И поджег этот дом.*

**Констан, Бенжамен** (Constant; Constant de Rebecque; полн. имя Бенжамен Анри Констан де Ребек; 1767—1830). Франко-швейц. писатель и публицист. В 1794 К. познакомился с Ж. де Сталь, привлекшей его на сторону Великой франц. революции. В 1803 К. и де Сталь эмигрировали, не приняв наполеоновский переворот 18 брюмера 1799. В годы изгнания К. поддерживал дружеские отношения с первопроходцами нем. романтизма братьями Ф. и А. фон Шлегелями, а тж. работал над книгой «О религии, ее источниках, формах и развитии» (в 5 т.; изд. 1824—31). Внутренний мир писателя раскрылся в дневниках и психологическом романе «Адольф. Из бумаг неизвестного» (1816), написанном вскоре после мучительного разрыва с де Сталь. В 1808 К. тайно женился на Шарлотте фон Харденберг, но это никак не повлияло на его отношения с де Сталь и ее кружком. По возвращении в Париж К. стал лидером либеральной журналистики, в 1819 был избран депутатом Национального собрания, а после революции 1830 назначен президентом Государственного совета. Уже в 20 в. были опубликованы «Красная записная книжка» (1907), автобиографический роман «Сесиль» (написан между 1793 и 1808, изд. 1951) и «Интимные дневники» (изд. 1952).

**Констансия и другие истории для девственниц** [Constancia y otras novelas para vírgenes]. Повесть (1989) К. Фуэнтеса. Испанка Констансия и ее муж, русский эмигрант Плотников, собираются эмигрировать в 1939 в США, однако перед самым отъездом, когда уже отправлен багаж, их расстреливают вместе с 2-летним ребенком. Затем происходит чудо — убитые материализуются в США: Констансия как жена американца доктора Халла, а Плотников — как их сосед. Со смертью соседа исчезает и Констансия; вскрыв его склеп, Халл обнаруживает там еще и скелетик маленького ребенка. Осознавая наличие какой-то таинственной связи между своей женой и покойным соседом, Халл догадывается, что вскоре тело К. должно появиться в том же склепе.

**Констант** [Constans]. В «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского король бриттов, старший сын Константина, брат Аврелия Амбросия и Утера Пендрагона. К. воспитывался как монах и был мало приспособлен к управлению королевством, а потому, взойдя на трон после смерти отца, целиком и полностью попал под влияние Вортигерна, который спровоцировал его убийство и захватил трон. После смерти Вортигерна на трон взошел Аврелий Амбросий, за ним — Утер Пендрагон, считающийся отцом короля Артура. Таким образом, К. приходится дядей Артуру.

**Констант** [Constant]. Герой комедии Дж. Ванбру «Оскорбленная супруга» (1697). К. влюблен в леди Брут, которая начинает благосклонно реагировать на его ухаживания не столько из сильной сердечной склонности к К, сколько в пику своему супругу, целые дни проводящему в пьянстве и дебошах. К. едва ли не единственный в пьесе представитель сильного пола, который не выказывает недоверия или презрения к женщинам, и тем не менее именно он в финале оказывается непристроенным, рассудив себе в утешение, что «женитьба — это лотерея», в которой, мол, еще неизвестно, кто выигрывает — женившийся либо избежавший этой участи.

**Констант, сэр Бэшфул** [Constant]. В комедии Дж. Мерфи «Как обращаться с мужем» (1760) младший сын англ. дворянина, получивший поместье и титул после смерти старшего брата. Женившись на прекрасной во всех отношениях женщине, он следует распостраненному в свете убеждению, согласно которому проявлять внимание и нежность к своей жене является верхом безвкусицы, а потому, несмотря на свою любовь, остается холодным и равнодушным. Слабохарактерный, неизменно идущий на поводу у других, К. является иллюстрацией высказывания доктора Янга: «Чаще всего добрые люди оказываются просто дураками». Жена К. представлена как женщина большого ума, высокой души

и неотразимой красоты. Несмотря на кажущуюся холодность мужа, она любит его и с презрением отвергает попытку поколебать ее верность, сделанную на том основании, что сэр Бэшфул ничуть не интересуется ею.

**Константин**, аббат [Constantin]. См. *Аббат Константин*.

**Константин** [Constantin]. В трагедии И. А. Лейзевица «Юлиус Тарентский» (1776) государь Тарента, отец двух сыновей: рефлексирующего мечтателя Юлиуса и отважного воина Гвидо. Оба сына влюблены в одну девушку, Бьянку. В ходе стычки Гвидо убивает брата, и К. закалывает его собственной рукой.

**Константин I Великий** (Flavius Valerius Constantinus; Флавий Валерий Константин; ок. 285—337). Рим. император с 306, сын Констанция Хлора, после смерти которого расквартированные в Британии легионы провозгласили К. В. императором, но ему пришлось еще почти 20 лет воевать с др. претендентами на трон. Согласно легенде, накануне битвы с одним из них, Максенцием, в 312 у Мильвиевого моста через Тибр К. В. было видение Иисуса Христа, призвавшего императора начертать первые буквы имени Христова на щитах своего войска, а немного погодя — видение лучезарного креста с надписью: «Сим победишь!» (*лат.* In hoc signo vinces). Одержав победу над Максенцием, К. В. с той поры стал оказывать покровительство христианству, Миланским эдиктом 313 признав его равенство с др. религиями, при том что сам он предпочитал оставаться язычником и поклонялся Солнцу как официальному божеству рим. императоров. Значительное влияние на К. В. имела его мать, христианка Елена (впоследствии, как и он, канонизированная), благодаря которой он все больше склонялся к новой религии, однако принял крещение лишь за 6 дней до смерти. С 324 став единовластным правителем империи, К. В. провел ряд важных реформ, укрепивших государственную власть, а в 326 перенес столицу из Рима в г. Византий, роскошно его отстроив и наименовав в свою честь Константинополем. К. В. посвящены: книга Евсевия «Жизнь Константина», драмы Н. Ли «Константин Великий» (1684), А. И. Баша «Константин Великий» (1838), Ф. Вейля «Константин, или Победа христианства» (1865), Э. Бакмейстера «Крещение императора Константина» (1937); романы А. Шеффера «Константин Великий и его время» (1929), Л. де Войля «Древо жизни» (1950), Ф. Г. Слотера «Константин. Чудо сияющего креста» (1965) и К. Теброна «Император» (1978). См. крест (крест *Константина*); *Мильвиев мост*.

*Константинов дар*. Документ, удостоверяющий передачу Константином Великим власти над Зап. Рим. империей Папе Сильвестру I. Данте, как и многие его современники, считал К. д. величайшим бедствием для империи и церкви: О Константин, каким злосчастьем миру Не к истине приход твой был чреват, А этот дар твой пастырю и клиру! *Ад* (xix). Пер. М. Лозинского Лоренцо Валла, исходя из анализа стиля документа и избыливающих в нем анахронизмов, доказал в 1440, что К. д. является средневековой фальсификацией (вероятно, 8 в.).

*крещение Константина*. По легенде, императору Константину, заболевшему проказой, явились во сне апостолы Петр и Павел и сказали, что его может исцелить только Папа римский Сильвестр (в должности 314—335), скрывавшийся от гонений в пещере на горе Сиратти близ Рима. Константин немедленно призвал Сильвестра, принял от него крещение и тотчас выздоровел.

**Константин VII Багрянородный** (Constantinus VII; 905—959). Византийский император с 913, фактически правивший с 945, когда ему удалось избавиться от своих родственников-соправителей, заключив их в монастырь. В его царствование империя успешно боролась с арабами на вост. границах, оттеснив их до р. Евфрат, и отразила два русско-варяжских нашествия князя Игоря. Однако прославился К. Б. не столько победами полководцев, сколько научной и просветительской деятельностью. Им написано множество

книг по истории, естественным наукам, государственному управлению, военному делу и т.д., включая труды «О фемах» (история различных провинций Византии), «О церемониях», «Об управлении империей». В 957 двор К. Б. посетила русская княгиня Ольга, принявшая здесь крещение.

**Константин XI Палеолог** (Constantinus XI; 1403—53). Последний византийский император, взошедший на престол в 1449, после смерти своего бездетного брата Иоанна VIII (до этого К. П. был деспотом Мореи, которую передал своим вечно скандалящим младшим братьям Фоме и Дмитрию). В наследство К. П. достались жалкие осколки империи, его владения фактически сводились к Константинополю и его ближайшим окрестностям. Опытный воин и администратор, К. П. сделал все от него зависящее для того, чтобы подготовиться к неминуемой турецкой осаде, но его собственные ресурсы были невелики, а зап. союзники не спешили с оказанием помощи, требуя прежде признать верховенство Папы римского над православной церковью. В итоге, когда в апр. 1453 турецкая армия подошла к стенам города, К. П. располагал лишь несколькими тысячами греч. солдат и итал. наемников против примерно 100 тыс. турок. Во время решающего штурма в конце мая, когда турки наконец прорвались в город, К. П. снял с себя знаки императорского достоинства и бросился в гущу боя. Впоследствии тело его так и не было обнаружено. К. П. посвящены драма К. А. Кальтенбруннера «Константин XI, последний греческий император» (1836), романы Дж. М. Нила «Феодора Франдза» (1857), П. Бертрама «Пятая труба» (1912), Л. Мотта «Пламя над Босфором» (1920) и Дж. П. Уэлш «Саван императора» (1974).

**Константин, К. К.** [Constantine]. Псевдоним амер. писателя, настоящее имя которого по сию пору держится в строжайшем секрете. К. является автором детективной серии о Марио Бэлзике, начальнике полиции захолустного городка Роксбурга в Зап. Пенсильвании. По немногочисленным намекам, втекающим в текст, можно догадаться, что автор является американцем итал. происхождения и работал или работает редактором газеты. Наиболее известные романы серии: «Убийства на роксбургской железной дороге» (1972), «Человек, который любил глядеться в зеркало» (1973), «Пустая страница» (1974), «Вот такие дела» (1975), «Всегда есть кого продать» (1983), «Дело Джоуи» (1988) и «Враги рассвета» (1990).

**Константин, леди Вивиетт** [Lady Viviette Constantine]. Героиня романа Т. Гарди «Двое на башне» (1882), романтическая женщина. Ее муж, который всерьез интересуется только охотой на крупную дичь, гибнет в Африке в ходе очередного сафари. Воспользовавшись свободой, К. вступает в тайный брак со своим возлюбленным, астрономом Сент-Кливом, но недолго наслаждается счастьем: вновь открывшиеся обстоятельства и возникшие осложнения приводят к признанию их брака недействительным, и Сент-Клив вынужден уехать все в ту же Африку (а затем и еще дальше). За время его 5-летнего отсутствия К. успевает еще раз побывать замужем и стать вдовой, так и не узнав настоящего счастья, которое как будто приходит к ней вместе с вернувшимся из странствий астрономом, вновь предложившим К. свою руку, но на сей раз это счастье оказывается совсем уже мимолетным, поскольку К. тут же умирает, не пережив радостного волнения.

**Константин Солунский**, тж. *Константин Философ*. В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) православный философ, грек, участвовавший в хазарской полемике. Согласно христианскому варианту «Хазарского словаря», К. С. одержал убедительную победу и обратил хазар в православие.

**Константинополь** [Constantinople]. См. *Византий*.

*Константинопольский Собор.* Церковный собор, состоявшийся в 381. На нем, в частности, было осуждено арианство.

*малый Константинополь.* Так генуэзские купцы называли Керчь, имея в виду то, что через этот торговый город проходили несметные богатства, хотя размерами Керчь никак не могла соперничать с Константинополем. Еще многими веками ранее Демосфен называл этот город «афинским зернохранилищем».

**Констанца** [Constanza]. Героиня одной из новелл «Декамерона» (v, 2; 1350—53) Дж. Боккаччо, девушка с о. Липари близ Сицилии. Услышав, что ее возлюбленный Мартуччо погиб в схватке с сарацинами, К. решает покончить с собой. Она садится в лодку и отдается на волю ветра и волн, однако лодка не тонет, а доплывает до берега Туниса. Здесь К. узнает, что Мартуччо не был убит, а попал в плен, после чего заслужил милость тунисского правителя, подав ему мудрый совет, и теперь живет в довольстве при его дворе. Влюбленные встречаются, король награждает их богатыми дарами и отпускает на Липари, где они играют свадьбу.

**Констанца** [Constance]. Героиня «Кентерберийских рассказов» («Рассказ юриста»; ок. 1390) Дж. Чосера, дочь рим. императора, девушка необычайной красоты. К. была обещана в жены султану Сирии, который ради женитьбы на ней решил отречься от своей веры и принять христианство. Мать султана, не желая допустить отступничества сына, приготовила пир для гостей, сопровождающих невесту, во время которого убила всех неверных, кроме К. Последнюю султанша посадила на корабль, который по воле судьбы и ветра прибывает к берегам Британии. Лорд-констебль Нортумберланда спасает К. от неминуемой гибели и привозит к себе домой, оставляя на попечительство своей жены Гермегильды. Пользуясь случаем, К. обращает в христианство и своего спасителя, и его жену. Вскоре некий молодой рыцарь, любовные притязания которого К. решительно отвергла, убивает Гермегильду и подбрасывает окровавленный нож в покои К. Расследующий дело король Алла вскоре докапывается до истины и после казни вероломного рыцаря женится на К., чем, подобно своему мусульманскому предшественнику, вызывает негодование королевы-матери, которая, воспользовавшись его отсутствием, сажает К. с малолетним сыном на корабль, обрекая на гибель. Возвращающийся с набега на Сирию рим. флот спасает несчастных, и К. становится почетной гостьей рим. сенатора. Тем временем убитый горем Алла, совершающий паломничество к святым местам, прибывает в Рим, встречает там пропавшую жену и вместе с ней и сыном возвращается в Нортумберланд, где воссоединившаяся семья живет в мире и согласии до скончания дней.

**Констанца** [Constanze]. В опере В. А. Моцарта «Похищение из сераяля» (1782) невеста Бельмонте, похищенная янычарами и предназначенная стать одной из жен Селима-паши. В образе К. Моцарт увековечил свою возлюбленную (и будущую жену), которая носила то же имя.

**Констанца фон Армонд**, графиня [Konstanze von Armond]. В романе Э. Мерике «Художник Нольтен» (1832) красивая, образованная и добросердечная светская дама, в обществе которой заглавный герой ищет отдохновения от преследующих его неудач и черпает свежие силы для борьбы с неблагоприятными обстоятельствами. Однако К. порывает отношения с Нольтеном, когда к ней в руки попадают его письма к Агнесе.

**Констанций I** (Flavius Valerius Constantius; полное имя Флавий Валерий К., прозванный *Хлор*, т.е. Бледный; ок. 250—306). Рим. император с 305, отец Константина Великого. По происхождению иллириец, К. в 293 был усыновлен императором Максимианом, который объявил его своим соправителем и предоставил в удел Галлию и Британию. После отречения в 305 Диоклетиана К. стал правителем Зап. Римской империи, а спустя год с

небольшим скончался в Шотландии во время похода против пиктов. Незадолго до смерти он официально провозгласил сына Константина своим преемником. Как литературный персонаж К. появляется на последних страницах повести О. Д. Крейка «Лагерь на берегу Северна» (1876).

**Констанций II** (Flavius Julius Constantius; Флавий Юлий К.; 317—361). Сын Константина Великого, с 337 — император азиатских провинций, а с 351 — единовластный правитель всей Римской империи после гибели двух своих братьев и победы, одержанной К. над узурпатором Магненцием. К. успешно воевал с персами, германцами и сарматами, а затем вступил в конфликт со своим двоюродным братом Юлианом (см. *Юлиан Отступник*), которого сам же ранее назначил правителем Галлии, но умер, не успев довести дело до открытой войны. К. поддерживал христианство в его арианской форме и запретил языческие культы, однако преследование язычников при нем не отличалось особой жестокостью. С 354 в империи начала складываться традиция празднования Рождества, а в 359 К. официально приравнял статус Константинополя к статусу Рима, тем самым фактически положив начало образованию Византийской империи.

**Констанция** (Constance; 1152—98). Дочь и наследница Рожера II, короля обеих Сицилий, в возрасте 34 лет выданная замуж за 22-летнего сына герм. императора Фридриха Барбароссы, Генриха (впоследствии императора Генриха VI). Таким образом на смену норманнской династии в Юж. Италии пришла династия Гогенштауфенов, которая, правда, утвердилась здесь лишь после долгой борьбы с папством, когда император Фридрих II, сын К., сделал Сицилийское королевство опорой своей власти, рассчитывая отсюда покорить всю остальную Италию. К. считалась очень благочестивой женщиной; ходила легенда, что она в свое время даже приняла монашество, но по воле отца была вынуждена от него отказаться и выйти замуж. Эту легенду подхватил и Данте, поместив К. на первое небо рая, где обитают невольные нарушители обета:

Когда ее вернула к миру сила,  
В обиду ей и оскорбив алтарь, —  
Она покровов сердца не сложила.  
То свет Констанцы, столь великий встарь.  
(«Рай», iii, 115—118). Пер. М. Лозинского

Ей тж. посвящен роман Г. Бенрата «Императрица Констанция» (1935), тщательно воспроизводящий историческую панораму той эпохи.

**Констанция** [Constance]. В пьесе Дж. Флетчера «Превратности судьбы» (1620) сестра Петруччо, правителя Болоньи, и жена герцога Феррарского.

**Констанция** [Constance]. В комедии Ч. Маклина «Светский человек» (1781) протеже леди Максикофант, добронравная девушка, влюбленная в Эгертона Максикофанта, который питает к ней взаимное чувство.

**Констанция** [Constance]. В трагедии Дж. Ноулза «Провост Брюгге» (1836) дочь провоста Бертольфа и невеста фламандского рыцаря Бушара. Как явствует из текста, «ее красота превосходила самые смелые мечты юношей, а добродетель не отличалась от святости». По абсурдному закону, изданному правителем Фландрии Карлом Добрым в 1127, воспитывавшаяся в роскоши и уважении юная леди внезапно становится крепостной — на том лишь основании, что крепостным был ее дед. Более того, женившись на крепостной, таковым же становится и ее муж-аристократ. Не выдержав столь жестокого поворота судьбы, К. сходит с ума и умирает.

**Констанция** [Constance]. В пьесе Дж. Ноулза «Любовная охота» (1837) дочь сэра Уильяма Фондлова, возлюбленная Уайлдрейка, деревенского сквайра, большого ценителя развлечений на открытом воздухе. К. красивая, статная и необыкновенно умная девушка, прекрасно умеющая петь, танцевать и играть на арфе. В конце концов она выходит замуж за своего друга детства Уайлдрейка.

**Констанция** (Constanze, *лат.* верная). Героиня комедии С. Моэма «Верная жена» (1926). Узнав о том, что муж, хирург Миддлтон, изменяет ей с ее лучшей подругой, К. почувствовала себя вправе вести самостоятельную жизнь и первым делом добилась своей финансовой независимости.

**Констанция Бретонская** (Constance of Brittany; ум. 1201). Дочь герцога Бретонского, который, потерпев поражение от англ. короля Генриха II, в подкрепление своей вассальной зависимости выдал К. замуж за 4-го сына Генриха, Готфрида. От этого брака родился принц Артур, после смерти отца обойденный при наследовании короны Иоанном, младшим братом Готфрида (см. *Иоанн Безземельный*). В попытке отстоять права сына на англ. престол К. обратилась за помощью к франц. королю Филиппу II Августу, который воспользовался этим предлогом для того, чтобы захватить англ. владения во Франции. У. Шекспир вывел К. в драме «Король Иоанн» (1596), где она яростно бранится с королевой-матерью Элеонорой (бабкой Артура), отстаивая законность происхождения своего сына, которого та назвала «ублюдком», а позднее противится заключению мира между Англией и Францией, призывая франц. короля к возобновлению военных действий. Так и происходит, но вскоре ее надежды гибнут вместе с франц. армией. Узнав, что Артур пленен врагами, К. впадает в исступление и жаждет одного — скорейшей смерти:

Смерть! Смерть! Люблю и призываю смерть.  
Благоуханный смрад! Блаженный тлен!  
Встань, поднимись от ложа вечной ночи,  
Ты, враг, ты горький ужас для счастливых!  
(iii, 4). Пер. Н. Рыковой

Это настойчивое пожелание К. скоро сбывается: она умирает — как сказано в пьесе, «лишившись разума» — за три дня до кончины королевы Элеоноры. Шекспир ради усиления драматического эффекта заставил этих ненавидящих друг друга женщин умереть почти одновременно, тогда как в действительности К. скончалась не тремя днями, а тремя годами ранее Элеоноры. Неточностью является и упоминание Шекспиром вдовствующего статуса К., которая после смерти Готфрида еще дважды выходила замуж.

**Констанция из Беверли** [Constance of Beverly]. В поэме В. Скотта «Мармион» (ii, 1808) бенедиктинская монахиня, влюбившаяся в Мармиона. Девушка бежала из монастыря и жила с главным героем в обличи пажы. После того как Мармион бросил несчастную, она попала в руки бенедектинок, которые препроводили ее обратно в монастырь. Там К. предстала перед судом вместе с др. монахиней, задумавшей было избавиться от своей соперницы Клары. Обеих признали виновными и замуровали в монастырской стене.

**Констебл, Арчибальд** (Constable; 1774—1827). Издатель и книготорговец в Эдинбурге, выпускавший романы В. Скотта. Его банкротство (1826) повлекло за собой банкротство издательства Баллантайнов и самого Скотта.

**Констебл, Генри** (Constable; 1562—1613). Англ. поэт, большую часть жизни проведший во Франции; на родине его стихи ходили в списках. Будучи католиком, К. вернул-

ся в Англию после восшествия на престол Якова II (1603), рассчитывая на то, что король сам вскоре перейдет в католичество. Его неплохо приняли при дворе, но в 1604 были перехвачены некоторые из слишком откровенных писем К., что позволило ему лично ознакомиться со знаменитыми тюремными камерами Тауэра. Выйдя оттуда, К. предпочел вновь покинуть родину, на сей раз уже навсегда. Наиболее известная книга: цикл сонетов «Диана» (1592). Стихи К. вошли в антологию «Геликон Англии».

**Констебл, Джон** (Constable; тж. *Констебль*; 1776—1837). Англ. живописец-пейзажист, расцвет творчества которого пришелся на 1810—20-е. К. не искал эффектных видов, черпая вдохновение в простых, обыденных ландшафтах своих родных мест — Суффолка на юге Англии и окрестностей Лондона. В основном работал на пленэре, стремясь передать все многообразие природы, зависящее от погоды, освещения, времени суток. Пейзажи К. обычно населены людьми, занятыми своими повседневными делами. К. принадлежат слова: «Мир велик; не бывает двух похожих дней и даже двух похожих часов; от сотворения мира на одном дереве не было двух одинаковых листьев...» Наиболее известные полотна: «Телега для снега» (1821), «Бурная погода над морем» (1824—25), «Прыгающая лошадь» (1825), «Вид Лондона с домом Ричарда Стила» (ок. 1832), «Шлюз» (1830—36), серия видов на собор в Солсбери.

*край Констебля.* Так называют живописные районы графств Суффолк и Эссекс, расположенные по берегам р. Стаур и послужившие источником вдохновения для Дж. Констебля, уроженца тех мест.

**констебль** (от *лат.* comes stabuli — управляющий конюшней). В Византийской империи пост конюшего считался одной из высших государственных должностей, а позднее так стали называть военачальников и особо приближенных к императору сановников. Во времена франкских королей коннетабли становятся ключевыми фигурами в управлении государством (см. *коннетабль*). В Англии к. называли коменданта крепости или замка, а тж. высшего придворного сановника. В эпоху Тюдоров звание к. переходит к приходскому управителю, который должен был следить за порядком на вверенной ему территории, а потому с появлением полицейских их тж. стали называть к. Кроме обычных к., в Англии существуют чрезвычайные к., призванные помогать полиции в экстренных ситуациях или при нехватке персонала. В шекспировском театре к. был олицетворением тупости.

Я вам ручаюсь, что через пять недель он [Антонио] будет соответствовать любой должности. Я взвинчу его ум до уровня констебля!

Т. Мидлтон и У. РОУЛИ. *Оборотень*  
(i, 2; изд. 1653). Пер. Г. Кружкова

*констебль Англии*, тж. *лорд-констебль* [Constable of England; Constable]. Высший придворный чин, введенный во время правления англ. короля Генриха I. С 1521 присваивается особо отличившемуся дворянину лишь на время церемонии коронации.

*констебль лондонского Тауэра* [Constable of the Tower of London]. Комендант Тауэра, в чьи обязанности входит отворять и запираить ворота крепости, а тж. присутствовать на торжественных церемониях. Его символом служат 2 золотых ключа.

*лорд-констебль Шотландии* [Lord Constable of Scotland]. Должность, идентичная констеблю Англии и коннетаблю Франции, которую в 1147 ввел шотл. король Давид I. В 1315 Роберт Брюс возложил ее на плечи сэра Гилберта Хея, который специально по этому случаю был сделан графом Эрроллом, и с тех пор она передается по наследству отпрыскам его семьи.



**Консул** [The Consul]. Опера (1950) Дж. К. Менотти; либр. композитора. Действие происходит в кон. 1940-х в некоем европ. полицейском государстве (надо полагать, из социалистического лагеря). Сюжет оперы вполне кафкианский: молодая женщина Магда Сорель тщетно пытается получить в консульстве визу на выезд из страны, чтобы воссоединиться со своим мужем Джоном, скрывающимся от полиции за границей. Все попытки получить аудиенцию у консула оказываются безрезультатными, у Магды умирает ребенок, а муж ее попадает в тюрьму. Отчаявшаяся женщина травится газом, и последнее, что она слышит, это настойчивый телефонный звонок — ее извещают о получении визы.

**консулы** [consules]. В Древнем Риме 2 высших должностных лица, к которым перешла высшая власть после изгнания царей в 510 до Р.Х. К. избирались сроком на один год, причем сперва только из среды патрициев, но с 367 до Р.Х. к. могли быть и плебеи. В их функции входило общее руководство государственными делами, формирование войска и командование им (но только в пределах Италии), а в критических ситуациях они могли получать от сената почти диктаторские полномочия. В мирное время к. в качестве знака отличия носили тогу с широкой пурпурной каймой, а на войне — красный плащ; их всегда сопровождали 12 ликторов. Если оба консула находились в Риме, они управляли поочередно (каждый — по месяцу), а если оба стояли во главе войска, то командовали им через день. В рим. календарях годы именовались по правившим в то время к. В период империи к. не были упразднены, но их функции постепенно сокращались, пока не свелись просто к почетному титулу. С перенесением столицы в Константинополь туда переместился и один из к., тогда как 2-й остался в Риме. Институт к. просуществовал на Западе до 534, а на Востоке до 541.

**Consummatum est.** См. *Свершилось!*

**Консуэло** [Consuelo]. Роман (1843) Ж. Санд. К., дочь цыганки, благодаря своему чудесному голосу становится украшением музыкальных вечеров Венеции. Спасаясь от домогательств мецената графа Дзустиньяни, К. бежит из Италии и по рекомендации своего педагога, известного композитора Никола Порпоры (1686—1768), получает место учительницы музыки в замке Исполинов, расположенном на границе Богемии и Германии и принадлежащем семье Рудольштадт. 30-летний граф Альберт, чье поведение кажется окружающим странным (он подвержен долгим приступам сна, путает года и десятилетия, раздает деньги беднякам и т.д.), предлагает К. руку и сердце, однако девушка еще не успела разобраться в своих чувствах. Неожиданно в замке появляется друг детства героини, певец Андзолетто, который выдает себя за ее брата и собирается отбить ее у Альберта. К. бежит из замка и в окрестном лесу встречается юного Йозефа Гайдна, вместе с которым добирается до Вены, где тот устраивается лакеем к Порпоре и, в осуществление своей давнишней мечты, начинает брать у него уроки композиции. По пути в Берлин, куда К. пригласили выступить, героиня встречает барона Фридриха, дядю графа Альберта. Тот умоляет ее вернуться в замок, т.к. Альберт умирает и перед смертью хочет жениться на ней и оставить ей свое состояние. Когда К. прибывает в замок, отец Альберта сообщает ей, что причиной болезни сына стало письмо от Порпоры, в котором музыкант написал об отказе своей воспитанницы выйти замуж за графа. Альберт умирает на глазах у К., но, стоя у его гроба, героиня почему-то не ощущает дыхания смерти. Дальнейшей судьбе К. и Альберта после мнимой смерти последнего посвящен роман Санд «Графиня Рудольштадт» (1843—44). Основным прототипом заглавной героини романа послужила франц. певица М. П. Виардо-Гарсиа (1821—1910).

**Консьенс, Хендрик** (Conscience; 1812—83). Бельг. писатель-романтик; человек, по словам современников, «научивший страну читать». После смерти матери К. с отцом переселились в деревню, где будущий писатель открыл для себя дивный мир природы,

позднее вдохновивший его на создание книги «Избранные страницы из Книги природы» (1846). Проработав несколько лет помощником сельского учителя, К. в 1831 поступил на военную службу, познакомился с франц. романтизмом и начал писать стихи на франц. языке, полагая фламандское наречие слишком вульгарным для выражения высоких чувств. Демобилизовавшись в 1836, поселился в Антверпене. Интерес К. к прошлому родной страны отразился в сборнике новелл «Год чудес» (1837) и романах «Фламандский лев» (1838; 1-й роман на фламандском языке) и «Якоб ван Артевельде» (1849). В 1840-е К. обратился к идиллическому реализму и выпустил серию романов из городской и сельской жизни: «Что может вынести мать» (1844), «Деревянная Клара» (1850), «Призывник» (1850), «Слепая Роза» (1850), «Бедный господин» (1851) и «Рики-тики-так» (1851). К сер. 19 в. К. достиг вершин популярности, однако беспорядочный образ жизни и огромные суммы, потребные на содержание роскошного дома с многочисленной челядью, заставляли его выбрасывать на рынок скороспелые, часто ущербные по стилю произведения вроде приключенческих романов «Золотоносная земля» (1862) и «Фламандские парни» (1871). Публикация его 100-й книги в 1881 вылилась в самый настоящий праздник с народными гуляниями и торжественным шествием по улицам Брюсселя, а после смерти писателя ему был воздвигнут памятник в центре Антверпена.

**Конт, Эмманюэль** [Comte]. В романе Р. Мерля «Мальвиль» (1971) лидер выжившей после ядерной катастрофы общины, воплощение демократических идеалов. После смерти К. члены общины продолжали следовать его заветам.

**Contact** (англ. контакт). Литературно-публицистический журнал, основанный в 1920 амер. писателем Робертом Маколмоном и поэтом Уильямом К. Уильямсом и посвященный авангардистскому направлению в искусстве. С 1921 журнал начал издаваться в Париже, т.к. туда переехал Маколмон, женившийся на англ. писательнице А. У. Эллерман (псевд. Брайер). В 1920—21 было выпущено всего 4 номера журнала, а 5-й, и последний, вышел в 1923. На страницах журнала печатались такие известные авторы, как К. Бойл, М. Мур, Э. Паунд, У. Стивенс и Г. Уэсткотт. В 1922 вышел в свет сборник рассказов Маколмона, что, вкупе с его обширными связями в литературных кругах и доставшимся от отца состоянием, навело писателя на мысль о создании одноименного с журналом издательства. Книги под торговой маркой «Contact Editions» начали выходить в 1923, и в течение последующего 10-летия Маколмону, кроме своих собственных произведений, удалось напечатать книги Брайера, сборник У. К. Уильямса «Весна и все прочее», первый сборник рассказов Э. Хемингуэя, «Становление американцев» Г. Стайн, антологию современных писателей, начиная с Дж. Джойса и кончая Ф. М. Фордом, и роман Н. Уэста «Придуманная жизнь Бальзо Снелла» (1931), который стал последней книгой, выпущенной издательством. В 1932 Уильямс и Уэст возобновили выпуск журнала в Америке, напечатав на его страницах произведения С. Дж. Перельмана, Дж. Т. Фаррелла, э. э. каммингса, Л. Жуковского и неизбежного Маколмона.

**Контансон** [Contenson]. Персонаж романов О. де Бальзака «Изнанка современной истории» (1842—46) и «Блеск и нищета куртизанок» (1839—47). История К. представляет собой очередную вариацию на часто встречающуюся у Бальзака тему преступника на службе у правосудия: герой одновременно является тайным агентом графа Провансальского и министра полиции Фуше. Притворяясь роялистом, К. вовлекает в заговор против наполеоновского режима свою собственную жену, г-жу де Ла Шантерье, после чего выдает заговорщиков полиции и хладнокровно наблюдает за тем, как его злосчастную супругу отправляют на эшафот. Несмотря на бонапартистское прошлое, при Людовике XVIII К. продолжает служить в тайной полиции. К счастью, каторжник Вотрен спасает общество от этой гадины: он сталкивает К. с крыши, когда тот пытается его арестовать.

**Конте, Джузеппе** (Conte; род. 1945), Итал. писатель. В литературных кругах стал известен после выхода монографии «Барочная метафора» (1972), позднее начал писать нетрадиционные по форме и пантеистические по мироощущению стихи на мифологические сюжеты: сборники «Последний белый апрель» (1979), «Океан и Мальчик» (1983), «Времена года» (1988) и «Диалог поэта и вестника» (1992). Романы «Осеннее равноденствие» (1980), «Дни Облака» (1990) и «Земля мифов» (1991).

**Контей, лорд** [Contay]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) один из придворных Карла Смелого. После поражения при Муртене бежал со своим повелителем в Верхнюю Бургундию, где на пару с сеньором Филипсоном пытался исцелить Карла от отчаяния.

**Контест, сэр Адам** [Contest]. В комедии Э. Инчболд «День свадьбы» (1790) состоятельный дворянин, потерявший во время кораблекрушения жену и через 12 лет вознамерившийся жениться вновь. Его новой избраннице всего 18 лет, и во время приготовлений к свадьбе К. изводит ее поучениями, ставя в пример 1-ю жену, которую называет идеалом женщины. В день свадьбы внезапно объявляется первая леди К., объясняя свое отсутствие долгими скитаниями на пути домой. К., более всего на свете желавшему, чтобы она погибла, приходится смириться с неизбежным. Юная невеста К. описана как «молодая, живая и необычайно красивая» девушка. Она воспитывалась в деревне, где с ней обращались как с ребенком, и ее свежая наивность послужила чуть ли не главной приманкой для пожилого лорда. Покидая дом жениха, девушка выразилась следующим образом: «До свиданья, сэр Адам! Знайте, что я успела немного полюбить вас, и мне было бы очень горько вспоминать обо всем, что случилось, не зная я, что с первой женой вы будете гораздо счастливее, нежели со мной».

**Конти** [Conti; Conty]. Ветвь дома Бурбонов, идущая от младшего брата принца Конде (см. *Конде; Людовик II*), Армана К. (1629—66), который отказался от духовного сана в пользу военной карьеры и подтвердил свое призвание уже на первом этапе Фронды, возглавив мятежную армию, сражавшуюся у стен Парижа с королевскими войсками (описание этой битвы можно найти на страницах романа А. Дюма «Двадцать лет спустя», 1845). Впоследствии К. несколько раз примирялся с двором и снова участвовал в мятежах, а закончил тем, что взял в жены племянницу кардинала Мазарини и удовлетворился постом губернатора Лангедока. В последние годы жизни К. уделял много внимания литературным занятиям — известен его «Трактат о комедиях и зрелищах» (изд. 1667), направленный против «развращающего влияния» театра. Его сын Франсуа-Луи К. (1664—1709) при Людовике XIV подвергся опале за остроумие в адрес короля и его фаворитки г-жи де Ментенон. Помилованный по просьбе своего дяди, принца Конде, К. служил во франц. армии, а в 1697 чуть было не стал королем Польши, когда за его кандидатуру на выборах проголосовала часть шляхты. Но пока он собирался в Варшаву, туда уже явился его соперник, Август Саксонский, и оставил К. без желанного престола.

**Конти, Антонио** (Conti; 1677—1749). Итал. литератор, счастливо скрестивший в своем творчестве поэзию, науку и философию. Поэмы «Щит Паллады» и «Шар Венеры» (обе 1733), цикл исторических трагедий «Юлий Цезарь» (1726), «Юний Брут» (1743), «Марк Брут» (1744) и «Друз» (1748).

**Конти, Дженнаро** [Conti]. Персонаж романа О. де Бальзака «Беатрис» (1839) из цикла «Человеческая комедия»; талантливый композитор и певец с мелкой и завистливой душонкой. Перед публикой К. делает вид, будто верит в священную миссию искусства, в то время как на самом деле его волнуют исключительно аплодисменты, в отношении которых он ненасытен. Человеческое ничтожество К. проявляется и в амурных делах: он

бросает свою возлюбленную Фелисите де Туш, преданную ему телом и душой, и сбегает в Италию с Беатрис де Рошфид, которую вскоре тоже бросает ради женщин легкого поведения. Единственная подлинная страсть К. — тщеславие, которое выражается в жуткой зависти к собратьям по искусству. На историю взаимоотношений К. и Беатрис писателя вдохновил многолетний роман между Ф. Листом и м-ль д'Агу, однако К. не имеет практически ничего общего со своим прототипом. Наиболее близким прототипом К. как музыканта мог, скорее, послужить Дж. Россини, а в том, что касается нравственности, — писатель Жюль Сандо, которого Бальзак имел неосторожность в течение некоторого времени считать своим другом.

**Конти, Фабио**, генерал [Conti]. В романе Стендаля «Пармская обитель» (1839) отец Клелии. В нач. 19 в. К. возглавил партию пармских либералов ради дальнейшей карьеры и впоследствии был назначен комендантом Пармской крепости. Вступив в эту должность, К. мгновенно потерял свой прежний лоск и превратился в трусливого и коварного тюремщика. После неудавшейся попытки отравления Фаб-рицио дель Донго, вторично ставшего узником крепости, отстраненный от должности К. бежит в Турин, откуда возвращается лишь после бракосочетания дочери с богатым и влиятельным маркизом Кресченци. Карьеру почтенного генерала, которого герцогиня Сансеверина метко охарактеризовала как короля болванов, умеющего только подсчитывать пуговицы на мундире, достойно венчает пост военного министра.

**Кон-Тики** [Kon-Tiki]. Название плота из бальзовых бревен, построенного норв. исследователем Туром Хейердалом по образцу древних плотов перуанских индейцев. В 1947 Хейердал с пятью спутниками за 101 день пересек на этом плоту вост. часть Тихого океана от берегов Перу до полинезийских о-вов Туамоту с целью доказать возможность заселения Полинезии амер. индейцами. Впоследствии он описал это плавание в книге «Экспедиция Кон-Тики» (1948). Книга Хейердала имела большой успех, чего нельзя сказать о его теории, скептически воспринятой большинством историков. Плот получил название в честь древнего инкского бога К.-Т., более известного под именем Виракоча, который, согласно преданиям индейцев, сотворил их мир, после чего навсегда уплыл за море с группой ближайших соратников. Совпадение имен бога инков и легендарного полинезийского вождя Тики, приплывшего на острова из «большой страны за морем», послужило Хейердалу одним из аргументов, подтверждающих индейское происхождение полинезийцев.

**континентальная блокада.** Политика Наполеона I, направленная на экономическое удушение Англии путем запрета на все торговые, почтовые и др. сношения между континентом и Британскими о-вами. Введена Берлинским декретом 21 нояб. 1806. По условиям Тильзитского мира 1807 к этой системе присоединилась и Россия. К. б. была разорительной не только для англичан, но и для европ. торговцев, а тж. для некоторых отраслей франц. промышленности, лишившихся поставок необходимого сырья. С 1811 Наполеон был вынужден начать выдачу именных лицензий на ввоз во Францию определенного количества англ. товаров, т.е. сам же подрывал собственную блокаду. Одновременно не прекращался приток контрабандных англ. товаров на континент, особенно возросший после того, как с 1810 Россия фактически перестала соблюдать режим к. б. (это стало одной из главных причин наполеоновского вторжения в 1812). Единственным позитивным следствием к. б. было то, что она способствовала созданию в ряде европ. стран собственной промышленности для выпуска ранее импортировавшихся товаров.

Ни золота, ни серебра мне не хватало так, как сахара и кофе, — поэтому добродетельные женщины так и не простили мне континентальной блокады.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (ссclxxvii; 1823).

Пер. С. Исколюя

**Континентал Оп**, тж. *Континентальный Оп* [Continental Op]. Главное действующее лицо серии детективных произведений Д. Хэммета, тучный, пожилой, безымянный оперативник Континентального детективного агентства в Сан-Франциско (тж. агентство «Континентал»). Хронологически К. О. является вторым «крутым» частным детективом после Рейса Уильямса, созданного К. Дж. Дали, но по степени популярности и количеству проданных книг он, без сомнения, остается первым. Хэммет придумал своего героя в начале писательской карьеры на основе своих воспоминаний о службе детективом (1915—23) в Пинкертоновском агентстве в Балтиморе. Автор не только использовал свои реальные дела для построения сюжетов, но и списал некоторые личностные характеристики К. О. с Джеймса Райта, своего бывшего босса. К. О. обладает не только устрашающей физической силой, но и острым и пытливым умом. Его неподкупность объясняется не какими-то непонятными душевными свойствами, а скорее любовью к своей работе и нежеланием ее потерять. К. О. появляется на страницах произведений гораздо чаще др. персонажей — ему посвящены 26 рассказов, 2 повести и 2 романа. В «Красной жатве» (1929) он в одиночку освобождает город из-под власти распоясавшихся гангстеров, в «Проклятии Дейнов» (1929) — развязывает головоломный узел, в котором сплелись воровство бриллиантов, религиозные культы, семейные проклятия, бомбы замедленного действия и самые настоящие призраки. Повесть «106 тысяч кровавых долларов» составлена из рассказа о крупном ограблении, озаглавленного «Большая свалка», и его продолжения «106 тысяч кровавых долларов». Рассказ «Как потрошили Кофинуэл» стал прототипом знаменитого романа Хэммета «Мальтийский сокол» (1930). Др. похождения К. О. представлены в сборниках рассказов «Континентал Оп» (1945), «Возвращение Континентал Опа» (1945), «Убийства по Хэммету» (1946), «Мертвые желтые женщины» (1947), «Город кошмаров» (1948), «Жуткий сиамец» (1950) и «Женщина во тьме» (1952).

**Конторские стихи** (Poemas de la oficina; тж. *Стихи за конторкой*). Сборник стихотворений (1956) М. Бенедетти, одна из наиболее часто переиздаваемых поэтических книг в Лат. Америке. Посвящен трудам и дням неприметного конторского служащего. Стихи написаны бытовым, лексически бедным языком.

**Контрабас** [Der Kontrabass]. Пьеса-монолог (1980) П. Зюскинда. Контрабасист симфонического оркестра рассказывает об истории своего к., тонкостях игры на нем, утверждая, что к. — самый важный инструмент оркестра, т.к. без его партии не обходится ни одно стоящее произведение. Постепенно герой переходит к жалобам на то, что он вечно остается на втором плане и из-за этого на него не обращает внимания оперная примадонна, красавица Сара.

**Контрапункт** [Point Counter Point]. Роман (1928) О. Хаксли. В соответствии со значением вынесенного в заглавие музыкального термина (вид многоголосья, при котором все голоса равноправны), роман не имеет главных героев и единого сюжета. Составлен из рассказов о персонажах (представителях интеллектуальной лондонской элиты) и их бесед между собой. Большая часть героев вводятся в действие в Тэнтемаунт-хаузе, хозяйка которого, Хильда Тэнтемаунт, устраивает музыкальный вечер. Наиболее значительные персонажи, помимо хозяйки, — ее муж, инфантильный ученый-биолог Эдвард, и ее любовник, художник Джон Бидлейк; сын Бидлейка Уолтер, сотрудник журнала «Литературный мир»; редактор того же журнала Дэнис Барлеп, псевдоинтеллектуал и лицемер; дочь Джона Бидлейка Элинор и ее муж, холодный интеллектуал писатель Филип Куорлз; Эверард Уэбли, лидер националистической организации «Союз свободных британцев», а тж. любовник как Элинор, так и вялой молчаливой дамы Марджори Карлинг, будущий убийца Уэбли, пресыщенный жизнью Спэндрелл и др. Роман охватывает несколько месяцев их

жизни и завершается самоубийством Этель Коббет, секретарши и любовницы Барлепа, которую он одновременно бросил и уволил.

**Контраст** [The Contrast]. Пьеса (1790) Р. Тайлера, которую считают первой амер. комедией. Суть интриги заключается в противопоставлении двух претендентов на руку Марии ван Рау: Билла Димпла с его изощренно-светскими манерами (явного англофила) и простого честного полковника Мэнли (стопроцентного американца). Победу, разумеется, одерживает Мэнли, причем этот успех в побочной линии сюжета закрепляет его слуга Джонатан, представляющий собой тип наивного добродушного янки, которому противостоит в любовном состязании вертлявый и хитрый Джессами, слуга Димпла.

**Контрерас, дон Руфино.** В романе Г. Эмара «Твердая Рука» главный негодяй, казненный в финале благородными индейцами.

**Контржизнь** [The Counterlife]. Роман (1987) Ф. Рота. История знаменитого амер. писателя Натана Цукермана (фигурирует и в др. романах Рота) и его брата дантиста Генри Цукермана. Несмотря на различия во взглядах и общественном положении, с братьями происходят похожие, а зачастую и вовсе одинаковые события. В финале выясняется, что это Натан сочиняет свой новый роман, примеряя к сюжету то один, то др. характер.

**Контролер палаты мер и весов** [Le Contrôleur des poids et mesures]. См. *Интермеццо*.

**Контроль** [Kontrol]. Фантастический триллер (1928) Э. Снелла о сумасшедших ученых, занимающихся трансплантацией головного мозга с целью выведения сверхрасы. Книга начинается как традиционный роман ужасов, но в дальнейшем действие переносится на некий остров, где дегуманизированные сверхсущества строят технологическую утопию.

**Контрреформация.** Религиозно-политическое движение в Европе в 16—17 вв., явившееся, как ясно уже из его названия, ответной реакцией на распространение протестантизма (см. *Реформация*). Некоторые историки отвергают содержащий в себе негативный подтекст термин «К.» и называют это движение Католической Реставрацией. Программа К. была в целом выработана на Тридентском Соборе (1545—63) и среди прочего предполагала реорганизацию церковного управления, ликвидацию злоупотреблений, подрывавших авторитет церкви, создание новых семинарий и улучшение религиозного образования священников. Существенно возросла роль инквизиции и монашеских орденов (прежде всего иезуитов). В результате к кон. 16 в. католический лагерь окреп, сплотился и ощутил себя в состоянии решить религиозный спор в Европе если не силой идей, так силой оружия. Отдельные столкновения между католиками и протестантами в «пограничных» зонах (Юж. Германия, Чехия и др.) вскоре переросли в общеевроп. Тридцатилетнюю войну (1618—48). Поначалу успех был на стороне сил К., но потом инициатива перешла к протестантским государствам, поддержанным католической Францией, что уже само по себе лишало конфликт его «религиозной чистоты». Военное поражение фактически стало концом К., истощившей в этой борьбе свой мессианский порыв и необходимые для его реализации материальные средства.

**Конуэй, Генри Сеймур** [Conway]. См. *Конвей, Генри Сеймур*.

**Конфалоньери, Федерико** (Confalonieri; 1785—1846). Итал. граф, один из лидеров освободительного движения в сев. Италии против франц. (до 1814), а затем австр. оккупации. В качестве главы тайного общества «Союзников» в Ломбардии К. поддерживал тес-

ные контакты с карбонариями юж. Италии. После провала восстаний в Пьемонте и Неаполе в 1820—21 он был арестован австрийцами и приговорен к казни, которую позднее заменили пожизненным заключением. До 1836 К. был узником австр. крепости Шпильберг. Ему посвящен роман Р. Хух «Жизнь графа Конфалоньери» (1910).

**конфедерация** (от *лат.* *confoede ratio* — союз, объединение). В политической терминологии форма государственного устройства, при которой независимые государства объединяются с какими-то конкретными целями (обычно внешнеполитическими и военными), создавая высший орган для координации своих действий, но сохраняя все элементы собственного суверенитета. К. появились еще в древности: таковыми, в частности, были Ахейский и Этолийский союзы в Греции 3—2 вв. до Р.Х. В Новое время примерами конфедеративных государств являлись Швейцария до 1848 и США с 1776 по 1787, когда там победили сторонники усиления центр. власти. Швейцария и Канада по сей день сохраняют в своем официальном названии слово «к.», хотя по сути эти государства являются федерациями. Как правило, конфедеративные образования не бывают долговечными и прекращают свое существование, либо распадаясь на отдельные государства (обычно в случае исчезновения внешней угрозы или др. причины, приведшей к их созданию), либо превращаясь в федерации. В 1982 в Зап. Африке была создана Конфедерация Сенегамбия, состоявшая из государств Сенегала и Гамбии, но попытка Сенегала, как доминирующего члена этого объединения, превратить его в федерацию привела к обратному результату, и в 1989 конфедеративный союз двух стран распался.

*Конфедерация штатов Америки.* 11 юж. штатов, вышедших из Союза амер. штатов перед началом Гражданской войны 1861—65: Алабама, Арканзас, Вирджиния, Джорджия, Сев. и Юж. Каролина, Луизиана, Миссисипи, Теннесси, Техас и Флорида. В случае успешного для южан исхода войны эта конфедерация вряд ли просуществовала бы долго в ее первоначальном виде, поскольку уже вскоре после ее образования начали проявляться тенденции к более тесному сближению штатов и даже принятию правительством Конфедерации формы военной диктатуры.

*Рейнская конфедерация.* 16 нем. государств, ставших союзниками Франции в 1806. Р. к. была распущена в 1813.

*Северогерманская конфедерация.* Союз всех 22 нем. государств к северу от р. Майн, объединившихся под верховенством прусского короля после поражения Австрии в 1866. Фактически в С. к. утвердилась гегемония Пруссии, а после победоносной франко-прусской войны (1870—71) все члены конфедерации вошли в состав Герм. империи.

**Confessio amantis.** См. *Исповедь влюбленного.*

**Конфетный человечек** [Candy Man]. В повестях Л. Ф. Баума «Королева Зикси из страны Икс, или История с волшебной накидкой» (1905) и «Дорога в страну Оз» (1909) симпатичный толстячок, живущий в стране Мэрриленд. К. ч. сделан из леденцов, поэтому, чтобы ни к чему не прилипнуть, ему постоянно приходится присыпать себя сахарной пудрой.

**конфирмация.** См. *таинства.*

**Confiteor** (*лат.* Исповедуюсь). Начало католической покаянной молитвы.

**Конформист** [Il conformista]. Роман (1951) А. Моравиа. Действие происходит в предвоенной Италии. Главный герой Марчелло Клеричи с детства отличался желанием выделиться. Он отвергает обычные нормы и запреты, становится жестоким и к тому же ощущает в себе пробуждение гомосексуальных наклонностей. Это начинает пугать Клеричи, он пытается подавить свои нездоровые чувства и быть правильным членом обще-

ства — образцовым служащим, образцовым мужем, а затем образцовым фашистом. Когда Клеричи собирается в свадебное путешествие в Париж, ему дают задание — вступить в контакт с итал. эмигрантом-антифашистом Квадри (некогда преподававшим ему философию). Поставленный перед моральным выбором, он некоторое время колеблется, но затем все же помогает убить Квадри. После этого его самого устраняют за ненужностью. Роман экранизирован в 1971 (реж. Б. Бертолуччи, в гл. ролях Жан-Луи Трентиньян и Стефания Сандрелли).

**Конхис** [Conchis]. См. *Волхв*.

**Конхобар**, тж. *Конкобар* [Conchobar]. Один из центральных персонажей ирл. саг уладского цикла, король уладов (жителей сев. Ирландии, или Ольстера), правивший в самом начале христианской эры. К. представляет собой идеал верховного правителя: он мудр, отважен, справедлив, жесток, любвеобилен и обладает весьма эффектной внешностью. Мать К., Несс, зачала его сразу от нескольких отцов — от своего законного мужа, от изнасиловавшего ее друида Катбада и от некоего сверхъестественного существа, проникшего в ее чрево в облике червяка. Не менее замечательными обстоятельствами отмечена и смерть К. Во время сражения вражеский воин метнул в него шар, который представлял собой окаменевший мозг короля Лейнстера Месегры. Этот оригинальный снаряд проломил череп К., однако герой не умер, а прожил еще 7 лет с торчащим из головы мозгом Месегры, тщательно соблюдая предписания своего лекаря — не ездить верхом, не спать с женщинами и не волноваться. Последнее условие К. нарушил, когда узнал о распятии и воскресении Христа. Впечатленный этим известием, он тут же принял христианскую веру и скоропостижно скончался от волнения. К. был дядей и опекуном Кухулина, а тж. отвечал за воспитание Дейдры. Прообразом мифологического К. был, как полагают, реальный вождь, живший на рубеже 1 в. до Р.Х. и 1 в. См. *Дейдра*; *Кухулин*.

**концентрационные лагеря**. Подобия к. л. встречались еще в античности, но первое систематическое применение их в современной истории было отмечено при подавлении испанцами восстания на Кубе в сер. 1890-х и особенно во время Англо-бурской войны 1899—1902, когда англичане согнали в к. л. более 200 тыс. человек гражданского населения, из которых 26 тыс. умерли от голода и болезней. Во время Второй мировой войны в США были созданы к. л. для лиц японского происхождения, куда были помещены ок. 110 тыс. человек. Наиболее впечатляющими по масштабам были системы к. л. в сталинском СССР и нацистской Германии, причем многие нем. лагеря предназначались не столько для концентрации, сколько для планомерного уничтожения «человеческого балласта». По разным оценкам, за годы войны в 22 основных к. л. на территории Германии и Польши погибло от 7 до 12 млн человек.

**Концепция** (Concersion; тж. *Консепсьон*). См. *Испанский час*.

**Концерт** [Das Konzert]. Комедия (1909) Г. Бара. Прославленный пианист-виртуоз Густав Хайнк с подозрительной поспешностью отбывает на очередной концерт. «Доброжелатели» сообщают его жене Марии о том, что данное культурное событие должно состояться в глухой альпийской деревушке и будет представлять собой не что иное, как свидание маэстро с г-жой Дельфиной Юра — легкомысленным и избалованным созданием, томящимся в браке с высокоученым мужем. Доктор Юра и Мария, «близкие родственники» обоих поклонников искусства, заключают между собой временный союз, чтобы спасти свое семейное счастье. Под видом случайных гостей они заглядывают в укромную хижину господина музыканта и ведут себя как ни в чем не бывало, предоставляя любовникам полную свободу. Результат не заставляет себя ждать: Хайнка охватывает страх за



свой привычный, отлаженный образ жизни, а у Дельфины не выдерживают нервы. В финале каждый возвращается в свою семью.

**Концерт барокко** [Concierto barocco]. Повесть-феерия (1975) А. Карпентьера. Хозяин-мексиканец и его слуга, кубинский негр Филомено, прибывают в Венецию, где принимают участие в карнавале и присутствуют на представлении оперы А. Вивальди «Монтезума». Поддавшиеся карнавальному настроению актеры нещадно перевирают роли, расппевают не предусмотренное в либретто имя вымышленного ацтекского бога Училибоса, создавая своим хулиганским поведением вполне барочную атмосферу.

**Концессии неба** [Die Konzessionen des Himmels]. Роман-триптих (1961) Х. фон Крамера на тему поведения человека в критической ситуации. В 1-й ч., «Дикари с мыса», повествуется о трехмачтовике «Аврора», который в 1510 терпит кораблекрушение у берегов Африки. Оставшиеся в живых пытаются дойти до ближайшего поселения белых. Не только безжалостная природа угрожает несчастным: голод, власть, любовь и страх развязывают в них низменные страсти и приводят ко взаимному истреблению. Ни один не добирается до цели. Во 2-й ч., «Цвет свободы», рассказывается о происходящем в 17 в. переселении племени цыган в Египет через Германию, Австрию и Италию. Цыгане подвергаются жестоким преследованиям со стороны закосневшего в предрассудках коренного населения. После того как голод и физические расправы убивают большую часть цыган, оставшиеся попадают в глухую горную местность, где их постигает мучительная кончина. Действие 3-й ч., «Интересы государства превыше всего», происходит в наше время. В доме католического священника в австрал. глуши появляются чудовищно искалеченные аборигены. Все они стали жертвами проведения ядерных испытаний. Священник взывает к общественности, но столичные власти стараются всеми способами зажать ему рот. В конце концов интересы государства одерживают верх над человечностью: священника компрометируют, и его протесты теряют силу.

**Коншон, Жорж** (Conchjn; род. 1925). Франц. писатель. Романы «Почести войны» (1955; о Первой мировой войне), «В конечном счете» (1957; из жизни банкиров), «Коррида в честь победы» (1959; об Испании после поражения республиканцев), «Пыль в глаза» (1961; из жизни миллионеров), «Дикое состояние» (1964; история вымышленного африк. государства, недавно освободившегося от колониализма).

**конь.** См. лошадь.

**Конь** [Das Pferd]. Комедия (1964) Ю. Хая. Действие происходит в Риме при сумасбродном императоре Калигуле. Юный Селан прибывает в Рим на великолепном сивом жеребце Инцитате. Консул Эгнаций, уже внесенный в список приговоренных к казни (повод — консул слишком умен), обеспечивает Инцитату победу в состязаниях на колесницах и этим способствует пополнению истощенной государственной казны. На радостях Калигула жалует коню консульское достоинство. Эта причуда властителя вызывает среди пехоты натуральную центавроманию: в рабском стремлении угодить императору отныне все считают своим долгом ржать и скакать галопом, надевать копыта и навешивать конские хвосты.

**Коньяк** [Cognac]. Небольшой старинный город во Франции, до 18 в. известный лишь как место рождения короля Франциска I, а впоследствии прославленный крепким спиртным напитком, названным по имени городка. С 1630 здесь начали производить винный спирт и поставлять его прежде всего в Англию и Скандинавию. Во время Войны за исп. наследство (1701—14) франц. побережье было подвергнуто длительной блокаде англо-голл. флотом, экспорт прекратился, и дубовые бочки со спиртом остались в подва-

лах. По окончании боевых действий виноделы обнаружили, что вкусовые качества спирта заметно улучшились, причем это улучшение было прямо пропорционально сроку его выдержки. С этого времени спирт начали намеренно выдерживать в дубовых бочках, а К. стал центром производства нового напитка, быстро завоевавшего популярность. В «Лексиконе прописных истин» (изд. 1910) Г. Флобера приводятся следующие расхожие представления о к.: 1. Чрезвычайно вреден; 2. Великолепно действует при некоторых болезнях; 3. Стаканчик к. никогда не повредит; 4. Выпитый натошак, уничтожает паразитов.

**Кооперативный город** [Cooperative City]. В романе Б. Пека «Мир — универсальный магазин. История жизни при системе кооперативов» (1900) утопический город, расположенный в амер. штате Мэн. Был основан Ассоциацией кооперативов Америки с целью укрепления христианской веры. К. г. воплотил «волю Божью на земле яко на небеси», что непосредственно выразилось в том, что в нем были преодолены вопиющие пороки индустриального общества 19 в. В К. г. каждый трудится по мере сил и получает заработную плату по заслугам, в нем побеждена безработица и нет экономических кризисов. Все горожане живут в одинаковых благоустроенных домах, питаются в общественных ресторанах (где готовят искусные повара), пренебрегают спиртными напитками и дружно посещают церковные проповеди, на которых им дают полезные жизненные советы. В газетах К. г. не печатаются сплетни и реклама.

**Координаты чудес** [Dimensions of Miracles]. Фантастический роман (1968) Р. Шекли. Главный герой, конторский служащий Том Кармоди, неожиданно получает известие о выигрыше в интергалактическую лотерею и отправляется в Галактический центр за призом. Потеряв координаты Земли, он не может вернуться. Скитаниям незадачливого Одиссея по Галактике и посвящена большая часть романа.

**коп**, тж. *копус*. Экзотический спиртной напиток из смешанных и нагретых на огне пива, вина и специй, издревле подающийся в круговой чаше во время застолий в англ. университетах. Считается, что название напитка образовано от *лат. cupellon Hippocratis* (чаша Гиппократата), хотя некоторые полагают, что это всего-навсего сокращение от слова «епископ», которым именуется другой, не менее популярный напиток. См. *епископ*.

**коп** [cop]. В США обычное прозвище полицейского, произошедшее, по всей вероятности, от медных (*англ. copper*) пуговиц, которые в прошлом нашивали на полицейский мундир, либо от глагола «сор» (*англ. поймать, схватить*). Известна амер. кинотрилогия «Робокоп» (1987—92) о роботе-полицейском.

**Коп** [Cop]. Герой комедии Ф. Дюрренматта «Соучастник» (1973), начальник полиции в предельно организованном, технически совершенном обществе будущего. Пребывая в убеждении, будто мир можно улучшить только с помощью насилия, этот герой с говорящим именем сотрудничает в тайной организации, занимающейся физическим устранением бесполезных или неугодных лиц. С беднягами расправляются посредством «некродиализатора», уничтожающего людей бесследно. Когда К. начинает высказывать сомнения в оправданности таких мер, его самого ликвидируют.

**Копенгаген** [Kobenhavn]. Столица Дании с 1443. Возникла вокруг замка, построенного епископом Абсаломом в 1167; название города переводится как «купеческая гавань». В 1658—59 К. выдержал осаду войск швед. короля Карла X, что спасло дат. государство от полного уничтожения его шведами, а в 1801 близ К. произошла ожесточенная битва между дат. флотом и англ. эскадрой адмиралов Паркера и Нельсона, выигранная англичанами лишь благодаря упорству Нельсона (когда старший по званию Паркер дал сигнал об отходе, Нельсон приложил подзорную трубу к слепому глазу и заявил, что не видит

никакого сигнала). В 1807 англ. флот подверг К. жестокой бомбардировке, требуя передачи ему дат. военных кораблей, чтобы те не достались Наполеону. Это событие обогатило политический лексикон словечком «копенгагенировать» (*англ.* to Copenhagen), т.е. решать сложную политическую проблему посредством внезапного и грубого применения силы. Осада К. шведами описана в романе Е. П. Якобсена «Мария Груббе» (1876), морскому сражению 1801 посвящена ода Т. Кэмпбелла «Битва за Балтику» (1809), а бомбардировке 1807 — поэма Г. Клаузена «Гибель датского флота» (1808).

**Коперник, Николай** (Copernik; *лат.* Copernicus; 1473—1543). Польск. астроном, создатель гелиоцентрической системы мира, согласно которой Земля не является центром мироздания, а наряду с др. планетами вращается вокруг Солнца. Сама по себе идея была не нова — подобные мысли встречались еще у античных философов (Аристарха, Гикета и др.), но К. впервые дал ей научное обоснование, хотя и не смог подтвердить практически наблюдениями, поскольку был плохим конструктором и созданный им угломерный прибор давал слишком большую погрешность. Сам К. не пытался опубликовать свою теорию, но в 1539 один из его учеников изложил ее суть в небольшой брошюре, подвергшейся резкой критике со стороны католической церкви и осмеянной вождем протестантизма М. Лютером. К. стойчески перенес эти нападки и под конец жизни все же решил издать свой главный труд — «Об обращениях небесных сфер» (1543). По преданию, в день смерти К. ему был принесен титульный лист этой книги, которая вплоть до 1828 считалась богохульной, хотя некоторые философы-иезуиты еще в 16 в. были тайными последователями К. Астроному посвящены романы Л. Винтерфельд-Платена «Штурмующий небо» (1939), Ф. Метернлейтера «Николай Коперник» (1942), Э. Микелейтиса «Звезды Коперника» (1943), Э. Келли «От звезды к звезде» (1944) и Дж. Бенвилла «Доктор Коперник» (1976), а тж. драма Ф. Бетге «Коперник» (1944).

*Коперник в литературе.* Так критики называют Г. Ф. Лавкрафта, впервые разработавшего подробную космоцентрическую мифологию.

**копи и шахты.** Фигурируют во многих произведениях, напр. в сказке братьев Гримм «Белоснежка и семь гномов», 7 героев которой целыми днями добывают в копиях драгоценные камни; в повести Дж. Макдональда «Принцесса и гоблин» (1872), где к. и ш. связывают поверхность земли, на которой стоит замок принцессы, с глубокими, населенными гоблинами пещерами; в трилогии Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55), где в глубоких копиях Мории располагается система подземных строений, возведенных гномами; и, наконец, в романе Т. Х. Уайта «Книга Мерлина. Свеча на ветру» (1977), где в глубокой шахте спит король Артур, который должен проснуться через много веков.

**Копи царя Соломона** [King Solomon's Mines]. Роман (1885) Г. Р. Хаггарда, принесший ему мировую известность. Англичане сэра Генри Куртис, капитан Джон Гуд и опытный охотник и проводник Аллан Квотермейн отправляются в Юж. Африку на поиски младшего брата Куртиса, пропавшего без вести на пути к легендарным копиям ветхозаветного монарха. Герои пересекают пустыню, то и дело попадая в рискованные ситуации (впоследствии спародированные Х. Беллоком в поэме «Современный путешественник», 1898), одолевают горный кряж, известный как Груды Шебы, и попадают в страну кукуанов, чьим законным королем, как выясняется, является Игнози, он же Амбопа, слуга сэра Генри. Англичане помогают ему свергнуть узурпатора Твалу, после чего вновь пускаются в путь в сопровождении колдуньи Гагулы, знающей точное местонахождение пещер с алмазами. По прибытии на место Гагула впускает героев в сокровищницу и вероломно запирает их там, после чего ее настигает справедливое возмездие в виде рухнувшей каменной плиты. Искатели приключений с великими трудностями выбираются из пещеры через потайной ход, разыскивают брата сэра Генри и возвращаются в Англию. Хотя большая часть сокровищ осталась в пещере, герои становятся сказочно богатыми, т.к. Квотермейн не по-

ленился прихватить с собой целую пригоршню бесценных алмазов. В 1887 Хаггард, ободренный невероятным успехом романа, выпустил его продолжение «Аллан Квотермейн». Роман трижды экранизировался (1937, 1950, 1985). См. *Квотермейн, Аллан*.

**Копит, Артур** (Korit; род. 1937). Амер. драматург, самая известная пьеса которого представляет собой пародию на театр абсурда и называется «Папа! Бедный, бедный папа! Ты не вылезешь из шкапа! Ты повешен нашей мамой между платьем и пижамой!» с подзаголовком «псевдоклассический трагифарс в ублюдочном франц. стиле». Эта пьеса была опубликована в 1960, но впервые поставлена на сцене лишь 2 года спустя. Шесть следующих пьес К. были объединены в сборник «День, когда шлюхи вышли поиграть в теннис» (1965). Др. драматические произведения К.: «Индейцы» (1968; пародия на вестерн), «Случай в парке, или Простите, сэр, мой глаз не повредил вам локоть?» (1968), «Что случилось с местом Торна?» (1972), «Территория Луизиана, или Люис и Кларк, пропавшие и найденные вновь» (1975), «Секреты богачей» (1976), «Крылья» (1978) и «Трудно найти хорошего помощника» (1982).

**Копиш, Август** (Kopisch; 1799—1853). Нем. поэт, художник и искусствовед. Учился живописи в Пражской, Венской и Дрезденской академиях. Полотна К. отмечены влиянием романтизма, а его первые поэтические опыты выдают в нем последователя Оссиана, Ф. Клопштока и Ф. Шиллера. Несчастливая любовь, а тж. полученная при катании на коньках травма руки послужили для К. поводом отправиться на излечение в Италию, где «дон Августо Пруссиано», как его там прозвали, жил с 1824 по 1829, занимаясь переводом неаполитанских комедий и фольклорными изысканиями. Итогом последних явился сборник «Агруми. Собрание народной поэзии в переводе со всех итальянских наречий» (1837). Кроме того, К. выступал в роли эксперта при покупках произведений итал. искусства нем. туристами, а тж. подвизался в качестве чичероне в Неаполе. Знакомство с А. фон Платеном в 1827 стимулировало интерес К. к античному наследию, вылившийся в интенсивный обмен одами между двумя поэтами. К итал. периоду К. тж. относится сделанное им (совместно с Э. Фризом) открытие знаменитого Голубого грота на о. Капри. Вернувшись в родной Бреславль, К. принял активное участие в деятельности Бреславльского объединения художников, в котором состояли такие авторы, как Й. Эйхендорф и Гофман фон Фаллерслебен. Во время частых посещений Берлина поэт блистал на светских раутах в качестве декламатора и автора стихов на случай. В ходе революции 1848 К. выступал безусловным приверженцем своего давнего покровителя, прусского короля Фридриха Вильгельма IV, за что последний отблагодарил его ежегодной рентой и должностью гофмаршала. К. скончался от апоплексического удара вскоре после завершения работы над «Историей королевских замков и садов в Потсдаме» (1854). Два полюса интересов К. — античность и народная поэзия — нашли свое отражение в его лирике, содержащей, с одной стороны, виртуозные по форме оды и гимны, с другой — баллады, сказки и шванки. Среди наиболее известных сочинений К.: «Всевозможные духи» (1848), сборник баллад о кобольдах, эльфах, цвергах и пр. сказочной живности; драма «Кримхильда», созданная на основе 2-й ч. «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200); вост. трагедия «Валид» и новелла «Карнавал на Искье» (все изд. 1856).

**Копия** (Сориа; *лат.* изобилие). В рим. мифологии прислужница Фортуны. Именно ей было поручено изливать из рога изобилия блага на тех, кого Фортуна желала облагодетельствовать. См. тж. *Амалтея*.

**Копли, сэр Томас** [Corely]. В романе В. Скотта «Кенильворт» (1821) один из просителей, пришедших на аудиенцию к графу Лестеру в Вудстокский парк.

**Коплстоун, Селия** [Coplestone]. В комедии Т. С. Элиота «Вечеринка с коктейлем» (1950) бывшая любовница Эдварда Чемберлена. По совету психиатра сэра Генри Харкорта-Рейли отправляется в составе христианской миссии в одну из тропических колоний, где ее ждет ужасная смерть.

**Коппард, Альфред Эдгар** (Coppard; 1878—1957). Англ. новеллист. В возрасте 9 лет начал трудовую биографию учеником портного в лондонском районе Уайтчепел (именно тогда в тех местах орудовал прославленный Джек Потрошитель), затем работал продавцом и служащим; с 1907 жил в Оксфорде, где и начал заниматься литературой. Большинство произведений К. представляют собой меткие зарисовки из жизни сельской Англии, описываемой автором с большой симпатией. В то же время многие из более чем 100 новелл К. содержат потусторонние мотивы (в основном это истории о привидениях) либо принадлежат к жанру фэнтези (повесть «Розовая мебель. История для детей с приятной наружностью и благородной натурой», 1930, и др.). Большая часть произведений такого рода составила изданный А. Дерлетом сборник «Пугающие удовольствия» (1946), куда вошла и популярная новелла «Голлан», предвосхитившая многие расхожие мотивы и темы позднейшей литературы фэнтези. Др. сочинения: сборники рассказов: «Адам, Ева и... ущипни меня» (1921), «Клоринда в раю» (1922), «'Черный пес' и другие истории» (1923), «Горчичное поле» (1926), «Серебряный цирк» (1928), «Позвони в райские колокола» (1933), «Полли Оливер» (1935), «Флейта за девять пенсов. Двадцать один рассказ» (1937), «'Ты никогда не узнаешь, не так ли?' и другие рассказы» (1939), «'Безобразная Анна' и другие рассказы» (1944), «Темноглазая леди. Четырнадцать рассказов» (1947) и «Люси в розовой кофточке» (1954).

**Коппе, Франсуа** (Coppée; 1842—1908). Франц. поэт-парнасец, в стихах которого прослеживается искреннее и порой слезливое сочувствие к людям, стоящим на низших ступенях социальной лестницы. Всю свою жизнь К. служил в министерстве обороны, а первого успеха добился после выхода в свет пьесы «Прохожий» (1869). В 1884 был избран в члены Франц. академии, а в 1898, после серьезной болезни, вернулся в покинутое ранее лоно католической церкви и опубликовал роман «Перерождающие страдания» (1898). Репутации К. как поэта сильно повредило его участие в националистических и расистских акциях, и в частности активное содействие расправе над А. Дрейфусом. Позднее К. участвовал в создании антисемитской Лиги франц. отечества и даже был ее президентом. Сборники стихов «Сокровищница» (1865; посвящен Ш. Леконту де Лилю), «Признания» (1868), «Смирненные» (1872), роман «Генриетта» (1890). Стихотворение «Смерть птиц» было в свое время положено на музыку более чем десятком композиторов:

В безмолвье сумерек, мечтая у огня,  
Не раз о смерти птиц задумывался я:  
Как много гибнет их зимой от бурь жестоких!  
Но отчего ж весной, когда в лесу мы бродим,  
Скелетов маленьких нигде мы не находим?

Пер. И. Бунина

**Коппел, Альфред** (Coppel; наст. имя Альфредо Хозе де Марини-и-Коппел-мл.; род. 1921). Амер. писатель, автор триллеров (в т.ч. и с фантастическим сюжетом). Романы: «Черный декабрь» (1960; об опустошенной ядерной войной Америке), «Тридцать четвертая Восточная» (1974), «Дракон» (1977), «Заговор Хастингса» (1980), «Бригада Апокалипсиса» (1981) и «Пылающая гора. Роман о вторжении в Японию» (1983; в жанре альтернативной истории).

**Коппелиус** [Coppola]. Персонаж новеллы Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек» (1817); одно из тех бредовых порождений воспаленной фантазии великого писателя, что принесли ему прозвище «призрачного Гофмана». Герой диморфен: под именем К. он выступает в роли адвоката и алхимика с «зелеными кошачьими глазами», который хочет забрать у мальчика Натанаэля глаза для своих отвратительных экспериментов. В своей ипостаси «торговца барометрами» Коппола он продает Натанаэлю, теперь уже студенту, подозрительную трубу, через которую тот видит автоматическую куклу Олимпию, отнимающую у всякого, кто на нее смотрит, глаза. Фигурирует тж. в опере Ж. Оффенбаха «Сказки Гофмана» (1881).

**Коппелия, или Девушка с эмалевыми глазами** (Coppélia ou La Fille aux yeux d'email; тж. *Коппелия, или Девушка с голубыми глазами*). Балет-пантомима (1870) Л. Делиба; либр. Ш. Ньюитера и А. Сен-Леона по мотивам новеллы Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек» (1817). См. *Песочный человек*.

**Коппенберг** [Korpenberg]. В нем. фольклоре гора, на которую гамельнский Крысолов увел детей, когда жители города отказались платить ему за выполненную работу. За аналогичное прегрешение жителей Лорха Старик-с-горы увел городских детей на гору Танненберг.

**Копперфилд, Дора** [Copperfield]. См. *Спенлоу, Дора*.

**Копперфилд, Дэвид** [Copperfield]. См. *Дэвид Копперфилд*.

**Копперфилд, Дэвид** (Copperfield; наст. имя Дэвид Коткин; род. 1956). Амер. иллюзионист, потомок выходцев из России. Свой псевдоним взял в честь героя одноименного романа Ч. Диккенса. Самые известные номера К. — проход сквозь Великую китайскую стену, подъем и исчезновение в воздухе груженого железнодорожного вагона, дематериализация статуи Свободы и соблазнение Клаудии Шиффер.

**Копперфилд, Клара** [Copperfield]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) мать заглавного героя, красивая, но простодушная женщина, избалованная своим покойным мужем. Слишком молодо выглядящая для своих лет, К. лишена какого-либо практического опыта и, по выражению Бетси Тротвуд, является самым настоящим ребенком. Чтобы поддержать семью, К. выходит замуж за мистера Мэрдстона — внешне привлекательного, но сурового и бездушного человека, который вместе с сестрой принимается учить ее «твердости». Мягкосердечная К. не выдерживает процесса обучения и умирает.

**Коппи, Ганс** [Coppi]. Герой романа П. Вайса «Эстетика сопротивления» (1-я ч. 1975; 2-я ч. 1978; 3-я ч. 1981). В мрачные годы нацизма молодые коммунисты К. и Хорст Хайльман ведут с безымянным героем-рассказчиком бесконечные беседы о «коллективной борьбе за обретение культуры и овладение средствами выражения». К. и Хейльман — исторические лица; оба были казнены за участие в сопротивлении. В романе они фигурируют не как живые индивидуумы, но как носители определенных принципов. На них автор демонстрирует проблематичное соотношение искусства и марксистской идеологии.

**Коппола** [Coppola]. См. *Коппелиус*.

**Копрей.** В мифах о Геракле глашатай царя Эврисфея, через которого ничтожный повелитель передавал Гераклу свои приказы, боясь встречаться с могучим слугой лицом к лицу.

**Копс, Бернард** (Kops; род. 1926). Англ. драматург, автор пьес об англ. среднем классе в духе сентиментализма. Приобрел известность после выхода своей 1-й пьесы «Гамлет из Степни Грина» (1959), представляющей современную версию классического сюжета, увенчанную счастливым концом. Др. произведения: пьесы «Мечта Питера Мэнна» (1960), «Появление Солли Голд» (1961), «Лемминги» (1963), «Эзра» (1981); романы «Время поминок» (1958), «Бунт Доминика Шапиро» (1966); автобиография «Всемирная свадьба» (1963).

**копты** (*араб.* qibt, от *греч.* aigyptos). Потомки древних египтян, принявших христианство и придерживающихся монофизитского и якобитского его направлений. После Халкедонского Собора 451 к. удалось сохранить независимый патриархат в Александрии, которому номинально подчиняется и эфиопская церковь. Коптский язык считается мертвым с 16 — нач. 17 в., однако на нем до сих пор проводятся литургии. В настоящее время численность к. в Египте оценивается примерно в 5—7 млн человек, хотя официальная статистика занижает эту цифру до 1,5—2 млн.

**копье**, тж. *дрот*, *дротик* (короткое к.), *ника* (оружие кавалерии). Древнейшее металлическое и колющее оружие. В качестве последнего являлось излюбленным оружием тяжелооруженных конных рыцарей и, как и меч, имело собственное имя.

Берет эмир [Балиган] Мальте, свое копье,  
Не древко у того копья — ослоп,  
А наконечник мул свезет с трудом.  
*Песнь о Роланде* (сsxvii; ок. 1170).  
Пер. Ю. Корнеева

В христианском искусстве к. является атрибутом апостолов Иуды (Фаддея), Матфея и Фомы, а тж. святых Адальберта, Варвары, Георга, Лонгина, Михаила, Терезы и др. Астольф, один из главных действующих лиц «Неистового Роланда» (1532) Л. Ариосто, сражается золотым копьем, наделенным способностью выбивать из седла всех, кого коснется. См. *Кефал*.

*копье Ахиллеса*. См. *Ахиллес*.

*копье Лонгина*. Согласно Евангелию, один из рим. воинов (в поздней традиции — Лонгин) из милосердия пронзил копьем ребро распятого Иисуса Христа. Из тела Спасителя тотчас истекли кровь и вода и он умер (Иоан. хix, 34).

Нектар исторгло стражника копье.  
Дж. ГЕРБЕРТ. БОЛЬ (ИЗД. 1633).  
Пер. Д. Щедровицкого

В Средние века к. Л. отождествляли с Граалем. Считалось, что его нашли во время 1-го Крестового похода. Лагерь крестоносцев разделился на 2 партии — верящих в подлинность копья (южнофранц. партия) и скептиков (нормандцы).

Кто не слышал про острие копья,  
Пронзившее распятого Христа?  
Теперь тем острием владеет Карл.  
Его он вправил в рукоять меча.  
В честь столь большой святыни свой булат  
Он Жуайёзом — «Радостным» — назвал.  
Тот меч французам памятен всегда:

Недаром клич их бранный «Монжуа!»,  
Недаром их никто не побеждал.  
*Песнь о Роланде* (слxxxii; ок. 1170).  
Пер. Ю. Корнеева

**Кор** [Kor]. В романе Г. Р. Хаггарда «Она» (1887) развалины древнего города в Вост. Африке, точное местоположение которых неизвестно. Жители города давным-давно погибли от эпидемии какой-то ужасной болезни, и теперь в окрестностях города, превращенных умирающим народом в один большой склеп, можно найти мумии разной величины (некоторые могли бы в вертикальном положении достать до шпиля собора Св. Павла в Лондоне). От самого города остались только ряды полуразрушенных колонн да странное, окруженное несколькими стенами сооружение, в центре которого возвышается огромная статуя женщины с раскинутыми руками и вуалью на лице, олицетворяющей, согласно надписи на пьедестале, Истину, призывающую мужчин сбросить завесу с ее лица. Населяющие окрестности дикие племена считаются отдаленными потомками сгинувшей цивилизации — в их деревнях, или семьях, господствует матриархат, а верховной правительницей является Аэша, тж. называемая просто «Она» (сокр. от «Она, которую нужно слушаться»). Согласно преданиям, Аэша получила вечную юность, искупавшись в т.н. Огне жизни, бьющем из кратера соседнего вулкана, и, несмотря на свой цветущий вид, живет на земле уже 2 тыс. лет.

**Кора** [Cora]. В пьесе Р. Шеридана «Писарро» (1779) жена Алонсо, добросердечная, преданная своему мужу женщина, поддерживающая дружеские отношения с перуанским военачальником Ролло.

**Кора, Фараби ибн.** В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) ученый магометанин, принимавший участие в хазарской полемике (861). Согласно исламскому варианту «Хазарского словаря», К. одержал победу и обратил хазар в ислам.

**Корабельный журнал воздухоплователя Джаноццо** [Des Luftschiffers Gianozzo Seebuch]. См. *Джаноццо; Титан*.

**Кораблекрушение «Джонатана»** [Les naufragés du Jonathan]. Роман-антиутопия (изд. 1906) Ж. Верна. Убежденный анархист Кауджер, исповедующий девиз «Ни бога, ни царя!», наслаждается всеми прелестями безвластием среди индейцев Огненной Земли. Однажды он спасает европейцев-эмигрантов, чей клипер «Джонатан» разбивается у о. Осте. Благодарные поселенцы предлагают Кау-Джеру возглавить их колонию; когда же он отказывается, колония становится ареной беспорядков: сильные притесняют слабых, здоровые тиранят больных, а дерзкие унижают робких. Кауджер, вопреки собственным убеждениям, берет власть в свои руки, ему удается покончить с внутренними распрями и отразить нападение кровожадных индейцев. Вскоре на Осте обнаруживают золото, колония наводняется авантюристами, а чилийское правительство объявляет остров своей территорией. После этого Кау-Джер расстается со своими властными полномочиями, чтобы возвратиться к первобытной свободе, которую он вновь обретает среди все тех же индейцев Огненной Земли.

**Корабли, уходящие в ночь.** См. *Гарраден, Беатрис*.

**корабль.** Отцы церкви уподобляли Церковь к., в котором верующий мог найти защиту и спасение. Само слово «неф», означающее продолговатую часть романского или готического собора, переводится как «к.» (*лат. navis*). Символами спасительного к. для христиан являются Ноев ковчег и лодка с апостолами, наблюдавшими идущего по волнам



Иисуса. Знаменитый собор Нотр-Дам в Париже тж. имеет форму к. См. тж. *Адрамитский корабль*; *Белый корабль*; *Ноев ковчег*.

*Когда корабль вернется в гавань.* Выражение, означающее: «Когда я получу прибыль с капитала, вложенного в то или иное предприятие», употребляемое ныне применительно к любому бизнесу, а не только к морским перевозкам. В 16—19 вв. дальние торговые плавания, прежде всего в страны Востока, приносили владельцам кораблей гораздо более высокий процент прибыли по сравнению с сухопутными операциями, но велик был и риск — в случае потери судна с товаром купец мог моментально превратиться из богача в нищего. Подобная ситуация изображена в комедии У.Шекспира «Венецианский купец» (v, 1; 1596), когда сперва приходит известие о гибели кораблей, принадлежавших Антонио, но в финале выясняется, что известие было ложным.

Я припасла для вас такие вести,  
Каких не ждете вы. Письмо прочтите;  
Стоит в нем, что три ваших корабля  
С богатым грузом возвратились в гавань.  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

*корабельные деньги* [Ship money]. Старинный англ. налог, единовременно взимавшийся с портовых городов на содержание военного флота при возникновении угрозы с моря. В 1635, остро нуждаясь в деньгах, Карл I распространил это обложение и на города, удаленные от побережья, что стало поводом к шумному судебному процессу по делу Джона Хемпдена, демонстративно отказавшегося платить «несправедливый налог», тем более что Англия в это время не вела никакой войны. В 1641 взимание к. д. было отменено решением Долгого парламента.

*корабли-призраки.* Фантомы потерпевших крушение кораблей, периодически наблюдаемые на месте катастрофы. Самыми известными к.-п. являются:

1. *К.-п. из Нью-Хейвена* (штат Коннектикут), описанный в «Великих деяниях Христа в Америке» (1702) К. Мазера. Корабль утонул в янв. 1647 во время плавания в Англию, а в июне следующего года его призрак появился над гаванью Нью-Хейвена, вызвав небывалое замешательство у горожан.

2. *«Гриффон»*, корабль франц. путешественника Рене де Ла Салле, затонувший в авг.-сент. 1679 на Великих озерах. С тех пор его несколько раз видели в туманные дни на о. Гурон. По преданию, этот корабль еще до своего спуска на воду был проклят ирокезским колдуном Метиомеком.

3. *Корабль капитана Кидда*, периодически появляющийся у берегов Новой Англии.

4. *«Леди Лавинбонд»*, 3-мачтовая шхуна, затонувшая 13 февр. 1748 в проливе Ла-Манш близ Песков Гудвина, что в 5 милях от г. Дила, графство Кент, Англия. Призрак появляется в районе Песков Гудвина через каждые 50 лет ровно 13 февр.

5. *«Палатин»*, голл. судно, перевозившее иммигрантов в Сев. Америку. Подверглось нападению пиратов и погибло в 1752 у берегов Род-Айленда. С тех пор местные жители и проходящие мимо корабли наблюдают огни «Палатина», которые появляются обычно незадолго до начала шторма.

6. *Корабль пирата Джина Лафиттэ*, затонувший в 1820-х в районе Галвестона (штах Техас) и с тех пор неоднократно наблюдавшийся в тех местах.

7. *«Виолетта»*, колесный пароход, затонувший ок. 1892 во время зимнего шторма в районе все тех же Песков Гудвина. Последний раз призрак видели в 1939.

8. *Летучий Голландец*, затонувший у мыса Доброй Надежды. Точная дата гибели неизвестна. См. *Летучий Голландец*.

*корабль-ловушка* [Q-ship]. Так во время Первой мировой войны назывался боевой корабль англичан, замаскированный под судно торгового флота. Главной задачей этих кораблей было привлечение герм. подводных лодок, которые при встрече с невооруженным судном предпочитали не тратить на него торпеды, а всплывать и расстреливать жертву из носовой пушки. Стоило лодке всплыть поблизости от к.-л., как она попадала под огонь его доселе скрытых палубными надстройками орудий. Позднее в Англии появился термин «автомобиль-ловушка» [Q-car]— наблюдающая за дорожным движением полицейская машина без специальных опознавательных знаков, в которой сидят инспекторы в гражданской одежде.

*Сжечь корабли!* См. *Агафокл*.

**Корабль** [Le Navire]. Мистическая поэма (1-я пол. 16 в.) Маргариты Наваррской, написанная ею на склоне лет и изд. лишь в 19 в. Пронизана разочарованием поэтессы, осознавшей в конце жизни несостоятельность былых надежд.

**Корабль безумцев** [The Ship of Follies of the World]. Поэма (1509) А. Баркли; переложение знаменитой поэмы С. Бранта «Корабль дураков» (1494). Кораблем Баркли управляли идиоты с самыми разнообразными причудами, что, по замыслу автора, должно было символизировать все мирские грехи и пороки. Поэма послужила основой произведения У. Г. Айленда «Новейший корабль дураков» (1807).

**Корабль дураков** [Das Narrenschiff]. Аллегорическая поэма (1494) С. Бранта, выдержавшая при жизни автора 15 изданий. 111 дураков (персонификация человеческих слабостей), увенчанных колпачками с бубенчиками, собираются на некоем корабле, чтобы отправиться в обетованную землю Наррагонию (тж. Дурагонию, Глупландию, Страну дураков). Однако достичь этой страны им так и не удастся, поскольку корабль, управление которым находится в дурацких руках, лишь бесцельно блуждает по волнам. Долгое время считалось, что иллюстрации к 1-му изд. поэмы были выполнены А. Дюрером; впоследствии авторство Дюрера было опровергнуто, однако имя подлинного создателя иллюстраций по сей день остается неизвестным.

**Корабль дураков** [Ship of Fools]. Роман (1940— 61, изд. 1962) К. Портер; аллегорическая сатира (название намеренно заимствовано у С. Бранта), в которой отразились впечатления писательницы от поездки в Европу в 1931. Действие происходит на корабле «Вера», который в аллегорическом плане является олицетворением человечества, в реальном — обыкновенным нем. пароходом, совершающим рейс из Веракруса (Мексика) в Бремерхафен (Германия). В поступках многочисленных персонажей (более 50 человек) воплощены основные человеческие пороки: эгоизм, склонность к насилию, высокомерие, жажда власти и т.д. Кроме того, на примере ряда персонажей автор демонстрирует типично «нем.» черты характера, которые, по ее мнению, способствовали возникновению национал-социализма.

**Корабль Иштар** [The Ship of Ishtar]. Роман (1924) А. Меррита. Нью-йоркский историк Кентон обнаруживает внутри каменного блока, присланного с раскопок древнего Вавилона, хрустальную модель судна и с ее помощью загадочным образом перемещается на 4 тыс. лет назад, оказываясь на борту похожего корабля, плывущего по неведомому морю. Далее Кентон становится участником извечной борьбы между вавилонской богиней Иштар и повелителем царства мертвых Нергалом, которые в данном случае представлены соответственно жрицей Шаран и жрецом Кланетом. Влюбившийся в Шаран Кентон принимает ее сторону и ради бурных страстей, отважных безумств и жестоких подвигов, каковыми предельно насыщена эта новая для него жизнь, отвергает все возможности возвращения в свой прежний скучный мир. После множества приключений, интриг и схваток

на суше и на море необычайно возмужавший архивный червь побеждает силы зла в лице Кланета, но при этом теряет любимую и сам получает смертельную рану. Труп Кентона перемещается обратно в Америку 20 в., где слуги находят его тело рядом с разбитым макетом корабля Иштар.

**Корабль Кока Лорелла** [Cock Lorell's Bote]. Изданное (1510) Винкином де Вордом подражание поэме А. Баркли «Корабль безумцев» (1509). Написанная анонимным автором поэма осмеивает нравы низших слоев общества. Заглавный герой является жестянщиком и предводителем оборванцев и бродяг всех мастей.

**Корабль-призрак** [The Phantom Ship]. Морской роман (1839) Ф. Марриета, в основу которого положена легенда о Летучем Голландце. Действие происходит в 17 в. в Голландии и на просторах океана. Мать Филиппа Вандердеккена перед смертью поведала ему страшную тайну: его отец, Уильям, однажды дал богохульную клятву во что бы то ни стало обогнуть мыс Бурь (Доброй Надежды) и за это был осужден скитаться до дня Страшного суда. Его судно превратилось в зловещий Летучий Голландец, наводящий ужас на мореплавателей. Избавить несчастного от проклятия небес можно лишь одним способом — передав ему ладанку с частицей Святого Креста, над которой он произнес свою клятву. Филипп, убежденный, что спасти отца — его долг, изучает морское дело и отправляется в море на поиски к.-п. Он служит сперва помощником капитана, затем капитаном на кораблях голл. Ост-Индской компании. После долгих скитаний ему удается найти Летучий Голландец и передать отцу реликвию. Как только ладанка оказывается в руках у Уильяма Вандердеккена, корабль и его команда превращаются в прах. См. тж. *Летучий Голландец*.

**Корабль точного времени** [Seetee Ship]. Научно-фантастический роман (1951) Дж. Уильямсона, созданный на основе рассказов, написанных в 1942—43. Главный герой Рик Дрейк после окончания земного университета возвращается к себе домой на астероиды, чтобы помочь отцу в изучении способов утилизации космической материи. Кроме того, отец и сын ведут борьбу с могущественной корпорацией, которая правит на астероидах за счет монопольного контроля над энергией. С помощью старого шахтера, обладающего абсолютным чувством пространства и времени, героям удается добиться победы на обоих фронтах. В романе-продолжении «Шок от точного времени» (1950; изд. под псевд. Уилл Стюарт) описывается появление странного космического артефакта, в пределах которого время движется в обратном направлении.

**Корадин** [Coradine]. В романе У. Г. Хадсона «Хрустальный век» (1887) сказочная пасторальная страна на севере Шотландии. В К. на зеленых холмах стоят одинокие домики, причудливо украшенные изнутри, обитатели которых живут просто и скромно, не ведая, что такое деньги и обман. Общество К. матриархальное и не знает института брака, женщины живут там более 100 лет.

**Кораис, Адамантисон** (Korais; 1748—1833). Греч. ученый и писатель, отец современной греч. литературы, убежденный защитник возрождения классицизма и идейный вождь греч. борцов за независимость. Влияние К. на современный греч. язык сопоставимо лишь с деятельностью Данте и М. Лютера применительно к итал. и нем. языкам. Будучи сыном купца, К. обучался медицине в Монпелье, после чего переехал в Париж (1788) и занялся литературой. Главными трудами К. стали «Библиотека греческой литературы» (в 17 т.; 1805—26) и «Излишние украшения» (в 9 т.; 1809—27). К. был убежден, что греки могут добиться свободы и единства лишь путем возрождения классического наследия, а потому неоднократно призывал своих соотечественников к следованию славным традициям прошлого. К. считается создателем современного греч. литературного языка, куда во-

шли классический греч. язык и разговорное наречие, очищенное от иноязычных элементов. «Несогласованности» (1828—35) К. стали 1-м словарем современного греч. языка.

**Корали** [Coralie]. Персонаж романа О. де Бальзака «Утраченные иллюзии» (1837—43) из цикла «Человеческая комедия». Юная актриса К. влюбляется в поэта Люсьена де Рюбампре и фактически берет его на содержание, хотя ее саму содержит пожилой торговец шелком Камюзо. Прогнав последнего и потакая всем прихотям любимого, К. доходит до полного разорения, заболевает и теряет ангажемент в театре. После ранения Люсьена на дуэли с Мишелем Кретьеном К. и ее служанка Береника ухаживают за поэтом, не жалея сил. К. умирает в возрасте 19 лет, и Люсьену приходится написать на заказ гривуазные куплеты, чтобы оплатить ее похороны.

**коралл.** Согласно Овидию, к. являются окаменевшими водорослями, образовавшимися на месте, где Персей смыл с рук кровь обезглавленной Медузы.

Каждый росток молодой с еще не скудеющим соком,  
Яд чудовища впив, мгновенно становится камнем;  
Стебли его и листва обретают нежданную крепость.  
*Метаморфозы* (iv, 739—751; 3—8 от P.X.).  
Пер. С. Шервинского

Римляне вешали коралловые бусы на колыбели и шеи младенцев в качестве амулета против болезней и пр. несчастий. Античные предсказатели считали к. отличным оберегом против молний, смерчей, кораблекрушений и пожаров. Парацельс утверждал, что к. следует использовать против «припадков, колдовства, сглаза и отравы». Католики подвешивают к коралловым украшениям колокольчики, чтобы отпугнуть злых духов.

Кораллы следует вешать на шею ребенку, дабы уберечь его от падучей. Известно также, что лучшие из кораллов становятся бледными, если носящий их заболевает. Когда же он выздоравливает, к кораллам возвращается их естественная окраска.

Х. ПЛАТТ. *Ювелирная лавка природы и искусства* (1594). Пер. М.Б.

Кораллы укрепляют человеческие зубы и препятствуют их выпадению. В то же самое время коралловые ожерелья вешают на шею ребенку, когда у того режутся зубы, дабы облегчить и ускорить этот процесс.

Т. БРАУН. *Pseudodoxia Epidemica* (v, 23; 1646). Пер. И.Б.

**Коралл** [Die Koralle]. См. *Газ*.

**Кораллина** [Corallina]. В итал. комедии масок один из вариантов Коломбины; остроумная, бойкая и хитрая служанка. Для достижения своих целей К. постоянно прибегает к переодеваниям, представляясь то кавалером, то адвокатом, то врачом. Благодаря исключительной проницательности, К. умеет обернуть себе на пользу самые затейливые интриги, даже если это грозит неприятностями ее госпоже.

**Коралловый остров** [The Coral Island]. Детская приключенческая повесть (1858) Р. М. Баллантайна, оказавшая влияние на «Остров сокровищ» (1883) Р. Л. Стивенсона, «Питера Пэна» (1904) Дж. М. Барри и «Повелителя мух» (1954) У. Голдинга. 12-летний Ральф Ровер с двумя приятелями после кораблекрушения оказывается на пустынном острове, к берегу которого вскоре пристает пиратская шхуна. Ральф попадает в плен к пиратам, с

одним из которых, по прозвищу Кровавый Билл, у него в ходе дальнейшего плавания постепенно завязывается дружба. Во время одной из стоянок Билл по просьбе Ральфа предупреждает местных дикарей о том, что пираты готовятся устроить им резню. Дикари нападают первыми и убивают всех пиратов, кроме Ральфа и раненного Билла. Вдвоем они добираются до шхуны, на которой плывут обратно к Коралловому острову. Билл гибнет во время шторма, но Ральф все же достигает острова и воссоединяется со своими друзьями. В конце повести все трое путешественников возвращаются домой. В 1861 Баллантайн написал продолжение повести — «Охотники за гориллами».

**Корамбис** [Corambis]. Имя, данное Полонию в 1-м, «пиратском» издании (1603) «Гамлета» У. Шекспира. Поскольку эта версия пьесы была воспроизведена по памяти одним или двумя из игравших в ней актеров, она изобилует неточностями, а имя К., скорее всего, было позаимствовано из ныне утерянной дошекспировской пьесы на аналогичный сюжет. Как полагают, это имя является аллюзией на лат. поговорку «Crambe bis posita mors est» (букв. «Капуста, дважды поданная на стол, смертельна»), намекающую на способность этого персонажа наводить на собеседников смертную скуку изречением банальных истин. См. *Полоний*.

**Коран**, тж. *ал-Куран* (*араб.* Al-Koran — чтение вслух, наизусть). Главная священная книга мусульман, запись проповедей, произнесенных Магометом в форме пророческих откровений в Мекке и Медине в 610—632. Первоначально слово «к.» употреблялось Магометом наряду с терминами «хадис» (*араб.* рассказ), «хакк» (*араб.* истина), «сура» (*араб.* наиважнейшее) и «айа» (*араб.* знак, чудо) для обозначения отдельных откровений, составляющих его проповеди. Однако с увеличением числа откровений и растущим противопоставлением учения Пророка священным писаниям иудеев и христиан термины «айа», «сура» и «К.» приобретают иное значение: первый употребляется для обозначения наименьшего отрезка текста, второй — промежуточного (главы), третий — всей священной книги. При жизни Магомета текст К. передавался главным образом по памяти. Первые записи полного текста, появившиеся после смерти пророка в 632, отличались друг от друга количеством и порядком расположения откровений, названиями сур, написанием некоторых сур и т.д. В 650—656 по приказу халифа Усмана был подготовлен список К, постепенно вытеснивший др. записи и впоследствии признанный каноническим. Существующий текст К. состоит из 114 сур, каждая из которых содержит от 3 до 286 аятов, причем после 1-й и самой короткой суры следуют самые длинные суры, которые начинают укорачиваться по мере приближения к концу К. В соответствии с мусульманской традицией, по времени произнесения суры делятся на 90 мекканских (610—622) и 24 мединских (622—632). Большинство сур составлены из отрывков различных откровений, часто не связанных между собой тематически и хронологически. Большую часть К. составляет полемика, которую Аллах ведет устами Магомета с противниками Пророка, и увещевания и предписания, обращенные к последователям Магомета. И если в ранних сурах Пророк проповедует необходимость обращения к единобожию, то суры мединского периода представляют собой религиозно-правовые предписания, определяющие образ жизни и поведение мусульман, а тж. правила отправления религиозного культа.

**Корантен** [Corentin]. Персонаж романов О. де Бальзака «Шуаны» (1829), «Темное дело» (1841) и «Блеск и нищета куртизанок» (1838—47) из цикла «Человеческая комедия», полицейский агент, «гений политического сыска». Происхождение К. покрыто тайной; он пользуется безграничным доверием всемогущего министра полиции Фуше и, возможно, является его внебрачным сыном. К. всегда безукоризненно одет и обладает изысканными манерами, но при этом он буквально пронзает собеседника своим змеиным взглядом. К. — полицейский до мозга костей, готовый служить при любом режиме. К людям он относится с полным презрением, видя в каждом из них потенциального преступ-

ника. Едва ли не единственным проявлением человечности в его жизни был тот случай, когда он приютил у себя дочь своего коллеги Пейрада.

**Корбаччо** [Corbaccio]. Сатирическое сочинение (1366) Дж. Боккаччо. Пародийно используя жанр видения, автор сводит счеты с бросившей его кокеткой. Кроме того, в политическом отступлении он презрительно отзывается об аристократии, подчеркивая, что истинное благородство заключается не в высоком происхождении, а в добродетели.

**Корбаччо** [Corbaccio]. В комедии Б. Джонсона «Вольпоне, или Лис» (1606) один из претендентов на наследство притворно умирающего Вольпоне. К. (*итал.* Corbaccio — ворон) уже дряхлый старец, сам стоящий одной ногой в могиле, но не утративший здорового чувства жадности. Он приносит Вольпоне якобы чудодейственное лекарство, от которого тот благоразумно отказывается, понимая, что такое «лечение» и впрямь может загнать его в могилу. Сообщник Вольпоне, Моска, подает К. мысль завещать «умирающему» все свое состояние в расчете на ответный жест с его стороны. К. так и делает, оставив без наследства своего сына Бонарио. После того как обман Вольпоне раскрывается, суд приговаривает К. к пожизненной ссылке в монастырь, а все его имущество передает Бонарио.

**Корбин** [Corbin]. См. *замок*.

**Корбьер, Жан Антуан Эдуар** (Corbière; 1793—1875). Франц. писатель-маринист, моряк по профессии; отец Тристана К. Испытание временем выдержал только один его роман — «Корабль невольников» (1832).

**Корбьер, Тристан** (Corbière; наст. имя Эдуар-Жоакер Корбьер; 1845—75). Франц. поэт-символист, мастер живописных морских зарисовок. К. использовал сленг и ритмику, свойственную разговорной речи, что резко контрастировало с возвышенным стилем франц. романтизма, который часто становился у К. объектом пародирования. К. получил известность благодаря очерку из книги П. Верлена «Проклятые поэты» (1884). Выпустил за свой счет сборник стихов «Желтая любовь» (1873), названный по аналогии с франц. выражением «желтая (т.е. вымученная) улыбка». В жизни был неудачником и предметом насмешек окружающих, страдал от несчастной любви к замужней женщине, болел острым ревматизмом, не позволившим ему осуществить свою мечту — стать моряком. Умер в неизвестности. Влияние К. ощущается в творчестве Ж. Лафорга и ранних работах Э. Паунда и Т. С. Элиота.

**корвиа**, тж. *корвина* (Corvia; Corvina; от *лат.* corvus — ворон). В средневековой минералогии ценный камень, способный наделять своего обладателя здоровьем, богатством и славой. Чтобы добиться этого, нужно было всего-навсего вынуть из вороньего гнезда яйца, сварить их вкрутую, а затем вновь положить в гнездо и ждать, пока ворона не принесет чудодейственный камень к., способный оживить их.

**Корвин, Матвей** [Matthias Corvinus]. См. *Матвей Корвин*.

**Корвино** [Corvino]. В комедии Б. Джонсона «Вольпоне, или Лис» (1606) голл. купец, который претендует на наследство якобы лежащего при смерти заглавного героя. Имя К. (*итал.* вороненок) соотносится с басней об амбициозном вороненке, решившем поохотиться на баранов и вцепившемся одному из них в спину. Однако горе-охотник не рассчитал свои силы и попросту запутался в бараньей шерсти, откуда его извлекли пастухи и, обрезав ему крылья, бросили на потеху детям. В пьесе К. показан ревнивцем, который старательно прячет от чужих взоров свою красавицу-жену Челию, но не может устоять перед искушением деньгами, когда Моска с подачи Вольпоне сообщает ему, что по

предписанию врачей умирающего должна согреть теплом молодая женщина. К. самолично приводит жену и запикивает ее в постель Вольпоне, рассчитывая таким «самопожертвованием» заслужить право на наследство. Между тем Вольпоне начинает выказывать неожиданную для «почти покойника» сексуальную активность, и Челия с большим трудом спасается от его домогательств. После разоблачения Вольпоне К. подвергают всеобщему осмеянию — он должен объехать всю Венецию в шапке с ослиными ушами и затем отстоять срок у позорного столба, а Челия возвращается к своим родителям.

**Корвинус**, тж. *Эммануил Кассеканари* [Corvinus]. В рассказе Г. Майринка «Альбинос» член масонской ложи азиатских братьев. Погиб, когда скульптор-альбинос Иранек-Эссак замуровал его голову в гипс.

**Корвус** (Corvus; *лат.* ворон). Прозвище рим. военачальника Арка Валерия (ок. 370—270 до Р.Х.), полученное им после одного из сражений Галльских войн, во время которого ворон помог ему победить гигантского галла, отвлекая внимание потивника.

**Кордатус** [Cordatus]. В комедии Б. Джонсона «Каждый без своей причуды» (1599) один из двух (наряду с Митисом) комментаторов, обсуждающих то, что происходит на сцене. При этом считается, что К. уже ранее видел эту пьесу, и его предваряющие ремарки доводят авторскую точку зрения до Митиса и, соответственно, до зрителей.

**Корде, Шарлотта** (Corday d'Armont; полн. имя Марианна-Шарлотта Корде д'Армон; 1768—93). Представительница старинного дворянского рода из Нормандии, К. была убежденной республиканкой и с детства зачитывалась трудами Плутарха (ее кумиром был тираноубийца Брут), а тж. героическими трагедиями П. Корнеля, который, кстати, являлся ее прямым предком. После якобинского переворота в июне 1793 многие жирондисты бежали в Нормандию, где с ними познакомилась К. Считая Марата главным виновником и вдохновителем кампании террора, она решила отправиться в Париж и убить «это чудовище», чтобы спасти от него Францию и стать, таким образом, новой Жанной д'Арк. Проникнув к Марату под предлогом разоблачения жирондистского заговора в Нормандии, она продикувала сидевшему в ванне «другу народа» имена заговорщиков и после этого заколола его ударом ножа в сердце. Скрыться К. не удалось, она была схвачена, 17 июля предстала перед революционным трибуналом и в тот же день гильотинирована. На суде и перед казнью К. держалась в большом достоинстве, настаивая на благородном и спасительном характере своей миссии. Однако убийство и без того уже смертельно больного Марата не могло существенно повлиять на ситуацию — напротив, оно было использовано якобинцами как предлог для начала по-настоящему массового террора. В то же время, до конца выдержав свою роль в традициях Плутарха и Корнеля, К. создала все условия для последующей героизации и популяризации ее образа. В 1889 на Всемирной Парижской выставке, посвященной столетию начала Великой франц. революции, в качестве одного из экспонатов фигурировал ее череп. К. посвящены поэмы А. Шенье «Шарлотта Корде» (1794) и Ф. Кристеля «Шарлотта Корде, или Восстание в Кальвадосе» (1794), диалог неизв. нем. автора «Брут и Корде» (1793), роман К. В. Т. Френзеля «Шарлотта Корде» (1864), драмы Ж.-Ф. Барро «Смерть Марата» (1794), Э. Дж. Эйра «Дева из Нормандии» (1794), Г. Цшокке «Шарлотта Корде, или Восстание в Кальвадосе» (1794), «Шарлотта Корде, или Современная Юдифь» (1797) неизв. франц. автора, Р. Л. Х. фон Зенкенберга «Шарлотта Корде, или Убийство Марата» (1797), Э. Х. Вестфалена «Шарлотта Корде» (1804), А. фон Платена «Смерть Марата» (1820), В. Дюканжа и А. Бурже «Семь часов» (1829), Л. Коле «Шарлотта Корде и мадам Ролан» (1842), Ф. Понсара «Шарлотта Корде» (1850; на ее текст в 1876 написана одноименная опера П. Бенуа), Э. Коррадини «Карлотта Корде» (1908), В. Гилбрихта «Мари-Шарлотта Корде» (1936) и др. В драме П. Вайса «Преследование и убийство Жана Поля Марата» (1-я и основная ред. 1964) история К. и

Марата разыгрывается пациентами сумасшедшего дома, причем в качестве режиссера выступает маркиз де Сад, душевнобольная женщина, исполняющая К., из-за слабости памяти постоянно забывает роль, так что сцену убийства приходится повторить несколько раз.

**Кордебалет** [A Chorus Line]. Мюзикл М. Беннета (музыка М. Хэмлиша, либр. Н. Данте и Дж. Кирквуда). Режиссер-постановщик набирает группу танцоров для нового шоу и, пользуясь своей неограниченной властью, подвергает артистов изощренным моральным издевательствам В 1983 мюзикл был признан сценическим произведением, выдержавшим максимальное количество постановок на Бродвее. В 1983 был экранизирован (реж. Р. Аттерборо; в роли постановщика-тирана Майкл Дуглас).

**Корделия** [Cordelia]. В трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605) младшая дочь Лира. Прекрасные душевные качества К. — прежде всего искренность, прямодушие и неумение лгать — становятся причиной отказа короля выделить ей ее долю наследства. Неспособная, подобно старшим сестрам, льстиво изъясняется в безмерной любви к отцу, она навлекает на себя его гнев, и только бескорыстие короля Франции, берущего ее в жены без всякого приданого, спасает К. от участи старой девы. Узнав о том, как жестоко ее сестры третируют Лира, К. забывает о прошлых обидах, спешит на помощь отцу и высаживается на берег Англии с франц. армией. Однако эта «интервенция во имя справедливости» терпит неудачу, армия К. разбита, а сама она вместе с Лиром попадает в плен и гибнет от руки подосланного в тюрьму убийцы. В промежутке между этими событиями К. не появляется на сцене, но автор не дает зрителю забыть о своей главной положительной героине, неоднократно упоминая ее в речах др. персонажей. Некоторые исследователи полагают, что в образе К. Шекспир стремился показать пример христианского самопожертвования, а ее смерть якобы символизирует распятие Христа. По мнению других, нерелигиозная интерпретация этого образа (кстати, действие пьесы происходит в языческие времена) делает героине больше чести, поскольку она действует исключительно по велению совести и дочернего долга, не имея надежды на посмертное воздаяние.

**кордельеры** (*франц.* Cordeliers). Название францисканских монахов во Франции. Члены этого ордена подпоясывались обычной веревкой с завязанными на ней узлами (от *франц.* cord — веревка и образовано слово «к.»).

Я меч сменил на пояс кордельера  
И верил, что приемлю благодать.  
ДАНТЕ. *Ад* (xxvii; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

В самом начале Великой франц. революции монастырь к. в Париже был закрыт, а в его здании с апр. 1790 стал заседать самый радикальный из тогдашних политических клубов, видными деятелями которого на первых порах были Ж. Дантон, К. Демулен и Ж. П. Марат, а впоследствии клуб возглавил левый экстремист Ж. Эбер. Официально клуб назывался «Общество друзей прав человека и гражданина», но по названию места заседаний его члены, как до того монахи, стали именоваться к. Они приняли активное участие в разгроме партии жирондистов и были ревностными сторонниками политики массового террора, постоянно требуя его усиления. В конце концов террор был усилен до такой степени, что его жертвами стали и сами к. — все их вожди были отправлены на гильотину в первые месяцы 1794. Официально клуб к. был ликвидирован в 1795.

**Кордельхен фон Цек** [Kordelchen von Zeck]. В драме А. В. Ифланда «Охотники» (1785) надменная дворянка, дочь амтманна (чиновника среднего ранга), на которой отказывается жениться сын лесничего Антон Варбергер.



**Кордиан** [Kordian]. Романтическая драма (1834) Ю. Словацкого. Посвящена заговору против Николая I (ставившему целью убийство императора во время его коронации в Варшаве в 1829) и польск. восстанию 1830—31. Главный герой — благородный, но не способный на подлинное действие шляхтич, один из руководителей несостоявшегося заговора и подавленного восстания.

**Кордиан и хам** [Kordian i cham]. Роман (1932) Л. Кручковского о польск. национальном восстании 1830—31. Автор использовал название драмы «Кордиан» (1834) Ю. Словацкого. Развенчивая миф о ключевой роли шляхты в освободительном движении, Кручковский противопоставляет жестокого шляхтича Чертковского (кордиана) учителю Дечинскому, представителю «хамского», по мнению шляхты, сословия. Дечинский оказывается подлинным выразителем чаяний угнетенного народа и в финале погибает от руки ненавидящего его Чертковского.

**Кордо, Жан** [Cordeau]. Герой пьесы А. Салакру «Ночи гнева» (1946), участник франц. Сопротивления. Выданный нацистам женой своего старого друга Бернара Базира, К. погибает в застенках гестапо. В пьесе тж. фигурирует его жена Луиза.

**Кордуаншиц.** См. *Даукус Каротта Первый, Порфирио фон Океродастес.*

**Кордула** [Cordula]. См. *Ангерман.*

**Корреб** [Coroebus]. В греч. мифологии фригийский царевич, жених Кассандры, убитый при взятии Трои.

**Корреб** [Coroebus]. Воин из Аргоса, упоминаемый в «Описании Эллады» (i, 43, 71; ок. 180) Павсания. Псамафа, дочь аргосского царя, стала любовницей Аполлона, за что была убита отцом. Аполлон наслал на Аргос духа зла Керу, но К. сразился с нею и победил. За это ему было приказано Дельфийским оракулом взять священный треножник и идти с ним до тех пор, пока он сам не свалится с плеч. На этом месте К. надлежало построить храм. К. исполнил предписание и основал греч. город Мегары.

**Корей** [Korah]. В Ветхом Завете двоюродный брат Моисея, левит. К. возглавил бунт против Моисея и Аарона, поскольку не понимал, по какому праву они стали вождями. Бунтовщиков постигла суровая кара: К., его сообщники и их родственники были поглощены землей вместе со всем имуществом, 250 начальников израильского народа, прикnuвших к К., были истреблены Господним огнем, а 14700 человек, недоумевавших по поводу таких жестокостей, были просто «поражены» насмерть (Чис. xvi).

За то, что жил беспутно очень,  
Корей землею был проглочен.

С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).

Пер. Л. Пеньковского

Впоследствии род К. славился певцами, привратниками и воинами. В Коране (xxviii) К. соответствует Карун, который был настолько богат, что несколько сильных людей с трудом несли ключи от его сокровищ. Карун сильно гордился своим богатством, утверждая, что все нажил сам и никакой Аллах тут ни при чем. В

наказание за гордыню Аллах разверз землю, которая и поглотила Каруна со всеми его сокровищами. В мусульманских легендах Карун считается алхимиком, умевшим об-

ращать в золото окружающие предметы, что является аллюзией на античную легенду о Мидасе.

**Корей** [Korah]. В сатире Дж. Драйдена «Авессалом и Ахитофель» (1681) под этим именем выведен доктор Титус Оутс, организатор фиктивного Папистского заговора. Подобно своему библейскому прототипу, возглавившему заговор против Моисея и Аарона, Оутс считался главой англ. папистов. И если библейский К. со своими людьми «сошли со всем, что принадлежало им, живые в преисподнюю, и покрыла их земля, и погибли они из среды общества» (Чис. хvi, 33), то Оутс был публично высечен, прикован к столбу, а затем пожизненно заключен в тюрьму. По свидетельству А. Норта, Оутс был очень низкорослым человеком с настолько круглым лицом, что «если его нос принять за центр окружности, то его подбородок, лоб и скулы оказались бы точнехонько на периферии». См. *Папистский заговор*.

**Корела** [Korela]. Персонаж незаконченной драмы Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—05); казачий гетман, фигурирующий в 1-м д. пьесы, посвященном сейму в Кракове. Вместо 1-й из двух отведенных на его долю реплик в тексте пьесы стоит прочерк, но, судя по ответной реплике поляка Одовальского: «Всю славу и добычу — казаку?», К. выражал в ней свое желание возглавить поход на Москву. Во 2-й реплике К. выражает свое восхищение мужеством Сапеги, посмеявшегося противопоставить себя большинству сейма.

**Корелли, Мария** (Corelli; 1855—1924; наст. имя Мэри Маккей). Англ. писательница, чьи мелодраматические, мистические и фантастические сочинения пользовались в свое время невероятной популярностью у читателей. По ее собственному утверждению, была любимым автором королевы Виктории. В последние годы жила в Стратфорде-на-Эйвоне, и ее дом показывали туристам наряду с домом, где родился У. Шекспир, и церковью, в которой он был похоронен. Романы «Вендетта» (1886), «Роман в двух мирах» (1886; о межзвездном путешествии), «Тельма» (1887), «Ардат. История собственной смерти» (1889), «Душа Лилит» (1892), «Варавва» (1893), «Горести Сатаны» (1895; самая известная книга К), «Могучий атом» (1896), «Убийство Делиции» (1896), «Мастер Христиан» (1900), «Скоротечная власть» (1902), «Юная Диана: эксперимент будущего» (1915) и «Гайная сила» (1921; о рукотворном землетрясении в Калифорнии).

**Корес.** См. *Каллироя* (4).

**корзина.** В тростниковой к. был подброшен фараоновой дочери младенец Моисей.

Но не могли долее скрывать его [Моисея], [мать] взяла корзинку из тростника, и осмолила ее асфальтом и смолою; и, положивши в нее младенца, поставила в тростнике у берега реки (Исх. ii, 3).

Согласно легенде, в к. был поднят на небо апостол Павел. Подобная история чуть было не произошла с Вергилием: женщина, которую поэт хотел посетить одной душевной и сладострастной ночью, предложила ему сесть в к., спущенную из окна на веревке, обещая поднять его к себе. Вергилий попался на эту удочку, а насмешница оставила его висеть между небом и землей.

На воздух воспарил Вергилий, Хоть  
Бог ему и не дал крылий.

С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).

Пер. Л. Пеньковского

В Центр. Европе отвергнутые женихи в знак отказа при сватовстве получали по корзинке. *Эзопова корзина*. В одном из античных анекдотов об Эзопе рассказывается, что во время путешествия он вызвался нести корзину с провизией, которая была тяжелее других, но зато с каждой новой трапезой становилась все легче.

**Корзинщик Бартли** [Barthli der Korber]. Повесть (1852) И. Готхельфа. См. *Бартли*.

**Кори, Джилос** (Corey; ок. 1610—92). Один из обвиняемых на знаменитом ведьмовском процессе в Салеме в 1692 К., будучи уже в очень преклонных годах, проявил необычайную выдержку и самообладание как перед лицом судей, так и во время казни, за что был прозван Железным Стариком. По преданию, призрак К. позднее неоднократно появлялся на месте его гибели, всякий раз предвещая какое-нибудь несчастье, как это было, напр., в 1914, когда страшный пожар уничтожил большую часть Салема. Г. У. Лонгфелло сделал К. героем одной из своих «Новоанглийских трагедий», а М. У. Фримен посвятила ему историческую драму «Джилс Кори, йомен» (1893).

**Кори, Ричард** [Cory]. Герой стихотворения Э. А. Робинсона «Ричард Кори» из сборника «Дети ночи» (1897); богатый человек, пустивший пулю себе в голову единственно по той причине, что не смог найти убедительного довода в пользу дальнейшего существования.

**Кори, Том** [Corey]. В романе У. Д. Хоуэллса «Возвышение Сайласа Лафема» (1885) выходец из семьи бостонских аристократов, знаток живописи и художник-любитель, прекрасно образованный и воспитанный, слегка циничный, на словах презирующий всяческие условности, но при этом консерватор в глубине души. К. оказывается одним из немногих представителей бостонского высшего света, поддерживающих отношения с семьей «деревенских выскочек» Лафемов. Собственно, он посещает их дом ради старшей дочери Лафемов, Пенелопы, хотя на первых порах все семейство, включая и саму Пенелопу, считает, что К. ухаживает за ее гораздо более красивой сестрой Иреней. К чести К. его чувство оказывается сильнее социальных предрассудков, и когда деловое предприятия мистера Лафема терпит банкротство, он все-таки женится на Пенелопе и уезжает с ней в Мексику.

**корибанты** [Corybantēs]. В греч. мифологии служители и неперемные спутники Великой матери богов Реи-Кибелы во Фригии. К. выражали свое поклонение богине в неистовых плясках, диких криках и оглушительной музыке литавр, цимбалов и флейт. Позднее так стали называть любые необузданные пляски, а тж. чересчур увлекающихся танцоров. В 1890 профессор Т. Г. Гексли назвал членов Армии спасения «воинствующими миссионерами христианства корибантского толка».

**кориганы** (korrigan; от *бретонск.* korrig — гном). В фольклоре Бретани 9 маленьких, не более 2 футов ростом, фей, обладающих способностью предсказывать будущее, принимать любое обличье и перемещаться на любые расстояния со скоростью мысли. К. обитают в фонтанах и способны убивать дыханием.

**Коридоль** [Karidael]. См. *замок*.

**Коридон** [Corydon]. Условное имя аркадских пастухов. Стало популярным после его использования Вергилием во 2-й эклоге («Буколики», II; 42—38 до Р.Х.). Там пастух по имени К. горестно стенает о своей любви к «вероломному Алексису», поэтому имя К. стало символом гомосексуальной любви. В финале эклоги, осознав бесполезность своих страстных призывов, К. успокаивается трезвым рассуждением: «Этот Алексис отверг —

другой найдется Алексис» (пер. С. Шервинского). Считается, что в образе К. Вергилий изобразил самого себя. Известно, что он добивался благосклонности Александра, мальчика-слуги оратора Азиния Поллиона, покровительствовавшего поэту. В благодарность за эклогу Поллион подарил мальчика Вергилию, и впоследствии Александр стал ученым-грамматиком. Дж. Г. Байрон, справедливо подозревая Вергилия в девиантном поведении, пишет:

Вергилий чист, но написал же он  
Свое «Formosum pastor Corydon».  
*Дон Жуан* (i, 42; 1818—24).  
Пер. Т. Гнедич

В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (vi; 1596) под именем К. выступает пастух, отчаянно влюбленный в Пастореллу, которая, однако, предпочла ему сэра Калидора. Последний поступил с К. на редкость благородно: женившись на прекрасной пастушке, он отдал ему все свои стада, чтобы утешить несчастного соперника в его горе (vi, xi).

**коридоры власти** (*англ.* corridors of power). Выражение, первоначально употребившееся по отношению к министерствам, расположенным на лондонской улице Уайтхолл, а тж. к их высокопоставленным служащим. Впервые было использовано *англ.* писателем Ч. П. Сноу в романе «Возвращение домой» (1956). Позднее автор использовал его в названии романа («Коридоры власти», 1964).

**Коридоры власти** [Corridors of Power]. Роман (1964) Ч. П. Сноу из цикла «Чужие и братья». Действие происходит в Англии в 1955—58; главный герой — молодой политик-консерватор Роджер Куэйф (его историю излагает его друг Льюис Элиот, рассказчик во всех романах цикла). Карьера Куэйфа начинается с должности товарища министра вооружений. Герой считает, что в условиях, когда США и СССР уже обладают ядерным оружием, аналогичные исследования в Великобритании бессмысленны, т.к. лидеров уже не догнать. Не выражая своих взглядов открыто, Куэйф ведет закулисную борьбу за свертывание работ. Он добивается отставки министра лорда Гилби и получает его пост. На новом месте герой готовит законопроект о национальной политике в области производства ядерного оружия и наталкивается на отчаянное противодействие. В ход идут нажим и угрозы, тж. обнаружится связь Куэйфа с любовницей Элен Смит. И хотя жена героя Кэролайн поддерживает мужа как политика, их семейные отношения дают трещину. В это время законопроект проваливают, и Куэйф вынужден уйти в отставку. Он разводится с Кэролайн, женится на Элен и удаляется от дел. Но все же он сам и Льюис Элиот верят, что борьба не была напрасной.

**Коридоры времени** [The Corridors of Time]. Фантастический роман (1965) П. Андерсона, живописующий войну во всех эпохах и на всех континентах Земли, которую ведут Хранители времени с одной стороны и Патруль времени, с другой. Хранители рекрутируют в Америке 20 в. некоего Малькольма Локриджа и с его помощью одерживают победу над Патрулем. Однако вскоре Локридж осознает жестокость и порочность главы Хранителей, берет власть в свои руки и попутно женится на извлеченной из каменного века красотке Аури. Историям о Патруле времени посвящен тж. цикл повестей Андерсона «На страже времен» (тж. «Хранители времени», 1966).

**Кориейт, Томас** (Coriat; Coriate; Coryat; Coryate; тж. *Кориат*; ок. 1577—1617). *Англ.* путешественник и писатель. Обладая гротескной наружностью, был принят в окружение Генриха, старшего сына короля Иакова I, в качестве неофициального шута. В 1608 К. совершил длительное путешествие по Европе. Вернувшись в Англию, выпустил книгу

«Наброски» (1611), представляющую собой причудливую смесь путевых заметок и поэзии. В 1612 путешествовал по Малой Азии и Египту, затем проследовал в Палестину, Персию и Индию (где и умер). Сборники его писем из Индии были опубликованы в 1616 и 1618, избранные письма были включены в антологию У. Фостера «Ранние путешествия в Индию» (1921).

**Кориелл, Джон Рассел** (Coryell; 1848—1924). См. Картер, Ник.

**Корикия**, тж. *Кориция* [Corycia]. В греч. мифологии парнасская нимфа, возлюбленная Аполлона, от которого родила Ликора. Ее именем названа знаменитая Корикийская пещера (тж. Корик), где собирались боги и музы. Последние иногда называются корикидами или корикийскими нимфами.

К твоим чертогам Корикийским —  
О муза! — я направлю шаг.  
М. АКЕНСАЙД. *Гимн наядам* (1746). Пер. И.Б.

**Корин** [Corin]. Персонаж комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), почтенный пожилой пастух. В отличие от традиционных пасторальных героев типа Сильвия и Фебы, К. представлен настоящим сельским тружеником, который любит рассуждать о качестве пастбищ, доходности ферм и т.п., а на попытки шута Оселка втянуть его в разговор о философии заявляет, что знает из нее очень немного, в т.ч. то, «что дождю положено мочить, а огню — сжигать; что на хорошем пастбище овцы скоро жиреют и что главная причина наступления ночи — то, что нет больше солнца» (iii, 1). Как носитель приземленного здравого смысла К. вместе с тем же Оселком создает приземленный фон общей идиллически-сентиментальной атмосферы комедии, выводя ее за рамки пасторальной традиции. Имя К. часто использовалось применительно к пастухам в античной, средневековой и ренессансной литературе. Шекспир, возможно, позаимствовал его из анонимной англ. пьесы 1570-х «Клиомон и Кламид» (изд. 1599), где под именем К. скрывается принцесса, переодетая мужчиной и выдающая себя за пастуха. В качестве типичного образа влюбленного пастушка К. наряду с его подружкой Филлидой упоминается и в шекспировском «Сне в летнюю ночь» (1596).

**Корина** [Corin]. Главное действующее лицо пьесы Дж. Флетчера «Верная пастушка» (1609). Не в силах перенести смерти возлюбленного, К. удаляется от суеты мирской жизни и остается девственницей до конца своих дней, получив прозвище Пещерной девы. По ходу повествования в К. влюбляется пастух Фенот, покоренный не столько ее красотой, сколько «верностью» в любви, и чтобы излечить его от безумного наваждения, К. притворяется, что питает к нему ответное чувство. В конце концов Фенот осознает, что был ослеплен абстрактной идеей, и отказывается от своих притязаний на сердце К.

**Кориней** [Corineus]. В «Истории бриттов» (xxi; ок. 1137) Гальфрида Монмутского один из вождей бриттов, которому после завоевания Альбиона досталась часть королевства, впоследствии названная его именем. Современные исследователи полагают, что Гальфрид ввел К. в повествование исключительно для того, чтобы объяснить происхождение названия Корнубия (ныне Корнуолл). По словам автора, новая земля больше всего прельщала К. тем, «что тут он мог бороться с гигантами, которые здесь были в таком изобилии, как ни в одной из распределенных между его сотоварищами областей» (xxi). См. *Гог и Магог*.

**Коринет** (*греч.* дубиноносец). В греч. мифологии сын Нептуна, одна из 1-х жертв Тесея.

**Коринна** (Corinna; 5 в. до Р.Х.). Греч. поэтесса из Беотии, перелагавшая в стихи местные предания и мифы. На состязаниях поэтов К. неоднократно побеждала своего ученика Пиндара. Павсаний в «Описании Эллады» (ок. 180) объясняет успех К. тем, что песни ее были написаны понятным публике языком. Овидий в «Любовных элегиях» (14 до Р.Х.) присвоил имя К. своей возлюбленной.

**Коринна** [Corinna]. В пьесе Дж. Ванбру «Заговор» (1705) дочь ростовщика Грайпа, вышедшая замуж за Дика Амлета.

**Коринна** [Corinna]. В романе Ж. Санд «Консуэло» (1842—43) певица, соперница заглавной героини. Прототипом К. послужила итал. примадонна Джулия Гризи (1811—69), отравлявшая жизнь своей юной сопернице Полине Виардо.

**Коринна** [Corinna]. В романе Т. Фонтане «Фрау Женни Трайбель» (1892) умная и образованная дочь учителя Вилибальда Шмидта. Поддавшись всеобщему стремлению к богатству, К. обольщает значительно уступающего ей по уму и жизненной энергии Леопольда, сына зажиточной заглавной героини, но, оскорбленная высокомерным отношением со стороны фрау Трайбель, разрывает помолвку и лишь после этого осознает, что истинные чувства связывают ее с кузеном Марцеллом Веддеркопом, археологом и будущим профессором.

**Коринна, или Италия** [Corinne ou l'Italie]. Роман (1807) Ж. де Сталь. 25-летний лорд Освальд Нельвиль приезжает в Рим, где близко сходитесь с блистательной поэтессой и красавицей Коринной. Сдержанный, каким и подобает быть представителю его нации, он не торопится признаться явно равнодушной к нему Коринне в своих чувствах, тем более что его отец перед смертью выразил пожелание, чтобы сын женился на дочери его друга, Люсиль Эджермон. И еще: Освальд не знает ни подлинного имени Коринны, ни ее прошлого, а расспросить об этом не смеет. Наконец между героями происходит объяснение в любви, и лорд дарит героине кольцо, а она взамен вручает ему рукопись, где изложена ее история. Оказывается, что Коринна — дочь лорда Эджермона и его первой жены-итальянки. Лорд хотел выдать ее замуж за сына своего друга Нельвиля, т.е. за Освальда, но отец последнего нашел ее «слишком бойкой» и заявил, что его сын молод для такого брака. После смерти Эджермона героиня отказалась от своего имени, покинула Англию и поселилась в Риме. Освальд решает съездить в Англию, чтобы выяснить, чем его отца не устроила Коринна. Там он влюбляется в Люсиль, которую до этого видел лишь 12-летней девочкой. Освальд узнает, что отец, прочивший его в военные, боялся, что пылкая Коринна увлечет его за пределы Англии, и тогда он лишится возможности служить родине. Во исполнение воли отца герой отказывается от мысли жениться на Коринне и просит руки Люсиль. Заглавная героиня, узнав о предстоящей свадьбе Освальда, тяжело заболевает, и с этого момента ее жизнь превращается в медленное угасание. Лишь спустя несколько лет Освальд решает снова посетить Италию. Он приезжает во Флоренцию, где с некоторых пор живет Коринна, но героиня отказывает ему в свидании. Тяжело больная, она в последний раз выступает с импровизацией, в ходе которой прощается с присутствующим в зале Нельвилем и Италией. После выступления Коринне становится плохо, и она умирает.

**Коринф** [Corinth; Corinthus]. Греч. город, стоявший на узком перешейке между Эгейским и Адриатическим морями, связывавшем п-ов Пелопоннес с материковой частью Греции. По преданию, был основан Сизифом, ставшим его 1-м царем. К. был одним из главных торговых центров античной Греции, а выходцы из этого города основали множество колоний по всему Средиземноморью, в т.ч. Сиракузы в Сицилии. Высокого развития достигли местное искусство (знаменитые коринфские вазы и коринфский архитектурный

ордер) и литература (в К. жил поэт и певец Арион, здесь же была создана поэма Эвмела «Коринфиада», воспевающая легендарную историю К.). Во время Пелопоннесской войны (431—404 до Р.Х.) К. выступал на стороне Спарты против Афин, а после разгрома последних вел т.н. Коринфскую войну (395—386 до Р.Х.) против спартанцев. В 146 до Р.Х. город был разрушен рим. полководцем Муммием после того, как коринфяне подвергли оскорблениям послов Рима. Это событие описано в повести А. Дж. Черча «Повелители мира» (1898).

Где красота твоя, город дорийцев, Коринф величавый,  
Где твоих башен венцы, прежняя роскошь твоя,  
Храмы блаженных богов, и дома, и потомки Сизифа —  
Славные жены твои и мириады мужей?

АНТИПАТР Сидонский. *Нереиды на развалинах  
Коринфа* (1 в. до Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

Спустя 100 лет Юлий Цезарь приказал восстановить К., который процветал вплоть до нашествия готов в 395. В этот период город приобрел дурную славу из-за достигшей здесь вопиющих масштабов храмовой проституции (в лучшие годы в храме Афродиты служила 1 тыс. блудниц) и всем видам разврата, процветавшим в его многочисленных притонах. Наверное, поэтому апостол Павел проповедовал в Коринфе целых 18 месяцев. Впоследствии он адресовал коринфянам 2 своих послания. В 15—18 вв. из-за К. велась борьба между турками и венецианцами; взятию города турками в 1715 посвящена поэма Дж. Г. Байрона «Осада Коринфа» (1815). После нескольких землетрясений в 19 в. город был перенесен на новое место, а его живописные руины остались в распоряжении археологов.

*дойти до Коринфа.* Греч. пословица, означающая достижение заветной цели.

Людам, однако, не всем удастся достигнуть Коринфа.  
Сел, кто боялся того, что ему не дойти; пусть сидит он.  
ГОРАЦИЙ. *Послания* (i, 17). Пер. Н. Гинцбурга

*жить по-коринфски.* Предаваться безудержному разврату.  
*коринфская медь.* Смесь золота, серебра и меди, которая, по мнению древних, являлась лучшей из существующих сплавов. Согласно преданию, павший Коринф был сожжен по приказу Муммием, причем жар от огня был настолько велик, что все имевшиеся в городе металлы расплавились и рекой текли по улицам. Три вышеупомянутых металла перемешались и образовали отдельный поток, который и получил название к. м.

*Коринфский перешеек.* См. *Истм.*

*коринфский урожай.* Поговорка, означающая очень богатый урожай.

И хоть еще до сих пор коринфского он урожая  
Не собирал, но не знал он и голодных годов.  
МАКЕДОНИЙ. *Дар хлебопашца* (6 в.).  
Пер. Ф. Петровского

*настоящий коринфянин.* Шуточное обозначение пьяницы и бездельника. Аллюзия на Коринф, известный распущенностью нравов.

Я не какой-нибудь спесивый дурень вроде Фальстафа, а настоящий коринфянин, весельчак и добрый малый.

У. ШЕКСПИР. *Генрих IV* (ч. I, ii, 3; 1597).  
Пер. Е. Бируковой

*Послания к Коринфянам.* Два послания, отправленные апостолом Павлом жителям Коринфа. «Первое послание к Коринфянам святого апостола Павла» можно условно разделить на 3 ч.: в гл. i—xiv автор обрушивается на коринфян с упреками по поводу их порочного образа жизни, гл. xv посвящена исключительно вопросу Воскресения, а остальная часть послания содержит практические советы по обустройству церкви. Подобным образом построено и «Второе послание к Коринфянам святого апостола Павла»: в гл. i—vii апостол доказывает обоснованность обвинений, выдвинутых им в 1-м послании, гл. viii—ix содержат призыв к жителям города о сборе пожертвований в помощь иерусалимским беднякам, а в остальной части живописуются страдания, которые Павлу пришлось претерпеть во славу Господню.

**Коринфская невеста** [Die Braut von Korinth]. Баллада (1797) И. Б. Гете, сюжет которой позаимствован из книги Флегона «О чудесах и долгожителях» (2 в.). Афинский юноша-язычник становится на постой в коринфском доме, хозяева которого недавно были крещены в новую веру. Ночью к нему в спальню приходит бледнокожая девица, в которой он узнает свою нареченную. Молодые предаются любви, когда, привлеченная шумом, в комнату входит хозяйка — мать девушки. Она попрекает дочь за ее поведение, и изумленный юноша узнает, что девушка давно уже мертва, но не найдя успокоения в могиле, продолжает посещать мир живых. В финале девушка произносит речь в защиту языческих богов и обрядов, проклинает новомодное христианство и объявляет, что юноше все равно не жить долго, т.к. за ночь она успела высосать из него всю кровь.

**Кориолан** [Coriolanus]. Трагедия (1607) У. Шекспира, сюжет которой был почерпнут автором из «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха. Эта одна из самых политизированных пьес Шекспира начинается со сцены народного восстания в Риме, спровоцированного ростом цен на хлеб. Объектом особой ненависти плебеев является Кай Марций (впоследствии К.), великий воин и герой, которого они обвиняют во множестве грехов, но особенно — в высокомерии и презрительном отношении к народу. Появившийся Марций тут же демонстрирует эти качества, грозным окриком и одним своим видом рассеивая трусливую толпу. Одновременно приходит известие о том, что на Рим двинулись войска соседнего племени вольсков во главе с Туллом Авфидием. Назначенные полководцами Тит Ларций и Коминий просят Марция о помощи, и он охотно берется ее оказать. В двух сражениях римляне под предводительством Марция одерживают верх над врагом и захватывают Вольский город Кориолы (в честь этого события Марций и получает почетное прозвище К.). После этого восхищенные его доблестью римляне избирают К. на должность консула, но подстрекательство народных трибунов Сициния и Брута, а тж. заносчивое обращение нового консула с простыми гражданами приводят к его низложению и изгнанию из Рима. К. отправляется к вольскам и вместе с Авфидием становится во главе их войск. Рим осажден, плебеи в панике, аристократы, всегда симпатизировавшие К., стремятся его умиловить, но все безуспешно. Достичь желанного мира удастся лишь благодаря матери героя и его жене, которые отговаривают его от намерения погубить родной город из чувства мести, пусть даже справедливой. К. заключает с римлянами выгодный для вольсков мир и отдает приказ об отступлении. После этого в действие вступает Авфидий, завидующий авторитету, который К. в короткий срок успел приобрести у своих новых сограждан. К. обвиняют в измене, поскольку он не уничтожил Рим, хотя мог это сделать; инспирированная Авфидием перебранка переходит в схватку, и заговорщики убивают К. Теперь, когда он мертв и уже никому не опасен, все (включая убийц) безутешно скорбят по герою и с почестями несут его труп на погребальный костер.

**Кориолан, Гней Марций** (Gnaeus Marcius Coriolanus; 5 в. до Р.Х.). Легендарный полководец, получивший прозвище К. за храбрость при взятии города вольсков Кориолы



(493 до Р.Х.). За свой аристократический образ мыслей подвергся изгнанию (491 до Р.Х.), примкнул к вольскам и во главе их войска пошел на Рим. Когда К. подступил к стенам города, римляне отправляют к нему посольства, чтобы побудить его к отступлению. Однако их усилия оказались напрасными. Наконец, к К. вышли его мать Ветурия (или Волумния), жена Волумния (или Вергилия) и двое малолетних детей. К. уступил просьбам родных и увел войско из-под Рима. Он жил в изгнании до самой смерти, а по др. версии, был побит камнями недовольными вольсками по наущению их вождя Тулла. История К. была описана Дионисием Голикарнаским, Титом Ливием и Плутархом. Несмотря на вполне справедливое замечание Вольтера: «Этого сюжета хватит только на одну сцену», истории К. посвящено множество драматических поризведений, в т.ч.: трагедия У. Шекспира «Кориолан» (1607; в 1952 переработана Б. Брехтом) и одноименные драмы А. Арди, Г. Кирхнера (1608), Дж. Томсона (1702), Г. И. Коллина (1802; увертюру к ней в 1807 написал Л. ван Бетховен), О. Марбаха (1864), а тж. оперы Ф. Кавалли (1669), Л. Каттани (1690—95), А. Кальдара (1717), К. Г. Грауна (1750) и др.

**Кориолы** [Corioli]. Древний город в Центр. Италии, некогда бывший столицей местного племени вольсков, соседей и врагов римлян; место действия нескольких сцен «Кориолана» (1607) У. Шекспира. Точное местонахождение К. неизвестно — как полагают, он находился неподалеку от современного г. Веллетри в 40 км к юго-востоку от Рима.

**Корипп, Флавий Кресционий** (Flavius Cresconius Corippus; 6 в.). Лат. поэт, который был преподавателем грамматики в одной из африк. провинций, а позднее служил чиновником при императорском дворе в Константинополе. Его эпическая поэма «Ливийские войны» (ок. 548) воспеваает победы византийцев в Африке, а др. эпос — «Четыре книги в честь Юстина» (ок. 566) представляет собой панегирик императору Юстину, только что вступившему на престол после смерти Юстиниана I.

**Кориска** [Corisca]. Коварная и неверная нимфа из пасторальной трагикомедии Б. Гварини «Верный пастух» (1580—83, пост. 1590). Будучи поймана ревнивым сатиrom за волосы, ловко ускользнула от опостылевшего ухажера, оставив в его руках парик.

**Корит**, тж. *Кориф* [Corythus]. Согласно «Энеиде» (ix; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, основатель одноименного города в Этрурии.

**корифей** [coryphaeus]. Руководитель хора в греч. драматургии. Позднее так стали называть любого лидера или наиболее активного деятеля какого-либо союза, сообщества и т.д.

*корифей грамматиков.* Прозвище Аристарха Самофракийского (ок. 217—145 до Р.Х.), выдающегося грамматика и критика своего времени.

*корифей немецкой литературы.* Прозвище И. В. Гете (1749—1832), которого тж. называли «князем немецкой поэзии».

*корифей познания.* Прозвище англ. классициста Ричарда Порсона (1759—1808), полученное им за всеобъемлющие знания античной Греции.

**Кориция** [Corusia]. См. *Корикия*.

**коричневый.** В прошлом этот цвет не имел какого-либо символического смысла; с сер. 20 в. он прочно ассоциируется с нем. национал-социализмом. С 1980-х в обиход вошло парадоксальное словосочетание «красно-коричневые», которым оппоненты обозначают национал-большевики. См. *Браун, Ева*.

*Коричневая Бесс* [Brown Bess]. Так англ. солдаты называли принятое на вооружение в их армии ружье с кремневым замком, намекая, вероятно, на цвет ружейной ложи

или просто по аналогии с названием старинной алебарды (см. *Коричневый Билл*). С 1808 начало широко применяться воронение стали (*англ.* browning), но этим нельзя объяснить происхождение термина «К. Б.», поскольку он был в ходу еще столетием ранее.

*Коричневая Бомба*, тж. *Коричневый Бомбардировщик* [Brown Bomber]. Прозвище амер. боксера Джо Луиса (полн. имя Джозеф Луис Бэрроу; 1914—81), чемпиона мира в тяжелом весе с 1937 по 1949. За свою карьеру он одержал 68 побед (в т.ч. 54 нокаутом) и потерпел лишь 3 поражения. Первым таким поражением обернулся для него бой в 1936 с бывшим чемпионом мира из Германии Максом Шмелингом, причем успех последнего стал для Гитлера символом превосходства нацистского духа и белой расы вообще (Луис был мулатом). Спустя два года состоялся матч-реванш, и Луис отправил Шмелинга в нокаут в 1-м же раунде, что праздновалось американцами как победа демократии над тоталитаризмом. К. Б. является героем романа С. М. Камински «Нокаут» (1985).

*коричневые береты* [Brown Berets]. Члены полувоенной организации, созданной проживающими в США мексиканцами для защиты интересов своей общины. Получили название из-за головных уборов, которые являются их отличительным признаком.

*коричневые рубашки*. Прозвище членов нацистских штурмовых отрядов (Sturmabteilung, сокр. SA), данное по цвету их униформы. Сформированные в 1921, эти отряды под командованием Э. Рема являлись ударной силой нацистской партии вплоть до прихода Гитлера к власти в 1933. Однако претензии к. р. на то, чтобы встать во главе всех вооруженных сил Германии, вызвали резкую оппозицию высшего офицерства и самого фюрера, опасавшегося за свою власть. В ночь на 30 июня 1934 все руководство к. р., включая Рема, было уничтожено отрядами гестапо, а большинство их функций перешло к лояльным по отношению к Гитлеру войскам СС. История движения к. р. вплоть до его плачевного финала отражена в фильме Л. Висконти «Гибель богов» (1969).

*Коричневый Билл* [Brown Bill]. В Англии одно из наименований алебарды, бывшей основным оружием пехотинцев до появления мушкетов и еще долгое время использовавшейся наряду с ними. При этом не совсем ясно, почему алебарда названа «коричневой», разве что из-за ее заржавленного состояния. Некоторые историки полагают, что здесь произошла подмена изначального *голл.* brun (сверкающий) сходным по звучанию *англ.* brown, однако противники этой версии утверждают, что обычай начищать до блеска оружие возник гораздо позже, а в те времена бойцы предпочитали не стирать пятна вражеской крови со своих клинков, ибо кровавая ржавчина лучше всяких слов свидетельствовала об их доблести.

*коричневый карлик*. Тип космических тел, промежуточных между маленькой звездой и крупной планетой, существование которых во Вселенной пока еще является темой научных дискуссий. Ученые полагают, что к. к. образуется так же, как звезда — в результате гравитационной конденсации газов и пыли, рассеянных в космосе, но масса карлика недостаточна для возникновения в его недрах термоядерной реакции, и это не позволяет ему превратиться в настоящую звезду. В окт. 1995 космический объект, похожий на к. к. и зарегистрированный как GL 229B, был впервые обнаружен на расстоянии ок. 20 световых лет от Земли. Его масса в 20—50 раз превышает массу Юпитера, что недостаточно для формирования звезды (для этого нужна минимум 80-кратная юпитерианская масса), и таким образом, этот объект идеально соответствует параметрам к. к. Некоторые горячие ученые головы даже поторопились списать на GL 229B и его пока еще не выявленных карликовых собратьев т.н. недостачу видимой материи во Вселенной, т.е. разительное несоответствие ее расчетной массы суммарной массе всех космических тел, обнаруженных земными телескопами.

**Коричные лавочки** [Sklepy Synamonowe]. Роман в новеллах (1934) Б. Шульца, образующий дилогию с романом «Санаторий под Клепсидрой» (1937). Новеллы (сочетающие автобиографические мотивы и элементы фантазмагии) первоначально писались как самостоятельные зарисовки, но впоследствии были собраны в 2 кн. Главное действующее

лицо большинства новелл — Иаков, отец рассказчика Иосифа, владелец суконной лавки, удалившийся от дел чудака-созерцатель. В основе сюжета — болезнь, угасание и исчезновение Иакова (именно исчезновение, ибо в конце дилогии он превращается в краба, который, будучи сваренным, ночью пропадает, оставив в тарелке одну клешню). Иаков является тж. автором «Трактата о манекенах, или Второй книги Бытия», который читает своим домашним. В нем он утверждает, что художник (подобно Богу, создавшему мир) создает свой мир, но в нынешние времена вместо живых существ у него выходят одни манекены.

**Корк, Хелен** (Corke; 1882—1972). Англ. писательница, известная прежде всего своим романом «Нейтральная территория» (1933) и воспоминаниями о Д. Г. Лоуренсе, с которым К. познакомилась и подружилась во времена, когда оба были школьными учителями. В 1904 у К. начался любовный роман с известным скрипачом Г. Б. Макартни, дававшим ей уроки музыки. После 5 лет сложных взаимоотношений влюбленные в авг. 1909 совершили поездку на о. Уайт, где провели 5 дней, на протяжении которых их отношения осложнились настолько, что по возвращении домой Макартни повесился. Позднее К. показала свои записки о тех 5 днях Лоуренсу, и тот на их основе создал роман «Нарушитель» (1912), в котором К. выведена под именем Хелены Верден. Вскоре после публикации этого романа Лоуренс покинул Англию, и с К. они больше не виделись.

**Коркери, Дэниел** (Corkery; 1878—1964). Ирл. критик и писатель, сыгравший видную роль в формировании националистической литературной традиции в Ирландии. Этой цели послужили его труды «Скрытая Ирландия» (1925), «Синг и англо-ирландская литература» (1931; о Дж. М. Синге) и «Судьбы ирландского языка» (1954). Среди художественных произведений К. роман «Порог тишины» (1917), сборники рассказов «Сумерки Манстера» (1916), «Холмы бури» (1929), «Земля нашей земли» (1939), а тж. несколько пьес, лучшие из которых опубликованы в сборнике «'Желтая выпь' и другие пьесы» (1920).

**Коркрен, Алиса** (Corkran; ум. 1916). Англ. писательница, автор детской повести «Вниз по ступеням из снега» (1887), созданной в традиции Л. Кэрролла, но с мощным воспитательным зарядом.

**Корл** [Korl]. В пьесе М. Фляйсер «Саперы в Ингольштадте» (1929) сапер, задержавшийся на несколько дней в вынесенном в заглавие местечке и заведший интрижку с простодушной служанкой Бертой. Последняя влюбляется в него по уши, но бесчувственный К. обращается с ней грубо и в конце концов покидает без малейших сожалений.

**Корлеоне, дон** [Corleone]. В романе М. Пьюзо «Крестный отец» (1969) босс итал. мафиози, обосновавшихся в США. Его настоящее имя Вито Андолини. В 12-летнем возрасте он был отправлен родственниками в США, т.к. за ним охотилась сицилийская мафия, уже убившая его отца. К. был образцовым семьянином и честным бакалейщиком. Но раз переступив закон, он сделал стремительную карьеру благодаря природному хладнокровию, безжалостности, а тж. знанию психологии людей и способности принимать нестандартные решения.

**Кормаки** [Cormack]. Полулегендарный ирл. король (царствовал ок. 254 — ок. 277), ставший героем фантастической саги «Приключения Кормака в Обетованной стране», которая была записана в 9 в. Таинственный незнакомец появляется при дворе К. и в обмен на чудесную серебряную ветвь с золотыми яблоками добивается от короля обещания подарить ему 3 вещи, о которых он попросит позднее. Этими тремя вещами оказываются дочь, сын и жена К. Лишившись таким образом семьи, король уже не полагает обмен равноценным и отправляется вдогонку за незнакомцем. Он попадает в удивительную страну,

где изжаренный и съеденный вечером кабан поутру вновь разгуливает по двору и просится на вертел, где одного несгораемого бревна хватает на отопление огромного замка, где урожай сам собой снимается с полей, а 7 коров и 7 овец с лихвой покрывают потребности всех местных жителей в молоке и шерсти. Погостив в Обетованной стране, К. получает назад жену и детей, а в придачу к ним золотую чашу тонкой работы, которая имеет свойство распадаться на 3 части, когда перед ней произносятся лживые слова, и обретать прежнюю форму, когда звучат слова правды. Согласно др. легенде, К. за 139 лет до св. Патрика принял христианство, чем настроил против себя друидов, которые, вступив в сговор с черной силой, погубили короля: за обедом он подавился костью.

Когда собрались в Слетти гости  
И Кормак пил и рыбу ел,  
Стряслась беда: обломок кости  
В гортани у него засел.  
С. ФЕРГЮСОН. *Погребение короля  
Кормака* (19 в.). Пер. А. Шараповой

**Кормак** [Cormack]. Главный герой исл. «Саги о Кормаке» (записана в нач. 13 в.), скальд и викинг, живший ок. 930—970. Имя К. не сканд. происхождения, оно было дано ему в честь его деда-ирландца, служившего норв. конунгу Харальду Прекрасноволосому. Один из самых знаменитых исл. скальдов, К. большинство стихов посвятил своей возлюбленной Стейнгерд, с которой ему так и не суждено было сочетаться браком. Виной тому была колдунья Торвейг, чьих сыновей убил К., а она в отместку наложила на него заклятие, сказав, что он никогда не получит Стейнгерд. И действительно, различные обстоятельства всякий раз мешают влюбленным соединиться. Стейнгерд дважды выдают замуж, К. неоднократно дерется с ее мужьями на поединках, совмещая дуэли с заморскими походами. Когда Стейнгерд со своим вторым мужем Торвальдом уезжает из Исландии и попадает в плен к викингам, К. спасает ее и предлагает уйти с ним, но на сей раз сама Стейнгерд отказывается. То же самое повторяется, когда К. возвращает ее мужу, и Торвальд изъявляет готовность уступить ее столь настойчивому поклоннику. Понимая, что он не в силах преодолеть заклятие колдуньи, К. уезжает в Шотландию, где вскоре гибнет в бою с великаном. «Сага о Кормаке» выделяется среди др. саг (включая и те, что тж. посвящены скальдам) необычно большим количеством цитируемых в ней стихов — 85 вис, в т.ч. 64 висы, принадлежащие главному герою, — при сравнительно небольшом объеме прозаического текста.

**Кормак** [Cormack]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона имя нескольких ирл. королей, представителей шотл. королевского рода. Семейство Фингала держало сторону К. в борьбе с узурпаторами — вождями кельт. племени белгов. См. *Карбар*, *Кухулин*.

**Кормало** [Cormalo]. В «Поэмах Оссиана» («Карик-тура»; 1762) Дж. Макферсона «вождь десяти тысяч копий», предводитель народа, обитавшего близ оз. Лано в Скандинавии. Высадившись на о. Инис-тона, К. прибыл ко двору короля Аннира и вызвал на поединок местных героев. Во всех поединках К. одержал верх и только сын Аннира Аргон победил его в честном бою. Оскорбленный К. отправился с Аргоном и его братом Руро на охоту и вероломно убил обоих из лука. Пока встревоженный король разыскивал своих пропавших сыновей, К. бежал на родину, прихватив влюбленную в него дочь Аннира. Когда эта история достигла ушей Оскара, сына Оссиана, он воспылил гневом и отправился к берегам Лано, чтобы отомстить за безвинно павших. В ходе жаркой битвы Оскар сразил К., освободил деву Инис-тоны и привез ее в дом отца.

**Корманн, Энцо** (Cormann; наст. имя Бернар Берне; род. 1954). Франц. драматург; психолог по профессии. В пьесах К. напрочь отсутствует действие, зато много простран-ных монологов и многословных диалогов. Пьесы «Кредо», «Бродяги» (обе 1982), «Заговор», «Стычки» (обе 1983), «Берлин, с тобой танцует смерть», «Сны Кафки» (обе 1984), «Дворец Маскот», «Кровь и вода» (обе 1986) и др.

**кормилица Джульетты** [Nurse to Juliet]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595), комичная разбитная особа, играющая роль связной при заглавных героях и помогающая устроить их тайный брак. При этом кормилица не одобряет выбор Джульетты, хотя и расхваливает Ромео в выражениях завзятой сводни. После изгнания Ромео из Вероны она присоединяется к родителям Джульетты, склоняя ее выйти замуж за графа Париса:

Я полагаю — выходи за графа.  
Вот славный кавалер!  
Пред ним Ромео — кухонная тряпка.  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

В последний раз к. Д. появляется на сцене накануне свадьбы и пытается разбудить притворно отравившуюся Джульетту, отпуская при этом сальные шуточки насчет ее скорых постельных утех с Парисом, а потом, приняв ее за мертвую, поднимает тревогу и срочно требует для себя «аквавиты», т.е. водки, которую в минуты душевного волнения кормилица употребляет как лечебное средство.

**Кормильцы** [The Bread-winners]. Антипрофсоюзный роман (1884) Дж. Хэя, рису-ющий, в частности, отгалкивающий портрет рабочего-активиста Оффитта. Герой романа Алфред Фарнэм набирает отряд добровольцев для поддержания порядка в ходе стачки. 1-е изд. книги было анонимным и вызвало бурные дискуссии.

**Кормон, Роза-Мария-Виктория** [Cormon]. Героиня романов О. де Бальзака «Старая дева» (1836) и «Музей древностей» (1837) из цикла «Человеческая комедия». К. набожная, добродушная и недалекая особа, пользующаяся безграничным уважением жи-телей провинциального Алансона за свою порядочность и весьма приличное состояние. Она живет вместе с дядей, престарелым аббатом, и, несмотря на внешнюю безмятежность, глубоко страдает от одиночества. По достижении героиней 40-летнего возраста ее мечта выйти замуж приобретает характер навязчивой идеи, и в конце концов она останавливает свой выбор на самом назойливом из многочисленных ухажеров, охотящихся за ее прида-ным, — вульгарном, но энергичном политикане Дю Бускье. Очень скоро К. осознает, что совершила ошибку, ибо Дю Бускье решительно устраняется от выполнения своих супру-жеских обязанностей, а стало быть, она и в замужестве обречена оставаться старой девой.

**Корморан** [Cormoran]. В валл. преданиях ужасный гигант, сраженный Джеком — убийцей великанов. Убийство К. было 1-м подвигом Джека, который в то время был еще ребенком. Мальчик выкопал огромную яму и так искусно замаскировал ее, что ничего не подозревающий великан попал в ловушку, после чего Джек добил его ударом по голове — именно так поступали первобытные охотники на мамонтов.

**Кормчий с Молуккских островов** [Lotsen frân Moluckas]. Радиопьеса (1937, пост. 1947, изд. 1948) Х. Мартинсона, посвященная кругосветному путешествию Ф. Магеллана. Мореплаватель предстает как идеальный морской странник, одержимый стремлением к познанию. Его верный помощник — 2-й капитан Себастьян Кано — заканчивает дело Магеллана, погибшего на Молуккских о-вах.

**Кормьер, Роберт** (Cormier; род. 1925). Амер. журналист и писатель. Автор книг для молодежи «Шоколадная война» (1974; экранизирована в 1988, реж. К. Гордон), «Я — сыр» (1977), «После первой смерти» (1979), а тж. рассказов. Центральной темой сочинений К. является утрата юношеских иллюзий, угасание радужных надежд, крушение идеалов и т.п. вещи, характерные для переломного возраста.

**Корн, Альфред Девитт** (Corn; род. 1943). Амер. поэт. Сборники «Все дороги разом» (1976), «Зов посреди толпы» (1978; посвящен Нью-Йорку), «Меняющийся свет» (1980), «Рождественское убийство» (1987), «Дверь на запад» (1988), «Автобиографии» (1992); автобиографическая поэма «Детские впечатления от рая» (1984; следует структуре дантовского «Рая»); книга афоризмов «Тропический шлем» (1992).

**Корнаро, Екатерина** (Cornaro; 1454—1511). Последняя королева Кипра, происшедшая из старинного венецианского рода и в юном возрасте выданная замуж за кипрского короля Якова II (правил 1460—73) из династии Лузиньянов. После смерти мужа К. правила в качестве регентши при своем малолетнем сыне, а в 1489, когда Кипру угрожало нашествие Османской империи, предпочла передать остров под власть своих соотечественников-венецианцев. Остаток жизни К. провела в замке Азоло неподалеку от Венеции в окружении блестящего двора, притягивавшего многих ученых и поэтов и описанного в «Азоланских беседах» (1505) П. Бембо. Жизнь К. со времени ее замужества до конца ее правления на Кипре (1468—88) представлена в романе Л. Тернбулл «Королевская пешка Венеции» (1911). Ей тж. посвящены пьеса Г. Эртля «Дочь нации» (1953), оперы Ф. Галеви «Королева Кипра» (1841; либр. Э. Скриба и К. Делавиня) и Г. Доницетти «Катерина Корнаро» (1844; либр. Дж. Саккьеро). См. тж. *Катерина Корнаро*.

**Корнарос, Вицендос** (Κορνάρως; ок. 1600—70). Греч. поэт, автор одного из ранних памятников новогреч. литературы — поэмы «Эротокритос» (1650), написанной по мотивам средневекового франц. рыцарского романа «Парис и Вьена». К. тж. приписывается драма «Жертвоприношение Авраама» (1635).

**Корнблат, Сирил М.** (Kornbluth; 1923—58). Амер. писатель-фантаст, автор мрачных футуристических произведений, отражающих опасения общества по поводу научно-технического прогресса. Писать начал в подростковом возрасте в составе группы молодых «футуристов», в которую входили А. Азимов и Ф. Пол, часто выступавший соавтором К. Рассказы К. публиковались под различными псевдонимами (всего ок. 20) на страницах журналов «Astonishing Stories» («Удивительные истории») и «Super Science Stories» («Сверхнаучные рассказы»). После службы в армии во время Второй мировой войны К. поступает в Чикагский университет и продолжает писать. Презрительно относясь к фантастике, выставляющей науку в качестве единственного спасителя человечества, К. в своих произведениях анализирует ситуации, когда новые технологии вырываются из-под контроля и реально угрожают населению Земли. Мировоззрение К. изложено в посмертно опубликованной статье «Почему фантастика не обличает общественные пороки» (1959). Сочинения: «сольные» романы «Не этим августом» (1955; о вторжении коммунистов в США), «Старт» (1952) и «Синдикат» (1953; о засилье гангстерских банд в Америке); романы, написанные в соавт. с Д. Меррил (под псевд. Сирилл Джахд): «Застава «Марс» (1952) и «Артиллерист Кэйд» (1952); сборники рассказов «Исследователи» (1954), «Миля за Луной» (1958), «Слабоумные на марше» (1959) и «Тринадцать часов и другие нулевые часы» (1972); сборники рассказов, написанные в соавт. с Ф. Полом: «Эффект удивительного» (1962) и «Перед началом Вселенной» (1980).

**Корнгольд, Эрих Вольфганг** (Korngold; 1897—1957). Австр. композитор, в возрасте 11 лет дебютировавший постановкой балета-пантомимы «Снежный человек» (1908). В 1916 были поставлены две его оперы, «Кольцо Поликрата» и «Виоланта», а самый большой его успех связан с оперой «Мертвый город» (1920). В 1934 К. эмигрировал в США, где большей частью сочинял музыку для голливудских фильмов.

**Корнелий** [Cornelius]. В трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) один из двух дат. послов, отправленных Клавдием к королю Норвегии с просьбой обуздать его воинственного и честолюбивого племянника Фортинбраса. Норвежец выполняет эту просьбу, и Фортинбрас с войсками, изначально снаряженными против Дании, отправляется воевать в Польшу.

**Корнелий** [Cornelius]. В трагедии У. Шекспира «Цимбелин» (ок. 1610) врач королевы Британии, по приказу которой К. снабжает ее сильнодействующими ядами якобы для проведения научных опытов на зверушках. Хорошо зная нрав своей госпожи, врач опасается, что в числе подопытных окажется кое-кто из брит. подданных, а то и членов королевской фамилии. Поэтому он вместо яда дает королеве усыпляющий состав, приняв который, человек на время уподобляется мертвецу, но потом оживает. Так оно и происходит, когда яд, полагая его целебным снадобьем, выпивает Имогена. Скорбящие друзья совершают похоронный обряд над ее телом, но почему-то не закапывают его в землю, что позволяет Имогене позднее без проблем воскреснуть. Все происшедшее объясняется в последней сцене пьесы, когда К. сообщает Цимбелину о кончине королевы и об ужасных признаниях, сделанных ею на смертном одре. Шекспир, выбирая имя для своего персонажа, мог иметь в виду его тезку, лечившего от подагры императора Карла V, или же знаменитого рим. медика Авла Корнелия Цельса (1 в. до Р.Х.), чей трактат «О медицине» неоднократно издавался в кон. 16 в.

**Корнелий Непот** (Cornelius Nepos; ок. 100 — ок. 32 до Р.Х.). Рим. историк, друг Катулла и Цицерона. К. Н. является автором сборника биографий «О знаменитых людях» (в 16 кн.), из которого сохранились значительные фрагменты: «О выдающихся полководцах иноземных народов» (22 биографии) и «О латинских историках», включающий жизнеописание Аттика и Катона Старшего. К. Н. тж. принадлежат «Хроника» (краткий очерк греч. и рим. истории), «Примеры» (описание всевозможных достопримечательностей) и несколько рискованных эротических стихотворений.

**Корнелиус** [Cornelius]. Мудрый слон из книги Ж. и Л. Брюнофф «Приключения слоненка Бабара» (1931). Носил очки и занимал генеральскую должность.

**Корнелиус, Абель** [Cornelius]. Герой новеллы Т. Манна «Непорядок и раннее горе» (1925); ординарный профессор истории, отец 4 детей: «больших» Ингрид и Берта и «маленьких» Байсера и Лорхен. Последняя — его любимица.

**Корнелиус, Джереми** [Cornelius]. Главный герой фантастической серии М. Муркока «Хроники Корнелиуса» (романы «Финальная программа», 1968; «Лекарство от рака», 1971; «Английский убийца», 1972; «Условие Мьюзака», 1977; «Энтропийное танго», 1981; сборник рассказов «Жизнь и времена Джерри Корнелиуса», 1976), философ, физик, музыкант, террорист, шпион, шут, декадентствующий прожигатель жизни, бабник, гомосексуалист, циник и романтик. Действие большинства произведений разворачивается на рубеже 1960—70-х, изображенных автором как конец света, во время которого наползают друг на друга и перемешиваются различные исторические эпохи, как подлинные, так и воображаемые. Герой движется сквозь них со своим любимым виброигольчатый пистолетом, постоянно преобразаясь и упорно ведя свою партию в подернутом галлюцинаторной

дымкой, но отчетливо авантюрном сюжете. Логика причинно-следственная постоянно ломается автором во имя логики видений, настроений, переживаний, мгновенных реакций и телесных ощущений героя. Одновременно герой играет всевозможными культурными аллюзиями и реминисценциями, меняя оттенки собственной личности в зависимости от контекста. Самыми постоянными оказываются евангельские мотивы, намекающие на мессианский характер деятельности героя, который пытается ускорить конец человечества с тем, чтобы после помочь ему возродиться в счастье и радости. При всей фантазмагоричности сюжеты и обстоятельства произведений сохраняют отчетливый колорит молодежной брит. культуры кон. 1960-х, в которой К. стал одним из культовых героев.

**Корнелиус, Петер** (Cornelius; 1824—74). Нем. композитор и музыкальный критик, главное произведение которого, комическая опера «Багдадский цирюльник» (1858), считается одним из лучших образцов этого жанра в нем. музыке. На протяжении многих лет К. поддерживал дружеские контакты с Ф. Листом и Р. Вагнером. Лист поставил «Багдадского цирюльника» в Веймаре, но его и К. противники добились удаления этой оперы из репертуара театра и отставки Листа с поста придворного дирижера. В 1859 К. переселился в Вену, а с 1865 жил в Мюнхене, где преподавал в музыкальной школе. Среди др. его сочинений: цикл «Рождественские песни» (1856) и опера «Сид» (1865).

**Корнелия** (Cornelia; 2 в. до Р.Х.). Дочь Сципиона Африканского Старшего, жена Тиберия Семпрония Гракха и мать двух трибунов, Тиберия и Гая Гракхов. Когда однажды К. попросили показать свои сокровища, она приказала позвать сыновей и гордо заявила, что больше у нее ничего ценного нет. К. так славилась своей добродетелью, что римляне воздвигли ей статую с надписью «Корнелия, мать Гракхов». К. была тж. известна своей блестящей образованностью, а ее письма относились древними к числу лучших примеров эпистолярного стиля. Ей посвящена драма Р. Гарнье «Корнелия» (1574).

**Корнелия** [Cornelia]. В трагедии Дж. Уэбстера «Белый дьявол» (1608, изд. 1612) мать Виттории Коромбоны, Фламинео и Марселло. К. тяжело переживает из-за безнравственного поведения Виттории и Фламинео и впадает в помешательство, когда последний на ее глазах убивает брата Марселло.

**Корнелия фон Трахт** [Comelie von Tracht]. См. *Желанный ребенок*.

**Корнель, Петер** (Cornell; род. 1942). Швед. писатель и искусствовед, один из пионеров т.н. интерактивной литературы, разрабатывающей технику нелинейного письма и оперирующей с большими массивами сносок и комментариев. Книги «Потаенный источник. О формах инициации в искусстве, литературе и политике» (1981), «Пути к раю. Комментарии к потерянной рукописи» (1987), «Вещи. О наглядности предметов» (1993) и «Общее пространство» (1998; в соавт. с С. Линдблумом).

**Корнель, Пьер** (Corneille; 1606—84). Франц. драматург, создатель трагедии классицизма; адвокат по профессии. В 1647 стал членом Франц. академии; в том же году со своей большой семьей К. переехал из родного г. Руана в Париж и начал получать государственное пособие. После провала в 1651 «Пертарита» он на 8 лет прервал сочинительство, а возобновив его, стал писать в основном трагедии, качество которых год от года снижалось. Умер в большой бедности, почти забытый современниками. Драмы и комедии: «Мелита, или Подложные письма» (1629, изд. 1633), «Клитандр, или Освобожденная невинность» (1630—31, изд. 1632), «Медея» (1635, изд. 1639), «Сид» (1637; первый шедевр классицизма), «Гораций» (1640, изд. 1641), «Цинна, или Милосердие Августа» (1640—41, изд. 1643), «Полиевкт» (1641—42, изд. 1643), «Смерть Помпея» (1643, изд. 1644), «Лжец» (1643, изд. 1644), «Продолжение лжеца» (1643, изд. 1645), «Родогуна, пар-



фьянская принцесса» (164.4—45, изд. 1647), «Ираклий, император Востока» (1646, изд. 1647), «Дон Санчо Арагонский» (1649, изд. 1650), «Никомед» (1651), «Пертарит, король Ломбардский» (1651, изд. 1653), «Эдип» (1659), «Серторий» (1662), «Софонисба» (1663), «Отон» (1664, изд. 1665), «Тит и Береника» (1670, изд. 1671) и «Сурена» (1674, изд. 1675). Перу К. тж. принадлежат сборник галантных стихотворений «Поэтическая смесь» (1632), стансы, сонеты, религиозные гимны, псалмы и переводы из лат. авторов. См. *три единства*.

**Корнель, Тома** (Corneille; 1625—1709). Франц. драматург, младший брат Пьера К. В 1656—78 написал 16 трагедий, в их числе «Тимократ» (1656, изд. 1658; рекордное количество постановок) и «Ариадна» (тж. «Лабиринт»; 1672). Не менее удачными стали эксперименты К. с комедиями в популярном исп. стиле («Случайные обязательства», 1651; «Свой собственный тюремщик», 1655), а тж. оперой и лирической драмой. В своих поздних работах К. широко пользовался сценической механикой, при помощи которой пытался расширить узкие рамки классической трагедии. В 1685 был избран членом Франц. академии и принял участие в составлении энциклопедического словаря.

**Корнелиус, Анри** (Cornélius; 1913—83). Бельг. писатель и поэт. В 1946—47 занимал пост школьного инспектора в Бельг. Конго; впечатления от увиденного легли в основу антиколониальных поэтических сборников «На нулевой широте» (1949) и «Родины» (1952), романа «Куфа» (1954) и книги рассказов «Баконжи. Вожди» (тж. «Черные барабаны»; 1955). Др. произведения: сборник морских рассказов «Люди великого терпения» (1957); романы «Впередсмотрящий» (1960), «Огненная пора» (1961) и «Вельзевул» (1974).

**Корнер, Джулия** (Corner; 1798—1875). Англ. детский драматург, автор «Маленьких пьес для маленьких» (1854) — переложений известных сказок («Спящая красавица», «Золушка» и т.п.) в рифмованном виде.

**Корнет** [Cornet]. В комедии Дж. Ванбру «Оскорбленная супруга» (1697) прямодушная служанка леди Фэнсифул, однажды утром оскорбившая свою госпожу замечанием о том, что она выглядит больной. Находившаяся при этом служанка-француженка тут же поспешила заявить, что никогда еще не видела леди в более цветущем состоянии, после чего К. была изгнана из комнаты, а «мадемуазель» получила в награду перчатки и поощрительную сентенцию, смысл которой сводился к тому, что, в отличие от своих англ. коллег, франц. служанки обладают прекрасными манерами и никогда не обманывают своих господ.

**Корнет** [Ein Kornett]. Персонаж 2-й ч. драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800). Прибывает к Октавио Пикколомини с устным сообщением о перехвате гонца, направлявшегося к врагам-шведам с 6 пакетами от сторонника Валленштейна графа Терцкого.

**Корни** [Roots]. Пьеса (1959) А. Уэскера. Бити Брайент хочет заманить своего жениха, рассеянного интеллигента из большого города, в провинциальный дом своих родителей. Получив письмо с отказом, она проникается ненавистью к окружающему ее обывательскому миру и решает отныне приложить все силы к тому, чтобы из него выбраться.

**Корни, король** [Corney]. В романе М. Эджуорт «Ормонд» (1817), большей частью посвященном жизни в ирл. глубинке, под этим титулом фигурирует Корнелиус О'Шейн, кузен заглавного героя, именующий себя тж. «королем Черных островов». Временами слишком вспылчивый и грубый, К. компенсирует эти недостатки искренностью и открытостью характера и пользуется безграничным доверием своих подданных-арендаторов. Т.

Маколей, рассуждая об особенностях коренной ирл. аристократии, потомков древних вождей, специально отметил К. как очень удачный психологический портрет такого «мечтечкового короля», уже затронутого влиянием цивилизации, но еще сохраняющего черты, присущие его прадедам — предводителям полудиких родовых кланов.

**Корни**, мисс [Coppet]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) надзирательница работного дома, впоследствии вышедшая замуж за м-ра Бамбла. Получив из рук умирающей старухи амулет и кольцо, подтверждающие происхождение Оливера, К. продала их Монксу за 25 гиней, но в конце концов была вынуждена сознаться в преступлении.

**Корни неба** [Racines du ciel]. Роман (1956) Р. Гари, за который автор получил Гонимую премию. Действие происходит во франц. Экваториальной Африке в 1950-е. Главный герой, француз Морель, живет вольной жизнью охотника. Его страсть — слоны, и он борется против их массового истребления: собирает подписи под петициями, предостерегает охотников и т.п. Поскольку Мореля никто не слушает, он переходит к действиям — сжигает склады бивней и ранит знаменитого амер. журналиста Орнандо, приехавшего поохотиться. Дело приобретает международную огласку; Мореля поддерживают газеты, сочувствующие шлют ему письма и телеграммы, вокруг него объединяются сторонники — как белые, так и негры. Однако губернатор организует преследование Мореля, а сам он обнаруживает, что его пытается использовать в собственных целях политическая оппозиция. В финале слонолюбивый герой пускается в бег, но лишь затем, чтобы отдохнуть и набравшись сил, возобновить свою справедливую борьбу.

**Корнилий** [Cornelius]. В Новом Завете рим. центурион, служивший в Кесарии. Однажды К. явился ангел и велел послать в Иоппию за апостолом Петром. В доме К. Петр проповедовал многочисленным друзьям и родственникам центуриона, в результате чего все они уверовали в Иисуса Христа и приняли крещение. Это были первые христиане-неевреи (Деян. х).

**Корниль**, метр [Cornille]. Герой новеллы А. Доде «Секрет метра Корниля» из сборника «Письма с моей мельницы» (1869); бывший хозяин вынесенной в заглавие ветряной мельницы. Когда на смену ветряным мельницам пришли паровые, К., «60 лет проживший в муке», лишился всех клиентов. Чтобы скрыть от окружающих свои страдания, он продолжал гонять свою любимицу вхолостую и таскать мешки с песком, создавая видимость бурной деятельности. После того как «секрет» К. случайно оказался раскрытым, растроганные односельчане целой процессией заявили на мельницу К. со своим зерном и с тех пор регулярно обеспечивали его заказами.

**Корнифиций, Квинт** (Quintus Cornificius; ум. ок 42 до Р.Х.). Рим. поэт, оратор и политический деятель, сторонник Цезаря и друг Катул-ла, который адресовал К. одно из своих стихотворений, написанное явно не в лучшем расположении духа:

Плохо стало Катуллу, Корнифиций,  
Плохо, небом клянусь, и тяжело стало.  
Что ни день, что ни час, все хуже, хуже.  
Но утешил ли ты его хоть словом?  
А ведь это легко и так немного!  
Я сержусь на тебя — ну где же дружба?  
Но я все-таки жду двух-трех словечек,  
Пусть печальнее плачей Симонида.  
Пер. С. В. Шервинского

Это произведение Катулла можно считать главным вкладом К. в литературу, поскольку от его собственных сочинений уцелели лишь два небольших отрывка.

**Cornu coriæ.** См. рог (*рог изобилия*).

**Корнуолл**, тж. *Корнуэлл; Корнуэльс* [Cornwall]. Исторический район на одноименном полуострове в юго-зап. части Англии, популярный курорт, привлекающий туристов своим мягким климатом и живописными ландшафтами. С древнейших времен К. был известен благодаря добываемому здесь олову, за которым приплывали купцы из Финикии и Греции. Название «К.» произошло, как полагают, от кельт. племени корновиев. В этой связи упоминается тж. легендарный герой Кориней, победивший великана Гогмагога и за это получивший во владение территорию К, которой он дал свое имя. После завоевания большей части Британии англосаксами в К. на протяжении нескольких столетий (вплоть до 11 в.) сохранялся независимый кельт, анклав. Еще долгое время местное население продолжало говорить на корнском языке, одном из диалектов бриттской ветви кельт, языков, который окончательно вымер к нач. 19 в. Но уже в 20 в. рост интереса к кельт. истории и культуре вызвал попытки возрождения корнского языка. Сейчас во всей Англии ок. 300 человек могут читать на этом языке, а относительно свободно изъясняются на нем не более двух сотен. Средним тиражом в 300 экземпляров издаются и художественные произведения на корнском, напр. детективные романы местного писателя М. Беннетто. См. *Беллерус; брат (братец Джек); Восхитительное герцогство; Градлон; Дженнер, Генри; замок (замок Слез); Касситериды; Лайонесс; Луэ; Марк, король; Михаил, св. (Гора Св. Михаила)*.

*герцог Корнуэльский.* См. *герцог*.

*корнуоллские фамилии.* Потомков коренного кельт. населения Корнуолла легко узнать по их фамилиям, которые обязательно начинаются со слогов «Тре» (Тре по-корнски значит «деревня»), «Пол» (Pol — водоем) или «Пен» (Pen — вершина). Из числа литературных имен иллюстрациями здесь могут послужить сквайр Трелони — герой «Острова сокровищ» (1883) Р. Л. Стивенсона, Бен Полмонт — автопортрет Х. Кингсмилла в романе «Отложенный рассвет» (1924) и Артур Пенденнис — заглавный герой романа (1850) У. Теккерея.

**Корнуолл, Барри** (Cornwall; наст. имя Брайан Уолтер Проктер, 1787—1874). Англ. поэт и драматург, друг Дж. Г. Байрона. Автор сборника «Драматические сцены» (1819), в котором использовал сюжеты Дж. Боккаччо, Ф. Мессинджера, Дж. Уэбстера и др. Перу К. тж. принадлежит трагедия «Мирандола» (1821) и сборник «Английские песни» (1832).

**Корнуоллис, Чарльз** (Cornwallis; 1738—1805). Англ. генерал и политический деятель. Во время амер. Войны за независимость К. командовал англ. армией на Юге и сперва действовал успешно, в частности, разбив американцев при Кэмдене в мае 1780, но затем был вынужден отступить к побережью. У Йорктауна армия К. была окружена превосходящими силами генерала Вашингтона, а франц. флот помешал прибытию англ. подкреплений. В окт. 1781 К. был вынужден капитулировать с 8 тыс. солдат, что фактически решило исход войны в пользу США. По возвращении на родину К. был в 1786 назначен генерал-губернатором англ. владений в Индии. Здесь он разгромил войско правителя Майсура и отобрал у него часть владений, за что был пожалован титулом маркиза. В 1798—1801 он занимал пост вице-короля Ирландии, подавил в стране национальное восстание и взял в плен высадившийся на ирл. побережье франц. десант. В 1801 К. вел переговоры с Францией и в 1802 подписал Амьенский мирный договор. В 1805 он вновь был направлен в Индию, но умер вскоре после прибытия на место службы. К. является персонажем рома-

нов Х. Э. Райвз «Отважные сердца» (1902), Р. Грейвза «Продолжайте, сержант Лэмб» (1941) и Б. Дэвис «Йорктаун» (1952).

**Корнуэлл, Дэвид Джон Мур** [Cornwall]. См. *Ле Карре, Джон*.

**Корнуэльский**, герцог [Duke of Cornwall]. Персонаж «Короля Лира» (1665) У. Шекспира, муж Реганы, дочери Лира, с которой жестокий и злобный К. составляет вполне гармоничную пару. Он приказывает посадить в колодки Кента, посла Лира, поддерживает Регану и Гонерилью в их намерении лишить короля даже внешних признаков власти и лично вырывает глаза Глостеру, ложно обвиненному в измене. Эта эффектно проделанная операция (одними лишь пальцами, без всяких инструментов) стоит герцогу жизни — слабонервный слуга, не вынеся жуткого зрелища, смертельно ранит садиста ударом меча.

**Корнфлауер, Генри** [Cornflower]. В оперетте Ч. Дибдина «Фермерская жена» (1780) фермер, «под грубой внешней оболочкой которого скрывалось сердце, достойное принца». Жену К., урожденную Эмму Белтон, похищает Чарльз Кортни.

**Корнфорд, Джон** (Cornford; 1915—36). Англ. поэт и писатель-публицист, правнук Ч. Дарвина. В 1933 К. вступил в коммунистическую партию и 3 года спустя стал первым англичанином, уехавшим в Испанию, чтобы сражаться против франкистов в рядах интернациональной бригады. Вскоре он был убит в бою. Стихи К. начал писать в очень раннем возрасте, они неоднократно публиковались в журналах, а после его смерти были вместе с прозаическими набросками собраны в книгу «Джон Корнфорд: воспоминание» (1938). Судя по отдельным образцам любовной лирики, поэме «Луна над Тьерзой. Перед штурмом Уэски» (1936) и разделу «Стихи из Испании, 1936», от К. как от поэта, можно было многого ожидать.

**Корнфорд, Фрэнсис Крофтс** (Cornford; 1886—1960). Англ. поэтесса, внучка Ч. Дарвина. В настоящее время К. помнят главным образом благодаря трагикомическому стихотворению «К тучной леди, увиденной из окна поезда»:

О тучная леди, отечные ноги,  
Ты в белых перчатках бредешь вдоль дороги,  
Никто в этом мире не любит тебя —  
И поезд, как птица, уносит меня!  
Пер. И.Б.

1-й сборник К., куда вошло это знаменитое стихотворение, появился в 1910. За ним последовали «Весенне утро» (1915), «Осенний полдень» (1923), «Другие дни» (1928), «Горы и кротовины» (1934) и «Путешествие домой» (1948).

В 1959 К. была награждена королевской медалью за заслуги в области поэзии.

**Корнхерт, Дирк Волкертзон** (Coornhert; 1522—90). Голл. поэт, переводчик, драматург и моралист, первым из современников осмелившийся излагать свои мысли на разговорном голл. языке. Подвергался преследованиям исп. инквизиции, а позднее и кальвинистской церкви. Ясный, лишенный стилистических нагромождений литературный стиль К., резко контрастирующий с господствовавшей в те времена риторической школой, послужил моделью для произведений голл. писателей 17 в. Перу К. принадлежит сборник «Песни» (1575), переводы Цицерона, Сенеки, Бозция и Гомера («Странствия Уллиса», 1561; 1-й шедевр голл. Возрождения). Пьесы К. аллегоричны и дидактичны: так, в «Комедии о любви и страдании» (1567) и «Комедии об Израиле» (1575) автор нападает на лицемерное общество того времени. Самой известной прозаической работой К. является мора-

листический трактат «Этика, или Искусство правильно жить» (1586), в котором автор утверждает, что истинный путь в жизни можно найти только посредством духовной любви.

**Cornhill Magazine, The.** Один из англ. журналов-долгожителей (1860—1975), специализировавшийся на публикации романов в сериальной форме и отличавшийся высоким качеством публикуемого материала. 1-е национальное литературное периодическое издание, тираж которого превысил 100 тыс. экземпляров. Основателем журнала был У. Теккерей, а в числе поэтов, писателей и критиков, публиковавшихся на его страницах, следует назвать Т. Гарди, Р. Браунинга, Дж. Рескина, А. Суинберна, А. Теннисона, Дж. Элиота и Л. Стивена, который являлся его редактором в 1871—82.

**корова**, тж. *телка*. В белую к. была превращена богиней Герой несчастная Ио. Критская царица Пасифая регулярно забиралась в сделанную Дедалом полую к., чтобы удовлетворить свою похоть с быком. Безымянная к. указала царю Кадму место, где ему должно основать г. Фивы. В виде к. или рогатой женщины изображалась егип. богиня Изида. См. *Аудумла*; *бык*; *Герион*; *Крамми*; *Кромби*; *луна (лунный теленок)*; *Мирон (Телка Мирона)*; *Претиды*.

*корова Малли*. Выражение, употребляющееся по отношению к бесследно пропавшим людям, животным и вещам. Своим происхождением обязано австрал. пастуху Малли, у которого в стаде недосчитались одной к. и который на все вопросы относительно ее судьбы коротко отвечал: «Пропала куда-то».

*Коровий брод*. См. *Босфор*.

*коровы Герииона*. См. *Гериион*; *Геракл*.

*семь тучных коров*. См. *Иосиф*.

**Коровы в полупечали** [Kühe in Halbtrauer]. Сборник новелл (1964) А. Шмидта, объединенных образом пожилого героя-рассказчика, рисующего картины из жизни своей родной деревни на Люнебургской равнине.

**королева** (*англ.* queen, *нем.* königin, *франц.* reine). Женщина-властительница, наименование которой восходит к древнему арийскому корню, трансформировавшемуся в gena на языке Авесты, *старогерм.* kwen, *греч.* гупе, славянское «жена» и т.д. См. *король*.

*Белая королева*. Прозвище шотл. королевы Марии Стюарт, поскольку ко времени возвращения из Франции на свою родину она носила белые траурные одежды по своему первому мужу, франц. королю Франциску II.

*Королева Антильских островов*. Так называют Кубу,

*королева Богемии*. Один из титулов Елизаветы Стюарт (1596—1662), старшей дочери англ. короля Якова I, жены Фридриха V Богемского. См. *Елизавета Стюарт*; *Король одной зимы*. *Королева воздуха*. Прозвище брит. летчицы Эми Джонсон (Amy Johnson; 1903—41), которая в 1930 за 19 дней совершила одиночный перелет из Англии в Австралию, что при ее мизерном опыте (до того она успела налетать лишь ок. 100 часов) было воспринято соотечественниками как беспримерный подвиг. Джонсон поставила еще несколько рекордов в дальних рейсах, а в 1941 при выполнении военного задания ее самолет пропал над устьем Темзы.

*Королева Восточного архипелага*. Прозвище, данное о. Ява.

*Королева Гусиная Лапка*. См. *Педок*.

*королева-дева*, тж. *девственница* [The Virgin Queen]. Прозвище англ. королевы Елизаветы I (1533—1603), которая по непонятным причинам отказывалась выходить замуж.

*королева девяти дней*. См. *девять*.

*королева-мать.* В монархических государствах официальный титул супруги короля, который она получает после смерти своего мужа, когда ее сын или дочь занимают престол.

*королева мая.* В англ. традиции самая красивая девушка, избранная королевой майского праздника. Украшается венком из цветов и участвует по всех театрализованных представлениях. См. *Альберт Херринг; май; Мариана.*

*Королева мечей* [Queen of the Swords]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) прозвище, полученное Минной Тройл после того, как собравшиеся на празднество джентльмены выстроились в два ряда и в знак восхищения скрестили шпаги, образовав таким образом проход, по которому Минна повела за собой женщин.

*Королева червей.* См. *король (Король и королева червей).*

*Остров Королевы.* В романе Ж. Верна «Путешествия и приключения капитана Гаттераса» (1866) остров на сев. полюсе, открытый англ. капитаном Гаттерасом. Посреди острова расположен вулкан, на вершине которого Гаттерас водрузил брит. флаг. После этого подвига капитан потерял рассудок и полностью утратил дар речи. По возвращении в Англию он был помещен в лечебницу, где мог передвигаться только в направлении Сев. полюса.

*Северная королева.* Так принято называть Эдинбург.

*Скорбящая королева.* Прозвище Марии Моденской (1658—1718), 2-й жены англ. короля Якова II,

*четыре дочери-королевы.* У провансальского графа Раймона Беренже было 4 дочери, каждая из которых стала королевой: Маргарет вышла замуж за Людовика IX Французского, Элеанор — за Генриха III Английского, Санча — за его брата Ричарда, который был объявлен королем Римским, и Беатрис — за Карла I, короля Неаполя и Сицилии.

**Королева Атлантиды, или Роман о Карибском море** [A Queen of Atlantis: a Romance of the Caribbean]. Роман (1896) Ф. Обри (псевд. Ф.Эткинса), который вместе с романами «Дерево-дьявол из Эльдорадо» (1899) и «Король мертвых» (1903) образует трилогию о затерянных народах. Действие 1-го романа разворачивается в Саргассовом море в кон. 19 в. В результате кораблекрушения двое юношей и девушка попадают на небольшой остров, населенный «обитателями цветов», которые оказываются потомками древних атлантов. Во 2-м романе рассказывается об экспедиции юных естествоиспытателей на горное плато Рараима (Венесуэла), где молодые люди обнаруживают город, населенный народом, не похожим на обычные в этих краях индейские племена. Один из героев влюбляется в дочь тамошнего царя Улуму и отказывается вернуться в цивилизованный мир. 3-й роман посвящен белой расе, господствовавшей в обеих Америках еще в эпоху расцвета Древнего Египта (ок. 15 в. до Р.Х.). В отличие от древних египтян, представители этой расы не только просуществовали вплоть до кон. 19 в., но и сохранили память о своем былом величии. Тем не менее, их попытка вернуть прежнее могущество оказалась безуспешной, т.к. им не удалось воскресить своих многочисленных предков. Все романы объединены образом бессмертного Монеллы, аналога Вечного жида.

**королева Британии** [Queen of Britain]. Жена Цимбелина в одноименной пьесе (ок. 1610) У. Шекспира, не удостоенная автором собственного имени. Для обоих супругов это 2-й брак, причем от предшествующего брака у Цимбелина осталась дочь Имогена (не считая 2 сыновей, похищенных в младенчестве), а у к. Б.— сын Клотен, которого она прочит в мужья Имогене. Однако последняя тайно венчается с Постумом, расстраивая тем самым планы мачехи. Но к. Б. не намерена сдаваться: Постума изгоняют из страны, Клотен возобновляет неуклюжие ухаживания за принцессой, премного ей тем досаждая, а в качестве запасного средства коварная и жестокая к. Б. имеет под рукой яд, чтобы в нужный момент отравить Имогену и Цимбелина, после чего престол должен перейти к ее отпрыску. В конце концов все усилия к. Б. пропадают втуне: Клотен гибнет в стычке с сыном Цимбе-

лина (еще не знающем о своем происхождении), Имогена и Постум воссоединяются, а яд оказывается всего лишь сильным снотворным, подсунутым отравительнице ее врачом. Как раз этот врач и приносит королю известие о смерти к. Б., которая напоследок «в бесстыдном отчаянии» поведала окружающим о своих злодеяниях.

**Королева ведьм Лохлэнна** [Witch Queen Witch of Lochlann]. Роман-фэнтези (1969) Дж. Г. Смита. Дюффус Дженъери, владелец амер. книжного магазина и специалист по магии, получает шанс изменить привычное течение жизни. Юная красавица Эннис, считающая себя наследницей престола загадочного королевства Лохлэнн и оказавшаяся вдали от родины из-за происков врагов, предлагает Дженъери сопровождать ее в опасном путешествии домой. Он с готовностью соглашается и, вооружившись старинным двуручным мечом, пускается на поиски приключений. Через вращающийся замок Кэр Педриван герои попадают на легендарную планету Анвин, в мир кельт. и сканд. мифов, где и расположен Лохлэнн. Однако дело осложняется появлением 2-й претендентки — Морриган, сестры Эннис по отцу. Обеим покровительствуют свои богини, обе влюбляются в отважного и находчивого Дженъери. Но только настоящая наследница, став королевой, сможет воспользоваться Жезлом власти и остановить нашествие врагов — «детей Ллира». Несмотря на соперничество богинь и их протезе, Дженъери удается возвести на трон подлинную королеву, которой оказалась Морриган. И хотя раздосадованные его независимым поведением богини изгоняют Дженъери на Землю, он не сдаётся и решает все силы посвятить поиску пути туда, где он «свой», — в колдовской мир Лохлэнна. Кроме этого романа в написанный Смитом цикл о параллельном мире Анвине, основанный на кельт. фольклоре, вошли «Мир друидов» (1967), «Кар Кабалла» (1969), «Вторая война миров» (1976) и «Похитители острова» (1978).

**Королева Елизавета** [Elizabeth the Queen]. Стихотворная трагедия (1930) М. Андерсона, посвященная роману англ. королевы Елизаветы I и графа Эссекса. См. *Елизавета I*.

**Королева Корнуолла** [The Queen of Cornwall]. Опера (1924) Р. Баутона. В основе либретто лежит легенда о Тристане в интерпретации Т. Гарди (пьеса «Королева Корнуолла», 1923).

**Королева Легиона** [The Queen of the Legion]. См. *Космический Легион*.

**Королева-людоедка** [La reine-ogresse]. В сказке LU. Перро «Спящая красавица» (1696) мать Принца, нашедшего и разбудившего прекрасную Принцессу после ее столетнего сна. Зная нрав своей матушки, происходящей из семьи потомственных людоедов, Принц несколько лет встречается со своей любимой тайком и успевает прижить с ней двоих симпатичных детей. Когда же умирает его отец, и Принц становится Королем, он открыто вводит жену в свой дом. В К.-л. тотчас просыпаются нездоровые инстинкты — как только ее сын уезжает на войну, она собирается съесть собственных внуков и невестку и поручает повару как следует зажарить их. Повар, однако, манкирует своими обязанностями и подает на королевский стол блюда из мяса животных. Раскусив что к чему, людоедка находит спрятавшуюся троицу и на сей раз решает умертвить их, бросив в чан с ядовитыми змеями, но ей мешает появление Короля, и тогда в чан с досады прыгает сама К.-л.

**Королева Маб**, тж. *Королева Мэб* [Queen Mab]. См. *Маб*.

**Королева Маб** [Queen Mab]. Поэма (1813) П. Б. Шелли. Королева царства сна, фея Маб (персонаж англ. фольклора), путешествует в своем волшебном экипаже с душой де-

вушки Ианты (позднее к ним присоединяется дух Агасфера) по времени и пространству, показывая ей всю историю человеческого рода: прошедшую (песни 1—3), настоящую (песни 4—6) и будущую (песня 9). Мировая история, включая современность, трактуется автором как история упадка и гибели; повсюду и всегда царствует зло, олицетворяемое прежде всего государством и церковью. Лишь в отдаленном будущем (и здесь юный Шелли еще выступает как наследник просвещенческих идей 18 в.) на земле наступит «золотой век», когда человек будет следовать природным законам и руководствоваться разумом. Официозная печать объявила поэму «безнравственной» и «богохульной», требуя сурового наказания для ее автора (первоначально было отпечатано всего 250 экземпляров и то нелегально). Дж. Г. Байрон с похвалой отзывался о поэтических достоинствах поэмы, К. Маркс интерпретировал ее как ранний манифест социалистических идей, а Дж. Б. Шоу считал ее лучшим произведением Шелли. 2-е изд. поэмы, значительно сокращенное, вышло в 1816 под названием «Демон мира».

**Королева Марго** [La reine Margot]. Роман (1846) А. Дюма. 24 авг. 1570, накануне пресловутой Варфоломеевской ночи, в Париж прибывают два юных дворянина: граф Лерак де Ла Моль и граф Аннибал де Коконнас. Молодые люди знакомятся в гостинице и сообщают друг другу, что у обоих должны состояться важные аудиенции в Лувре. Во время кровавых ночных событий гугенот Ла Моль и католик Коконнас вынуждены обратиться оружием друг против друга. Истекающий кровью Ла Моль находит приют в покоях королевы Маргариты (Марго), тяжело раненный Коконнас укрывается в доме ее подруги, герцогини Генриетты Невэрской. Обе красавицы влюбляются в спасенных ими воинов. Маргарита представляет Ла Моля своему мужу, королю гугенотов Генриху Наваррскому, в брак с которым она вступила исключительно по политическим причинам. Юноша с опозданием передает королю письмо, предупреждающее его о готовящейся бойне. Выздоровев, Ла Моль и Коконнас прощают друг друга и становятся неразлучными приятелями. По примеру Генриха Наваррского Ла Моль переходит в католичество. Тем временем королева-мать Екатерина, страстно ненавидящая Генриха, делает все, чтобы погубить его. Так, она поручает передать королю Наваррскому книгу, пропитанную ядом, но книга случайно попадает в руки ее сына, короля Карла IX, и последний начинает стремительно угасать. Генрих принимает решение бежать в лагерь непримиримых гугенотов и возглавить их движение, что сулит ему реальный шанс стать королем Франции. Ла Моль и Коконнас как его верный друг примыкают к Генриху. Попытка побега срывается, и молодых людей казнят как заговорщиков, а Маргарите и Генриетте достаются на память их головы. Лучшими экранизациями романа считают фильмы Ж. Древиля (1954) и П. Шеро (1994; в гл. роли И. Аджани).

**Королева фей** [The Faerie Queene]. Аллегорическая поэма (1590—96) Э. Спенсера, выдержанная в традициях поэтов итал. Возрождения (прежде всего, Л. Ариосто) и представляющая собой рыцарский роман, книгу моральных наставлений и национальный эпос одновременно. Из 12 задуманных книг, посвященных 12 человеческим добродетелям, Спенсер закончил только 6 (по 12 песен в каждой). В поэме живописуются приключения рыцарей, служащих олицетворением вышеупомянутых добродетелей и принадлежащих ко двору королевы Глорианы. В 1-й кн. св. Георг в образе Рыцаря Красного Креста (Святость) сопровождает Уну (Правду), убивает дракона (Заблуждение или Грех), осадившего замок родителей Уны, после чего сам едва спасается от великана Оргольо (Гордыни), и то лишь благодаря принцу Артуру (Блестящему Разуму), который тж. побеждает Дуэссу. Во 2-й кн. сэр Гюон (Воздержанность) отвергает мирские соблазны пещеры Мамоны, разрушает сад колдуньи Акразии (Невоздержанности) и едва не становится жертвой Кимокла и Пирокла, от которых его спасает все тот же принц Артур. В 3-й кн. «рыцарь в юбке» Бритомарта (Целомудрие) спасает Аморету (Женскую Верность) от Бузирана (Похоти). В 4-й кн. воспевается дружба; здесь излагается легенда о Кэмбелле и Триамонде, при этом в от-



дельных эпизодах бичуются различные пороки. 5-я кн. посвящена природе справедливости и правосудия, олицетворяемых сэром Артегалем, возлюбленным Бритомарты. Наконец, в 6-й кн. сэр Калидор (Учтивость) одолевает и заковывает в цепи Зверя Вопиющего (Клевету). Поэма отличается крайней усложненностью, являя собой пример двух-, а в некоторых случаях и трехуровневой аллегории. Так, королева Елизавета (именно она подразумевается под Глорианой, королевой Страны Фей) может, когда этого желает автор, выступать в образе Бельфебы или Бритомарты; Дуэсса олицетворяет то Дзуличие, то Марию Стюарт, то римско-католическую церковь и т.д. Строфа, разработанная автором специально для этой поэмы, получила название «спенсеровой строфы».

**Королева Франции и вероломный маршал** [La reine de France et le maréchal perfide]. Старо-франц. сказка, являющаяся одним из древнейших источников легенды о Женевиэве Брабантской. В отсутствие мужа королева подвергается гнусным домогательствам со стороны маршала. Натолкнувшись на твердый отпор, маршал в отместку сообщает королю о неверности жены, и тот приказывает казнить ее. Героине удается убедить сердобольных палачей в своей невинности, и избежав таким образом смерти, но не смея вернуться к мужу, она находит приют в лачуге угольщика, где занимается прядением, чтобы прокормить себя и новорожденного сына. Между тем маршала-клеветника настигает Божья кара, и король убеждается в невинности супруги. Натолкнувшись в одной из парижских лавчонок на знакомое рукоделие, он выясняет, где находится его жена, и возвращает ее во дворец.

**Королева Элинор** [Queen Eleanor's Confession]. Старинная англ. баллада, героем которой предположительно является англ. король Генрих II, который в 1152 (в возрасте 19 лет) женился на 30-летней Элеоноре Аквитанской, незадолго до того разведенной с ее первым мужем королем Франции Людовиком VII. Умиравшая королева просит позвать к ней исповедников, причем непременно французов. Понимая, что франц. монахи не успеют к сроку, но желая непременно исполнить последнюю волю любимой жены, Генрих предлагает своему лорду-маршалу вместе с ним переодеться франц. францисканцами и исповедовать бедную женщину. В обмен за участие в этом обмане король обещает лорду-маршалу простить все его прошлые грехи. У постели Элиноры фальшивые монахи выслушивают рассказ о том, что в течении 10 лет она изменяла королю с лордом-маршалом, родила от любовника первенца (наследника королевства) и даже однажды пыталась отравить супруга. Выслушав исповедь, Генрих открыл Элиноре свое лицо, а второму лжеаббату сказал:

Будь, отец, благодарен судьбе!  
Если б клятвой себя я вчера не связал,  
Ты бы нынче висел на столбе!  
Пер. С. Маршака

Королева Элеонора Аквитанская действительно была известна весьма спокойным отношением к вопросам супружеской верности и не упускала случая наставить рога обоим своим супругам, однако она умерла на 15 лет позже Генриха II, что делает сцену у смертного одра королевы не очень убедительной с сугубо исторической точки зрения. Сюжет баллады послужил основой драматической хроники Дж. Пила «Эдуард I» (ок. 1593), героями которой являются Эдуард I и Элинор Кастильская.

**Королевна с золотой крыши** [Königstochter vom goldenen Dache]. В сказке братьев Гримм «Верный Иоганнес» (1819) изображенная на потайном портрете красавица, которую полюбил и похитил на своем корабле молодой король.

**Королевская дорога** [La Voie royale]. Роман (1930) А. Мальро. Действие происходит в Сиаме в кон. 1910-х. Француз Клод Ваннек отправляется в джунгли на поиски старинных кхмерских барельефов, которые, по его расчетам, можно найти вдоль древней К. д. К нему присоединяется датчанин Перкен, авантюрист и знаток местных обычаев, надеющийся разыскать в джунглях своего пропавшего друга Грабо. Героям удается найти ценный барельеф, однако их покидают проводники и им приходится пробираться по неразведанной территории. В одной из деревень они обнаруживают ослепленного и оскопленного, но живого Грабо. Вскоре их радость омрачается новым несчастьем: Перкен по неосторожности натывается на воткнутую в землю отравленную стрелу. Европейцы с трудом добираются до цивилизованного поселения, где датчанин умирает в страшных мучениях. В 1924 Мальро сам предпринял попытку разыскать в джунглях вышеупомянутые барельефы. В результате он был задержан местными властями и приговорен к 3 годам лишения свободы за расхищение национального достояния. Стараниями жены писателя, возбудившей общественное мнение Франции, через несколько месяцев он был отпущен на свободу.

**Королевская невеста** [Die Königsbraut]. Сказка (1821) Э. Т. А. Гофмана, вышедшая с подзаголовком «Сказка, основанная на действительном событии». Фрейлейн Анна, 12-летняя дочь астронома Дапсуля фон Цабельтау, будучи заядлой огородницей, обронила в землю свое золотое колечко. Позднее, уже достигнув совершеннолетия, она нашла на морковной грядке перстень с топазом и одела его на палец. Так свершилось мистическое обручение Анны с овощным королем Дакусом Кароттой Первым, который не замедлил явиться сам в сопровождении роскошной свиты. После ряда захватывающих дух приключений свадьба расстраивается благодаря вмешательству Амандуса фон Небельштерна, студента, еще ранее обрученного с Анной.

**Королевская собственность** [The King's Own]. Роман (1830) Ф. Марриета. Главный герой Вильям Сеймор, внук адмирала де Курси и сын человека, казненного за участие в бунте моряков, ничего не знает о своем подлинном происхождении. Перед смертью отец завещал Вильяму верно служить королю, а один старый матрос сделал ему на правом плече татуировку в виде стрелы — символа королевской собственности. Вильям служит на фрегате «Аспазия» сначала в качестве мичмана, затем — лейтенанта. Тем временем старый де Курси умирает, не оставив прямых наследников, и все состояние адмирала переходит к его дальнему родственнику Рейнскорту, промотавшемуся фату. Случай приводит раненного Вильяма в замок Рейнскорта, и по татуировке в нем узнают истинного наследника адмирала де Курси. Рейнскорт, ничего не зная о том, что его дочь Эмилия и Вильям любят друг друга, и опасаясь потерять свое богатство, приказывает служанке отравить Вильяма. Сеймор умирает на руках у Эмилии, а Рейнскорт кончает жизнь самоубийством.

**Королевские дети** [Die Königskinder]. Нем. баллада, в которой обыгрывается известный сюжет о Геро и Леандре. Юная принцесса каждую ночь зажигала в окне 3 свечи, служившие маяком для ее возлюбленного, когда тот переплывал морской пролив. Однажды злобная монашка задула свечи, и юноша пошел ко дну. Принцесса попросила рыбака достать неводом труп любимого, заплатив ему за труды драгоценным кольцом и короной. После этого она бросилась в пучину.

Как водоросль морская, Любимого обвила... —  
Забудьте, отец и мать, Что дочка у вас была.  
Пер. М. Цветаевой

**Королевские дети** [Die Koenigskinder]. Опера (1897, пост. 1910) Э. Хумпердинка; либр. Эльзы Бернштейн-Поргес (изд. под псевд. Э. Розмер) по ее одноименной пьесе. Дей-

ствие происходит в Германии в незапамятные времена. Юная птичница (являющаяся на самом деле принцессой, которую заколдовала злая ведьма) влюбляется в прекрасного принца и, обретя способность летать, воссоединяется с любимым. Отвергнутые людьми и вдобавок отравленные некстати подоспевшей ведьмой, молодые умирают посреди заснеженного леса.

**Королевские идиллии** [Idylls of the King]. Поэтический цикл (1842—88) А. Теннисона, представляющий собой переложение романа Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485). На протяжении 12 поэм излагается история жизни легендарного короля, начиная с его знакомства с Гвиневерой и кончая роковой битвой с Мордредом. В отличие от др. произведений артуровского цикла, в работе Теннисона беспристрастно запечатлен упадок некогда идеального сообщества, объясняемый автором отчасти изменой Гвиневеры королю с лучшим рыцарем государства.

**Королевский жираф, или Царственное совершенство** [The King's Camelopard]. Такое название дают своему экстравагантному представлению Король и Герцог в «Приключениях Гекльберри Финна» (1884) М. Твена, снабжая рекламные афиши волнующей припиской: «женщины и дети не допускаются». Последняя строка производит магический эффект на провинциальных обывателей, которые в первый вечер до отказа заполняют зал. Собственно спектакль — или трагедия, как его именует равнодушный к этому жанру режиссер-постановщик (т.е. Герцог), — представляет собой дикую пляску Короля, раздетого догола и размалеванного во все цвета радуги. Когда исполнитель, выкинув антраша на бис, удаляется за кулисы, и Герцог объявляет об окончании представления, зрители наконец-то понимают, что их надули, но по предложению одного из местных умников не спешат бить актеров, а напротив, расхваливают спектакль своим знакомым, чтобы те посетили его на следующий день и тж. оказались в числе одураченных. На эту характерную для американцев тягу к равноправию и делает ставку Герцог, заранее планируя ограничиться тремя представлениями. На 3-й вечер в зал являются уже не новички, а прежняя публика, отягощенная огромным количеством тухлых яиц, а тж. дохлыми кошкам, кочанами гнилой капусты и пр. соответствующим случаю реквизитом. Однако им не удается пустить в ход свои припасы (разве что устроить пикник, по едкому замечанию Герцога), ибо «великие трагики», заранее предвидевшие такой оборот событий, исчезают из города тотчас после продажи входных билетов. Спустя много дней в др. городке ниже по течению реки они решаются повторить прибыльное мероприятие, рассчитывая, что до этих мест еще не дошли слухи о их прежних гастролях, но расчет оказывается ошибочным. В результате мастерам сцены приходится повеселить горожан иным образом: прокатившись по улицам верхом на шесте измазанными дегтем и извалянными в перьях, как это предусмотрено традициями суда Линча.

**Королевский кодекс** [Codex Regius]. Старинная (13 в.) рукопись на пергаменте, найденная в 1643 исл. епископом Бриньольвом Свейн-ссоном и отправленная в Копенгаген, где она хранилась в Королевской библиотеке (отсюда и название). Рукопись содержит 29 песен (19 героических и 10 мифологических) и является ценнейшим памятником древнесканд. литературы. Поскольку в тексте шла речь о языческих богах и героях, описанных в широко известной «Эдде», книге исландца Снорри Стурлусона (1178—1241), Свейнссон ошибочно решил, что им найден оригинальный, более полный текст все той же книги, и дал К. к. название «Старшая Эдда», с тех пор за ним закрепившееся. В 1971 после длительных переговоров между исл. и дат. правительствами К. к. покинул Копенгаген и был возвращен в Исландию, где это событие было ознаменовано всенародным ликованием.

**Королевский комментарий инков** [Comentarios reales de los Incas]. Сочинение (1609) Г. де ла Беги, посвященное завоеванию империи инков испанцами. Наряду с обширными материалами по истории, искусству и быту инков, описывается детство и юность автора, родившегося в семье конкистадора и индианки из древнего инкского рода. Продолжением явилась «Всеобщая история Перу» (изд. 1617).

**Королевский пирог** [When good King Arthur ruled this land]. Известная англ. детская песенка о славном короле Артуре, любителе вкусно и плотно поесть, который украл 3 мешка муки для своего пирога. Заканчивается строками:

Со всем двором он ел пирог,  
Залив струей вина,  
А что в ту ночь доест не мог —  
Поджарила жена.  
Пер. С. Маршака

**Королевский рыболов** [King's Fisher]. В сборнике К. Мэзера «Политические басни» (1692) под этим «титолом» выведен сэр Уильям Фипс (1651—95), уроженец Мэна, возведенный в рыцарское достоинство за то, что поднял с морского дна затопленное сокровище индейцев стоимостью 300 тыс. долларов. В 1692, при содействии отца автора, Фипс был назначен губернатором Массачусетса. Впоследствии он был обвинен в небрежении своими обязанностями и вызван в Лондон, где успел скончаться до суда.

**Королевский шут-горбун** (The King's Henchman; тж. *Королевский паж*). Опера (1927) Д. Тейлора на текст Э. С. В. Милле. Действие происходит в Англии 10 в. Король Эдгар намерен жениться на Эльфриде, принцессе Девонской, и оправляет к ней в качестве свата своего слугу Этевольда. Последний, однако, сам влюбляется в принцессу и предлагает ей собственные руку и сердце. Желая оправдать свой поступок перед Эдгаром, Этевольд сообщает ему в письме, что принцесса сушая уродка и по этой причине недостойна быть королевой, а ему, Этевольду, она, мол, как раз под стать. Некоторое время спустя Эдгар приезжает навестить новобрачных и встречает вместо уродки замечательную красавицу. Обнаружив обман, король казнит лживого пажа.

**Королевское величие** (Königliche Hoheit; тж. *Королевское высочество*). Роман (1909) Т. Манна, охарактеризованный автором как «комедия в форме романа». Действие происходит в маленьком нем. великом герцогстве, стоящем на грани экономического и политического краха. Принц Клаус Генрих (прототипом послужил император Вильгельм II) — жизнерадостный и общительный юноша, несмотря на физический недостаток — короткую руку и изувеченную кисть. Он воспитывался в полном неведении относительно своего высокого происхождения и узнает об этом от своего воспитателя, доктора Юберлебена, лишь в тот момент, когда во главе герцогства становится его брат, болезненный и замкнутый мизантроп. Отныне на Клаусе лежат все представительные обязанности, которые он исполняет с завидной добросовестностью. Амер. миллиардер нем. происхождения Сэмюэл Н. Споулмен, приехавший на воды вместе с дочерью Иммой, покупает замок Дельфиненорт и устраивается в нем, как король. Клаус Генрих обретает в Имме родственную душу и начинает по ее инициативе изучать экономику. Ему удается совместить личное счастье с общественными интересами: придворная бюрократия одобряет брак принца и дочери миллиардера как средство радикального оздоровления государственных финансов, а народ славит спасительницу, видя в ней настоящую сказочную принцессу.

**Королевства эльфов** [Kingdoms of Elfin]. Сборник из 17 связанных общей темой рассказов (1977) С. Т. Уорнер. Действие книги разворачивается в параллельном мире в

матриархальных королевствах, населенных феями и прочими сказочными существами, жизнь которых скрыта от людей.

### **Королевство 90.** См. *Полиаркополис*.

**Королевство бабушкиных сказок** [Oidwivesfabledom]. В романе Ч. Кингсли «Водяные дети. Сказка для сухопутных детей» (1863) остров, расположенный неподалеку от о. Умников и населенный язычниками, поклоняющимися Вопящей Обезьяне. Среди жителей острова можно встретить немало бабушек, которые в реальной жизни пугали детей мистером Баба-хом — злонамеренным пожилым джентльменом, который чихает огненными петардами и плачет раскаленным дегтем. Непременным атрибутом Бабаха является коробочка, откуда постоянно выскакивают всякие гадости вроде чертиков на пружинках или тыквенных голов с горящими глазами. Дети боятся Бабаха до смерти, не подозревая, что его самого можно заставить выскочить из штанов, подкравшись со спины и заорав что есть мочи. Пользующиеся услугами Бабаха родители платят ему тем, что катают его в серебряном паланкине, не подозревая, что ручки паланкина рано или поздно вращают им в плечи, и им придется до окончания века носить зловредного шутника по К. Б. с.

**Королевство мудрости** [Wisdom Kingdom]. Место действия сказочного романа Н. Джастера «Волшебная будка» (1961). Богатое и процветающее К. м. было некогда основано принцем, который пересек море Знания и покорила пустынную дикую местность, населенную демонами тьмы. См. тж. *Диктионополис; Незнания, горы; Хандра; Цифрополис*.

**Королевство кукол.** В сказке А. Дюма-отца «Приключения Щелкунчика» (1845), написанной по мотивам сказки Э. Т. А. Гофмана «Щелкунчик и мышиный король» (1816), страна сладостей, куда Щелкунчик приводит главную героиню. В К. к. течет река с розовой водой, растут леденцовые леса и стоит марципановый дворец, от которого время от времени отламывает башенки великан Голодный Рот.

**Королевство Михрага** [Mihragain]. В «1001 ночи» остров в Индийском океане, названный по имени самого известного из его королей. К. М. — единственное место в мире, куда приходят спариваться морские кони, для чего каждый месяц в новолуние королевские конюхи выводят на берег кобыл. Появляющиеся на свет жеребята стоят целое состояние.

**Королевство обезьян** [Ape Kingdom]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан — приемный обезьян» (1912) страна, расположенная в глубине тропических джунглей Африки. Населена крупными обезьянами мангани, которые приняли в свое племя и воспитали оставшегося сиротой маленького сына лорда Грейстока, ставшего впоследствии их знаменитым королем Тарзаном. В К. о. существуют свои социальные законы: так, похищенная самка может выбирать — вернуться к мужу или остаться с похитителем, в последнем случае она должна оставить взамен себя одну из своих дочерей; все семейные конфликты разрешаются при помощи старейшин племени.

**Королевство Филомелы** [Philomela's Kingdom]. В романе С. Готта «История Новой Сулемы в шести книгах» (1648) государство в юж. части острова, расположенного посреди Атлантического океана. Владелец острова, король Филопон, отдал сев. часть своему сыну Филоклету, среднюю оставил себе, а южную пожаловал дочери Филомеле, которая, промотав состояние, устроила в королевском дворце ловушку для проезжающих путников. Едва последние засыпали, пол под ними разверзлся и ничего не подозревающие гости попадали в зловонную яму, наполненную нечистотами и скелетами др. жертв. Выбраться из ямы можно было, только отдавшись на милость волн стремительной речки, ко-

торая выносила беглецов к мосту, охраняемому злобным колоссом (от которого ко времени действия романа остались лишь 2 каменные ступни). Преодолев все опасности, несчастный попадал в королевство Филопона, чудаковатого добряка-коллекционера и автора знаменитого трактата «О всевозможных искусствах и ремеслах». О королевстве Филлоклета не известно ровным счетом ничего.

**Короли** (Los reyes; тж. *Цари*). Драматическая поэма в диалогах (1949) Х. Кортасара; инверсия мифа о Тесее и Минотавре. Обыватель Тесей убивает поэта Минотавра, поскольку тот, будучи исключительной и свободной личностью, представлял угрозу установленному порядку.

**Короли и капуста** [Cabbages and Kings]. Авантюрный роман (1904) О. Генри, состоящий из 20 рассказов, созданных во время пребывания автора в Гондурасе, где он скрывался от обвинения в растрате казенных денег. Действие происходит в вымышленной латиноамер. банановой республике Анчурии, которую лихорадит от переворотов и революций, где непрерывно сменяются президенты, а на самом деле делами заправляет амер. фруктовая компания «Везувий». Анчурия служит пристанищем воров и мошенников всех мастей, истории которых и составляют содержание рассказов.

**король** (*ст.-англ.* cyning, от суп — нация или народ + -ing — суффикс, означающий принадлежность; *древнесканд.* Konung; *нем.* Koenig; *франц.* roi от *лат.* rex — царь; *англ.* King). В герм. группе индоевроп. семьи языков верховный повелитель того или иного народа или союза народов. В др. языковых системах вместо к. употребляются производные от *лат.* caesar: напр., рус. царь. По рангу к. уступает только императору. Королевская власть передается по наследству (за исключением средневековой Германии, где она была выборной) и может принимать форму абсолютной или конституционной монархии, а иногда диархии (Спарта), когда 2 царя правят одновременно. Очень часто к. выступал как посредник между богом и своим народом (Шумер), а в некоторых религиозных системах служил живым олицетворением бога и становился объектом ритуальных жертвоприношений. Обоожествление верховной власти было характерно для Древнего Египта, царей эллинистического периода и рим. императоров. Христианские правители считались представителями Бога на земле. Абсолютные монархи в 16—18 вв. являлись выразителями стремления национальных церквей к самостоятельности, однако начиная с 17 в., прежде всего в Англии, верховная власть становится конституционной, и к., оставив Богу Божьего, отныне считаются выразителями интересов народа. См. тж. *Бобовый король*; *Более роялист, чем король*; *бrentфордская пара королей*; *Бумажный король*; *властители и их судьбы*; *два*; *император*; *кесарь*; *корона*; *монархия*; *скипетр*; *царь*; *цезарь*.

*Батский король*. См. *Бат*.

*Белый Король*. См. *Белая Королева*.

*божественное право королей*. См. *божественный*.

*Восточное королевство*. См. *Австразия*.

*делатель королей* [The King-Maker]. Прозвище Ричарда Невилла, графа Уорвикского (1428—71), поочередно оказывавшего поддержку претендентам на престол — Генриху VI и Эдуарду IV, ставшим благодаря ему королями. В битве при Барнете Невилл был убит, пытаясь вернуть на престол ранее свергнутого им же Генриха. Впервые прозвище д. к. по отношению к нему было применено Дж. Мейджером в «Истории Великой Британии, включая королевства Английское и Шотландское» (1512). См. *Варвик*, *Ричард Невилл*.

*добрый король Хэл* [Bluff King Hal]. Прозвище англ. короля Генриха VIII (правил 1509—47). В данном случае слово «добрый» характеризует не душевную теплоту и отзывчивость Генриха (любителя рубить головы своим супругам и приближенным), а грубовато-добродушные (bluff) манеры короля и одновременно его крутой (еще одно значение слова bluff) нрав. Собственно, в бытность этого монарха на троне, да и долгое время

после него, привычное сочетание слов «д. к. Х.» носило не большую смысловую нагрузку, чем выражение «добрая кружка эля». Хэл — уменьшительная форма имени Генрих.

*Друзья короля* [King's Friends]. Политический альянс, сложившийся в первые годы правления англ. короля Георга III (с 1760-х) главным образом из представителей партии тори и провозгласивший своей целью поддержку монархии и королевских министров. Виги употребляли это название в пренебрежительном смысле, однако преданность Д. к. монархической идее, а равно и их политическое значение явно преувеличивалось как вигами, так и последующими историками.

*Железнодорожный король* [The Railway King]. Джордж Хадсон (Hudson; 1800—71), один из пионеров и энтузиастов строительства железных дорог в Англии, был председателем сразу нескольких железнодорожных компаний и постепенно фактически взял под свой контроль всю эту отрасль англ. экономики. Трижды он избирался мэром г. Йорка и членом брит. парламента, но во время строительного бума в 1847—48 был пойман на махинациях, и его железнодорожная империя развалилась.

*Заморский король* [The King over the Water]. Прозвище, данное якобитами англ. королю Якову II (1633—1701) после его бегства во Францию. Позднее так называли и его сына Якова III (1688—1766), известного тж. как Старый Претендент, внука Карла III (тж. Карл Эдвард или Молодой Претендент) и Генриха, кардинала Йоркского (Генрих IX).

*Зимний король*. Прозвище чеш. короля Фридриха V (1596—1632). См. *Король одной зимы*.

*королевская болезнь*. Такое название получила золотуха из-за распространенного до сравнительно недавнего времени суеверия, согласно которому эта болезнь исцеляется путем прикосновения монарха. Обычай исцеления монаршьим прикосновением был распространен во Франции еще в Средние века, в Англии он появился во время правления Эдуарда VII. После прикосновения король выдавал страждущим золотую монету, хотя Карл I имел обыкновение отделяться «серебряными прикосновениями», что, вполне возможно, и послужило причиной Английской буржуазной революции. По утверждению Т. Б. Маколей, эпидемия прикосновений достигла своего пика во время правления Карла II, который, опасаясь участи своего отца, возложил руки на 100 тыс. своих подданных и в одном лишь 1682 обслужил 8,5 тыс. золотушных больных. «В 1684 году на церемонию исцеления собралась такая огромная толпа, что 6 или 7 страждущих были затоптаны насмерть» (Т. Б. Маколей, «История Англии», xiv; 1849—51). Англ. король Вильгельм III называл этот обычай «глупым суеверием», и в последний раз к нему прибегла королева Анна, в 1712 возложившая руки на одного из своих приближенных, впрочем, без какого бы то ни было результата. С начала царствования Карла I и по 1719 ритуал "исцеления королевским прикосновением был одним из постулатов «Книги общей молитвы». На способность исцелять к. б. тж. претендовали изгнанные из Англии Стюарты. См. *Претенденты*.

*Королевская пещера* [The Kings Cave]. Пещера, расположенная в зап. части о. Арран, неподалеку от атлантического побережья Шотландии. Свое название получила после того, как в ней нашел пристанище король Роберт Брюс со свитой, следующий в Каррик (1307).

*королевские дочери*. В сер. 1660-х правительство Людовика XIV начало субсидировать эмиграцию в Канаду, сильно отстававшую по числу переселенцев от соседних амер. колоний Англии. Поскольку среди франц. колонистов подавляющее большинство составляли мужчины, решено было направить в Канаду ок. 700 незамужних женщин. При этом король не только оплатил переезд этих женщин за океан, но и обеспечил их приданым из королевской казны. Это обстоятельство и дало повод назвать новых колонисток к. д. (*франц.* Filles du Roi), что вполне можно было расценить и как шуточный намек на действительно обильное внебрачное потомство «короля-солнца». Политика активной колонизации, однако, оказалась недолговечной — уже к нач. 1680-х Людовик потерял интерес к отправке своих «дочерей» в Канаду. К тому времени белое население колонии составляло

ок. 10 тыс. человек, которые и являются предками большинства из 6 с лишним миллионов франкоязычных канадцев, живших в стране к кон. 20 в.

*королевские моельщики.* Братство шотл. нищих, которым король Шотландии раздавал определенную милостиню и которые за это должны были молиться за благоденствие короля и всей державы. Число членов общества равнялось числу лет Его Величества, и в каждый новый день рождения короля очередной новоиспеченный нищий получал плащ из грубой ткани голубого цвета, поэтому к. м. называли тж. «голубыми плащами». Институт к. м. еще существовал во времена В. Скотта, который рисует нравы и обычаи «голубых плащей» в предисловии к роману «Антикварий» (1816). Похождения одного из представителей братства вкупе с сельской красоткой описаны в балладе «Королевский моельщик», включенной в «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси. См. *Охилтри*.

*Королевский альманах.* См. *альманах*.

*королевский английский.* См. *Англия*.

*Королевский дуб* [The King's Oak]. Дуб в Эппинг-Форест, под которым сидел Генрих VIII во время казни своей жены Анны Болейн (1536).

*королевский защитник, тж. защитник Англии* [The King's Champion; Champion of England]. В средневековой Англии должностное лицо, в чьи обязанности входило в день коронации являться верхом на коне в Вестминстер-Холл и вызывать на поединок всех сомневающихся в праве нового короля на престол. Должность к. з. была введена Вильгельмом Завоевателем специально для Роберта де Мармиона и его наследников по мужской линии, а со времен Ричарда II (кон. 14 в.) закрепилась за потомками Джона Даймока. Последний вызов на бой прозвучал во время коронации Георга IV (1820). С тех пор и поныне к. з. выполняют чисто декоративные функции, поддерживая во время церемоний королевский штандарт.

*Королевский крокет.* В повести Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865) игра, участники которой пользуются не молотками и шарами, а фламинго и ежами, при этом воротцами служат нагнувшиеся солдаты. В ходе К. к. фламинго норовят изогнуть шею, ежи разбегаются, солдаты-воротца разгуливают по площадке, а игроки не соблюдают правил.

*Королевский кукольный дом.* Миниатюрный домик, оборудованный электричеством, водопроводом и прочими бытовыми удобствами, спроектированный «в знак доброй воли» архитектором Э. Лютьеном для супруги Георга V королевы Анны. В библиотеке К. к. д. находились книги таких знаменитостей, как Дж. М. Барри, Т. Гарди, Р. Киплинг, А. Конан Дойль, Дж. Конрад и Г. К. Честертон.

*Королевский театр.* Старинный лондонский театр, расположенный на Друри Лейн. Известен обитающими в нем привидениями. См. *Человек в сером*.

*Королевский утес* [King's Crag]. Скала в Файфе, гористой области в Вост. Шотландии, место гибели шотл. короля Александра III (1286).

Пока он скакал по прибрежным скалам Файфа, спустились сумерки, и где-то между Бернт-Айленд и Кинг-Горн зрение изменило ему, и он направил лошадь к самой кромке обрыва. Внезапно та споткнулась или, как еще говорят, испугалась чего-то и сбросила его прямо в бездну. Он упал на скалы и тут же испустил дух. [...] Местные жители до сих пор показывают приезжим место, где это случилось, называя его «Королевским утесом».

В. Скотт. *Рассказы дедушки* (vi; 1829).

Пер. И.Б.

*короли-бездельники.* См. *ленивые короли*.

*король.* Главная, но малоподвижная шахматная фигура. Взятие к. означает конец игры.



король *Англии* [King of England]. Впервые этот титул был принят королем Уэссекса Эгбертом в 828.

*король без королевства*. Отпрыск августейшей династии, который имеет право занять престол, но еще не успел воспользоваться этим правом. К таким властителям с некоторой натяжкой могут быть отнесены Моисей, усыновленный егип. принцессой, а после ставший вождем евр. народа; Ромул и Рем, усыновленные волчицей, а после ставшие отцами-основателями Рима; и Артур, усыновленный одним из брит. рыцарей, а после ставший королем Британии. Примером к. без. к. могут послужить тж. Озма из сказочной повести Л. Ф. Баума «Озма из страны Оз» (1907), Артур из романа Т. Х. Уайта «Меч в камне» (1938) и Арагорн из трилогии Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55).

*король березовой коры*. Прозвище короля Дании, Норвегии и Швеции Кристофера III, полученное им из-за того, что в пришедшиеся на его правление (1442—48) голодные годы купцы имели обыкновение подмешивать в муку вышеуказанный продукт.

*король-бомба*. Прозвище, данное королю Неаполя Фердинанду II (1810—59) после жестокого артобстрела восставшей Мессины в 1848. Его сына Франциска II (1836—94) называли Бомба II или Бомбадино (маленькая бомба) после бомбардировки Палермо в 1860.

*король-бревно*. Выражение, употребляющееся по отношению к правителю, который ничем не показывает своего вмешательства в дела государства. В античной басне «Лягушки выбирают короля» Юпитер даровал болотным жителям в качестве последнего деревянное бревно. Когда же те воспротивились столь бесчувственному правителю, раздраженный бог послал им аиста, который тут же и проглотил всех лягушек.

*король-гражданин*. Прозвище Луи-Филиппа (1773—1850), сына Филиппа Эгалите, полученное им после вступления в 1830 на престол в качестве «короля французов» (а не «короля Франции», в отличие от предшественников).

*Король границы* [The King of the Border]. Прозвище Адама Скотта из Тушило, знаменитого котрабандиста и разбойника, орудовавшего на англ.-шотл. границе. Казнен в 1529.

*король-девица* [The Maiden King]. Прозвище шотл. короля Малькольма IV (ок. 1141, 1153—1165).

Малькольм сын храброго и великодушного принца Генриха был настолько мягок и застенчив в обращении со своими поддаными, что те не замедлили прозвать его «девицей Малькольм».

В. Скотт. *Рассказы дедушки* (iv; 1829).

Пер. И.Б.

*король Джоллиджинки* [The King of the Jolliginki]. В повести Х. Лофтинга «История Доктора Дулитла» (1920) туповатый и упрямый монарх, в чье королевство доктор Дулитл и его друзья попали на пути в страну обезьян. Будучи обманутым неким белым человеком, который выкопал из его земли все золото и ради бивней поубивал слонов, король разобиделся на все белое население земного шара. Поэтому, стоило ему увидеть доктора, как он приказал бросить его в тюрьму вместе с сопровождающими лицами. Путешественников спас попугай Полинезия, который пробрался в спальню короля и, прикинувшись невидимым Дулитлом, запугал его до такого состояния, что бедный монарх приказал отворить двери темницы. В целом к. Д. был добрым человеком и любящим отцом, о чем свидетельствует тот факт, что, не посчитавшись с расходами, он отправил своего сына Бампо учиться в Оксфорд.

*Король Дик* [King Dick]. Прозвище Ричарда Джона Сэддона, главы либералов и премьер-министра Новой Зеландии (1893—1906), полученное им из-за того, что его демократическое правление сильно напоминало деспотию. См. тж. *Дик {Король Дик}*.

*Король должен умирать стоя*. Последние слова Людовика XVIII (ум. 1824).

*Король и Королева Червей* [The King and Queen of Hearts]. Персонажи сказки Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865). Червонную Королеву сам Кэрролл впоследствии описывал как «воплощение нелепой и бессмысленной ярости». Ее наиболее часто повторяемая фраза: «Отрубить ему (ей) голову!» Король не столь кровожаден, но зато глуповат и труслив, хотя и не лишен апломба. Интересно, что в реальной жизни Ч. Л. Доджсон (наст. имя Кэрролла) с большим почтением и даже верноподданническим восторгом относился к брит. королевской семье, но в своих сказках изображал уродливые карикатуры на монархов — это относится и к «Алисе в Зазеркалье» (1871), где действуют уже не карточные, а шахматные короли и королевы (напр., образ Черной Королевы Кэрролл определил как «концентрированную суть всех гувернанток»).

*король и сапожник* [King and the Cobbler]. Согласно англ. преданиям, король Генрих VIII, будучи большим любителем приключений, имел обыкновение переодеваться в платье простолудина и путешествовать по улицам Лондона (подобные истории рассказывали про Гарунар-Рашида). Во время одной из таких эскапад король Хэл (прозвище Генриха VIII) всю ночь просидел в доме развеселого выпивохи-сапожника за добрым винцом и приятной беседой.

*король Ивето* [Le Roi d'Yvetot]. Согласно средневековой легенде, франкский король Хлотарь (начиная с 6 в. было несколько королей с таким именем, но о ком из них идет речь, неизвестно) однажды в пылу гнева убил в церкви сеньора из местечка Ивето, что на севере Франции. Чтобы искупить свою вину, Хлотарь возвел наследников убитого в королевский сан, пожаловав им во владение все то же захолустное местечко. С той поры короли Ивето жили в своих владениях на манер обычных помещиков, стараясь не ссориться с соседями и всем «государственным делам» предпочитая добрую выпивку и закуску. В 14—16 вв. мэры Ивето действительно носили почетный титул «короля» и правили своим городком в соответствии с традициями легендарных монархов, а выражение «к. И.» стало обозначать простого и добродушного правителя, не чурающегося панибратских отношений со своими подданными. Позднее появилось и еще одно значение этого прозвища — так иногда именуют человека, наделенного большими амбициями, но слишком малыми способностями для их практической реализации. Второй интерпретации термина способствовала популярная песня П. Ж. Беранже «Король Ивето» (1813), написанная после разгрома Наполеона в России и косвенно (методом «от противного») намекающая на императора, который тогда лихорадочно набирал армию для новой кампании.

Жил да был один король, —  
Где, когда — нам неизвестно  
(Догадаться сам изволь).  
Спал без славы он чудесно,  
И носил король-чудак  
Не корону, а колпак.  
Пер. И. и А. Тхоржевских

*Король из грелки*. Прозвище, данное сыну англ. короля Якова II, после свержения своего отца претендовавшему на англ. трон (см. *Претенденты*). Согласно широко распространенным слухам, все дети жены Якова II королевы Марии рождались мертвыми, и при последних родах в королевскую спальню был доставлен спрятанный в грелке чужой младенец, которым подменили мертвого наследника престола.

*король Ирландии* [King of Ireland]. Впервые этот титул был принят англ. королем Генрихом VIII в 1542, до него же брит. монархи обходились скромным титулованием «лорд-правитель Ирландии».

*король короля*. Прозвище кардинала Ришелье, которое он получил из-за своего безграничного влияния на франц. короля Людовика XIII.

*король-кресло.* Прозвище Людовика XVIII (1755—1824), который страдал множеством болезней и в последние годы жизни почти все время проводил в кресле-каталке, медленно разлагаясь и источая невыносимое зловоние.

*король-кузнец* [King Smith]. Прозвище франц. короля Луи-Филиппа I, сбежавшего в февр. 1848 в Англию и скрывавшегося под именем Смит (*англ.* smith — кузнец).

*король металлов.* Распространенный эпитет, применяемый для золота.

*Король навигации.* Прозвище Марка Аврелия Каравсия (250, 287—293), в 287 объявившего себя императором Британии и разбившего рим. императора Максимиана Геркулия в нескольких морских сражениях.

*Король наручников.* См. *Гудини, Гарри.*

*Король нищих* [The King of the Beggars]. Прозвище Бэмпфилда Мура Керью (1693—1770), знаменитого англ. бродяги и цыганского барона. После высылки в амер. колонию Мэриленд Керью сбежал из-под стражи и, присоединившись к Молодому Претенденту, последовал за ним в Дерби. См. *Претендент.*

*король одной зимы.* В авг. 1619, в самом нач. Тридцатилетней войны, восставшие против императора чехи избрали королем Богемии (Чехии) пфальцского курфюрста Фридриха V, который был главой Евангелической унии и приходился зятем англ. королю. Однако уже в следующем году имперская армия вторглась в Чехию и разгромила войска протестантов в битве при Белой горе. Злосчастный Фридрих бежал из страны, ища спасения в бренденбургских землях, после чего за ним закрепилось прозвище «к. о. з.».

*король проповедников.* Прозвище франц. церковного деятеля Луи Бурдалу (1632—1704).

*король Римский.* Титул, дарованный Наполеоном своему сыну Наполеону Франсуа Шарлю Жозефу Бонапарту (1811—32) с момента рождения последнего.

*король-солнце.* Прозвище франц. короля Людовика XIV (1638—1715), при котором могущество страны и абсолютная власть монарха достигли своей высшей точки.

*король Тупости* [The King of the Dunces]. В 1-й версии «Дунсиады» (1728) А. Поупа этим титулом был наделен Л. Теобальд, однако в издании 1742 бразды правления перешли к К. Сибберу. См. *Дунсиада.*

*король фабричного люда.* См. *Оустлер, Ричард.*

*король Франции.* Впервые этот титул был принят Людовиком VII в 1171. В 1789 по решению Национальной ассамблеи был изменен на «король французов». В 1814 Людовик XVIII восстановил былое прежнее титулование, однако уже в 1830 более либеральный Луи-Филипп вновь стал называться королем франц. народа. В 1337 англ. король Эдуард III возложил на себя титул к. Ф., и лишь в 1801 Георг III издал прокламацию, в которой отрекался от притязаний на господство над соседней страной.

*король хочет этого* (*франц.* le roi le veut). Официальная форма согласия, употребляемая клерком раннего франц. парламента по отношению к законодательным актам, получившим поддержку короля. Несогласие выражалось фразой le roi s'avisera (*франц.* король обдумает это). В аналогичную вежливую формулировку облекается в Великобритании королевское вето, налагаемое на парламентский законопроект. Правда, номинально сохраняя за собой право на применение вето, монархи давно уже не пытаются применить его на практике: в последний раз это сделала королева Анна в 1707, отказавшись утвердить закон о формировании шотл. милиции. По традиции в подобных случаях при выражении королевской воли используется нормандский диалект ст.-франц. языка, на котором говорили еще высадившиеся в Англии воины Вильгельма Завоевателя.

*красный король.* Прозвище, данное европейцами перс. правителям из-за красного цвета их тюрбанов. К. к. тж. иногда называли англ. короля Вильгельма II (1056—1100) и императора Фридриха Барбароссу (ок. 1123—90).

*ленивые короли, тж. короли-бездельники* (*франц.* les rois faineants). Прозвище франкских королей из рода Меровингов в последние 100 лет существования этой династии (сер. 7 — сер. 8 вв.; Тьерри III, Хлодвиг III, Хильдебер III, Дагобер III, Хильперик II,

Тьерри IV и Хильдерик III). Вся реальная власть в это время находилась в руках майордомов, а короли выполняли чисто представительские функции. Как отмечал несколько позднее летописец Эйнгард: «Король не имел ничего, кроме титула. Обросший длинными волосами и бородой, он восседал на троне и принимал послов, давая им заранее подсказанные ему ответы. Если король куда-нибудь отправлялся, он садился не на коня, а в повозку, запряженную волами, которой правил деревенский волопас, и ехал себе не спеша, поскольку спешить ему было незачем». Кроме того, прозвища к.-б. удостоился и последний король из династии Каролингов — Людовик V (ум. 987).

— Мадам, располагайте моей печатью по вашему усмотрению, — сказал граф Филип. — [...] Будучи истинным королем-бездельником, я никогда не вмешаюсь в дела моего мажордома.

В. Скотт. *Певерил Пик* (хв, 2; 1823). Пер. И.Б.

В наше время так называют должностных лиц, обладающих номинальной властью и с радостью передающих свои полномочия другим. См. тж. *бездельник; майордом; Меро-винги*.

*летний король*. Прозвище исп. короля Амадея Савойского (1845—90, прав. 1870—73).

*майский король*. См. *Альберт Херринг*.

*наследники франц. королей*. В истории Франции особенно фатальным оказывалось наследование трона тремя братьями. Династия Капетингов прервалась после правления трех сыновей Филиппа Красивого — Людовика X, Филиппа V и Карла IV. Конец династии Валуа положило правление сыновей Генриха II — Франциска II, Карла IX и Генриха III. То же самое произошло с династией Бурбонов, которая прервалась после правления братьев — Людовика XVI, Людовика XVIII и Карла X. После Карла IV (третий брат из династии Капетингов, взойшедший на трон) правление перешло в руки побочного наследника Филиппа Валуа, после Генриха III править стал Генрих Бурбон, после Карла X — Луи-Филипп. Наконец, Наполеон III поставил точку в истории франц. монархии.

*несчастья англ. королей*. Со времен завоевания Англии норманнами (1066) максимум 3 монарха подряд наследовали друг другу без каких-либо общественных потрясений. Ниже приводится хронологическая последовательность царствования англ. королей:

Вильгельм I Завоеватель, Вильгельм II, Генрих I (в 1135 Стефан де Блуа избирается королем и начинает борьбу с дочерью Генриха Матильдой).

Генрих II, Ричард I, Иоанн Безземельный (в 1212 Иоанн Безземельный был отлучен Папой Иннокентием III от церкви и лишен престола. Правда в 1213 он снова получил свое королевство в ленное владение).

Генрих III, Эдуард I, Эдуард II (в 1327 Эдуард II был лишен короны, а затем убит в Берклей-Кастле).

Эдуард III, Ричард II (в 1399 Ричард II был свергнут Генрихом Ланкастером и в следующем году убит как пленник).

Генрих IV, Генрих V, Генрих VI (в 1471 на смену Ланкастерам приходят Йорки).

Эдуард IV, Эдуард V, Ричард III Горбатый (в 1485 Тюдоры сменяют на троне Плантагенетов).

Генрих VII, Генрих VIII, Эдуард VI (в 1553 после смерти Эдуарда VI 9 дней царствовала леди Грей).

Мария, Елизавета I (со смертью последней в 1603 происходит смена династии).

Иаков I, Карл I (в 1649 Карл I был казнен).

Карл II, Иаков II (в 1689 Иаков II свергнут с трона).

Вильгельм III, Анна (после смерти Анны в 1714 династия Стюартов сменилась Ганноверской династией).

Георг I, Георг II, Георг III (Георг III сошел с ума и с 1810 страной в качестве регента управлял его сын, будущий Георг IV).

Георг IV, Вильгельм IV, Виктория (непрямое наследование, в 1901 на смену приходит Саксен-Кобург-Готская династия).

Эдуард VII, Георг V, Эдуард VIII (скандально отрекся от престола),

Георг VI, Елизавета II (ныне благополучно здравствующая).

*неудачные прозвища франц. королей.* На протяжении всей своей истории французы имели обыкновение придумывать на редкость неудачные прозвища своим монархам:

Иоанн, один из самых злонравных франц. королей, получил прозвище *Добрый*.

Карл VI, слабоумный идиот, и Людовик XV, отъявленный скандалист и дебошир, были названы *Возлюбленными*.

Людовик VIII, отличавшийся крайне хрупким телосложением, получил прозвище *Лев*.

Людовик XIII, мелкий тиран и гроза всех домашних (ибо только у себя в покоях он имел какую-либо власть), запомнился как *Справедливый*.

Людовик XIV, надменный позер, приведший страну на грань банкротства, вошел в исторические хроники как *Великий*.

Людовик XVIII, навязанный народу завоевателями страны, получил прозвище *Желанный*.

Филипп II, прославившийся как редкий лгун и эгоист, был назван *Великодушным*.

Филипп III, безвольная игрушка в руках своих придворных, жены и матери, был прозван *Отважным*.

*Последний довод королей.* «Ultima ratio regum» (*лат.* Последний довод королей) — надпись на франц. пушках, введенная при Людовике XIII кардиналом Ришелье; «Ultima ratio regis» (*лат.* Последний довод короля) — надпись на прусских пушках, введенная с 1742 Фридрихом II.

*прозвища королей.*

*Август.* Франц. король Филипп II, прозванный так по названию месяца, в котором родился (1165, 1180—1223). По той же причине А. называли польского короля Сигизмунда II (1520, 1548—72).

*Барбаросса, тж. Краснобородый.* Нем. король Фридрих II (1121, 1152—90).

*Безрассудный.* Герцог Бургундии Карл (*франц.* le Temeraire; 1433, 1467—77).

*Бесстрашный.* Так называли герцога Бургундского Иоанна (1371—1419) и герцога Нормандии Ричарда I (932, 942—996).

*Благородный.* Несмотря на всю свою очевидность (если иметь в виду знатность происхождения), данное прозвище прочно закрепилось в именовании всего 3 царственных особ: короля Леона и Кастилии Альфонсо VIII (1155, 1158—1214), короля Наварры Карла III (прав. 1387—1425) и турец. правителя Адрианополя Сулеймана (*турец.* Челиби; ум. 1410).

*Благочестивый.* Так называли франц. короля Роберта (*франц.* le Pieux; 971, 996—1031), швед. короля Эрика IX (прав. 1155—61), англ. короля Эдуарда VI (1537, 1547—53) и основателя готской династии Эрнста I (1601—74).

*Боклерк.* Прозвище англ. короля Генриха I (1068, 1100—35).

*Бородатый.* Прозвище Болдуэна IV Фландрского (правил 1160—86) и рим. императора Константина IV (648, 668—85).

*Вежливый.* Франц. король Карл VIII (1470, правил 1483—98).

*Великий.* Наиболее распространенное и желанное прозвище, которое под любым предлогом давалось царствующим особам, а зачастую попросту присваивалось последними. Наиболее известными Великими были:

Аббас I (1557, 1585—1628), перс. шах.

Александр Македонский (356, 340—323 до Р.Х.).

Альфонсо III (848, 866—912), король Астурии.

Альфонсо V (1249, 1285—1323), правитель Савойи.

Альфред (849, 871—901), англ. король.

Болеслав I (правил 992—1025), польск. король.

Вальдемар I (1131, 1157—81), дат. король.

Владимир (правил 969—1015), русский князь.

Генрих IV (1533, 1589—1610), франц. король.

Григорий I (544, 590—604), Папа римский.

Жуан II (1455, 1481—1495), португ. король.

Ирод I (73, 47—4 до Р.Х.), израильский царь.

Ирод Агриппа I (правил до 44 до Р.Х.), израильский тетрарх.

Казимир III (1309, 1333—70), польск. король.

Канут, тж. Кнуд (995, 1014—35), король Дании, Англии и Норвегии.

Карл (742, правил 768—814), основатель империи франков.

Карл III (1543, 1547—1608), герцог Лотарингии.

Карл Иммануил I (1562, правил 1580—1630), герцог Савойи.

Козимо Медичи (1519, правил 1537—74), герцог Тосканский.

Константин I (272, 306—337), рим. император.

Лев I (390, 440—461), Папа римский.

Людвик, тж. Лайош (1326, 1342—81), венг. король.

Людвик XIV, тж. король-солнце (1638, 1643—1715), франц. король.

Магомет II (1430, 1451—81), турецкий султан.

Максимилиан (1573—1651), герцог Баварии.

Маттео Висконти (1250, 1295—1322), миланский правитель.

Наполеон I (1769, 1804—1814, 1821), франц. император.

Николай I (правил 858—867), Папа римский.

Оттон I (912, 936—973), нем. король.

Педро III (1239, 1276—85), король Арагона.

Петр I (1672, 1689—1725), русский царь и император.

Сигизмунд I (1466, 1506—48), польск. король.

Теодорих (454, 475—526), король остготов.

Феодосий (346, 378—395), рим. император.

Фердинанд I (правил 1034—65), король Кастилии и Леона.

Фридрих II (1712, 1740—86), прусский король.

Фридрих-Вильгельм (1620, 1640—88), курфюрст Бранденбургский.

Хосров I (правил 531—579), перс. царь.

Шапур II (правил 309—379), иранский царь из династии Сасанидов.

Юстиниан I (483, 527—565), император Вост. Римской империи.

*Великодушный.* Так называли короля Арагона и Неаполя Альфонсо V (1385, 1416—1458) и перс. царя Хосрова (*фарси* Нуширван; прав. 531—579).

*Великолепный.* Данное прозвище получили турецкий султан Сулейман I (1493, 1520—66) и англ. король Эдмунд (923, 940—946).

*Величавый (итал. Galantuomo).* Виктор Эммануил II (1820—78), король Сардинии с 1849 и объединенной Италии в 1861—78.

*Влюбчивый.* Франц. король Филипп I (1052, правил 1060—1108).  
*Возлюбленный.* Так называли франц. королей Карла VI (1368, 1380—1422) и Людовика XV (1710, правил 1715—74).

*Воинственный.* Франц. король Генрих II (1519, правил 1547—59).

*Воитель.* Так называли Альфонсо I Арагонского (1104—35).

*Грозный.* Русский царь Иван IV (1529, 1533—84).

*Громовержец.* Венг. король Стефан II (1100, правил 1114—31).

*Длинноногий,* тж. Долговязый. Англ. король Эдуард I (1239, 1272—1307).

*Длинный.* Франц. королл Филипп V (1294, 1317—22).

*Доблестный.* Герцог Бретани Иоанн IV (1338, 1364—99).

*Добрый.* Наиболее известные правители, удостоившиеся этого прозвища:

Альфонсо VIII, король Леона и Кастилии (1155, 1158—1214).

Вильгельм II, король обеих Сицилий (правил 1166—1189).

Иоанн II, франц. король (1319, 1350—64).

Иоанн III (1286, 1312—41) и Иоанн V (1389, 1399—1442), герцоги Бретани.

Рене, титулованный король Неаполя (1409—52).

Ричард II, герцог Нормандский (правил 996—1026).

Филипп III, герцог Бургундский (1396, 1419—67).

*Желанный.* Франц. король Людовик XVIII (1755, 1814—24).

*Железнобокий* (англ. Ironside). Англ. король Эдмунд II (989, 1016—17).

Бранденбургский курфюрст Фридрих II (1657, 1688—1713) заслужил прозвище Железный Зуб, а русского царя Николая I (1796, 1826—52) европейцы называли Железным императором.

*Жестокий.* Так называли короля Кастилии Педро (1334, 1350—69) и его португ. тезку (1320, 1357—67).

*Завоеватель.* Первым з. (тж. з. мира) стал Александр Великий, тж. Александр Македонский (356—323 до Р.Х.). Впоследствии почетное звание з. получили:

Альфонсо (ок. 1110, 1139—85), португ. король.

Аурангзеб Великий, тж. Великий Могол (1618, 1659—1707), правитель империи моголов.

Вильгельм I (1027, 1066—1087), англ. король.

Иаков I Арагонский (1206, 1213—76).

Осман I (1259, 1299—1326), турецкий правитель.

Франсиско Писарро, тж. Конкистадор (1475—1541), правитель подчиненных территорий Мексики.

*Заика.* Этим недостатком отличались император Вост. Римской империи Михаил II (правил 820—829) и франц. король Людовик II (*франц.* le Begue; 846, 877—879).

*Злой.* Так называли Карла II Наваррского (1332, 1349—87) и Вильгельма I, короля обеих Сицилий (правил 1154—66).

*Инфант.* Так называли нем. королей Людвиг IV (893, 900—911) и Оттона III (980, 983—1002).

*Исповеоник.* Англ. король Эдуард (1004, 1042—66).

Католический. Так называли короля Астурии Альфонсо I (693, 739—757), короля Арагона Фердинанда II (1452, 1474—1516) и королеву Кастилии Изабеллу (1450, 1474—1504).

*Коротышка.* Неаполитанский король Карл III (1345, 1381—86).

*Краснобородый,* тж. *Рыжебородый.* Это прозвище досталось нем. королю Фридриху I Барбаросса (1121, 1152—90) и алжирским правителям Уруджу (1474, 1516—1518) и Хайрадину (прав. 1518—1546).

*Красный.* В разное время так называли нем. короля Оттона II (955, 973—983), англ. короля Вильгельма II (*англ.* Rufus; 1057, 1087—1100) и графа Савойского Амадея VII (1360, 1383—91).

*Лев.* Среди правителей, чье прозвище указывало на их львиную доблесть, выделяются:

Алп-Арслан (турец. Храбрый Лев; правил 1063—1072), правитель Турции и Персии, сын Тогрул-бека.

Вильгельм (правил 1165—1214), шотл. король, получивший данное прозвище от соответственной геральдической фигуры на своем гербе (а не наоборот).

Генрих (1129—1195), герцог Баварии и Саксонии.

Густав-Адольф (1594, 1611—32), швед. король, прозванный «Северным львом».

Людовик VIII (1187, 1223—26), франц. король.

Ричард I (1157, 1189—99), англ. король, более известный как Ричард Львиное Сердце.

*Лысый.* Франц. король Карл I (823, 875—77).

*Любовник.* Франц. король Генрих III (1551, 1574—89), неутомимый содомит.

*Миротворивый.* Наиболее известными коронованными миротворцами считаются норв. король Олаф III (правил 1066—93), савойский граф Амадей VIII (1383, 1391—1451) и нем. король Фридрих III (1415, 1440—93).

*Молния.* Это прозвище получил македонский царь Птолемей (правил 285—279 до Р.Х.), старший сын Птолемея Сотера I, из-за своей вспыльчивости.

*Молодой.* Данное прозвище получили несколько известных венценосцев, среди которых особо выделяются: Папа римский Лев II (470, 474—474), нем. король Людвиг II (822, 855—875), император Вост. Римской империи Роман II (939, 959—963) и франц. короли Дагоберт II (652, 656—679) и Людовик VII (*франц.* le Jeune; 1120, 1137—80).

*Молчаливый.* Так называли императора Восточной Римской империи Анастасия I (430, 491—518) и правителя Нидерландов Вильгельма I Оранского (1533, 1544—84).

*Мститель.* Альфонс XI, король Леона и Кастилии (1310, 1327—50).

*Мудрый.* Так называли австр. герцога Альберта II (1289, 1330—58), короля Леона и Кастилии Альфонсо X (1289, 1330—58), франц. короля Карла V (*франц.* le Sage; 1364—80), герцога Бретани Иоанна V (1389, 1399—1442), саксонского курфюрста Фридриха (1463, 1544—54) и англ. короля Иакова I (тж. Английский Соломон; 1566, 1603—25).

*Мученик.* Наиболее известными среди правителей мучениками были Папа римский Мартин I (прав. 649—655), англ. короли Эдуард (961, 975—979) и Карл I (1600, 1625—49), а тж. франц. король Людовик XVI (1754, 1774—93).

*Неповоротливый.* Настоящее прозвище, данное англ. королю Этельреду II (прав. 978—1016), не имеет никакого отношения к быстроте и решительности, но, скорее, указывает на несообразительность и даже некоторую туповатость сего доброго монарха.

*Несравненный, тж. Чудо мира.* Так называли нем. королей Оттона III (980, 983—1002) и Фридриха II (1191, 1215—50).

*Отец народа.* Так называли франц. короля Людовика XII (1462, 1498—1515) и дат. короля Христиана

III (1502, 1534—1559).

*Отец письменности.* Франц. король Франциск I (1462, 1498—1515).

*Победоносный.* Франц. король Карл VII (1403, 1422—61).

*Прекрасный.* Так называли франц. королей Карла



IV (1322—28) и Филиппа IV (1268, 1285—1314). *Просвещенный*. Прозвища нескольких коронованных особ, наиболее известными из которых считаются егип. царь Птолемей V (210, 205—181 до Р.Х.), правитель Вифинии Никомед II {греч. Епифан; прав. 149—191), перс. царь Джемшид (Джем-просвещенный, 840—800 до Р.Х.), легендарный основатель древней столицы Персии, названной в его честь Тахт-и-Джемшид, однако впоследствии переименованной Дарием I в Персеполь; герцог Австрии Альберт V (1398, 1404—39; в 1438—39 император Священной Римской империи) и 4-й кит. император из Маньчжурской династии Цяньлун (1711—99; прав. 1736—96).

*Простоватый*. Данное прозвище заслужил франц. король Карл III (879, 893—929).

*Салический*. Нем. король Конрад II (прав. 1024—39).

*Свирепый*. Шотл. король Александр I (прав. 1107—24).

*Святой*. Это прозвище заслужили своей святой жизнью следующие церковные и светские правители:

Бонифаций I (прав. 418—422), Папа римский.

Генрих II (972, 1002—24), нем. король.

Давид (прав. 1124—53), шотл. король.

Евгений I (прав. 654—657), Папа римский.

Карл Добрый (прав. 1119—27), граф Фландрии.

Ладислав I (1041, 1077—95), венг. король.

Лев IX (1002, 1049—54), Папа римский.

Людовик IX (1215, 1226—70), франц. король.

Мартин I (прав. 649—655), Папа римский.

Олаф II (992, 1000—30), норв. король.

Стефан (979, 997—1038), венг. король.

Феликс I (прав. 269—274), Папа римский.

Фердинанд III (1200, 1217—52), король Леона и Кастилии.

Целестин I (прав. 422—432), Папа римский.

Эрик IX (прав. 1155—60), швед. король.

Этерельд (прав. 866—871), король Уэссекса.

Юлий I (прав. 337—352), Папа римский.

*Смелый*. Так называли короля Леона и Кастилии Альфонсо VI (1030, 1065—1109), португ. короля Альфонсо IV (1290, 1324—57) и герцога Бургундии Карла (1433, 1467—77).

*Справедливый*. Данное прозвище получили перс. цари Бахрам (Варахран) I (276—296) и Хосров I (прав. 531—579), араб. султан Гарун-ар-Рашид (765, 786—808), польск. король Казимир II (1117, 1177—94), король Арагона Иаков II (1261, 1285—1327), португ. король Педро I (1320, 1357—67), король Арагона Фердинанд I (1373, 1412—1416) и франц. король Людовик XIII (1601, 1610—43).

*Терпеливый*. Австр. герцог Альберт IV (1377, 1395—1404).

*Толстый*. Так называли: норв. короля Олафа II (992, 1000—30), португ. короля Альфонсо I (1185, 1212—1223) и франц. королев Карла II (839—888, прав. 884—887, в 881—887 носил титул императора Священной Римской империи под именем Карла III) и Людовика VI (1078, 1108—37). Кроме того, с легкой руки Л. Хаита подобное прозвище (Тучный Адонис) закрепилось за англ. королем Георгом IV (1762, 1820—30).

*Философ*. Данное прозвище в свое время было дано рим. императору Марку Аврелию Антонину (121, 161—180), императору Вост. Римской империи Льву VI (866, 886—911) и прусскому королю Фридриху Великому, тж. известному как «Философ из Сан-Суси» (1712, 1740—86).

*Храбрый*. Польский король Болеслав II (1042, 1058—90).

*Хромой.* Наиболее известными хромыми правителями были спартанский царь Агесилай (444, 398—361 до Р.Х.), нем. король Герних II (972, 1002—24), неаполитанский король Карл II (1248, 1289—1309) и австр. герцог Альберт II (1289, 1330—58).

*Целомудренный.* Король Леона Альфонсо II (758, 791—842).

*Церемонный.* Король Арагона Педро IV (1317, 1336—87).

*Черный.* Нем. король Генрих III (1017, 1046—56).

*Щедрый.* Австр. правитель Альберт VI (1418, правил 1439—63).

*Римский король.* В Средние века титул императора Священной Римской империи после его избрания, но до коронации Папой в Риме.

*роковые дни королей.* В англ. фольклоре определенные дни недели, несущие смерть королям. При самом поверхностном рассмотрении данное суеверие не выдерживает никакой критики, потому как начиная с 1066 королевская смертность равномерно распределяется на все дни недели (воскресенье — 7 суверенов, понедельник, вторник и четверг — 6, пятница и среда — 5, суббота — 4).

Воскресенье: Генрих I, Эдуард III, Генрих IV, Яков I, Вильгельм III, Анна, Георг I.

Понедельник: Стефан, Ричард II, Генрих IV, Генрих V, Ричард III, Георг V.

Вторник: Ричард I, Эдуард II, Карл I, Яков II, Вильгельм IV, Виктория.

Среда: Джон, Генрих III, Эдуард IV, Эдуард V, Георг VI.

Четверг: Вильгельм I, Вильгельм II, Генрих II, Эдуард VI, Мария I, Елизавета I.

Пятница: Эдуард I, Генрих VIII, Карл II, Мария II, Эдуард VII.

Суббота: Генрих VII, Георг II, Георг III, Георг IV.

Для Генрихов роковыми днями являются воскресенье и понедельник, для Ричардов — понедельник, для Эдуардов — среда и пятница, для Вильгельмов — четверг, для Георгов — суббота. Остальные англ. монархи не отличались разборчивостью в выборе р. д. к.

*Снежный король.* Прозвище швед. короля Густава II Адольфа (правил 1611—32), данное ему католическими противниками во время Тридцатилетней войны. Тем самым они намекали на то, что С. к. одерживает победы лишь до поры, пока он находится на холодном севере, но, заявившись в юж. Германию и Австрию, он растает и бесследно испарится вместе со всем своим воинством. Густав Адольф, однако, не испарился, в чем скоро смогли на личном опыте удостовериться разграбленные и опустошенные им южногерм. города.

*Страна короля.* В Новой Зеландии территория маорийских племен в центр. части Северного острова, объединившихся в 1857 и избравших своим королем Тохайо (Tawhiao). На языке маори страна называется Rohe Potae, что в переводе означает «край шляпы». По легенде, Тохайо бросил свой головной убор на карту острова, чтобы определить место, где будет находиться его королевство.

*три кельнских короля.* См. *маги*.

**Король Алла** [Alan]. В «Рассказе юриста» из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера повелитель Нортумберландии, муж Констанцы и прототип пушкинского царя Салтана. См. *Констанца*.

**Король Альп и человеконенавистник** [Der Alpenkönig und der Menschenfiend]. См. *Альпийский царь и человеконенавистник*.

**Король Артур, король в прошлом, король в будущем** [Arthur roi passé roi futur]. Рассказ Г. Аполлинера из сборника «Убиенный поэт» (1916). В качестве названия взята надпись на предполагаемой могиле Артура в Гластонбери. Проснувшийся в 2105 Артур занимает законное монаршее место, которое ему уступает Георг IX. Рассказ заканчивается фразой:

Сейчас же на дворе 1914 год, в Англии правит Георг V, во Франции — Пуанкаре, а у меня в гостиной на диване посапывает друг.  
Пер. анонима

**Король Артус** [Le Roi Arthus]. Опера Э. Шоссона (1895, пост. 1903); либр. композитора. В основе сюжета лежит легенда о любви рыцаря Ланселота к жене короля Артура Гвиневере.

**Король Бабар** [Babar]. См. *Бабар*.

**Король в желтом** [The King in Yellow]. Сборник из 10 новелл (1902) Р. У. Чемберса. 4 из них повествуют о нравах парижской художественной богемы, один рассказ является своеобразной поэмой в прозе, еще один — характерным примером ранней научной фантастики (его действие происходит в 1920, т.е. в сравнительно недалеком будущем). Самые известные первые 4 истории объединены между собой ужасной и запретной книгой «Король в желтом», которой попеременно обладают разные несчастливцы. В этом смысле книга сильно напоминает лавк-рафтовский «Некрономикон».

**Король в одиночестве** [Un roi sans divertissement]. Роман (1947) Ж. Жионо. Капитан жандармерии Ланглуа задерживает негодяя, в течение долгого времени наводившего страх на жителей глухой деревушки в кантоне Трив своими немотивированными убийствами. Вместо того чтобы сдать предполагаемого преступника в руки правосудия, Ланглуа убивает его в предрасветной мгле двумя выстрелами из пистолета. Несмотря на понимающее отношение окружающих, снисходительно вззирающих на причуды капитана, он не может справиться со своими собственными демонами, заполняя пустоту своего существования пошлыми развлечениями, ночной охотой на волков и алкоголем. Спустя несколько лет Ланглуа приговаривает сам себя к нелепой смерти: вместо привычной сигары он закуривает динамитный патрон... Заглавие книги восходит к фразе Паскаля, гласящей, что «одинокий король» есть самый несчастный из смертных.

**Король Гвин.** См. *Гвин*.

**Король Генри** [King Henry], Шотл. баллада, опубликованная в сборнике В. Скотта «Песни шотландской границы» (ii, 132; 1802—03). Однажды в охотничий домик к Г. заползло гигантское зубастое чудовище и потребовало от хозяина, чтобы он скормил ему своего лучшего коня, гончих псов, ловчих соколов, напоил вином, постелил постель из вереска и, в довершение всех бед, разделил с ним брачное ложе. Скрепя сердце несчастный Генри исполнил все желания чудовища, а наутро обнаружил, что лежит рядом с прекрасной девушкой, которая, пробудившись, рассказала ему свою историю:

Я волей мачехи моей  
Была, как зверь, страшна,  
Пока мои желанья ты  
Не выполнил сполна!

Подобный сюжет использован в истории короля Хельги из норв. саги «Хрольфр Краки», «Кентерберийских рассказах» («Рассказ Батской ткачихи»; ок. 1390) Дж. Чосера и сказке М. Г. Льюиса «Король Джеми» из сборника «Удивительные истории» (ii, 453).

**Король Горн** [Horn]. См. *Горн, король*.

**Король города Ис** [Le Roi d'Ys]. Опера (1888) Э. Лало; либр. Э. Бло, основанное на старинной бретонской легенде. Ревнивая принцесса Маргарет, влюбленная в жениха своей сестры Розенны, решает расстроить их свадьбу, открыв шлюзы и затопив город морской водой. Наблюдая страшные последствия своего поступка, Маргарет раскаивается и кончает с собой, а город удается спасти лишь благодаря вмешательству его небесного покровителя, св. Корентина.

**Король Джаспер** [King Jasper]. Поэма (1935) Э. А. Робинсона; история жестокого промышленника, чьи преуспевание и семейная жизнь рушатся у него на глазах вследствие почти сверхъестественной череды личных драм.

**Король Джон** [The Life and Death of King John]. См. *Король Иоанн*.

**Король Джон и епископ** (King John and the Abbot; тж. *Король Джон и аббат Кентерберийский; Король и пастух*). Старинная англ. баллада, героем которой является Иоанн Безземельный (по др. версии — шотл. король Яков V). По приказу короля арестовывают архиепископа Кентерберийского, которому предъявлено обвинение в измене и воровстве. Король грозит лишиться епископа поместий, денег и жизни, если он за 2 недели не найдет ответа на 3 вопроса: какова цена короля, как скоро он может объехать всю землю и о чем он думает. Впавший в депрессию епископ отправляется в Кембридж и Оксфорд, но, не найдя помощи у тамошних мудрецов, рассказывает о своей беде первому встречному пастуху. Пастух предлагает ответить на заковыристые вопросы за епископа, надевает его платье, едет ко двору и сообщает королю: что цена ему 29 монет — ровно на одну меньше той цены, за которую Спаситель был продан рим. солдатам; что если с самого утра ехать, не отставая, вслед за солнцем, то можно вокруг Земли обернуться и в 24 часа; что король думает, будто видит перед собой епископа, тогда как это только лишь простой неграмотный пастух. Услышав такие ловкие ответы, король развеселился, простил епископа, а пастуху даровал сан аббата.

**Король длинноухий I** [König Langohr]. Стихотворная сатира (1852) Г. Гейне. Избранный королем осел вообразил себя львом, окружил трон лошадьми, нанял войско из бульдогов и волков и сделал канцлером быка. Когда же приведшие его к власти старые ослы заикнулись о своих правах, король пригрозил им живодерней. В образе короля выведен франц. император Луи Наполеон (Наполеон III) или прусский король Фридрих-Вильгельм IV.

**Король дон Педро в Мадриде, или Инфансон де Ильескас** [El rey Don Pedro en Madrid, o infanzon de Plescas]. Драма (1618) Тирсо де Молина. Королю Педро Жестокому постоянно является призрак убитого им клирика, который предвещает ему скорую гибель. Педро собирается искупить свои грехи постройкой монастыря в Мадриде, однако ему не удается осуществить задуманное: он погибает от руки родного брата, оставив о себе память как бесчеловечном правителе.

**Король дороже родной крови** (Mas pesa el rey que la sangre; тж. *Служение королю дороже уз крови*). Драма (17 в.) Л. Белеса де Гевары. Главный герой Гусман Доблестный обороняет крепость Тарифу от мавров. Те берут в плен его сына и обещают прилюдно

казнить юношу, если Гусман не выполнит их требования. Гусман отказывает маврам и бросает с крепостной стены нож, предлагая зарезать им своего непутевого отпрыска. Подобную историю рассказывают про И. Сталина, который в ответ на предложение немцев обменять плененного ими Якова Сталина на фельдмаршала Ф. фон Паулюса ответил: «Я фельдмаршала на солдат не меняю». В результате Яков был казнен, а Паулюс благополучно прожил в Вост. Германии до 1957.

**Король-Дроздовик** [König Drosselbart]. Сказка (1812) братьев Гримм. Красивая и высокомерная принцесса отвергает добивающихся ее руки женихов, в т.ч. и одного королевича с длинным и искривленным подбородком, которого она назвала в насмешку Дроздовиком. Разгневанный король-отец обещает отдать дочь первому пришедшему в замок, и прослышавший об этом Дроздовик переодевается нищим певцом, стучится в ворота и получает принцессу в жены. Он заставляет новообрачную заниматься черной работой, и когда с нее спадает былая спесь, открывает ей свое имя, после чего супруги начинают жить душа в душу.

**Король забавляется** (*Le roi s'amuse*; тж. *Король развлекается*). Драма (1832) В. Гюго. Придворный шут Трибуле, чей безобразный горб делает его предметом всеобщего презрения и насмешек, помогает своему сластолюбивому повелителю (подразумевается Франциск I) совращать знатных дам, пока сам не становится жертвой своих интриг: король соблазняет его собственную дочь. Горя жаждой мести, шут нанимает убийцу, но вместо короля убитой оказывается дочь Трибуле. В патетической финальной сцене шут осознает, что стал жертвой Божественного возмездия. Автор, питавший необычайную склонность к театральным эффектам, в самый трагический момент использует сюжетный ход, характерный для классической комедии: Трибуле получает от убийцы мешок, в котором ожидает найти труп своего врага — но вместо этого обнаруживает в нем бездыханное тело собственной дочери. Драма считается одним из слабейших сочинений Гюго и пользуется известностью лишь благодаря написанной на ее сюжет опере Дж. Верди «Риголетто» (1851; либр. Ф. М. Пьяве).

**Король Золотой реки, или Черные братья. Штирийская легенда** [The King of the Golden River, or the Black Brothers, a legend of Stiria]. Сказочная повесть (1851) Дж. Рескина. Трое братьев — грубые, жадные и уродливые Ганс и Шварц и добрый, безответный Глюк — живут в цветущей Долине Сокровищ. Однажды Глюк, оставшись дома один, дает приют странному человечку с носом, имеющим форму охотничьего рога. По возвращении братья выгоняют незнакомца, который обещает вернуться в полночь, чтобы «отблагодарить» их за «гостеприимство». В назначенный час поднимается буря, которая сносит крышу с дома (но не над комнатой Глюка) и превращает долину в пустыню, а на столе появляется визитная карточка с надписью «Юго-Западный Ветер, эсквайр». Спустя некоторое время братья знакомятся с карликом, который представляется им как король Золотой реки, протекающей высоко в горах по соседству с долиной. Глюк изъявляет желание, чтобы река действительно стала золотой, и тогда карлик называет братьям условия, при каких это может случиться. Герои по очереди отправляются к Золотой реке, куда нужно добавить три капли святой воды. На пути их ждут различные испытания, при этом Ганс и Шварц окончательно доказывают порочность своей натуры и превращаются в черные скалы, в то время как Глюк делится последней каплей воды. В награду за это заглавный герой одаряет его «золотом» в виде новой реки, которая устремляется в долину и снова делает ее плодородной.

**Король и Герцог** [King; Duke]. В «Приключениях Гекльберри Финна» (1884) М. Твена два мошенника, которые попадают на плот Гека и Джима, спасаясь от погони линчевателей. Здесь один из них для пущей важности объявляет себя прямым потомком гер-

цога Бриджуотерс-кого, несправедливо лишенным наследства, и посему требует, чтобы к нему относились с почтением сообразно его благородному сану. В пику ему 2-й жулик открывает простодушным обитателям плота еще более страшную тайну — он оказывается не кем иным, как бесследно пропавшим сыном Людовика XVI и, соответственно, законным королем Франции. Знатные особы, столь жестоко обманутые судьбой, довольно быстро находят общий язык, хотя первое время между ними возникают стычки, напр., по поводу дележа тюфяков: К. домогается права спать на соломенном тюфяке, каковой приличествует его более высокому положению в феодальной иерархии, а его товарищ по несчастью, «втоптаный в грязь железной пятой деспотизма», вынужден довольствоваться жесткой маисовой подстилкой. Гек вскоре разуверяется во всех эти королевско-герцогских баснях, но предпочитает помалкивать, чтобы не нажить лишних неприятностей. Между тем Г., будучи натурой артистического склада, подбивает К. заняться гастрольной деятельностью под именами «всемирно известных трагиков», однако сцена из «Ромео и Джульетты» в их исполнении не имеет успеха у провинциальной публики, еще не доросшей до шекспировского уровня (и это при том, что К. — лысый старик с седыми бакенбардами — воистину неподобен в роли юной красавицы Джульетты). Зато им удается хорошо подзаработать, облапошив арканзасских простаков с помощью вульгарного нудистского шоу, где в роли голой модели выступает все тот же К. (см. *Королевский жираф*). Через некоторое время в др. городке К. и Г. затевают аферу с целью получения наследства недавно скончавшегося местного богача, однако приезд настоящих наследников спутывает все карты, так что мошенникам едва удается унести ноги. В дальнейшем счастливая звезда К. и Г. быстро клонится к закату, дела их идут из рук вон, а попытка повторить старый фокус с «Королевским жирафом» заканчивается давно заслуженным ими судом Линча.

**Король и блоха** (*Es war einmal ein König*; тж. *Жил-был король когда-то*). В драме И. В. Гете «Фауст» (ч. I; 1808) песня, которую Мефистофель исполнил перед подвыпившими завсегдатаями погребка Ауэрбаха. Веселый король шьет для любимой блохи бархатный костюм, награждает ее орденом и приближает к трону блошиную родню. Песня начинается строками:

Жил-был король когда-то,  
Имел блоху — дружка;  
Берег блоху, как злато,  
Лелеял, как сынка.  
Пер. Н. Холодковского

Лучшим исполнителем песни считается Ф. Шаляпин. Особенно ему удавался экспрессивный припев: «Ха-ха, ха-ха».

**Король и маршал** [*Drot og Marsk*]. Опера в 4 д. (1878) П. Хейзе; либр. Х. Рихарда; одна из любимых опер датчан. В ней описываются события, предшествующие гибели дат. короля Эрика V (ум. 1286). Распутный король без устали волочит за женщинами, соблазнив попутно добродетельную Ингебор, жену лорда-маршала Стига Андерсена. Желая отомстить, Стиг входит в контакт с др. недовольными аристократами и при помощи королевского слуги Ране Ионсена убивает сладострастника.

**Король и мельник из Мэнсфилда** [*King and the Miller of Mansfield*]. Старинная англ. баллада, включенная в «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси. Повествует о том, как заблудившийся в лесу Генрих II повстречал мельника из Мэнсфилда, который пустил монарха переночевать в свой дом. С утра придворные отправились по следам короля, и вскоре мельнику стало понятно, кого он приютил под своей убогой

крышей, после чего находившийся в развеселом настроении Генрих даровал ему рыцарский сан, провозгласив сэром Джоном Коклом. В день св. Георгия король пригласил семью мельника на банкет и, вдоволь повеселившись над манерами мужланов, сделал сэра Джона лесничим в Шервудском лесу, присовокупив ежегодное жалование в 300 фунтов стерлингов. См. тж. *Король и фермер*.

**Король и не король** [A King and No King]. Трагикомедия (1611, изд. 1619) Ф. Бомонта и Дж. Флетчера. Долгая война между королем Иберии Арбасом и армянским царем Тиграном завершается победой первого. Арбас ставит условием мира женитьбу Тиграна на своей младшей сестре, Пантее, однако Тигран любит Спаконию и не хочет от нее отказываться. Приезд красавицы Пантеи, которая выросла в отсутствие своего вечно пропадающего в походах брата, производит сильнейшее впечатление на обоих монархов. Тигран уже готов оставить Спаконию, Арбас же пытается подавить в себе кровосмесительную страсть, и тут вдобавок ко всему выясняется, что Пантея отвечает на его чувства взаимностью. Нездоровая ситуация разряжается благодаря вмешательству знатного вельможи Годбриаса. Оказывается, Арбас вовсе не является королевским сыном: в свое время королева, отчаявшись иметь детей, попросила Годбриаса, чтобы тот тайно передал ей своего новорожденного сына, который и был воспитан как наследный принц, а 6 лет спустя у королевы родилась законная дочь, Пантея. Таким образом, препятствия к браку Арбаса и Пантеи устранены, а Тигран остается при своей Спаконии. Что касается комической линии сюжета, то она представлена в первую очередь бравым капитаном Бессусом, выскочкой, хвастуном и отчаянным трусом.

**Король и саранча** [King and the Locusts]. Рассказ, вошедший в книгу анонимного автора «Письма английского офицера из Индии» (изд. С. А. Пирсом в 1823). Некий король объявил своим подданным о том, что если найдется человек, который сможет рассказать ему бесконечную сказку, он сделает его своим приемным сыном и наследником всего состояния. Но если сказка все же закончится, то неудачник поплатится своей головой. Многие приходили испытать судьбу, и всех постигала ужасная кара. Но вот однажды во дворце объявился некий путник, который без долгих предисловий начал излагать следующее: «Жил-был король. Однажды он собрал урожай со всех полей своего королевства и надежно спрятал его в огромном амбаре. Через некоторое время на страну обрушилась стая саранчи, которая тут же заинтересовалась глиняным строением. К сожалению, в одной из стен зернохранилища обнаружилась крохотная щелка, в которую могла пролезть только одна прожорливая особь. Но саранче хватило и этого: одна из грабительниц пролезла внутрь и вытащила из амбара зернышко, за ней пролезла еще одна и вытащила еще одно зернышко, за ней пролезла еще одна и вытащила еще одно зернышко, за ней...» Так продолжалось день за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем. Когда прошло полтора года, король спросил рассказчика: «Сколько еще этой саранчи ты вывалишь мне в уши?», на что последний бодро отвечал: «Ваше величество, саранче удалось вытащить всего только бушель пшеницы, а в этом амбаре, насколько мне известно, их несколько десятков тысяч». Схватившись за голову, король возопил: «Остановись, иначе я сойду с ума! Бери мое царство, мою дочь и всю мою пшеницу, но только избавь меня от этой бесконечной саранчи!»

**Король и фермер** [Le Roi et le Fermier]. Комическая опера (1762) П. А. Монсиньи, либр. Ж. Седена. Англ. лорд Льюруэл похищает невесту фермера Ричарда Дженни вместе со стадом овец. Девушке удается бежать, но несчастные животные остаются в поместье лорда. Вскоре после этого Ричард спасает заблудившегося и попавшего в трясины короля. Не зная с кем имеет дело, он приводит короля в свою хижину, и тот, тронутый добротой фермера, благословляет его брак с Дженни и примерно наказывает Льюруэла. Этот несложный сюжет впервые был разработан Р. Додслеем в пьесе «Король и мансфельдский

мельник» (1737), а позднее использован в одной из пьес М. Колле (1762) и зингшпиле Ф. Хиллера «Охота».

**Король Иоанн** (*The Life and Death of King John*; тж. *Жизнь и смерть короля Джона; Король Джон*). Историческая драма (1596) У. Шекспира. Традиционно считается, что основой ее сюжета явилась гораздо большая по объему пьеса неизвестного автора «Беспорочное царствование короля Иоанна» (1591; в свою очередь основана на хронике Р. Холиншеда и Э. Холла), хотя вопросы об ее авторстве и о том, какая из пьес была написана раньше, остаются открытыми. В основе сюжета — династический спор между англ. королем Иоанном Безземельным и его племянником Артуром, чьи права на англ. престол поддерживает франц. король Филипп. Не сумев решить дело миром, соперники пускают в ход оружие, воюя сначала во Франции, затем в Англии. Папский посланник то разжигает конфликт, то пытается его потушить. Взятый в плен принц Артур погибает при попытке к бегству, а англ. лорды поднимают мятеж и переходят на сторону французов. В разгар кровопролития умирает отравленный монахом Иоанн и корона переходит его сыну Генриху. К числу самых ярких персонажей пьесы относится Бастард, незаконнорожденный сын Ричарда Львиное Сердце, чья неистовая активность направлена исключительно на разрушение, но в то же время именно за счет этой активности Иоанн вплоть до смерти удерживается на своем шатком троне. См. *Иоанн Безземельный*.

**Король Лахорский** (*Le Roi de Lahore*; тж. *Царь Лахорский*). Опера (1877) Ж. Масне; либр. Л. Галле по мотивам «Махабхараты». Действие происходит в Индии в 11 в. Король Алим и его министр Скиндия соперничают из-за руки прекрасной Зиты, причем последняя явно склоняется в пользу венценосного поклонника, однако Скиндия не сдается и ловко убивает Алима. Впрочем, и этот подвиг не приводит министра к желанной цели, поскольку Зита кончает жизнь самоубийством, рассчитывая воссоединиться с Алимом в раю.

**Король лесных чащ и топей** [*The King of the Waste and of the Mine*]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) дух Гарца, имевший обыкновение появляться неожиданно и исчезать с демоническим хохотом. Из его рук Мартин Вальдек получил три золотых слитка, которые послужили причиной его морального разложения и последующей смерти.

**Король Лир** [*King Lear*]. Трагедия (1605) У. Шекспира, основным сюжетным источником которой послужила одноименная пьеса неизв. автора, ставившаяся на сцене в 1590-х (о др. литературных предшественниках см. *Лир*). Брит. король Лир, разменяв 9-й десяток лет, решает удалиться на покой, оставив за собой лишь номинальный титул, а свои владения передав дочерям и их супругам. Старшие дочери, Гонерилья и Регана, уже выданы замуж соответственно за герцогов Альбанского и Корнуэльского, а к младшей, Корделии, сватаются король Франции и герцог Бургундский. При разделе страны Лир намерен дать наибольшую часть той из дочерей, которая сильнее всех его любит. Гонерилья и Регана выказывают на словах дочернюю любовь столь неимоверной силы, что у более скромной Корделии не находится ни слов, ни желания вступать в это, по сути, чисто риторическое состязание. Тогда разгневанный самодур лишает Корделию приданого, а страну делит поровну между ее старшими сестрами. Король Франции, однако, соглашается взять в жены бесприданницу и увозит Корделию на континент. Лир превращается в «короля-пенсионера» и по очереди гостит у старших дочерей, но они, недовольные тем, что отец оставил себе большую свиту и продолжает вести жизнь с прежним королевским размахом, сговариваются лишить его всех слуг и охраны. Видя, к чему дочери клонят, Лир впадает в ярость и ночью уходит в степь (этот интересный элемент брит. ландшафта присутствует в классическом переводе Б. Пастернака, тогда как автор, не обладавший воистину степным размахом, под словом *heath* подразумевал всего лишь вересковую пустошь).



Разражается сильнейшая буря, и из спутников короля при нем остается только шут, утешающий его философскими сентенциями и подходящими к случаю песенками. Чуть погодя их встречает переодетый простолудином граф Кент, которого некогда Лир несправедливо изгнал из страны, но Кент тем не менее сохранил верность своему повелителю. Параллельно с драмой в королевском семействе разгорается ссора и в доме графа Глостера, чей побочный сын Эдмонд ложно обвиняет законного сына Эдгара в покушении на жизнь их отца. Эдгару приходится спасаться бегством, и в степи он присоединяется к Лир и компании. Эдмонд же идет дальше по преступной стезе и перед лицом герцога Корнуэльского обвиняет Глостера в шпионаже в пользу французов. Герцог, человек дела и негодяй под стать своей супруге, собственноручно вырывает у арестованного Глостера глаза, но тут же гибнет от меча возмущенного этим злодеянием слуги. Эдмонд немедленно вступает в связь с овдовевшей Реганой, рассчитывая стать герцогом, и одновременно заводит связь с Гонерильей, чей муж, герцог Альбанский, жив-здоров и к тому же глубоко порядочен. Между тем Корделия с франц. армией высаживается в Британии, чтобы защитить права своего отца, которого она находит почти обезумевшим от горя и с помощью врачей кое-как приводит в чувство. Войска двух герцогств объединяются для борьбы с внешним врагом. К тому времени Эдгар становится поводырем слепого Глостера, не открывая ему своего настоящего имени, и волею случая перехватывает письмо, из которого узнает о сговоре между Гонерильей и Эдмондом с целью убийства герцога Альбанского. Эдгар отдает письмо герцогу накануне битвы между британцами и французами, в которой последние терпят поражение. Лир и Корделия попадают в плен, и Эдмонд приказывает своему офицеру тайно умертвить девушку. Благородный герцог Альбанский обвиняет жену и Эдмонда в предательстве, Эдгар с оружием в руках берется защищать свою правоту и убивает брата в поединке, а разоблаченная Гонерилья (ранее успевшая отравить свою сестру-соперницу) закалывается кинжалом. Узнав о смерти Корделии, Лир умирает от разрыва сердца, а герцог Альбанский берется навести хоть какой-то порядок в несчастной стране.

**ороль-Луна** [Le Roi-Lune]. Рассказ Г. Аполлинера из книги «Убиенный поэт» (1916). Герой-рассказчик совершает фантазмагорическое ночное путешествие по подземелью. Он обнаруживает убежище Людвига II Баварского, который не покоится, как все полагают, на дне Штарнбергского озера, а живет в пещере, где с помощью установленных по всему миру секретных микрофонов следит за происходящим на поверхности. Величественный как «король-солнце» и пронизательный как иезуит Людвиг распознает в герое чужака и велит подвергнуть его нешуточной кастрации. В финале герой спасается бегством.

**Король-лягушонок, или Железный Генрих** [Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich]. Сказка (1812) братьев Гримм. Юная королева роняет в колодец любимый золотой мяч. Оказавшийся неподалеку лягушонок помогает достать драгоценный снаряд, королева благодарит нового друга и он оборачивается королевичем, до того времени пребывавшим под действием злых чар. Молодые играют свадьбу, на которую приезжает бывший слуга королевича Железный Генрих. Когда его хозяин исчез, он оковал свое тоскующее сердце 3 железными обручами, за что и получил столь необычное прозвище. Во время свадебной церемонии обручи спадают с его сердца, оглушительно грохоча.

**Король Матиуш Первый** [Król Macius Pierwszy]. Сказочная повесть (1923) Я. Корчака. Маленький королевич Матиуш после смерти отца становится королем. Он устраивает из своей страны государство для детей: взрослые отправляются в школу, а дети получают бесплатные лакомства и делают, что хотят. В результате страна приходит в упадок, и ее завоевывают соседние короли, а Матиуша отправляют в ссылку на необитаемый о. Белого Дьявола. Дальнейшие события описываются в повести «Король Матиуш на необитаемом острове» (1923). За время пребывания в ссылке Матиуш повзрослел и мно-

гому выучился. Мальчик с триумфом возвращается на родину, где о нем всегда вспоминали с теплотой. Он отрекается от власти в пользу парламента, а сам устраивается простым рабочим на маленькую фабрику, где погибает во время стычки со своим бывшим премьер-министром, а ныне озлобленным на весь свет шалопаем Фелеком.

**Король Николо, или Такова жизнь** [König Nicolo oder So ist das Leben]. Драма (1902) Ф. Ведекинда. Свергнувший король Умбрии Николо под видом нищего скитается по стране, где его давно считают мертвым. Добившись успеха в качестве дамского портного, он оказывается в тюрьме за оскорбление личности правящего узурпатора. Затем Николо пытается добиться признания в качестве актера-трагика: он исполняет роль непризнанного короля, но публика аплодирует ему как комику. Наконец, герой становится шутком при дворе своего преемника и, уже находясь на смертном одре, тщетно пытается доказать свое королевское достоинство. В пьесе отразился личный опыт автора, в котором публика видела не более чем поверхностного фантаста.

**Король-олень** [Il re cervo]. Трагикомедия-сказка (1762) К. Гоцци. Создана по мотивам «1001 ночи», перс. сказок «1001 дня» и антологии «Кабинет фей». Король г. Серендиппа Дерамо объявляет своей невестой красавицу Анджелу. Министр Тарталья, коварный и властолюбивый царедворец, обиженный на короля за то, что тот отверг его дочь Клариче, замысливает устранить Дерамо, захватить город и силой женить на себе Анджелу, в которую давно и безнадежно влюблен. Поддавшись на уговоры Тартальи, Дерамо соглашается продемонстрировать ему действие заклинания, которому его научил маг Дурандарте. Произнеся волшебные слова, он переселяется в тело убитого оленя и убегает в лес. С помощью этого же заклятья Тарталья принимает облик короля, обезглавливает собственный труп и снаряжает погоню за Королем-оленем. Последний, уйдя от преследователей, натывается на тело застреленного министром нищего старика и переселяется в него. Между тем Анджела не узнает мужа в преображенном Тарталье — Дерамо никогда не был таким грубым и не обращался с подданными так жестоко. Когда же к ней является нищий старик, она чувствует в нем душу любимого и готова ему помогать. В присутствии Тартальи Анджела ведет себя так, будто ни о чем не подозревает. Она заставляет его выполнить несколько просьб и в заключение умоляет его показать действие заклятья и вселиться в мертвого оленя. Тарталья соглашается на это при условии, что девушка сперва одарит его ласками. Услышав отказ, лже-король силой тащит ее в задние покои. Дерамо, наблюдавший всю эту сцену из укрытия, бросается на развратника. Тарталья поднимает на него меч, но в этот момент появляется Дурандарте, который возвращает Дерамо его прежний вид, а министра превращает в рогатое чудище. Не выдержав позора, Тарталья умирает.

**Король-пастух** [Il Re Pastore]. Буколическая опера (1775) В. А. Моцарта; либр. П. Метастазियो. Действие происходит в 332 до Р.Х. После того как Александр Македонский завоевывает Сидонию, царевич Аминтос оставляет трон и становится простым пастухом. Александр хочет вернуть ему власть и женить на Тамирис, которая любит финикиянина Агенора. Аминтос в свою очередь влюблен в финикиянку Элизу, которая отвечает ему взаимностью. Влюбленные умоляют Александра отменить свой приказ, что он и делает, тронутый их жалостливыми ариями. На этот сюжет написаны тж. оперы И. Ф. Агриколы, Дж. Сарти, И. Гассе, Х. Глюка (1756), Н. Йоммелли, Н. Пиччини, И. Рихтера и П. Гульельми.

**Король Пипин** [Little King Pippin]. Англ. детский стишок, в котором выведен франкский король Пипин Короткий (714—768). Весьма короткий по объему и малопривлекательный по содержанию стишок начинается строками:

Король Пипин был очень мал,  
Но выстроил дворец.  
Из торта стены заказал,  
А крыша — леденец.  
Пер. С. Маршака

**Король пиратов** [The King of Pirates]. Роман (1719) Д. Дефо, написанный в виде автобиографических записок знаменитого пирата Генри Эвери. После нескольких лет блужданий по морям Эвери решает основать пиратскую колонию на о. Мадагаскар, откуда вместе с др. пиратами совершает свои грабительские рейды. В конце концов, завладев огромными богатствами, он начинает подумывать о том, чтобы «вернуться к цивилизации». Пираты предлагают англ. королеве баснословную взятку в размере миллиона фунтов стерлингов в обмен на помилование. Одновременно, дабы придать себе больше весу, Эвери распускает слух о том, что он создал в юж. морях могущественное пиратское королевство. Не дождавшись помилования, пираты разбредаются кто куда, спиваются, сорят деньгами, попадают на виселицу. Эвери добирается до Персидского залива, откуда, маскируясь под армянского купца, совершает путешествие в Константинополь. В финале записок он сообщает о своем намерении осесть в одном из провинциальных франц. городов и прожить остаток дней в свое удовольствие, пользуясь награбленными сокровищами.

**Король поневоле** [Le Roi Maigre Lui]. Опера (1887) Э. Шабрие; либр. Э. де Найака и П. Бурани по пьесе Ф. Ансело. Действие происходит в Кракове в 1574. Генрих Валуа (имеется в виду будущий франц. король Генрих III) отправляется из Польши во Францию, чтобы занять престол, освободившийся после смерти его брата. От своей невесты он узнает, что против него составлен заговор. Король решает на всякий случай переодеться в платье своего друга де Нанжи и в роли последнего присоединяется к компании заговорщиков, тогда как настоящего де Нанжи принимают за Генриха. В результате возникшей путаницы заговор проваливается, оба героя остаются живы, и Генрих получает корону Франции вдобавок к уже имеющейся у него короне Польши.

**Король развлекается** [Le roi s'amuse]. См. *Король забавляется*.

**Король Рожер** [Korol Roger]. Опера в 4 д. (1926) К. Шимановского; либр. Я. Ивашкевича по мотивам «Вакханок» (ок. 406 до Р.Х.) Еврипида. Действие происходит в 12 в. на о. Сицилия. Ко двору короля Рожера II (1095—1154) прибывает из Индии пророк-пастух (аналог Вакха из драмы Еврипида), в которого влюбляется царица Роксана. Архиепископ Палермо обвиняет пророка в ереси, но тот умудряется обратить в свою веру самого короля, который оставляет христианство и становится сторонником древнего дионисийского культа. Опера заканчивается вакханалией, справляемой в сохранившемся с античных времен греч. храме.

**Король Ролло** [King Rollo]. Герой серии книжек с картинками (с 1979) Дэвида Макки; король с интеллектом малолетнего ребенка и соответствующими интересами и поведением. К королю приставлен волшебник, играющий при нем роль заботливого родителя и учителя. По этим забавным книжкам снят мультипликационный сериал.

**Король Роман** [Roman roi]. Роман (1983) Ж. Р. Камю, 1-я ч. дилогии (2-я ч. — «Неистовый Роман», 1987). Действие дилогии происходит в вымышленной стране Каронии, которая граничит с СССР, Румынией, Венгрией, Чехословакией и Польшей. Карония вступила в 1941 в войну с СССР и после 1945 стала страной народной демократии, а ее король Роман II потерял трон и находится в изгнании во Франции (приняв имя Бориса Ле-

руа). Его жизни на Западе посвящена 2-я ч. дилогии, причем многие ее эпизоды восходят к сюжетам классических литературных произведений.

**Король Ротер** [König Rother]. Эпическая поэма (ок. 1150) неизвестного шпильмана из Средней Франконии на исторический сюжет сватовства короля лангобардов Аутариха (ум. 590) к Теоделинде, дочери баварского герцога Гарибальда. При работе над поэмой автор следовал баварской традиции, в которой имя Аутарих заменено на созвучное с ним Ротарих (Ротер) — имя др. короля лангобардов, правившего с 636 по 652. Как показывают новейшие исследования, большинство событий, описанных в поэме, являются авторским вымыслом. Король Ротер посылает сватов к византийскому императору Константину, и тот бросает их в темницу. Год спустя заглавный герой в сопровождении верных спутников, в числе которых — великаны Асприан и Витольт, прибывает в Константинополь, выдавая себя за рыцаря Дитриха, изгнанного Ротером. Своей щедростью он завоевывает авторитет у народа, а его великаны наводят страх на двор Константина, который теперь начинает жалеть о том, что отверг сватовство Ротера. Во время тайного свидания с дочерью императора Дитрих-Ротер открывает ей свое подлинное лицо. Пленив языческого царя Имелота, напавшего на Константинополь, Ротер использует эту возможность, чтобы бежать вместе с возлюбленной к себе на родину в Бари. Во 2-й ч. поэмы Константин похищает дочь у Ротера, и последний снова пускается в путь. Он прибывает в Константинополь в одежде пилигрима как раз в тот момент, когда Имелот, захвативший власть в стране, собирается женить своего сына на дочери императора. Во время встречи Ротера с возлюбленной его хватают враги. Вовремя подоспевшее войско Ротера спасает своего короля от виселицы и разбивает язычников. Ротер прощает Константина и возвращается с невестой в Бари. На корабле она рождает ему сына, зачатого еще во время первой поездки. После 20-летнего правления Ротер с супругой удаляются в монастырь. Новым королем становится их сын Пипин, отец Карла Великого.

**Король-рыбак**, тж. *Раненный король*, *Покалеченный король* [Fisher King; Fisherman King]. В средневековых легендах хранитель Св. Грааля. Получив в бою рану от копья, К.-р. не мог больше охотиться, и ему оставалось только ловить рыбу, что и объясняет происхождение его имени. Впервые К.-р. упоминается в романе «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182) Кретьена де Труа. В «Смерти Артура» (1469, изд. 1485) Т. Мэлори К.-р. выведен под именем Пеллеса, отца Элейны, родившей Ланселоту сына Галахеда. Когда юный Персеваль встречает Пеллеса в замке Грааля и становится свидетелем священной процессии, ему не удается правильно сформулировать вопросы о значении окровавленного копья и чаши св. Грааля, вследствие чего К.-р. лишается физических и духовных сил, а его владения превращаются в бесплодную пустошь. В ряде легенд К.-р. фигурирует как Брон (аллюзия на Брана Благословенного), родственник Иосифа Аримафейского, сопровождавший его с Граалем в Британию. Именно благодаря этим легендам К.-р. считается защитником и покровителем Британии и в этом качестве фигурирует в романах «Ужасная сила» (1945) К. С. Льюиса, «Притяжение тьмы» (1979) и «Последний зов» (1992) Т. Пауэрса, «Король-рыбак» (1986) Э. Пауэрла, «Бумажный Грааль» (1991) Дж. Блейлока и «Червовый Грааль» (1992) С. Шварц. В фильме Т. Гильяма «Король-рыбак» (1991; в главной роли Робин Уильямс) использованы некоторые элементы легенды, перенесенные в современность. Персевалю здесь соответствует профессор истории Парри, опустившийся на дно жизни после трагической смерти жены. Он мечтает найти Св. Грааль, воплощенный для него в кубке, принадлежащем одному нью-йоркскому миллионеру. Вернуть кубок ему помогает радиодиджей Лукас, одна из передач которого спровоцировала психически неуравновешенного слушателя на совершение массового убийства в кафе, где сидела жена Парри.

**Король Торрисмондо** [Il re Torrismondo]. Единственная трагедия (1586) Т. Тассо, переработка начатой в 1574 и неоконченной трагедии «Галеальто — король норвежский». Кровосмесительный сюжет ее был позаимствован Тассо из книги О. Магнуса «История северных народов» (1555).

**Король Убю** [Ubu]. См. *Убю-король*.

**Король Уголь** [King Coal]. Роман (1917) Э. Синклера. Чтобы составить себе представление об условиях труда в угольной отрасли, 21-летний студент и сын угольного магната Хэл Уорнер устраивается работать на одну из шахт Питера Хэригана, прозванного Король Уголь. Убедившись в том, что рабочих нещадно эксплуатируют, герой примыкает к группе шахтеров-социалистов, которые втайне занимаются организацией профсоюза. После взрыва на одной из шахт Хэл уговаривает своего товарища по университету Перси Хэригана, сына «Короля», осмотреть место аварии, благодаря чему удается спасти оказавшихся в ловушке шахтеров. Но контакт с миром хозяев является для Хэла одновременно концом его «эксперимента». Отныне ему не доверяет ни та, ни др. сторона, и герой остается в положении социалиста-одиночки, по-прежнему твердо уверенного в необходимости переустройства мира на более справедливых началах.

**Король умирает** [Le roi se meurt]. Пьеса (1962) Э. Ионеско. Король Беранже I правит безлюдным государством, которое фактически прекратило свое существование вследствие войн, землетрясений и чумы. Первая жена короля Маргарет убеждает его подчиниться процессу всеобщего распада, в то время как вторая жена Мария пытается возродить в нем веру в его исключительность. Беранже судорожно цепляется за жизнь: он одурманивает себя воспоминаниями о былом величии, ищет прибежища то в крайнем эгоцентризме, то в преувеличенной жалости к себе, и впервые в жизни проникается состраданием к ближнему, невзрачной служанке, чтобы очень скоро убедиться в том, что этот первый, неуверенный шаг от «я» к «ты» есть лишь способ отсрочить гибель. В финале король покорно принимает смерть.

**король Франции** [King of France]. Два персонажа пьес У. Шекспира, выведенные без указания их собственных имен и не соотносимые с историческими лицами:

1. В комедии «Конец — делу венец» (1603) ко двору к. Ф. прибывает сперва граф Бертрам, а затем влюбленная в него Елена, которая излечивает смертельно больного монарха и в награду получает от него в мужья Бертрама (вопреки желанию последнего). Король благороден и мудр, а его речь о превосходстве личных достоинств человека над его социальным статусом (ii, 3) звучит по меньшей мере странно в устах лица, занимающего вершину социальной лестницы. Впрочем, этот демократический порыв короля тут же переходит в самодержавный гнев, когда он грозит страшными карами Бертраму, осмелившемуся противиться воле своего сюзерена. В финале король со свойственными ему великодушием и размахом вершит справедливый суд, а затем актер, играющий эту роль, обращается к зрителям с коротеньким и незамысловатым эпилогом.

2. В трагедии «Король Лир» (1605) один из претендентов на руку младшей дочери Лира, Корделии. Когда Лир, разгневанный недостаточно пылким, по его мнению, проявлением дочерних чувств, лишает Корделию ее доли наследства, благородный француз соглашается взять ее в жены без всякого приданого. Во время франц. интервенции на Брит. о-ва с целью восстановления законных прав Лира сам к. Ф. не участвует в боевых действиях, отбив на родину для устройства каких-то важных дел, а его армия терпит поражение. Как полагают, Шекспир намеренно устранил короля из последних сцен пьесы, чтобы не раздражать цензуру и не акцентировать внимание на роли иноземцев в улаживании внутриангл. конфликта, поскольку угроза вторжения в Англию войск католических стран, в т.ч. Франции, была в тот период весьма актуальной.

**Король Чума. Рассказ, содержащий аллегорию** [King Pest. A Tale Containing an Allegory]. Рассказ (1835) Э. А. По. Время действия — царствование англ. короля Эдуарда III (сер. 14 в.), место действия — пораженные чумной эпидемией и потому запретные для посещения кварталы Лондона. Несмотря на запрет, два отважных морских волка, тощий долговязый тип по прозвищу Дылда и пузатый коротышка Хью, проникают в этот район, спасаясь от погони после того, как они спешно покинули очередной трактир, «забыв» расплатиться по счету. Благодаря сильнейшей степени опьянения герои нимало не смущаются, продвигаясь в темноте по заброшенным улицам и временами натываясь на разлагающиеся трупы. Наконец они обнаруживают признаки жизни в одном из домов (собственно признаками являются сатанинский хохот и визг, а дом оказывается лавкой гробовщика) и, войдя внутрь, застают компанию из шести на редкость уродливых личностей, восседающих за столом с огромным количеством всевозможной выпивки. Председатель этого пира, именующий себя К. Ч., приглашает новых гостей к столу и представляет им своих сотрапезников, каждый из которых тж. носит какой-нибудь «чумной» титул. Гости быстро осваиваются в зловещей обстановке этого пиршества (достаточно сказать, что в качестве лампы, освещающей комнату, здесь используется подвешенный к потолку скелет, в черепе которого горят угли) и не выказывают никакого почтения К. Ч., за что сей грозный монарх приговаривает их к наказанию: каждый из них должен, стоя на коленях, одним духом выпить галлон рома, смешанного с патокой. Приговоренные артачатся, а потом Хью вдруг заявляет, что К. Ч. — это не кто иной, как известный в городе комедиант по прозвищу Тим Баламут. За такую дерзость моряка объявляют мятежником и пытаются утопить в бочке с пивом. Дылда вступает за товарища и начинает дубасить почтенное общество скелетом-лампой, после чего герои устраивают в лавке погром и отбывают восвояси, прихватив с собой и двух «чумовых красоток». Описание пира в этом рассказе является пародией на «Дворец вина» из романа Б. Дизраэли «Вивиан Грей» (1827).

**Король Эдуард II** (The Troublesome Reign and Lamentable Death of Edward the Second, King of England; тж. *Беспокойное царствование и жалкая смерть Эдуарда Второго, короля Англии*). Историческая трагедия К. Марло (пост. ок. 1592, изд. 1594), самое совершенное в композиционном плане произведение этого автора, хотя некоторые современные ему критики сетовали на слишком простой и «приземленный» слог «Эдуарда» по сравнению, напр., с «Гамерланом Великим» (1587). Сюжет довольно точно следует за историческими событиями, начиная с восшествия Эдуарда II на трон и возвращения ко двору его любовника Гавестона, ранее изгнанного отцом короля, Эдуардом I. Далее показаны рост взаимной ненависти между королем-гомосексуалистом и его женой, Изабеллой Французской, любовная связь последней с лордом Мортимером, убийство Гавестона мятежными баронами, появление Диспенсера в качестве нового королевского фаворита, восстание во главе с Изабеллой и Мортимером, казнь Диспенсера, заключение свергнутого короля в замке Беркли и его последующее убийство. Написанная по горячим следам успеха шекспировского «Генриха VI» (в 3 ч.; 1590—92), эта трагедия Марло много способствовала тому, что пьесы на сюжеты из англ. истории приобрели популярность у публики и, соответственно, стали привлекательным материалом для многих елизаветинских драматургов.

**Король эльфов.** В сказке Г. Х. Андерсена «Дюймовочка» (1835) маленький, бледненький и прозрачненький, точно хрусталь, человек, обнаруженный главной героиней в чашечке цветка посреди дивного сада в юж. стране, куда ее перенесла добрая Ласточка. Крылья за спиной человечка свидетельствовали о его принадлежности к семейству эльфов, а корона на голове — к королевскому роду. Дюймовочка с К. э. сразу же почувствовали друг к другу необъяснимое влечение, а потому немудрено, что уже через пару строк текста они поженились.

**Король Эмактилы**, тж. *Повелитель двух смертей*. Герой романа А. Меррита «Корабль Иштар» (1924), король «острова колдунов» Эмактилы, пьяница, одержимый идеей смерти как главной реальности и смысла человеческой жизни. У его трона всегда находятся живые олицетворения двух смертей: прекрасная обнаженная женщина — воплощение всех прелестей и соблазнов жизни, вооруженная кошмарным инструментом из лезвий и клыков («мучительная смерть»), и отвратительный карлик, воплощающий мерзость жизни, с острой шпагой в руках («легкая смерть»). Провинившихся подданных король отдает в руки женщины, отличившихся награждает быстрой смертью, посылая к карлику.

**Коромбона, Виттория** [Corombona]. См. *Аккорамбони, Виттория*.

**Корон** [Coronus]. В греч. мифологии один из аргонавтов, сын Кеней, бывшего некогда женщиной. См. *Кеней*.

**корона**, тж. *венек, венец*. В европ. искусстве к. является символом Божественной или земной верховной власти. Некоторые короны делались в виде городских стен с зубцами (напр., к. Реи-Кибелы):

Вижу я Реи самой башней увенчанный лик.  
ПАВЕЛ СИЛЕНЦИАРИЙ (6 в.).  
Пер. Л. Блуменау

В мифологии и живописи встречаются следующие венцы:

*из виноградных листьев* — на голове у Вакха и аллегорической фигуры Чревогодия;

*из колосьев злаков* — у Цереры;

*лавровые* — у Аполлона, Ариона, Вергилия, Гомера, Данте, Каллиопы, Клио, рим. императоров (особенно — Нерона), апостола Павла, аллегорических фигур Славы и Правды;

*оливковые* — у св. Агнессы и аллегорической фигуры Мира;

*из птичьих перьев* — у аллегорической фигуры Америки;

*из роз* — у Доротеи;

*тростниковые или камышовые* — у речных богов (напр. Алфея);

*цветочные* — у Терпсихоры, Флоры (см., напр., картину С. Боттичелли «Весна»), аллегорических фигур Азии и Золотого века, на головках нем. девушек 1933—45.

См. *гражданская корона; лавр; терновый венец; тиара*.

*город фиалковой короны*. См. *город*.

*Железная корона Ломбардии*. См. *железо (Железная корона Ломбардии)*.

*железная корона Луки*. Выражение возникло после неудачного крестьянского восстания в Венгрии (1514), возглавленного Дьердем Дожей. Перед четвертованием последний был подвергнут ужасным пыткам и в т.ч. венчанием раскаленной железной короной, о чем свидетельствует гравюра неизвестного нем. мастера (1519). В поэме О. Голдсмита «Путешественник, или Взгляд на общество» (1764) железная корона служит олицетворением беспощадной тирании, однако мало сведущий в истории автор по ошибке возложил ее на голову Лукаша (Луки), брата и соратника Дьердя.

*Ионическая корона*. Так называли Смирну, крупнейший город Малой Азии.

*Корона Востока*. Так называли Антиохию, древнюю столицу Сирии, которая представляла собой 4 окруженных стенами города, соединенных общим валом, опоясывавшим их наподобие венца.

*Коронованная, посмертно.* См. *Инес де Кастро*.

*многокоронованные.* Турецкий султан считался «венценосцем тридцати царств» (см. Дж. Г. Байрон, «Дон Жуан», vi, 90; 1818—24), а русский император возложил на себя 17 корон.

*тройная корона.* Атрибут монахини-францисканки Елизаветы Венгерской (1207—31), символизирующий 3 ее ипостаси: девственницы, жены и вдовы.

*тройная корона, или тиара.* Папский венец, служащий символом тройственных прав Папы — как верховного судьи, законодателя и священнослужителя католического мира.

**Корона** [Der Aventiure Crône]. Рыцарский роман в стихах (ок. 1220), сочиненный Генрихом фон дем Тюрлином, простым горожанином из Каринтии, на основе легенд артуровского цикла. Главные персонажи этого крупного эпического полотна (30 тыс. стихов): король Артур, его супруга Гиновер (Гвиневера) и сэр Гавейн. В название романа лег образ из эпилога, в котором автор сравнивает свое творение с драгоценной короной.

**Корона империи** [Des Reiches Krone]. Новелла (1870) В. Раабе, созданная на основе одной из нюрнбергских хроник. В 1453, в год взятия Константинополя турками, седовласый герой-рассказчик вспоминает историю жизни друга своей юности Михеля Гроланда фон Лауфенхольца. Когда-то они вместе учились в Праге и Лейпциге. По возвращении в родной Нюрнберг Михель обручился с Мехтхильдой Гроссин, которую с гордостью именовал «верховой короной нации». С началом Гуситских войн Михель по настоянию невесты поступил на военную службу и вызвался сопровождать сокровища короны из Чехии, где им угрожала опасность, в Венгрию. Там все его люди скончались от проказы, и только один Михель, смертельно больной, вернулся на родину. Не желая, чтобы невеста знала о его болезни, он скрылся в богадельне Св. Иоанна. Однако спустя год, во время торжеств по случаю возвращения сокровищ короны в Нюрнберг, Мехтхильда увидела жениха в толпе прокаженных, которым было разрешено наблюдать за праздником издали. С этого момента она полностью посвятила себя уходу за больными лепрой.

**Коронадо, Франсиско Васкес** (Coronado; 1510—54). Исп. путешественник, в 1540—42 возглавивший экспедицию во внутренние области Сев. Америки, целью которой была мифическая Сивола, Страна Семи Городов, якобы виденная и описанная предшественниками К. То, что обнаружили испанцы, лишь отдаленно походило на город — это было беспорядочное скопище глиняных индейских лачуг, прилепившихся к склону горы. Без труда взяв город штурмом, испанцы не нашли в нем ничего ценного. Продолжение похода вывело их к Большому каньону, впервые увиденному европейцами, а повернув на восток, отряд пересек Великие Равнины, где обнаружил огромные стада животных, впоследствии названных бизонами, но не нашел ничего похожего на богатые и многолюдные города. По возвращении в Мексику К. подвергся опале, а значение совершенных им открытий было по достоинству оценено лишь много позднее. В 1952 в штате Аризона был открыт Национальный мемориал К.; а его поход описан в романах Дж. Дж. Прайса «Путь Коронадо» (1940), В. Д. Херш «Семь Золотых Городов» (1946) и К. Кэмпбелл «Коронада и его капитаны» (1958). Северная экспедиция К., в которой якобы принимал участие Панфило де Замакона, открывший подземный мир Зинайан, описана в повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32).

**коронах** [coronach]. Похоронная песня у горных шотландцев.

**коронер** [coroner]. В Англии следователь, производящий дознание в случае насильственной или скоропостижной смерти.



Блэк пригласил врача, чтобы получить свидетельство о смерти, но дотошливый лекарь заподозрил неладное и в результате был вызван местный коронер и назначено полноценное расследование.

А. МЕЙЧЕН. *Сокровенный свет* (1894).

Пер. анонима

**Коронида** [Coronis]. В греч. мифологии: 1. Дочь фессалийца Флегия, возлюбленная Аполлона. Будучи беременна младенцем Эскулапом, К. изменила Аполлону со смертным Исхией, после чего Зевс поразил последнего молнией, а Аполлон убил К. стрелой и вырвал у нее из чрева Эскулапа, которого отдал на

воспитание кентавру Хирону. 2. Дочь фокидского царя, превращенная Афиной в ворону для того, чтобы спасти ее от преследований Посейдона. 3. Одна из гиад.

**Коронование Поппеи** [L'Incoronazione di Poppea]. Музыкальная драма (1643) К. Монтеверди, текст Дж. Ф. Бузенелло; сюжет основан на кн. xiii—xv «Анналов» (ок. 117) Тацита. Действие происходит в Риме, в царствование Нерона (ок. 65). Поппея, жена Оттона, любовница Нерона, мечтает стать императрицей, но на ее пути стоит жена Нерона Октавия. Поппея убеждает Нерона устранить Сенеку, друга Октавии, и философ, повинувшись воле императора, кончает жизнь самоубийством. Октавия в свою очередь подговаривает Оттона убить Поппею, но покушение срывается, а Нерон использует этот повод, чтобы развестись с женой и короновать любовницу.

**Короткая жизнь** [La vida breve]. Роман (1950) Х. К. Онетти. Герой-рассказчик, уругваец Хуан Мариа Браузен, живет в Буэнос-Айресе. Он разводится с женой и берет в любовницы соседку Кеку, вульгарную и легкодоступную девицу. Вскоре герой начинает тяготиться этой связью и решает застрелить Кеку, однако его опережает Эрнесто, ее бывший парень. Считая, что он тоже виновен в смерти девушки, лишь случайно умершей не от его рук, Браузен бежит вместе с Эрнесто из города. Герои скрываются, но в конце концов их все же выслеживают. Параллельно этому сюжету развивается выдуманная Браузенном история, происходящая в несуществующем г. Санта-Мария, где обитают некий доктор Диас Грей и его пациентка и любовница Елена Сала, морфинистка. После смерти Элены от передозировки и неприятностей с полицией врач начинает новую жизнь со скрипачкой Анни Глейсон. Санта-Мария является местом действия последующих произведений писателя.

**Короткая Рубашка** [Cutty Sark]. Прозвище молодой ведьмы в поэме Р. Бернса «Тэм О'Шентер» (1790). Автор упоминает и настоящее имя этой девицы — Нэнни. Она впервые участвует в дьявольском шабаше, свидетелем которого становится пьяный Тэм, и привлекает его внимание тем, что вся ее одежда состоит лишь из ветхой рубашонки, которую она носила еще в детстве и которая теперь почти не прикрывает ее тело. Возглас Тэма по этому поводу дает сигнал к началу погони за ним всей адской компании, причем К. Р. мчится впереди всех и собственноручно отрывает хвост его кобыле, прежде чем та проскакивает спасительный мост. См. *Катти Сарк*.

**Короткая улица** [La rue courte]. Роман (1937) Т. Монье из жизни прачек марсельского предместья. Юная Фризетта влюбляется в сутенера Жана Балестру. Под ее влиянием он нравственно преображается и становится честным трудолюбивым ремесленником, хотя по старой привычке все еще питает пристрастие к молодым девицам. Книга изобилует натуралистическими описаниями, судя по которым за те 60 лет, что отделяют ее от романа Э. Золя «Западня» (1877), жизнь франц. прачек практически не изменилась в лучшую сторону. В 1939 вышло продолжение романа — «Аннониата».

**Короткие летние дни** [Kurtzweilige Sommer-Täge]. См. *Немецкие зимние вечера*.

**Короткие Шкуры.** В повестях Дж. Шульца «С индейцами в Скалистых горах», «Ловец орлов», «Ошибка Одинокого Бизона» и «Моя жизнь среди индейцев» (1907) клан индейцев-пикуни, к которому, как правило, принадлежат герои повестей. По сообщению автора, в клан входило около 600 человек, живших в 80—90 вигвамах.

**короткий парламент** [Short Parliament]. Англ. парламент, созванный Карлом I 13 апр. 1640 после 11 лет единоличного правления. Главной задачей парламента, с точки зрения монарха, было выделение финансовых средств для войны с восставшими шотландцами, тогда как сами парламентарии были нацелены на утверждение своих прав в противовес королевскому абсолютизму. Убедившись в том, что денег ему не добиться, король в очередной раз горько разочаровался в парламентской демократии и распустил «к. п.» 5 мая 1640.

**Короткое письмо к долгому прощанию** [Der kurze Brief zum langen Abschied]. Роман (1972) П. Хандке. Герой-рассказчик, молодой австр. писатель, описывает свое путешествие по Америке. За ним тайно следует его жена, он то и дело попадает в рискованные ситуации, но более всего героя беспокоят обострившиеся на чужбине воспоминания, странные сны и кошмарные галлюцинации. Эта своеобразная одиссея заканчивается встречей супругов на вилле амер. кинорежиссера Джона Форда, где они принимают решение окончательно расстаться.

**Коротыш** [Short Trotters]. См. *Гаррис, мистер*.

**Корпеннинг, Бад** [Korpenning]. В романе Дж. Дос Пассоса «Манхеттен» (1925) нескладный парень из сельской глубинки, приезжающий в Нью-Йорк в поисках работы. Еще подростком он в потасовке убил человека и с той поры страдает манией преследования, не позволяющей ему надолго осесть на одном месте. Надеясь затеряться в городской сутолоке, К. беспокойно мечется по Нью-Йорку и в конце концов, затравленный и голодающий, кончает с собой, бросившись в с Бруклинского моста.

**Корпорация «Бессмертие»** [Immortality Inc.]. Фантастический роман (1959) Р. Шекли. Конструктор яхт, американец Том Блейн попадает в 1958 в автокатастрофу и приходит в сознание в 2110, но в чужом теле. Причиной метаморфозы оказывается эксперимент корпорации «Рекс», специализирующейся на пересадке сознания. В мире будущего люди, чтобы избежать смерти, добывают для себя молодые тела либо их разум продолжает существовать вне умершего тела. Блейн бежит от этого кошмара на тихоокеанский атолл, прихватив с собой Мэри Торн, руководителя экспериментальной лаборатории «Рекса». Там к ним является зомби — результат неудачной пересадки сознания. Именно он в 1958 был за рулем встречной машины, затем его одновременно с Томом перенесли в будущее, а сама автокатастрофа была подстроена экспериментаторами. Том отдает зомби свое тело, а сам вместе с Мэри переходит к бестелесному существованию.

**Корпорация М. И. Ф.** [M. Y. T. K, Inc.]. Серия из 10 романов-фэнтези (1978—94) Р. Эсприна. Демон-чародей Ааз (явившийся в наш мир из измерения Извр) и его ученик Скив (из измерения Пент) основывают компанию по предоставлению магических услуг М. И. Ф. Ааз незадолго до того утратил способность колдовать, а его ученик так и не успел ничему у него научиться, что не мешает героям успешно делать свой бизнес, разрешая головоломные проблемы клиентов — людей, бесов, горгулий, драконов и вампиров. Все главы серии предваряются ироничными эпитафиями из реальных и вымышленных авторов — от Дракулы до Дж. Лукаса. В 1985—86 Р. Эсприн и художник Ф. Фоглио выпу-

стили 2 сборника комиксов, основанных на романе «Еще один прекрасный миф...», которым открывается серия.

**Корпус свобод** [The Body of Liberties]. Свод законов (принят в 1641) по управлению Массачусетсом, 1-й колонией, образованной на территории Новой Англии. Явился своего рода предтечей Билля о правах. Был подготовлен комитетом, в котором активное участие принимал Натаниел Уорд.

**корпускулярная философия.** Философская теория, выдвинутая англ. физиком, химиком и богословом Робертом Бойлем (1627—91), который считал, что все окружающие нас феномены объясняются расположением и движением корпускул. Бойль является тж. одним из соавторов знаменитого по школьному курсу физики закона Бойля — Мариотта (1660).

**Корrado II Виллафранка** (Corrado II Villafranca; ум. 1294). Маркиз Луниджаны из знатного рода Маласпина, державшего сторону гибеллинов. Данте, в 1306 встретивший радушный прием у маркиза Маласпина, с похвалой упоминает К. В. и весь его род в «Божественной комедии» («Чистилище», viii, 124—129; 1307—21):

Ваш дом стяжал заслуженную честь,  
Почет владыкам и почет державе,  
И даже кто там не был, слышал весть.  
И, как стремлюсь к вершине, так я вправе  
Сказать: ваш род, за что ему хвала,  
Кошель и меч в старинной держат славе.  
Пер. М. Лозинского

К. В. упоминается тж. в «Декамероне» (ii, 6; 1350—53) Дж. Боккаччо, где его дочь вступает в связь с его слугой Джаннотто. Разгневанный К. В. приказывает заточить обоих в темницу, но впоследствии узнает, что Джаннотто в действительности сын знатного сицилийского вельможи, некогда плененного неаполитанским королем, но недавно получившего свободу и вновь вошедшего в силу. Породниться с таким человеком уже не кажется К. В. зазорным, он освобождает пленников и устраивает свадьбу.

**корреды.** В исп. и бретонских легендах красноглазые и горбатые духи, способные изрядно навредить человеку. Излюбленной шуткой к. являются манипуляции с плодом роженицы: так, они могут подстроить, чтобы ребенок походил не на своего настоящего отца, а на соседа.

**Корректурa** [Korrektur]. Роман (1975) Т. Бернхарда. Естествоиспытатель Ройтхаммер по возвращении из Кембриджа сооружает для своей сестры дом в форме конуса, который, согласно его расчетам, является идеальным для проживания в геометрически точно определяемом центре верхнеавстр. области Кобернаусервальд. Однако сестра, осмотрев строение, кончает жизнь самоубийством. Ройтхаммер начинает корректировать свои чертежи и расчеты: он корректирует их «до дыр», тем самым фактически уничтожая корректуру. В финале он накладывает на себя руки и тем самым осуществляет «корректуру самого себя». Повествование ведется от лица безымянного рассказчика, реконструирующего жизнь своего друга на основе записок последнего и воспоминаний их общих знакомых.

**Коррехидор** [Der Corregidor]. Опера (1896) Г. Вольфа; либр. Р. Майредер-Обермайер по новелле П. де Аларкона «Треуголка» (1874). Действие происходит в 1804 в Андалусии. За женой деревенского мельника Лукаса Фраскитой волочится престарелый к.

(судья) Эугенио де Цунига. К. подстраивает вызов мельника в городской суд, а сам тем временем является к его жене. Не застав Фраскиты дома, он развешивает у очага свое промокшее платье и ложится в постель мельничихи. Сбежавший из суда Лукас решает отомстить к. и крадет его одежду. Проснувшийся к. возвращается в город в костюме мельника и подвергается осмеянию зевак и родных. На тот же сюжет написаны оперы Э. Дресселя «Ослы-близнецы» и Р. Зандонаи «Любовный фарс».

**корриганы.** В бретонских легендах духи — хранительницы родников и источников, златокудрые красавицы. К. живут под землей и выходят на поверхность только ночью, чтобы расчесать свои волосы, поплавать в запруде и спеть завлекательную песню. Считается, что услышавший эту песню мужчина должен немедленно жениться на к., иначе он умрет.

**Коррупция во дворце правосудия** [Corruzione al Palazzo di Giustizia]. Драма (1949) У. Бетти. Во дворце правосудия неназванного города обнаружен труп политического авантюриста Лудви-Поля. В его смерти виновен судья Куст, однако последнему удается навлечь подозрение на старого и немощного председателя Банана, которого несправедливое обвинение повергло в шок и лишило воли к сопротивлению. Между Кустом и Кроцем, еще одним кандидатом на место Ванана, разворачивается борьба. Когда Кроц застигает Куста за кражей компрометирующих последнего документов, противники вступают в перепалку, в ходе которой сердечник Кроц делает вид, что умирает. Куст, уверенный в своей безнаказанности, признается ему в совершенных преступлениях. Кроц спешит поделиться тем, что узнал от Куста, с инспектором из министерства, но в этот момент с ним происходит настоящий инфаркт. От бессилия он берет всю вину на себя и тем расчищает сопернику дорогу к повышению. Однако Куста охватывает внезапное раскаяние, и он решает сообщить обо всем высшей инстанции — «ревизору Верховного Суда».

**корсар** (*итал.* corsaro, *франц.* corsaire от *лат.* cursus — бег, плавание). Вооруженное частное судно, а тж. член команды такого судна, занимающийся «законным» морским разбоем на основе лицензии, выданной правительством какой-либо страны. Термин «к.» применялся преимущественно к христианским и мусульманским кораблям, плавающим в Средиземном море. При этом мусульманские к. находились под более строгим контролем своих государств, тогда как христиане зачастую нападали на суда не только враждебных, но и нейтральных или дружественных стран. См. тж. *капер*.

**Корсар** [The Corsair]. Романтическая поэма (1814) Дж. Г. Байрона, посвященная Томасу Муру. В 1-й песне главарь морских разбойников Конрад, узнав о том, что турецкий паша Сеид готовит нападение на его остров, решает нанести врагу упреждающий удар и перед отплытием прощается со своей возлюбленной Медорой. Во 2-й песне Конрад, переодевшись дервишем, проникает во дворец паши, в то время как его соратники поджигают турецкий флот в гавани, а затем и весь город. Конрад спасает из огня гарем Сеида, произведя при этом сильное впечатление на Гюльнару, любимую наложницу паши. Однако пираты терпят поражение, и Конрад попадает в плен. Гюльнара пытается отвлечь его казнь и предлагает Конраду умертвить Сеида во сне (3-я песнь). Получив отказ от благородного героя, брезгующего подобными методами борьбы, менее брезгливая Гюльнара самолично убивает пашу и бежит из города вместе с Конрадом. Последний принимает спасение из рук прекрасной наложницы, но отвергает ее любовь, спеша вернуться на остров к Медоре. Однако прибыв туда, он узнает, что Медора скончалась от горя, получив известие о пленении своего любимого. Безутешный Конрад исчезает неизвестно куда, пираты оплакивают своего главаря, но не ставят ему надгробный памятник, не будучи уверены в том, что он мертв.

Корсар, чье имя воскрешает вновь  
Тьму преступлений и одну любовь.  
Пер. А. Оношкович-Яцыной

**Корсар** [Il Corsaro]. Опера (1848) Дж. Верди; либр. Ф. М. Пьяви на сюжет одноименной поэмы (1814) Дж. Г. Байрона. Имя главного героя было заменено на Коррадо из соображений благозвучия, в остальном же действие оперы совпадает с сюжетом Байрона. Исключение составляет лишь финальная сцена, когда Коррадо с Гюльнаррой прибывают на пиратский остров и застают Медору еще живой. Прежде чем умереть на руках Коррадо, Медора признается, что отравила себя, поскольку считала своего любимого погибшим. В отчаянии Коррадо бросается со скалы в море, а Гюльнарра и хор разражаются горестными стенаниями. Верди писал эту оперу в спешке, будучи связан контрактом, и ни разу не посетил репетиции. У музыкальных критиков и публики «К.» встретил весьма холодный прием и не исполнялся с 1854 вплоть до его новой постановки в 1963.

**Корсар** [Le corsaire]. 3-актный балет (1856) А. Адана по мотивам сюжета поэмы (1814) Дж. Г. Байрона. Работорговец Исаак продает юную красавицу Медору в гарем турецкого паши Сеида. Вождь пиратов Конрад освобождает Медору и объявляет ей о своей любви. Помощник Конрада Бирбанто из чувства ревности к своему командиру отдает Медору в руки все того же Исаака, который вторично доставляет ее во дворец Сеида. Переодетый Конрад проникает во дворец, но здесь его узнают, хватают и приговаривают к смерти. Чтобы спасти Конрада, Медора делает вид, что согласна стать женой паши, однако во время свадебной церемонии ее тайно подменяет рабыня Гюльнарра. Конраду и Медоре удается бежать, по пути их корабль терпит крушение, но любовники счастливо достигают берега острова. При постановке этого балета в Санкт-Петербурге в 1899 Мариус Пети-типа дополнил его па-де-де на музыку Рикардо Дриго, которое впоследствии часто исполнялось как отдельный балет с участием многих выдающихся танцовщиков.

**Корсар** [The Corsair], Роман (1987) Д. Поупа. См. *Йорк, Нед.*

**Корсар** [Korsar]. В романах Э. Р. Берроуза «Танар из Пеллюсидара» (1930), «Тарзан у земного ядра» (1930) и «Земля ужаса» (1944) город подземного континента Пеллюсидар, который населяют потомки некогда попавшей под землю пиратской команды. Жители К. занимаются в основном тем же, чем и их предки, т.е. разбоем и грабежами.

**Корсика** (Corsica; *франц.* Corse). Остров в Средиземном море, население которого составляют потомки иберийцев с примесью крови различных завоевателей и колонистов — финикийцев, греков, римлян, арабов, итальянцев и французов. Говорят корсиканцы на двух диалектах итал. языка, которые столь сильно отличаются один от другого, что жители вост. части острова не понимают своих соотечественников с запада, и между собой они вынуждены общаться на французском. В Средние века верховным главой К. считался Папа римский, передавший его в управление сначала пизанцам, а с 1300 генуэзцам, которые с большим трудом утвердили здесь свою власть и периодически были вынуждены подавлять восстания корсиканцев. Одно из таких восстаний, происшедшее в 1559, описано в драме Э. Штрауса «Отечество» (1924). В сер. 18 в. генуэзцы были в очередной раз изгнаны с острова и в 1768 продали права на него Франции (через год на К. родился Наполеон Бонапарт, успевший таким образом стать французом по праву рождения). По сей день на К. сильны позиции сторонников независимости острова, иногда пытающихся отстаивать ее посредством террористических актов. Свободолюбие, гордость, пренебрежительное отношение к труду и живучесть древних родовых обычаев (см. *вендетта*) являются характерными чертами корсиканцев, отмеченными, в частности, в новеллах П. Мериме «Матео Фальконе» и «Коломба» (1840). Литературные произведения на корсиканских

диалектах впервые появились еще в сер. 14 в., но в дальнейшем этот вид творчества не получил здесь большого развития. Традиционным местом приложения сил и способностей корсиканцев при их бедности является государственная служба, особенно в армии и полиции: так, при населении К., составляющем всего 0,4 % населения Франции, 15 % всех франц. полицейских являются корсиканцами. См. *Форк*.

*корсиканский людоед*, тж. *корсиканское чудовище*. Прозвища Наполеона Бонапарта в среде его противников-роялистов. В начальный период Ста дней (1815), после бегства Наполеона с о. Эльба и высадки его на юге Франции, парижская пресса продемонстрировала хрестоматийный пример быстрой эволюции политических пристрастий. По мере продвижения Наполеона к столице заголовки газет менялись в следующей последовательности: «Корсиканское чудовище вырвалось из клетки», «Людоед стремится на север», «Узурпатор занял Гренобль», «Бонапарт уже в Лионе», «Наполеон подходит к Фонтенбло», «Его императорское величество сегодня вечером вступит в свой верный Париж».

**Корсиканские братья** [Les Frères Corse]. Повесть (1844) А. Дюма-отца. Один из братьев-близнецов де Франчи, Луи, изучает в Париже право и готовится стать адвокатом, второй, прекрасный стрелок Люсьен, остается на Корсике и живет по законам и обычаям своей земли. Братья обладают странной способностью на расстоянии чувствовать, когда одному из них плохо. Луи вступает за честь женщины и гибнет на дуэли с г-ном де Шато-Рено. Предупрежденный о происшествии призраком брата, Люсьен приезжает в Париж и, мстя за смерть Луи, убивает г-на де Шато-Рено. Благодаря своим способностям общаться с умершими родственниками близнецы заранее знали исход обеих дуэлей: призрак отца предупредил Луи о скорой гибели, призрак Луи сообщил Люсьену об удачном исходе дуэли.

**Корсо, Грегори** (Corso; род. 1930). Амер. поэт итал. происхождения, участник т.н. сан-фран-цисского поэтического возрождения. С 13 лет бродяжничал, дважды отбывал тюремное наказание за кражи (5 месяцев и 3 года), путешествовал по Африке и Лат. Америке, несколько лет жил во Флоренции и Париже. В нач. 1950-х сблизился с нью-йоркской литературной богемой, в 1956 переехал в Сан-Франциско и примкнул к битникам. Сочинения: поэма «Бомба» (1958; стала поэтическим манифестом битников); сборники «Весталка с Брэттл-стрит» (1955), «Бензин» (1958), «Счастливейший день рождения смерти» (1960), «Да здравствует человек!» (1962), «Мутация духа» (1964), «Американские элегические настроения» (1970), «Яйцо земли» (1974) и «Провозвестник автохтонного духа» (1981); роман «Американский экспресс» (1961).

**Корт, Александр** [Court]. В трагедии У. Шекспира «Генрих V» (1598) англ. солдат, который вместе со своими товарищами Бетсом и Уильямсом в ночь накануне битвы при Азенкуре встречает не узнанного ими короля Генриха. Сам К. произносит лишь одну фразу, а вот между Уильямсом и королем возникает серьезная дискуссия, о которой см. *Уильямс, Майкл*.

**Кортадильо**. См. *Повесть о Ринконете и Кортадильо*.

**Кортасар, Хулио** (Cortázar; 1914—84). Аргент. прозаик, поэт, эссеист, общественный деятель; один из ведущих представителей латиноамер. романа. Родился в Брюсселе во время нем. оккупации в семье аргент. дипломата. Учился на литературно-философском факультете университета Буэнос-Айреса, но вынужден был оставить учебу из-за нехватки средств. Работал сельским учителем, преподавателем университета г. Мендос (где участвовал в движении против диктатуры Хуана Доминго Перона), в Книжной палате Буэнос-Айреса. В 1951 получил диплом переводчика и уехал в Париж, где жил до конца жизни; работал переводчиком в ЮНЕСКО, позже стал профессиональным литератором. В 1963

принят в колледж патафизики. С сер. 1960-х активно занимался общественной деятельностью, выступая на стороне латиноамер. левых сил. Сборники рассказов «Зверинец» (тж. «Бестиарий», 1951), «Конец игры» (1956), «Тайное оружие» (тж. «Секретное оружие», 1959), «Истории о хронопах и фамах» (1962), «Все огни — огонь» (1966), «Восьмигранник» (1974), «Тот, кто бродит вокруг» (тж. «Тот, кто рядом с нами», 1977), «Некто Лукас» (1979), «Мы так любим Гленду» (1981), «Вне времени» (1983); романы «Divertimento» (1949, не изд.), «Экзамен» (1950, изд. 1986), «Выигрыши» (тж. «Счастливики», 1960), «Игра в классики» (1963), «62. Модель для сборки» (1968), «Книга Мануэля» (1973); повесть «Преследователь» (1959); драматическая поэма «Короли» (1949); пьесы «Прощай, Робинзон» и «Ничего в Пеуахо» (обе изд. 1984); книги-коллажи «Вокруг дня на 80 мирах» (1966), «Последний раунд» (1969); сборники стихов «Присутствие» (1938), «Памеос и мепопас» (1971), «Только сумерки» (изд. 1984); публицистические книги «Никарагуа: беспощадно-нежный край» и «Аргентина: годы культуры за колючей проволокой» (обе изд. 1984); путевой дневник «Автонавты космострады: вневременное путешествие Париж — Марсель» (совм. с женой Кэрол Данлоп).

**Кортахи** [Cortachy]. Замок в Шотландии, известный благодаря «барабанщику из К.», непоседливому привидению, которое регулярно пугает обитателей замка стуком в невидимый барабан. Согласно старинной легенде, однажды в замок прибыл гонец, передавший его владельцу, графу Огилви, дурную весть. Разгневанный граф выместил на госте свою злость, запихнув его в барабан и сбросив последний с крепостной стены. Перед тем как умереть, гонец пообещал насильнику, что будет являться с того света, чтобы отравлять ему жизнь. С той поры зловещая барабанная дробь предвещала гибель одного из членов семьи Огилви или какие-либо др. несчастья.

**Кортелл, Шелдон** [Corthell]. В романе Ф. Норриса «Омут» (1903) богатый и модный художник, чей образ жизни резко контрастирует с тем, который вынуждена вести Лора Дирборн, жена крупного биржевого игрока. Сперва она отвергает ухаживания К., но затем сходит с ним, чтобы в финале вновь вернуться к своему теперь уже разорившемуся и больному супругу.

**Кортес, Эрнан** (Cortés; Cortéz; 1485—1547). Исп. конкистадор, в 1519 снарядивший экспедицию для завоевания незадолго до того открытых земель на амер. континенте. С отрядом в 600 с небольшим человек при 10 пушках и 16 лошадях он, еще сам того не ведая, выступил против могущественной империи ацтеков, располагавшей армией в несколько десятков тысяч воинов. Отчасти ему помогло то, что ацтеки на первых порах приняли его за бледнолицего бога Кецалькоатля, по преданию, некогда уплывшего за океан, но обещавшего вернуться. Возвращение «Кецалькоатля» получилось вполне триумфальным: правитель ацтеков Монтесума без боя допустил испанцев в свою столицу Теночтитлан, где вскоре сам он оказался на положении заложника у К. Между тем губернатор Кубы послал в Мексику отряд под командой Нарваэса для ареста К, которого он объявил мятежником. Но К. предпринял неожиданную атаку на лагерь Нарваэса, тот был ранен и взят в плен, а его солдаты перешли на сторону победителя. Вернувшись в Теночтитлан, испанцы были осаждены здесь ацтеками, восставшими против пришельцев, в чьем Божественном происхождении они окончательно разуверились. Монтесума был смертельно ранен своими же подданными при попытке их образумить, а испанцы с трудом вырвались из города. В последовавшей затем битве с огромной ацтекской армией в долине Отумбы К. и его солдаты одержали верх благодаря превосходству в вооружении, а тж. наличию кавалеристов, чье появление повергало индейцев в священный ужас. Получив новые подкрепления, К. после 3-месячной осады захватил и разрушил Теночтитлан, заложив на его руинах г. Мехико. В 1523 исп. король назначил К. губернатором провинции Новая Испания (так была названа Мексика), в каковой должности он пребывал до 1528, когда его ото-

звали на родину. Обласканный королем, он, однако, уже не получил прежних полномочий и по возвращении в Мексику постоянно конфликтовал с присылаемыми королевскими чиновниками. В 1539 К. уехал в Испанию и два года спустя принял участие в неудачной алжирской экспедиции Карла V, когда почти весь исп. флот был уничтожен бурей. Остаток жизни одряхлевший конкистадор провел вдали от двора, всеми забытый. К. посвящены поэмы Г. Лобо Лассо де ла Веги «Доблестный Кортес в Мексике» (1588), А. де Сааведры Гусмана «Индийский пилигрим» (ок. 1600), Г. де Вильягры «Завоевание Новой Мексики» (1610), Ф. Руиса де Леона «Эрнандиада» (1755), Ю. Ф. В. Цахариэ «Кортес» (1766), А. Уртадо «Романсы об Эрнанде Кортесе» (1847), А. Маклиша «Конкистадор» (1932; Пулицеровская премия); цикл стихов Г. Гейне «Виципуцли» (1851); драмы Лопе де Веги «Завоевания Кортеса» (17 в.; не сохранилась), Дж. Драйдена «Индийский император, или Завоевание Мексики испанцами» (1668), А. Кордеро «Торжествующий Кортес» (1780), А. Клингеманна «Кортес» (1818), Г. Гауптмана «Белый святой» (1920), А. Кубье «Пылающие корабли» (1937); романы Л. Уоллеса «Прекрасный бог» (1873), Г. Р. Хаггарда «Дочь Монтесумы» (1893), Л. Перуца «Третья пуля» (1915), Э. Штукена «Белые боги» (1918—22), Г. Нюхтерна «Сердце идалго» (1946), А. Барона «Золотая принцесса» (1954), У. А. Берга «Белый бог ацтеков» (1961); повесть Р. Анайи «Легенда о Плакальщице» (1984); оперы «Фернандо Кортес, или Завоевание Мексики» Г. Спонтини (1809) и Х. Овехеро (1848).

**кортехо** (cortejador; *исп.* ухажер). В Испании так называют признанных поклонников замужних женщин.

Из юношей Севильи никого  
Моим кортехо я не называла.  
Дж. Г. БАЙРОН. *ДОН ЖУАН*  
(i, 148; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

**Кортли, сэр Чарльз** [Courtly]. В оперетте Ч. Дибдина «Фермерская жена» (1780) молодой повеса, похитивший хорошенькую жену фермера Корнфлауера.

**Кортолл** [Courtall]. В комедии Х. Каули «Уловка красавицы» (1780) отчаянный модник и повеса, постоянно хвастающийся своими любовными победами над женщинами из высшего общества.

**Кортрайт, Эдит** [Cortwright]. В романе С. Льюиса «Додсворт» (1929) образованная американка, с которой заглавный герой знакомится в Италии и к которой он в конце концов уходит от своей изменщицы-жены Фрэн. Наиболее вероятным прототипом К. является 2-я жена писателя Дороти Томпсон (1894—1961), работавшая иностранным корреспондентом нью-йоркской газеты «Геральд трибьюн». Льюис познакомился с ней в Берлине, где собирал материал для очередного романа. В статье «Я видела Гитлера» (1932) Томпсон выразила свою твердую уверенность в том, что Гитлер никогда не придет к власти, однако эта грубая ошибка в прогнозе не помешала ей в дальнейшем стать влиятельным политическим комментатором.

**Кортум, Карл Арнольд** (Kortum; 1745—1824). Нем. поэт, автор комической поэмы «Йобсиада» (в 3 ч.; 1799), 1-я ч. которой вышла в 1784 под названием «Жизнь, мнения и деяния Иеронимуса Йобса, кандидата». В поэме через приключения беспутного студента-теолога Йобса дана сатирическая картина тогдашних нравов.

**Кортьер, Чарльз** [Courtier]. Персонаж романа Дж. Голсуорси «Патриций» (1911), независимый политик, убежденный сторонник либерализма. Прототипом К. послужил писатель Г. В. Невинсон (1856—1941), чьи фронтовые репортажи, посвященный Дарданел-



льской операции 1915, считаются классикой англ. военной журналистики. Его жена, суфражистка М. У. Джонс, стала 1-й женщиной, занявшей место председателя суда Лондонского графства.

**Кортюм** [Kortüm]. Герой романа К. Клуге «Господин Кортюм» (1934—38), в прошлом капитан, а ныне хозяин небольшого постоянного двора. К. находит мир столь же смешным, каким мир находит его.

**Корф**, фон [Korf]. Герой сборника сатирических стихов К. Моргенштерна «Пальмштрём» (1910), друг заглавного героя, композитор. Подобно Пальмштрёму, любит изобретать всякие хитроумные приспособления.

**Корфламбо** [Corflambo]. В «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера сын великанши (сам тоже не маленького роста), чье имя означает «Сердечный огонь». К. обладает способностью испускать из глаз 2 острых луча, которые во всяком, кого они коснутся, разжигают непреодолимый огонь похоти. С помощью этого секретного оружия К. покоряет народы и страны, в которых после его нашествия, как правило, отмечается резкий демографический скачок.

**Корфу**, тж. *Керкира* [Corfu]. Греч. остров в Ионическом море, название которого произошло от греч. слова «груди», т.к. остров увенчивают 2 равновеликие вершины, своими очертаниями напоминающие женский бюст 4-го размера. С 13 в. по 1797 К. в составе Семи Островов принадлежал Венеции. Затем был поочередно захвачен французами, русскими и англичанами, пока в 1846 не вернулся в состав Греции.

**Корчак, Януш** (Korczak; наст. имя Генрих Гольдшмит; 1878—1942). Польск. педагог и писатель. Врач по образованию, он работал педиатром в детских приютах, в 1911 на благотворительные средства создал в Варшаве Дом сирот, директором которого служил до конца жизни. Погиб в концентрационном лагере в Трешлинке вместе со своими воспитанниками. Автор книги «Как любить детей» (1914), сказочной дилогии «Король Матиуш Первый» (1922) и «Король Матиуш на необитаемом острове» (1923), повестей «Когда я снова стану маленьким», «Дети улицы» (1901), «Моськи, Иоськи и Срули» (тж. «Лето в Михалувке»; 1910), книги советов для подростков «Шуточная педагогика» (1939). К. посвящена пьеса Э. Сильвануса «Корчак и дети» и фильм А. Вайды «Корчак» (1990; в гл. роли Войцех Пшоняк).

**коршун**. По одной из версий греч. мифа именно к. клевал по велению Зевса внутренности прикованного к скале Прометея.

И, ядом губ твоих свой клюв наполнив,  
Крылатый пес небес грызет мне сердце.  
П. Б. ШЕЛЛИ. *Прометей освобожденный*  
(i; 1819). Пер. К. Чемена

Два к. терзали тж. печень заключенного в Тартар великана Тития. Благодаря к. был заложен Рим. Когда Ромул и Рем решили основать новый город, они никак не могли договориться, где именно его закладывать, и прибегли к гаданию по птицам. Братья сели порознь и стали ждать: со стороны Рема показалось б коршунов, а со стороны Ромула — вдвое больше. Место последнего и стало центром будущей столицы мира. Удивительные способности к. описаны в поэме Гальфрида Монмутского «Жизнь Мерлина» (ок. 1150).

Дивно сказать: не приняв в соитии семени мужа,

Коршуна самка зачать и принести потомство способна.  
Коршун, летя высоко, как орел, и клюв воздымая,  
Даже из-за моря труп учуять может ноздрями  
И, не гнушаясь, к нему подлетает на медленных  
крыльях,  
Чтобы прожорливый зоб насытить желанной добычей.  
До ста лет он живет, сохраняя силу и крепость.  
Пер. С. Ошерова

Трехголовые к. описаны в «Приключениях барона Мюнхаузена» (iii; 1786) Р. Э. Распе: в качестве перевозочного средства эти птицы заменяли жителям Луны лошадей, причем крылья их по величине превышали самый большой парус на земном корабле. См. *Алоады; Чиль*.

**Корыто** [The wash-tub]. Рассказ (1936) С. Моэма, герой которого приезжает из Англии на отдых в маленький итал. городок, где знакомится с неким мистером Барнаби. При знакомстве герой сообщает, что эта фамилия сейчас в большой моде в Лондоне, где гостит американка миссис Барнаби, знаменитая своими рассказами о жизни на Диком Западе и о своем муже, силаче-ковбое, прозванном Майк-Одной-Двоих, поскольку однажды он одной пулей уложил сразу двоих противников. Мистер Барнаби, тихий интеллигентный человек, с интересом выслушивает рассказы о своей героической однофамилице, в частности о том, как она с мужем несколько дней отстреливалась от мекс. бандитов или как она в одиночку обстирывала целый лагерь старателей («На этом корыте для стирки она и всплыла в лондонский свет», — замечает рассказчик). В финале случайно выясняется, что щедушный скромняга мистер Барнаби и есть тот самый головорез Майк-Одной-Двоих, которого миссис Барнаби предусмотрительно отослала подальше от Лондона, чтобы он не испортил впечатление от ее захватывающих историй, почерпнутых частью из ковбойских боевиков, частью из книг Ф. Б. Гарта, и не мешал ей пудрить мозги доверчивым англ. аристократам.

**Кос** [Cos]. См. *Икос*.

**коса**, тж. *серп*. С помощью серпа Крон (*греч.* время) оскотил своего отца Урана, этим же серпом (или к.) он укорачивает жизни людей. Вероятно, отсюда и пошла традиция изображать смерть с к.

**коса**. Благодаря Фридриху Вильгельму I просмоленная к. стала обязательным элементом военного костюма в прусской армии (1718), а тж. в др. армиях, устроенных по прусскому образцу. Именно за такую к. вытащил себя и своего коня из болота барон Мюнхаузен. Прусская к. высмеяна в стихотворении Ф. Фрейлиграта «Принц Людвиг Прусский» (1843), а англ. к. в его же стихотворении «И снова о косе» (1843).

**Коса** [The Scythe]. Рассказ (1955) Р. Брэдбери. Кочующая семья бедного амер. фермера Дрю Эриксона набредает на пустую ферму, где находит тело умершего хозяина и стоящую рядом с ним к. с надписью «Мой хозяин — хозяин мира». Рядом с фермой располагается пшеничное поле, однако пшеница там необычная — будучи скошенной, она тут же обращается в тлен, а на ее месте назавтра вырастает новая. Через некоторое время Дрю осознает, что каждый колосок — это человеческая жизнь, а сам он выполняет работу смерти. Но остановиться Дрю уже не может, и даже после того, как от к. гибнет его мать и жена с детьми, он продолжает безостановочно косить и косить, унося все новые жизни.

**Коса и меч** [Zopf und Schwert]. Комедия (1844) К. Гуцкова из жизни прусского королевского двора в 1733. В центре сюжета — соперничество за руку принцессы. Австрия и Англия стремятся породниться с Пруссией из политических соображений, но, несмотря на все старания соперников, принцесса достается наследному принцу Байрейта, который действительно любит ее и завоевывает не только сердце девушки, но и благосклонность ее отца, тираничного «короля-солдата». Благодаря остроумному диалогу и увлекательной интриге, комедия в течение 10 лет собирала полные залы, однако в самой Пруссии была разрешена лишь через 50 лет после написания.

**Косинский, Ежи Никодем** (Kosinski; тж. *Козинский*; 1933—91). Амер. писатель польско-евр. происхождения, автор романов, посвященных проблеме сохранения индивидуальности в условиях насильственно забюрократизированного общества. В возрасте 6 лет К. потерял родителей в водовороте Второй мировой войны и скитался по Польше и России, ежедневно рискуя попасть в руки гестапо, а затем Смерша. Тогда же он утратил способность говорить, вернувшись к нему лишь в 1947. Обучался в университете в Лодзи, в 1955—57 преподавал в Польской академии наук. В 1957 К. эмигрировал в США, поселился в Нью-Йорке, женился на богатой вдове и занялся литературным творчеством, выпустив под псевд. Йожеф Новак публицистические книги «Будущее принадлежит нам, товарищ! Разговоры с русскими» (1962) и «Третьего не дано» (1962). К. сделал блестящую научную и литературную карьеру, написал несколько бестселлеров и даже был в 1973—75 председателем амер. ПЕН-клуба. Снимался в фильме «Красные» (1981; реж. У. Битти), посвященном знаменитой поездке Дж. Рида в Советскую Россию. В последние годы подвергся резкой критике за фальсификацию своей биографии и использование т.н. литературных негров. В результате впал в депрессию и покончил с собой, удушив себя пластиковым пакетом. Романы «Раскрашенная птица» (1965), «Шаги» (1968), «Будучи там» (тж. «Садовник», «Эффект присутствия», 1971; экранизирован в 1979), «Чертово дерево» (1973), «Арена» (1975), «Свидание с незнакомцем» (1975; об убийстве амер. актрисы Шэрон Тэйт), «Пьеса о страсти» (1979), «Пинбол» (1981) и «Отшельник с 69-й улицы» (1988).

**Косли, Чарльз** (Causley; род. 1917). Англ. поэт, уроженец Корнуолла. Часто обращается к жанру баллады и сюжетам из корнийского фольклора, хотя не гнушается и более свежими фактами из истории родного края: так, в одной из баллад К. описывает нашумевший случай, когда священник Хокер из Моруэнстоу нарядился русалкой с целью мистификации своих прихожан. Сочинения: сборники «Восьмерка: повествовательные поэмы» (1969), «Фигги Хоббин» (1970); поэмы «Хвост Тринозавра» (1973; об ожившем доисторическом чудовище) и «Холм волшебного теленка» (1976; переложение ирл. сказок). В 1982 К. издал антологию христианской поэзии «Танцующее солнце».

**Косма** (*Козьма*) и **Дамиан** (Cosmas; Damian; оба ум. ок. 284). Христианские святые мученики, братья-близнецы, врачи по профессии, лечившие пациентов бесплатно. Во время гонений при императоре Диоклетиане их пытались утопить в море, затем сжечь в костре и, наконец, обезглавить. Последнее удалось палачам из г. Цирха (Сирия). По др. версии братья погибли, забитые камнями врачами-конкурентами (разумеется, язычниками). К. и Д. считаются защитниками от болезней. Эти святые являлись тж. покровителями семьи Медичи. День памяти — 1 июля.

**Косман, Альфред** (Kossmann; 1922—98). Голл. писатель-реалист и антифашист: сборник стихов «Уничтожение» (1941), роман «Поражение» (1951) и др. С 1950-х К. писал фрейдистские романы: «Убийство Арендта Цвигта» (1951), «Левша» (1955) и «Обращение» (1957).

**Космас Индикоплов** [Cosmas Indikopleustes]. См. *Козьма Индикоплов*.

**Косматая обезьяна** [The Hairy Ape]. Комедия (1922) Ю. О'Нила. Кочегар океанского лайнера Янк (сокр. от Янки) Смит гордится своей физической силой и чувствует себя незаменимым в том мире, к которому принадлежит по происхождению и роду занятий. Случайная встреча с молодой пассажиркой 1-го класса Милдред Дуглас, которая, спустившись в машинный отсек и увидев Янка, воскликнула: «Какое грязное животное!», потрясает героя до глубины души. По прибытии в порт он отправляется исследовать новый мир, который олицетворяет Милдред, и обнаруживает, что элегантная публика даже не считает его человеком. Янк пытается предложить свои услуги в качестве «боевой единицы» революционно настроенным пролетариям, но те выталкивают его с собрания. Очтившись в зоопарке, герой открывает клетку с гориллой и отчасти ласково, отчасти иронично-высокомерно обращается к животному с приветствием «Брат». Горилла, видимо, оскорбленная такой фамильярностью со стороны «грязного животного», душит кочегара в своих объятиях. В основу сюжета лег реальный случай, о котором автор услышал в портовом кабаке в 1911.

**Космическая одиссея 2001 года** [2001: A Space Odyssey]. Сценарий фантастического фильма (1968) и роман (1969) А. Кларка. В эпоху плейстоцена на Земле внезапно появляется гигантский камень-кристалл. Неведомым образом он расширяет сознание племени питекантропов и после этого исчезает в неизвестном направлении. Действие переносится в 21 в., когда на Луне на 6-метровой глубине обнаруживают гигантский кристалл, который принимают за доказательство существования внеземной цивилизации. Когда на камень попадает солнечный луч, он посылает сильнейший импульс в сторону Сатурна. По направлению луча отправляется межпланетный корабль «Дискавери». Во время вахты астронавтов Фрэнка Пула и Дэвида Боумена (им неизвестна цель полета) выходит из строя бортовой суперкомпьютер ЭАЛ (HAL) — он не выдерживает противоречия между знанием цели полета и необходимостью скрывать ее от людей. Пул пытается отключить ЭАЛ, имитируя аварию антенны и выйдя в открытый космос, но компьютер убивает его. Затем ЭАЛ выпускает воздух из корабля, но Боумен успевает спрятаться в аварийной камере и все-таки отключить компьютер. Оставшись единственным живым членом экипажа, он продолжает экспедицию, периодически связываясь с Землей. На 8-м спутнике Сатурна, Япете, он находит кристалл — именно ему послала сигнал его лунная копия. При приближении к кристаллу Боумен проваливается словно в бездонную космическую шахту и становится неким высшим космическим существом. Тематическими продолжениями романа являются «Вторая космическая одиссея 2010 года» (1982) и «Третья космическая одиссея 2061 года» (1987). Роман экранизирован режиссером С. Кубриком.

**Космические течения** [The Currents of Space]. Фантастическая повесть (1952) А. Азимова. Космоаналитик Рик обнаруживает углеродные к. т., которые угрожают взрывом планете Флорины. Эта планета является единственным в Галактике производителем некоего сверхценного волокна и поработана планетой Сарк. Рик оказывается втянут в запутанные политические игры правителей Флорины, Сарка и Трантора (соперника Сарка за влияние на Флорине), однако в конце концов сторонам удается договориться и они приступают к эвакуации населения обреченной планеты.

**Космический госпиталь** [Host Station]. Фантастический сериал (1962—98) Дж. Уайта, состоящий из романов: «Космический госпиталь», «Звездный хирург», «Большая операция», «Скорая помощь», «Чрезвычайные происшествия», «Звездный врач», «Межзвездная неотложка», «Врач-убийца», «Галактический шеф-повар», «Окончательный диагноз», «Космический психолог» и «Двойной контакт». Место действия всех книг — гигантская межзвездная лечебница, находящаяся в 12-м галактическом секторе на полпути

от нашей Галактики до Большого Магелланова Облака. Основной сюжетный прием: прибытие нового пациента какой-либо экзотической расы, которого никто не знает как лечить. Однако находчивые герои сериала — главный психолог О'Мара и старший терапевт Конвей — успешно справляются со всеми сложными случаями.

**Космический жаворонок** [The Skylark of Space]. Фантастический роман (1928; в соавт. с Ли Гарби) Э. Э. «Дока» Смита; 1-я из 4 кн. сериала, созданного в жанре космической оперы. Главный герой романа, Ричард Ситон, открывает некий металл «X», с помощью которого создает двигатель для сверхсветового космического корабля, названного «Жаворонком». На нем Ситон и его друг — изобретатель Рейнольдс Крейн отправляются исследовать Вселенную. Ситон наживает себе смертельного врага в лице хозяина Стальной корпорации Марка Дю Кена, стремящегося к монополии на изобретение. Дю Кен похищает девушку Ситона, Дороти Ване-ман, требуя от ученого раскрытия секрета металла. После множества приключений, включая падение в черную дыру и встречи с инопланетными существами, Ситон посрамляет Дю Кена и спасает Дороти.

**Космический кадет** [Space Cadet]. Роман (1948) Р. Хайнлайна, открывающий серию из 12 книг, созданных в жанре детской научной фантастики. Описываются будни академии, где готовят будущих астронавтов. В книге отразились впечатления автора от учебы в военной академии г. Аннаполис. Этот же опыт определил милитаристскую позицию автора, выраженную в романе «Звездная пехота» (1959).

**Космический Легион** [The Legion of Space]. Фантастический роман (1934) Дж. Уильямсона; 1-я кн. серии, продолженной романами «Кометчики» (1936), «Один против Легиона» (1939) и «Королева Легиона» (1983) и повествующей о грандиозных космических битвах на бескрайних просторах Вселенной. Главные герои — «фэнтезийные» Фальстаф и Три Мушкетера — пытаются получить контроль над секретным сверхоружием, чтобы спасти Землю от смертельной опасности, исходящей от инопланетян.

**Космонавт** [The Rocket Man]. Рассказ (1951) Р. Брэдли. Повествование ведется от имени маленького мальчика, чей отец-космонавт погибает в пылающем огне Солнца. Из-за случившейся трагедии мать не может выносить солнечный свет, и отныне герои бодрствуют только по ночам.

**космопсис.** Загадочная болезнь, поразившая Джейкоба Хорнера, главного героя романа Дж. Барта «Конец пути» (1958). Ее основной симптом — полное равнодушие ко всему на свете. Несмотря на прописанное неким Доктором лечение псевдоинтеллектуальными словесными играми, особых перемен в состоянии пациента так и не происходит.

**космос** (*греч.* kosmos). Синоним понятия «Вселенная», учение о которой в целом, включая теории о ее происхождении, структуре и эволюции, именуется космологией. В более узком смысле под к. понимается пространство за пределами земной атмосферы, традиционно подразделяемое на ближний к., ныне активно осваиваемый с помощью спутников и орбитальных станций, и дальний к. — мир чужих звезд и галактик, уже давно освоенный мастерами научно-фантастического жанра. См. *Вселенная*.

*космическая опера* [space opera]. Жанр научно-фантастической литературы, зародившийся в 1920-е в США и унаследовавший от колониального романа «масштабность, романтическую приподнятость, склонность к невероятным ситуациям, безудержной фантазии и лихо закрученным сюжетам в экзотическом окружении».

**Космос.** В романе Б. Келлермана «Голубая лента» (1938) гигантское 8-палубное океанское судно, прообразом которого послужил «Титаник». Подобно «Титанику», К.

гибнет из-за стремления хозяев паровой компании к установлению рекорда быстроты.

**Космос на моих Ладонях** [Space on My Hands]. См. *Звездная мышь*.

**Косово поле.** Межгорная котловина на юге Сербии, неоднократно становившаяся ареной ожесточенных сражений. Так, в 1073 и 1170 сербы сражались здесь с византийскими войсками, отстаивая свою независимость от империи. Самой значительной по историческим последствиям была битва на К. п. 15 июня 1389 между сербами и боснийцами во главе с князем Лазарем и вдвое большим по численности войском турецкого султана Мурада I. В начале сражения серб Милош Обилич под видом перебежчика проник в лагерь турок и заколол султана, но это не помогло его соотечественникам. Старший сын Мурада Баязид приказал по возможности дольше скрывать от войск смерть своего отца, и до наступления темноты сербы были разгромлены, а взятого в плен князя Лазаря казнили у шатра, где погиб Мурад. В результате этого поражения Сербия была вынуждена признать вассальную зависимость от турок. Сказания о трагической для них Косовской битве сохранились у сербов как в виде летописей, так и в многочисленных народных песнях, которые образуют особый цикл под названием «Лазарице». В 1403 наследнику Лазаря Стефану удалось на этом же месте взять реванш, но его успех был временным и уже не мог остановить экспансию турок. Еще одна важная битва состоялась на К. п. в 1448, когда здесь сошлись объединенная венгеро-сербско-валашская армия под командой регента Венгрии Яноша Хуньяди и армия султана Мурада II. Промедление албанских союзников Хуньяди и дезертирство валахов предопределило поражение христиан, которым после этого пришлось надолго оставить мысль об изгнании турок из Европы.

**Коспатрик** [Cospatrick]. Старинная шотл. баллада. Ирл. властитель К. тщетно пытается найти себе девственную невесту. Семь раз он женился на принцессах, но убедившись в том, что они давно лишились невинности, отсекал им груди и отсылал домой. Наконец ему заочно сватают шотл. принцессу, незадолго до того забеременевшую от встреченного в лесу прекрасного незнакомца. Опасаясь гнева супруга, она подсылает в его опочивальню свою невинную служанку, но К. раскрывает обман. Когда же он жалуется на свою жену матери, та проводит расследование и выясняет, что девушка понесла именно от К. Супруги наконец встречаются и в доме воцаряется мир.

**Косс** [Cossus]. Упоминаемый в «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия рим. военачальник, победитель племени вейнтов (428 до Р.Х.).

**Косса, Бальдассаре** [Baldassare Cossa]. См. *Иоанн XXIII*.

**Косса, Пьетро** (Cossa; 1830—81). Итал. драматург, проделавший нелегкий путь от романтизма до веризма. Пьесы «Марий и кимвры» (1864), «Пушкин» (1870), «Бетховен» (1872), «Нерон» (1872), «Сорделло» (1872), «Мональдески» (1874), «Плавт и его век» (1874), «Мессалина» (1875), «Клеопатра» (1876) и «Неаполитанцы 1799 года» (1880).

**Коссар** [Cosser]. В романе Г. Уэллса «Пища богов» (1904) неуклюжий, но бесстрашный инженер, возглавивший войну с гигантскими крысами. К. вскормил трех своих сыновей гераклеофорбией и стал одним из идеологов нового строя людей-гигантов.

**Коста, Исаак да** (Costa; 1798—1860). Голл. писатель и поэт, лидер группы «Возрождение», члены которой исповедовали религиозный, политический и литературный консерватизм. Безуспешно пытался добиться успеха, публикуя стихотворения на лат. языке. Первое же стихотворение К. на голл. языке, «Восхваление поэзии» (1813), привлекло

внимание В. Билдердейка, под влиянием которого К., будучи по происхождению португ. евреем, обратился в кальвинизм и посвятил свою жизнь борьбе против либерализма. Яростная критика Великой франц. революции и вызванных ею умонастроений составляет предмет книги К. «Критика духа времени» (1823). В 1836—40 К. исполнял обязанности редактора амстердамской «Nederlandische stemmen» («Нидерландские голоса»). В 1839 был избран в Королевскую академию. Последние годы жизни провел за писанием биографии Билдердейка и редактировании 15-томного издания его поэзии. Др. сочинения: сборник «Политическая поэзия» (1853), поэма «Битва при Нивпорте» (1859) и драма «Агарь» (1847).

**Костагуана** [Costaguana]. Вымышленная страна, место действия романа Дж. Кограда «Ностромо» (1904). В К. предельно обнажены все социальные язвы, присущие странам Юж. Америки: коррупция, нищета населения и пр.

**Косталерджи, Нина** [Kostalergi]. В романе Ч. Ливера «Лорд Килгоблин» (1872) племянница Мэтью Керни; наполовину гречанка, наполовину ирландка.

**Костанцо, Анджело ди** (Costanzo; 1507—91). Итал. поэт, проживший всю жизнь в Неаполе; последователь Ф. Петрарки. Перу К. принадлежит множество сонетов и «История Неаполитанского королевства» (в 20 т.; 1581).

**Костейн, Томас Бертрам** (Costain; 1885—1965). Амер. писатель канад. происхождения, автор популярных исторических романов. Работал журналистом в канад. и амер. изданиях, а в 1920—34 был редактором «Saturday Evening Post» («Субботняя вечерняя почта»). В возрасте 57 лет К. опубликовал свой 1-й роман «Моя самая большая глупость» (1942), посвященный соперничеству Англии и Испании в 17 в. Книга мгновенно стала бестселлером, что побудило К. каждый год выпускать по одному приключенческому шедевру, лучшими из которых считаются «Черная роза» (1945; история рядового англичанина, оказавшегося во дворце Кубла-Хана), и «Серебряная чаша» (1952; посвящен приключениям христиан в языческом Риме).

**Костеланец, Ричард Кори** (Kostelanetz; род. 1940). Амер. авангардистский писатель, художник, критик, издатель и кинематографист. Обучался в Университете Брауна, Колумбийском университете и лондонском Королевском колледже, после чего читал лекции по литературе и искусству во многих амер. образовательных учреждениях. Первый радикально-формалистический роман К., «В начале начал» (1971), представляет собой набор алфавитных символов, сгруппированных в одно- и двухбуквенные сочетания. С этого момента откровенный вызов читателю становится основополагающим мотивом творчества К. Др. произведения: «Вторсырье. Литературная автобиография» (1974, расшир. изд. 1984), «Политика на страницах афроамериканских романов» (1991), «Опубликованные панегирики 1967—91» (1991) и «О передовом искусстве» (1992).

**Костелло, Лефти** [Costello]. Персонаж пьесы К. Одетса «В ожидании Лефти» (1935), так и не появляющийся на сцене, но самым фактом своего существования создающий необходимое сюжетное напряжение. К. — профсоюзный деятель, от которого во многом зависит решение вопроса о забастовке, вызвавшем бурные дебаты на митинге таксистов. К. так и не удается выступить с речью, поскольку его убивают перед самым ее началом (опять же за сценой), и эта смерть кладет конец всем спорам, став сигналом к началу забастовки.

**костер.** См. *огонь*.

**Костер** [A Bonfire]. Последний роман (1981) П. Х. Джонсон. Героиня романа, Эмма Шелдрейк, происходит из бедной англ. семьи. В 16 лет она начинает работать секретарем в турфирме, знакомится с 21-летним банковским клерком Стивеном и выходит за него замуж. У них рождается сын, но Стивен внезапно гибнет в автокатастрофе. Оставшаяся без средств к существованию, Эмма выходит замуж за коммерсанта Алана, который намного ее старше. Однако тот оказывается алкоголиком и вскоре, совершенно спившись, кончает жизнь самоубийством. Эмма вновь выходит замуж, на этот раз за своего ровесника Марка. Однако оказывается, что он гомосексуалист. Тем не менее уставшая от жизни Эмма остается с Марком, довольствуясь внешним благополучием брака.

**Костер епископа** [The Bishop's Bonfire]. Драма (1955) Ш. О'Кейси. Действие происходит в современной автору ирл. деревне. Завязкой сюжета служит ожидаемое прибытие епископа, в честь которого богатый и набожный коммерсант Рейлиган собирается развести большой праздничный костер. Основная коллизия пьесы заключается в отказе Рейлигана дать двум своим дочерям родительское согласие на их брак с любимыми, поскольку жених одной из них происходит из бедной семьи, а жених другой не захотел последовать своему призванию и стать священником. Костер в честь епископа становится символом огня, сжигающего все желания, которые не одобряются церковью.

**Костер, Самюэл** (Coster; 1579—1665). Голл. поэт и драматург, врач по профессии. В 1617 основал т.н. Нидерландскую академию, положившую начало голл. драматургии. Произведения: драмы «Ифигения» (1617), «Изабелла» (1618), «Поликсена» (1619). фарс «Тейскен ван дер Схилден» (1613) и др.

**Костер, Шарль де** [De Coster]. См. *Де Костер, Шарль*.

**кости**, тж. *игральные кости*. В европ. искусстве и поэзии к. символизируют игру случая. Обычно играющим в к. изображали Эрота.

Знаете все, как судьбы равнодушной превратность  
подобна  
Сей безрассудной игре в кости, метанию их!  
АГАФИЙ СХОЛАСТИК. Пер. Т. Соколова

К. символизируют тж. страсти Господни, поскольку считается, что именно с их помощью рим. солдаты разыграли тунику Иисуса Христа (Иоан. xix, 23, 24). Известна рим. поговорка «Часто кидая кости, выкинешь когда-нибудь и Венеру» (название удачной комбинации). Поговорка приводится в «Адагиях» (схiii) Эразма Роттердамского и сопровождается пояснением: «Ясно, что многократно играя, можно выиграть не от умения, а случайно». См. *жребий. кости дьявола*. См. *дьявол*.

**Костигэн**, капитан [Costigan]. В романе У. Теккерея «Пенденнис» (1850) отставной офицер, жизнерадостный пьяница, пользующийся дурной репутацией. При этом К. проявляет определенную заботу о добром имени своей дочери, Эмили, хорошенькой пустоголовой актрисы, и пытается устроить ее судьбу за счет выгодного замужества и тем самым обеспечить собственное благополучие. К. поощряет ухаживания за Эмилией Артура Пенденниса, но когда напуганный перспективой этого брака майор Пенденнис убеждает его в том, что Артур отнюдь не богат, любящий отец охотно расторгает помолвку. Прототипом К. некоторые критики называли отца актрисы Элизы О'Нил, рассказ о котором Теккерей мог прочесть в «Дневнике» Т. Мура, но сам писатель утверждал, что этот образ был навеян ему случайным знакомством в таверне с отставником-ирландцем, который в благодар-



ность за угощение весь вечер развлекал его всевозможными байками и исполнением песен на ужасающем англо-ирл. наречии.

**Костлетт**, капитан [Costlett]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) заядлый хвостун, не устающий похвастаться своей верной службой королю Карлу I. Когда его спросили, каким образом сему храброму вояке удавалось служить королю, сражаясь против него в рядах армии Кромвеля при Вустере, К. без раздумий ответил, что служил ему «на свой манер».

**Костлявый**. В романе Ф. Марриета «Снарлейоу, или Собака-дьявол» (1837) молодой матрос, над которым постоянно издевался лейтенант Ванслиперкен. К. и пес Ванслиперкена Снарлейоу вели между собой войну не на жизнь, а на смерть. При каждом удобном случае Снарлейоу кусал К., а матрос пытался убить ненавистную собаку. Вражда закончилась победой К.

**Костры амбиций** (The Bonfire of Vanities; тж. *Костры тщеславия*). Роман (1987) Т. Вулфа. По широте охвата общественной жизни замыслен как современный аналог «Ярмарки тщеславия» (1848) У. Теккерея (названия романов созвучны: «The Vanity Fair» у Теккерея). В основе сюжета лежит судебное разбирательство по делу Шермана Мак-Коя, биржевого маклера с Уолл-стрит. Мак-Кой со своей любовницей Марией Раскин случайно заезжает на машине в район Юж. Бронкса. Трое негров устраивают им засаду с целью ограбления, но Мак-Коя удается уехать, при этом он ненамеренно сбивает черного паренка Генри Лэмба, который позже умирает. Случившееся приобретает огласку, общественный резонанс дела нарастает по мере того, как каждый начинает использовать его для своих целей. Гарлемский священник преподобный Рэджинальд Бэкон раздувает на телевидении и в газетах антирасистскую истерию, в ярких красках рисуя картину смерти талантливого и примерного негритянского юноши от руки (вернее, бампера) белого прощельги. Журналист бульварной газеты «Городские огни» Питер Феллоу использует этот материал, чтобы выдвинуться по службе (за серию статей о Мак-Кое он впоследствии получит Пулитцеровскую премию). Ларри Крамер, помощник окружного прокурора, использует дело для того, чтобы помочь своему шефу Эйбу Вейссу переизбираться на новый срок: приговор, вынесенный белому финансисту, позволит привлечь голоса черных избирателей. И, наконец, защитника Мак-Коя, Томаса Киллизна, клиент интересуется лишь до тех пор, пока у него есть деньги оплачивать адвокатские услуги. Конец романа остается открытым: разбирательство длится уже год, но чем и когда оно окончится — неизвестно. Роман экранизирован в 1990 Б. Де Пальма; в гл. ролях снялись Том Хэнкс, Брюс Уиллис и Мелани Гриффит.

**Костры Иванова дня** [Johannisfeuer]. Пьеса (1900) Г. Зудермана. Юная литовка Хаймхен, брошенная своей матерью, воровкой и пьянчужкой, на произвол судьбы, попадает в семью помещика, где к ней относятся, как к родной дочери. В благодарность за это она работает с утра до ночи, не давая себе ни минуты отдыха. Однажды ей поручают заняться, наряду с ее обычными обязанностями, обустройством жилья для дочери помещика Труды и ее жениха Георга, но Хаймхен сама влюблена в Георга, и тот отвечает ей взаимностью. Эта печальная ситуация переживается героями в течение всех 4 д. пьесы, пока наконец ночью в Иванов день они не сливаются в любовных объятиях. Однако на др. утро, когда потухают все костры и вот-вот должна начаться свадьба Труды, Георг и Хаймхен скрепя сердце обмениваются прощальным рукопожатием.

**Костры тщеславия** [The Bonfire of Vanities]. См. *Костры амбиций*.

**костюмбризм** (от *wen. costumbre* — нрав, обычай). Направление в литературе Испании и Латинской Америки в 19 в., делавшее упор на изображение народного быта, нравов и обычаев (с некоторой их идеализацией). Представители к.: в Испании — М. Х. де Ларра, Р. Месоньеро Романос и С. Эстебаньес Кальдерон; в Латинской Америке — Х. Х. Вальехо, Х. де Дьос Рестрепо, Т. Карраскалья, Х. М. Маррокин, Х. Б. Моралес, М. Пайно, Р. Пальма, Ф. Пардо и Г. Прието. Не породив значительных литературных произведений, к. тем не менее оказал большое влияние на дальнейшее развитие национальных литератур испаноязычных стран.

**Костюм не по сезону** [*Clothes for a Summer Hotel*]. Пьеса (1981) Т. Уильямса. Основана на реальной истории несчастливой пары Ф. С. Фитцджеральда и Зельды Сэйр. Действие происходит в 1947 в психиатрической лечебнице в Эшвилле, где Зельда содержалась в последние годы жизни. Фитцджеральд (на самом деле умерший в 1940) приезжает навестить жену и находит ее совершенно утратившей связь с действительностью: она выбегает к нему в балетной пачке, танцует и не желает замечать мужа. Зельда вспоминает свою жизнь: любовника — франц. летчика, вечеринку, на которой присутствовал Э. Хемингуэй, и т.п. Затем супруги долго и тягостно выясняют отношения, причем Зельда выступает в роли обвинителя. В финале, когда Фитцджеральд уезжает, над лечебницей садится огромное красное солнце, символизирующее пожар, в котором погибнет Зельда (что и произошло в действительности в 1948).

**Костюшко, Тадеуш** (*Cosciuszko*; 1746—1817). Польск. военный и политический деятель, участвовавший добровольцем в Войне за независимость США, где заслужил амер. гражданство и чин бригадного генерала. Вернувшись в Польшу, К. стал свидетелем второго раздела страны между Россией и Пруссией и в 1794 возглавил восстание с целью спасения польск. независимости. Ему удалось разбить русский отряд генерала Торماسова и занять Варшаву, которую безуспешно осаждали соединенные русско-пруссские войска. Стремясь привлечь в свое войско крестьян, К. в мае 1794 издал Поланецкий универсал, освобождавший их от крепостной зависимости. Однако шляхта не торопилась выполнять предписания универсала, а крестьяне соответственно не торопились пополнить ряды повстанцев. Тем временем в Польшу вступила карательная армия под командой А. В. Суворова. Стремясь предотвратить ее соединение с др. частью русских войск, К. атаковал их, был разгромлен, ранен и взят в плен. До 1796 К. содержался в петербургской тюрьме, но взойшедший на престол император Павел I даровал ему свободу. Два года К. прожил в Америке, затем приехал во Францию, где формировался польск. легион, однако не примкнул к легионерам, убедившись, что Наполеон использует их лишь как пушечное мясо и не намерен восстанавливать независимость Польши. Последние годы жизни К. провел в Швейцарии. Ему посвящены «Ода генералу Костюшко» (1797) Г. Ф. Кэри, «Ода на смерть Костюшко» (1818) П. Ж. Б. Шоссара, поэма «Костюшко» (1870) Т. Альтвассера, романы Г. Рау «Костюшко» (1843), А. Любожацкого «Костюшко» (1856), Г. Самарова «Под белым орлом» (1898), драма К. Хольтея «Старый полководец» (1825) и пьеса анонимного англ. автора «Падение Польши» (1855), приуроченная ко времени Крымской войны (1853—56) и призванная подогревать антирусские настроения в англ. обществе.

Но внемлите —

Костюшко! Это слово, как вулкан,

Пылает и во льдах полярных стран.

Дж. Г. БАЙРОН. Док Жуан (х, 59; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

**кот.** См. *кошка*.

**Кот в сапогах** [Le Chat Botté]. Сказка (1697) Ш. Перро, основанная на фольклорных сказаниях о хитроумном коте и его хозяине, варианты которых еще до Перро публиковались в сборниках Ф. Страпароллы «Приятные ночи» (1550—53) и Дж. Батисты «Пентамерон» (1634—36). При дележе наследства умершего мельника двум его старшим сыновьям достаются соответственно мельница и осел, а младшему один лишь кот, которого бедняга с горя хочет зарезать и съесть, но кот выдвигает встречное предложение — он просит только сшить ему пару сапог, а все остальное берет на себя (сапоги для кота имеют очень большое значение, являясь чем-то вроде катализатора, резко повышающего его интеллектуальные и иные способности). Дальнейшие действия кота в сапогах направлены на формирование имиджа своего хозяина как богатого и славного маркиза Карабаса, а когда эта задача в целом выполнена, он выбирает удобный момент и представляет псевдомаркиза королю и принцессе (причем в голом виде, поскольку рубище бедняка здесь было бы неуместно, а платье маркиза, по словам кота, похищено разбойниками). В ходе дальнейшей совместной поездки королевской семьи и маркиза кот бежит впереди процессии и терроризирует работающих в поле крестьян, заставляя их говорить королю, что все близлежащие угодья принадлежат маркизу Карабасу. В конце концов кот добирается до замка, где обитает действительный владелец окрестных земель — Людоед. Завязав с хозяином замка светскую беседу, кот как бы между прочим уговаривает его продемонстрировать свое искусство перевоплощения в различных животных и бесцеремонно прерывает демонстрацию на ее «мышинном этапе», съедая безусловно очень способного, но чересчур доверчивого к посторонним Людоеда. Дальше дело остается за малым: пригласить короля и его свиту в замок, отныне тж. принадлежащий маркизу Карабасу, и сыграть свадьбу последнего с королевской дочерью. Остаток жизни кот проводит как знатный вельможа, находясь на полном государственном довольствии и ловя мышей только для развлечения.

**Кот в сапогах** [Der gestiefelte Kater]. Комедия Л. Тика, вышедшая в составе сборника «Народные сказки» (1797) и одновременно отдельным изданием с вводящим в заблуждение примечанием «Перевод с итальянского». В этой сказочной сатирической пьесе с интерлюдиями, прологом и эпилогом автор высмеивает современные ему театр, публику и господствующие вкусы. В состав персонажей, помимо собственно героев сказки, входят тж. актеры и зрители. Воспитанная на творениях Иффланда и Коцебу публика ценит лишь правдоподобное изображение повседневной жизни и возмущается, когда ее пичкают какими-то детскими выдумками (да еще и с участием говорящего кота!). Сцены из пьесы о коте и реакция публики образуют драматический круговорот, в котором тж. фигурирует отчаявшийся автор. Все происходящее на сцене сопровождается разъяснениями Петрушки. В исходной редакции комедия читается легко и с интересом, но не может быть до конца понята современным читателем без надлежащих комментариев.

**Кот Лампе** [Kater Lampe]. Комедия (1902) Э. Розенова. Бесхитростный сюжет — официальная конфискация кота и его последующее тайное съедение — служит для автора лишь поводом показать социальную структуру небольшой деревушки в Рудных горах. Бок о бок с благополучными крестьянами здесь живут кустари, многие из которых прозябают

в постоянной нужде. Надо всеми возвышается фабрикант-нувориш Нойберт — живое олицетворение капитала. В возне вокруг бедного животного, навлекшего на себя гнев фабриканта своим возмутительным поведением, задействованы представители всех общественных слоев, однако социальные противоречия представлены в пьесе в сугубо комическом ключе, и единственной жертвой конфликта становится к. Л.

**Кот Мурр** [Kater Murr]. См. *Мурр*.

**Котанмордан.** В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 21; 1546) престарелый франц. поэт, которого Панург попросил развеять его сомнения насчет женитьбы. К. написал стихотворение, состоящее из одних оксюморонов, в котором одновременно и призывал, и отговаривал Панурга жениться.

**котел.** Обычное средство для испытания веры христианских мучеников и удачи сказочных героев. Через к. с кипящим маслом прошли святые Ансан, Георгий, Иоанн Богослов и Цецилия. Все они остались живы, чего не скажешь о Рахили и Елеазаре, героях оперы Ж. Ф. Галеви «Еврейка» (1835).

*котлы Додоны.* Жрицы-прорицательницы из Додоны делали свои предсказания по звуку медных котлов, подвешенных к дубу.

**Котенок Шпигель** [Spiegel, das Kätzchen]. Аллегорическая сказка Г. Келлера из 1-го т. (1956) сборника новелл «Люди из Зельдвилы» на сюжет старинной легенды, от которой произошла нем. поговорка «купить сало у кота» (т.е. остаться на бобах). Славный и умный к. Ш. после кончины хозяйки оказывается перед угрозой голодной смерти, что вынуждает его отдать свою жизнь в залог городскому колдуну Пинайсу, использующему в своих снадобьях кошачье сало. Вместе с чувством сытости в герое пробуждается благородие: чтобы отсрочить гибель, он старается поменьше есть и благодаря этому не толстеет. Когда же наконец одураченный Пинайс все же решает зарезать к. Ш., последнему удается хитростью добиться расторжения договора.

**котильон** (*франц.* cotillon — нижнее белье). Подвижный танец франц. происхождения, в котором участвуют от 4 до 8 партнеров, причем дамы слегка приподнимают подол платья, являя свету свое нижнее белье.

**Котито**, тж. *Котис* [Cotis]. В греч. мифологии фракийская богиня разврата и разгула. Афиняне поклонялись ей посредством оргиастичных ритуалов (котиттий). См. *банты*.

Приди ж сюда из тьмы кромешной,  
Ночных безумств богиня, Котито,  
Чье имя не дерзнет назвать никто.  
Дж. Мильтон. *Комос* (1634, изд. 1637).  
Пер. Ю. Корнеева

**Котнер, Фриц** [Kothner]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мастерзингеры» (пост. 1868) пекарь, один из участников состязания певцов.

**Котт.** Один из сторуких гигантов, сын Урана и Геи, брат Бриарея и Гиеса. См. *гиганты*.

**Котта, Рам Синг** [Cottah]. В новелле В. Скотта «Дочь врача» (1827) богатый инд. купец, который, желая услужить бегуме Монтревилья, предоставил в ее распоряжение почти всю свою огромную и роскошную резиденцию в Мадрасе.

**Коттар**, доктор [Cottard]. Персонаж эпопеи М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27); именитый врач-клиницист, достойный соперник доктора дю Бульбона, один из завсегдатаев салона Сидонии Вердюрен. При всей своей учености К. производит впечатление недалекого человека, который все воспринимает в буквальном смысле слова и ничего не понимает в таких высоких материях, как живопись д'Эльстира или музыка Вентея. В годы Первой мировой войны полковник медицинской службы К. устраивается на работу в канцелярию и умирает от переутомления. Основным прототипом К. явился доктор Самюэль Жан Поцци (1846—1918), друг родителей автора, дрейфусар и бонапартист, славившийся своим высокомерием и амурами со знатными пациентками и погибший от руки сумасшедшего. Л. Доде писал о нем: «Я бы не доверил ему подстричь мне волосы, особенно если бы в комнате находилось зеркало». Между тем сей достойный целитель сделал много доброго для Пруста: так, он впервые вывез его в свет, а в 1914 обеспечил ему освобождение от призыва в армию. Др. прототипами К. послужили историк Альберт Вандал (1853—1910), которому персонаж обязан своим пенсне и нервным тиком; врач Жорж Дъелафуа (1839—1911), тж. фигурирующий в эпопее под своим собственным именем; доктор Эжен-Луи Дуайен (1859—1916), отличавшийся оригинальностью своих хирургических методов и неумением вести себя в обществе; и знаменитый уролог Феликс Гюйон (1831—1920), обильно уснащавший свои лекции каламбурами.

**Коттар** [Cottard]. В романе А. Камю «Чума» (1947) спекулянт и контрабандист, наживающийся на дефиците продовольствия в г. Оране во время эпидемии чумы. К. понимает, что заслужил всеобщую ненависть, и с окончанием эпидемии впадает в помешательство и расстреливает из окна прохожих.

**Коттвиц** [Kottwitz]. В драме Г. фон Клейста «Принц Фридрих Гомбургский» (1808, изд. 1821) кавалерийский полковник. Тщетно пытается удержать принца от нарушения приказа, после чего отважно бросается вслед за ним в атаку. Позднее К. произносит патетическую речь в защиту Фридриха.

**Коттен, Мари Софи Ристо** (Cottin; 1770—1807). Франц. писательница; прославилась романом из эпохи Крестовых походов «Матильда» (1805). Др. романы: «Клер д'Альб» (1799), «Мальвина» (1801), «Амели Мансфильд» (1803) и «Элизабет, или Сибирские изгнанники» (1806).

**Коттингли** [Cottingley]. Деревушка в Йоркшире (Англия), известная тем, что в 1917—20 проживающие здесь юные кузины Фрэнсис Гриффитс и Элси Райт сделали 5 снимков, на которых отчетливо можно было увидеть летающих эльфов и гнома. Снимки наделали много шума среди теософов и спиритистов, большинство из которых сочло их подлинными. Среди уверовавших в эльфов К. был и А. Конан Дойль, который даже посвятил этому событию книгу «Пришествие эльфов» (1922). По истечении 50 лет кузины признались, что вся история с фотографиями была розыгрышем, но они не хотели открывать правды, пока не умрут все те, кто отстаивал подлинность ангелов К.

**Коттон, Джон** (Cotton; 1584—1652). Англо-амер. пуританский священник, прозванный патриархом Новой Англии. С 1612 К. служил викарием официальной англиканской церкви в г. Бостон (графство Линкольншир), но в 1633 до высших церковных инстанций дошли слухи о нововведениях пуританского толка в приходе К. и о сомнительном содержании его проповедей. К. был вызван на суд к архиепископу Кентерберийскому, но

предпочел бежать из страны и в сент. того же года прибыл в др. г. Бостон, центр амер. колонии Массачусетс. Здесь он был избран главой местной пуританской церкви и оставался на этом посту до конца жизни. Человек большой учености, К. был автором ок. 50 трудов, в т.ч. «Ключи к Царству Небесному» (1644), «Установления Церкви Христа в Новой Англии» (1645) и «Установления очищенной Церкви Конгрегации» (1646).

**Коттон, Натаниэль** (Cotton; 1705—88). Англ. поэт, автор невзыскательных, но популярных «Видений в стихах для развлечения и наставления юных умов» (1751) — сборника од, посвященных различным сторонам человеческой жизни. Будучи профессиональным врачом, К. держал собственный приют для душевнобольных, в числе которых был и поэт У. Купер.

**Коттон, Роберт Брюс** (Cotton; 1571—1631). Англ. публицист, антиквар и собиратель рукописей (К. пополнял свою коллекцию преимущественно в старых монастырях, закрытых еще в 1-й пол. 16 в. при Генрихе VIII). Свободным доступом к Коттонской библиотеке пользовались многие известные ученые и литераторы того времени, в т.ч. Ф. Бэкон, У. Рэли, Дж. Селден и др. Собираение манускриптов продолжили сын К. и его внук Дж. Коттон (1621—1701), который в 1700 передал библиотеку в дар государству. Сначала она хранилась в Эссекс-хаус, а в 1730 была перевезена в Вестминстерский Эшбернхем-хаус. В результате пожара Вестминстера (1731) было уничтожено более 100 уникальных рукописей, а оставшиеся 800 были отданы на хранение в Вестминстер-скул. С 1753 библиотека хранится в Британском музее. Среди сохранных К. реликвий — единственная уцелевшая рукопись древнеангл. эпоса «Беовульф» и рукописи нескольких поэм артуровского цикла.

**Коттон, Чарльз** (Cotton; 1630—87). Англ. поэт и переводчик, наиболее известный своим участием в книге И. Уолтона «Искусный рыболов». Перу К. принадлежат переводы «Горацийев» П. Корнеля, «Опытов» М. Монтеня (1685) и многих др. исторических и философских трудов, а тж. пародии на 1-ю и 4-ю книги «Энеиды» (29—19 до Р.Х.) Вергилия («Скаррониды», 1664, 1665) и «Бурлеск по поводу бурлеска, или Лукиановы диалоги в новой английской манере» (1675). По просьбе Уолтона К. добавил к 5-му изд. «Искусного рыболова» (1676) раздел о ловле рыбы на блесну. Собственные произведения К. тж. включают книги «Искусный охотник» (1674) и «Руководство садоводу» (1675).

**котурны.** Обувь актеров греч. трагедии: деревянные сандалии толщиной 5—7 см с прикрепленными к ним весьма изящными туфлями. За счет к. лицедеи казались выше ростом. По преданию, к. носили тж. амазонки и Вакх.

**Котцвинкл, Уильям** (Kotzwinkle; род. 1938). Амер. писатель-фантаст. Романы «Пожарный» (1969), «Гермес 3000» (1972), «Доктор Крыса» (1976; о подопытной крысе, обретшей разум и поднявшей бунт против вивисекторов), «Фата Моргана» (1977), «Герр Найтингейл и сатиновая женщина» (1978), «Изгнание» (1987); новеллизации кинофильмов «Супермен III» (1983) и «ИП, инопланетянин и его приключения на Земле» (1982); сборники рассказов «Поезд слона Бэнгза» (1971), «Неприятности в Жукландии. Коллекция тайн инспектора Богомола» (1983; пародии на истории о Шерлоке Холмсе, действующими лицами являются насекомые) и «Лунная драгоценность» (1985).

**Коу, Такер** [Coe]. См. *Уэстлейк, Дональд Эдвин.*

**Коуард, Ноэл Пирс** [Coward]. См. *Кауард, Ноэл Пирс.*

**Коуди, Лайза** (Cody; род. 1944). Англ. художница и писательница, автор детективных романов и создатель образа Анны Ли — женщины-детектива, положившей начало волне брит. феминистических полицейских романов 1980-х. Получив образование в Королевской художественной академии, К. работала дизайнером и техником-оформителем в музее восковых фигур мадам Тюссо. Кристи К. отличает хорошо продуманный сюжет, убедительные характеры персонажей и разумная толика насилия. Единственным романом К., в котором не фигурирует Анна Ли, стала «Трещина» (1988); о туристической поездке англичанки по Африке, во время которой с ней случаются всяческие невообразимые вещи, причем убийство относится не к худшим из них. Романы: «Простофиля» (1980; премия Британской ассоциации авторов детективов), «Плохая компания» (1982), «Бродяга» (1984), «Дело первостепенной важности» (1985), «Контракт» (1986) и «Удар слева» (1992).

**коудстон** [Coad Stone]. Искусственный камень высокой прочности и твердости, полученный скульптором Джоном Бэконом (1740—99) из морозоустойчивой разновидности терракоты. Широко применялся в 1770—1830-х для архитектурных и орнаментальных целей. Свое название получил от Элеоноры Коуд, владелицы фабрики, на которой было налажено его производство. Великолепным примером скульптуры из к. является красный лев — главное украшение Саут-Банка с 1837. В настоящее время секрет производства к. утерян.

**Коук, Эдвард** (Coke; 1552—1634). Англ. юрист и писатель, на протяжении всей жизни соперничавший с Ф. Бэконом, чья карьера развивалась параллельно с карьерой К. Периодически то один, то др. из них, пользуясь удачными обстоятельствами и протекцией, вырывался вперед и занимал более высокий пост, чем его соперник, пока в 1621 К. не нанес решающий удар, выдвинув против Бэкона обвинение в коррупции. В результате расследования тот был признан виновным, уволен со всех постов и даже на какое-то время помещен в Тауэр. Однако этой не слишком славной победой не ограничивается роль К. в англ. науке и литературе. Составленные им «Отчеты» (в 13 т.; изд. 1600—15) и «Основы права» (в 4 т.; изд. 1628—44) принесли ему заслуженную славу одного из выдающихся законовевов 17 в.

**Коукс, Бартоломью** [Cokes]. В комедии Б.Джонсона «Варфоломеевская ярмарка» (1614) молодой безмозглый дворянин, за которого судья Оверду хочет выдать свою дочь Грейс против ее желания. К. расхаживает с невестой по ярмарке, глазает по сторонам, скупает всякие безделушки и разглагольствует о том, как он хотел бы встретиться с настоящим карманником, чтобы не дать тому спуску. Поскольку этой интересной мыслью он делится как раз с одним из местных жуликов, тот охотно организует ему такую встречу, следствием чего становится потеря К. не только кошелька, но тж. плаща, шляпы и брачного свидетельства. Более того, вслед за свидетельством К. ухитряется потерять и саму невесту, которую уводит у неге из-под носа опытный сердцеед Уинуайф.

**Коукс, Джордж Хармон** (Coxe; 1901—84). Амер. писатель и сценарист, автор детективов «Нет времени убивать» (1941), «Никогда не спорь на жизнь» (1952), «Миссия страха» (1962), «Свой человек» (1974) и др. См. тж. *Кейси, Джек*.

**Коул, король** [Cole]. См. *Коль, король*.

**Коул** [Cole]. Семья англ. писателей и мыслителей, разработавшая основы англ. социализма, из которого позднее выросла лейбористская партия. 1. *Гордон Дуглас Говард К.* (1889—1959) обучался в школе Св. Павла и оксфордском Бейлиол-колледже. С 1913 начал социалистическую деятельность, был советником многих лейбористских политических деятелей, преподавателем различных университетов, автором и редактором таких

солидных журналов, как «The Guildsman» («Член гильдии») и «The New Statesman» («Новый законодатель»). Венцом его литературно-политической деятельности явилась «История социалистической мысли» (в 5 т.; 1953). 2. *Маргарет Изабель Постгейт* (1893—1980), сестра известного социалиста и автора детективных произведений Реймонда Постгейта, получила образование в кембриджском Гертон-колледже, после чего стала работать преподавателем и одновременно заниматься литературой. В 1918 вышла замуж за Гордона Дугласа К. Кроме неисчислимого количества произведений, посвященных вопросам рабочего движения, К. являются авторами 37 томов детективных романов и рассказов, написанных ими ради собственного удовольствия. 1-й роман, «Бруклинские убийства» (1923), был написан после того, как врачи посоветовали Гордону Дугласу К. воздержаться от серьезной работы. Название романа не имеет никакого отношения к печально известному району Нью-Йорка: так звали англ. семью, на которую обрушилась череда несчастий. Романы К. отличаются неторопливым и плавным развитием сюжета и некой общей консервативностью, что не помешало им пользоваться вниманием публики на протяжении 23 лет. Удивительно, но ни в одном произведении К. нет и намека на политические пристрастия авторов. Др. произведения: романы «Убийство в Кром-хаус» (1927), «Плывущий адмирал» (1932), «Смерть звезды» (1932), «Происшествие в Алликуид» (1933), «Убийство в четырех частях» (1934), «Скандальное происшествие в школе» (1935), «Неприятное происшествие в колледже» (1937); сборники рассказов «Урок криминалистики и другие рассказы» (1933), «Профессия миссис Уоррендер» (1938), «Смерть на дне пивной кружки» (1943), «Стрихнин, токсин и немного цианида» (1943) и «Подарок к дню рождения и другие рассказы» (1946).

**Коул, Генри** (Cole; 1808—82). Англ. писатель, издатель и общественный деятель, печатавшийся под псевд. *Феликс Соммерли*. В течение многих лет К. работал в Государственном архиве и внес немало дельных предложений по улучшению качества работы этого учреждения. К. активно участвовал в подготовке и проведении «Великой выставки» в 1851, а в 1852 был назначен генеральным директором Департамента прикладного искусства, учрежденного с целью содействия исследованиям в области промышленного дизайна. Ч. Диккенс в романе «Тяжелые времена» (1854) изобразил это министерство в карикатурном виде, выведя самого К. в образе «третьего джентльмена». К. тж. приложил руку к основанию Королевского музыкального колледжа (открыт в 1883), Альберт-Холла и музея Виктории и Альберта. В 1840-х К., чьими близкими друзьями были У. М. Теккерей и Т. Л. Пикок, начал работу над серией книг по истории знаменитых зданий Лондона и его окрестностей. Тогда же по инициативе К. была основана детская серия «Домашняя сокровищница», которая в течение нескольких лет служила своего рода противовесом засилью бытописательства в литературе — в составе этой серии выпускались преимущественно сказки и волшебные повести. Еще одной заслугой К. является выпуск 1-й англ. рождественской открытки (1846) с изображением большой семьи, трапезничающей за праздничным столом. Кроме того, К. первому пришла в голову идея наносить на обратную сторону почтовой марки клеевой слой.

**Коул, Эдвард Уильям** [Cole]. См. *Забавная книга с картинками Коула*.

**Коулз, Джоэл** [Coles]. В рассказе Ф. С. Фицджеральда «Безумное воскресенье» (1935) один из двух писателей, приглашенных на вечеринку на виллу знаменитого кинопродюсера. К. быстро напивается и начинает демонстрировать присутствующим свои вокальные данные, каковыми отнюдь не блещет. Рассказ основан на реальном случае, имевшем место в 1931, когда сам автор после изрядной дозы спиртного в гостях у голливудского продюсера Ирвинга Тэлберга в буквальном смысле слова оскандалился, исполнив перед гостями и хозяевами дурацкую шуточную песенку собственного сочинения под названием «Собака». Не желая выглядеть идиотом в глазах читателей, Фицджеральд бла-



горазумно придал К. полное внешнее сходство со своим приятелем, киносценаристом Дуайтом Тейлором, присутствовавшим на той же вечеринке. Сын популярной актрисы Лоретты Тейлор, Дуайт был особенно возмущен тем, что в пространном абзаце с описанием внешности героя писатель как бы невзначай назвал К. сыном знаменитой матери.

**Коулз, Мэннинг** [Coles]. См. ниже.

**Коулз, Сирил Генри** (Coles; 1899—1965). Англ. писатель, автор детективных романов о супершпионе Томми Хэмблтоне, написанных им в соавт. с Аделаидой Мэннинг. К. познакомился с Мэннинг в кон. 1930-х, когда она снимала квартиру у его отца. В отличие от др. гетеросексуальных пар соавторов, К. и Мэннинг имели каждый свою семью, однако они использовали совместный псевд. *Мэннинг Коулз*. Хэмблтон появляется во всех книгах соавторов, исключая роман «Крепость» (1942). Наиболее известные произведения: «Они не болтают» (1941), «Зеленая угроза» (1945), «Пятый человек» (1946), «Пусть тигр умрет» (1947), «Среди отсутствующих» (1948), «Амстердамские бриллианты» (1949), «Переговорам не подлежит» (1949), «Теперь или никогда» (1951), «Ночной поезд до Парижа» (1952), «Человек в зеленой шляпе» (1955), «Базельский экспресс» (1956), «Смерть посланника» (1957), «Выхода нет» (1958) и «В поисках султана» (1961). Кроме шпионской серии, К. и Мэннинг опубликовали сборник юмористических рассказов о привидениях и бурлескный триллер «Без пошрины» (1953).

**Коулман, Джордж, Младший** (Colman; тж. *Колмен*; 1762—1836). Англ. драматург, автор непристойных сатирических стихов и театральный деятель. Унаследовав от отца должность директора Хеймаркетского театра (1794), К. на протяжении четверти века успешно справлялся с делами, и театр при нем процветал, несмотря на такие сомнительные достоинства директора, как расточительность, беспечность и любовь к выпивке. Оставив театр (1820), К. стал театральным цензором (с 1824), заслужив справедливые нарекания в свой адрес из-за склочного характера и мелочных придирок. Как драматург он сделал себе имя комической оперой «Два к одному» (1784) и романтической музыкальной комедией «Инкл и Ярико» (1787), рисующей образы благородных каннибалов и косвенно критикующей работоторговлю. Талант к сочинению комических куплетов — подтвержденный, кстати, сборником стихов «Моя ночная рубашка и тапочки» (1797) — позволил ему внести необычную живость в исторические пьесы «Битва при Гексхеме» (1789) и «Сдача Кале» (1791). Пьеса «Железная шкатулка» (1796) представляет собой сценическую обработку романа У. Годвина «Калед Уильямс» (1794). Популярностью пользовались тж. комедии К. «Законный наследник» (1797), «Бедный джентльмен» (1801) и «Джон Буль» (1803; долгое время включалась в репертуар Хеймаркетского театра).

**Коулман, Джордж, Старший** (Colman; тж. *Колмен*; 1732—94). Англ. драматург, журналист и театральный деятель. Являясь другом знаменитого актера Д. Гаррика и испытывая сильную тягу к театру, К. тем не менее долгое время не решался оставить юридическую практику, опасаясь, что это разгневет его дядю, графа Батского, на наследство которого он сильно рассчитывал. Однако необычайный успех его комедии «Ревнивая жена» (1761; сценическая адаптация романа Г. Филдинга «Истории Тома Джонсона, найденыша») подтолкнул К. к решительному шагу в сторону театра. Спустя 3 года это обернулось для него потерей большей части дядюшкиного наследства, отписанного более достойным родственникам, и поневоле сделало из К. профессионального драматурга, живущего за счет доходов со своих пьес. Большинство из этих пьес являлись переработками Шекспира, Бомонта и Флетчера, но были и полностью самостоятельные произведения, напр., «Деловой человек» (1774), либо созданные совместно с Д. Гарриком, напр., «Тайный брак» (1766). Нехватка денежных средств вынудила К. войти в число пайщиков театра Ковент-Гарден, главного конкурента гарриковского Друри-Лейн. В 1767—74 К. был

директором Ковент-Гардена, а в 1777 его уговорили взять на себя руководство Хеймаркетским театром, где и были сыграны две его последние значительные пьесы, «Самоубийство» (1778) и «Особые отношения» (1779). В 1790 К. ушел в отставку, передав управление театром своему сыну (см. выше).

**Коулмен [Coleman].** В романе О. Хаксли «Шутовской хоровод» (1923) законченный нигилист, носящий бороду а-ля Иисус Христос и любящий низводить высокие идеи до уровня банальной физиологии. С особенным удовольствием К. рассказывает историю о том, как он в детстве проводил эксперименты на живых лягушках: «Представьте, я распинал их булавками, как маленьких зеленых Иисусиков». Пожалуй, ничто так не радует К., как нарушение общественных приличий. Когда его любовница, выйдя из себя, прилюдно швыряет ему в физиономию куском хлеба, К. заливается хохотом и долго не может остановиться, при этом счастливые слезы ручьями текут по его лицу. Прототипом К. послужил композитор Питер Уорлок (наст. имя Филип Хезелтайн; 1894—1930), отличавшийся патологической восприимчивостью к женским чарам и боготворивший кошек; рассказывают, что перед тем, как отравить себя газом, он выпустил свою кошку на улицу. Он же явился прообразом Джулиуса Хэллiday из романа Д. Г. Лоуренса «Влюбленные женщины» (1920), где был выведен в весьма неприглядном виде. В отместку Уорлок использовал единственный рукописный экземпляр философских эссе Лоуренса, случайно попавший к нему в руки, «по основному предназначению бумаги, т.е. для туалета».

**Коулсон, Роберт Стрэттон (Coulson; род. 1928).** Амер. писатель-фантаст и редактор любительских журналов: серия романов о Джо Карнсе («Теперь вы это/его/их видите», 1975; «Чарлз Форт никогда не упоминал о самках летучих мышей», 1977; все в соавт. с Дж. Девизом), романы «Врата Вселенной» (1975; тж. в соавт. с Дж. Девизом), «Обновить века» (1976; антиутопия) и «Шпион высокого класса» (1987).

**Коулсон, Хуанита (Coulson; род. 1933).** Амер. писательница-фантаст, жена Роберта К. Сочинения: «галактическая» сага «Дети звезд» («Наследие будущего», 1981; «Связанные извне», 1982; «Наследие Земли», 1989; «Прошлое вечности», 1989; «Звездная сестра», 1990); романы «Кризис на Чейроне» (1967), «Поющие камни» (1968) и «В последнем поколении» (1975; о катастрофических последствиях контроля над рождаемостью); диалогия в жанре фэнтези — «Паутина чар» (1978) и «Цитадель бога смерти» (1980); готические романы «Тайна семи дубов» (1972), «Дверь в страх» (1972), «Кровавый камень» (1975) и «Ужас наводняет Байё» (1976).

**Коулфакс, Сибил (Colefax; 1874—1950).** Дочь инд. колониального чиновника и жена преуспевающего адвоката, К. превратила свой лондонский дом в место сбора различных известных людей. Охота за знаменитостями, которых она стремилась заполучить к себе на завтрак, обед или чаепитие, была основным занятием К. вплоть до 1929, когда крах на нью-йоркской бирже в одночасье лишил ее всех сбережений. Тогда же ее муж потерял свою адвокатскую практику, и семья оказалась на грани нищеты. Однако К. нашла выход, став художницей — декоратором интерьеров и вскоре войдя в число самых модных и высокооплачиваемых представителей этой профессии. Среди ее заказчиков были многие бывшие посетители ее домашнего салона, а кое-кто из них изобразил К. в своих произведениях: напр., С. Моэм в романе «Луна и грош» (1919) под именем миссис Стрикленд и Э. А. Бенсон в «Королеве Люсии» (1920) и последующих романах этой серии в качестве заглавной героини, Эммелин Лукас, носящей «королевское» прозвище (как один из элементов собирательного образа).

**Коуп, Джек (Cope; наст. имя Роберт Нокс Коуп; род. 1913).** Южноафрик. писатель, получивший известность благодаря незамысловатым романам и рассказам из жизни про-

стых обитателей своей родной страны. Работал журналистом в Дурбане и Лондоне, затем отправился на родину и полностью отдался литературному творчеству. На протяжении многих лет К. был редактором журнала «Contrast» («Контраст»), издававшегося на англ. языке и африкаанс, а тж. подготовил и отредактировал антологию «Внутренний враг. Диссидентствующие африканские писатели» (1982). Романы «Прекрасный дом» (1955; семейная хроника, центральным событием которой стало восстание зулусов 1902), «Иволга» (1958), «Дорога в Естерберг» (1959), «Альбинос» (1964), «Рассвет приходит дважды» (1969; запрещен в кон. 1970-х), «Зендский студент» (1972), «Мой сын Макс» (1977) и сборники рассказов «Прирученный бык» (1960), «Человек, который сомневался» (1967), «Бродячая кошка» (1973), «Избранные рассказы» (1986).

**Коуп, Джонни** [Cope]. См. *Джонни Коуп*.

**Коупленд, Бенедикт** [Copeland]. В романе К. Маккаллера «Сердце — одинокий охотник» (1940) чернокожий врач, героически обслуживающий свою нищую клиентуру несмотря на то, что сам страдает туберкулезом. К. ратует за эмансипацию афроамериканцев и является убежденным атеистом, что приводит его к конфликту с семьей и пациентами.

**Коутсворт, Элизабет** (Coatsworth; род. 1893). Амер. детская писательница, автор ок. 90 книг, изданных в период с 1927 по 1975. Повесть «Кошка, которая отправилась в рай» (1930), написанная по впечатлениям от поездки на Восток, стала 1-й публикацией К., привлекая к ней внимание публики, и была удостоена медали Ньюбери. Путешествия К. по Норвегии и Ирландии нашли отражение в книгах «Погода для троллей» (1967) и «Странники» (1972). Действие большинства произведений писательницы происходит в США, главным образом в штате Мэн, где К. поселилась в 1932 вместе с мужем, естествоиспытателем Генри Бестоном, тж. автором книг для детей. К числу наиболее известных сочинений К. принадлежит серия повестей о девочке Сэлли, действие которых происходит вскоре после Войны за независимость. В 1-й из них, «Сэлли уезжает» (1934), описывается переезд семьи заглавной героини из Мэна в Массачусетс; при этом герои перевозят с собой дом, установив его на полозья саней, так что хозяйке даже не приходится покидать своего домашнего очага. В 1951 К. выпустила повесть «Заколдованные», положившую начало циклу «Невероятные истории», действие которого происходит в доброй Новой Англии.

**Коушн, Лемми** [Lemmy Caution]. Герой детективов П. Чейни, агент ФБР из породы крепких парней, обладающий крутым нравом и лаконичным лексиконом. К. посвящено множество романов, в т.ч. «Этот человек опасен» (1936). Он фигурирует тж. в фильме Ж.-Л. Годара «Альфавиль» (1965).

**Кофагус** [Cophagus]. В романе Ф. Марриета «Иафет в поисках отца» (1836) толстый и чудаковатый аптекарь, у которого служили в учениках Иафет Ньюланд и его друг Тимофей. К. дважды поднимал на рога бешеный бык, от чего в конце концов аптекарь и скончался.

**кофе** (*тур.* kahveh от *араб.* qahwah — напиток). Родиной к. как сельскохозяйственной культуры считают районы Аравийского п-ова, прилегающие к Красному морю. Первые сведения о выращивании здесь кофейных деревьев относятся к 7 в., но только в 15—16 вв. на территории нынешнего Йемена появились крупные плантации. Рост потребления этого напитка в Европе на протяжении 17 в. побудил голландцев начать посадки к. в своих колониях на Яве и Суматре, а в 1714 первый росток к. был завезен французами на вестиндский о. Мартиника, положив начало кофейному буму в Новом Свете (сейчас страны

Центр. и Юж. Америки дают ок. 2/3 мирового производства к.). Популярность к. привела к возникновению особого рода заведений — кофеен, где помимо «заглавного» напитка можно было отведать и кое-что покрепче, а тж. шоколад или чай, вошедшие в моду почти одновременно с к. Первая англ. кофейня была открыта в Оксфорде в 1650, в Лондоне — в 1652. Вскоре и та и другая стали привычным местом сбора представителей политических партий, известных ученых и литераторов.

*кофейня Баттона* [Button's Coffee-House]. Кофейня, открытая в 1712 Дэниелем Баттоном, бывшим слугой вдовствующей графини Уорвик, на которой в 1716 женился Дж. Аддисон. К. Б. была расположена на Рассел-стрит в КовентГардене, приблизительно на том месте, где позднее появился отель «Хаммамз». Завсегдатаями кофейни были сам Аддисон и его единомышленники, включая Р. Стила, Ю. Баджела, А. Филипса и Г. Кери. Позднее к. Б. стала штаб-квартирой литературного кружка вигов, в то время как в кофейне Уилла собирались тори.

*кофейня Уилла* [Will's Coffee-House]. Знаменитое заведение, в немалой степени обязанное своей популярностью Дж. Драйдену. К. У. была расположена на углу Боу-стрит и Рассел-стрит в Ковент-Гардене и первоначально называлась «Красная корова», а затем «Роза». Свое последнее название получила от Уилла Эрвина, владевшего ею в период Реставрации. Будучи центром литературного кружка тори, приобрела известность как «кофейня мудрецов», но с 1714 ее славу стала оспаривать кофейня Баттона, пристанище провиговски настроенных литераторов. В своем «Дневнике» (3 февр. 1664) Пепис вспоминает о встрече в к. У. с поэтом Драйденом, а тж. «со всеми выдающимися умами города». Популярность к. У. привела к тому, что вскоре появилось еще 5 одноименных заведений подобного рода, впоследствии внося путаницу в работы исследователей, однако именно 1-я кофейня имеет непосредственное отношение к журналу «Spectator» («Зритель»), К. У. просуществовала до сер. 18 в.

**Кофейня** [La bottega del caffè]. Комедия (1750) К. Гольдони. Как и во многих др. сочинениях Гольдони, сюжет служит лишь поводом для изображения повседневной жизни родного города автора Венеции, тогдашней «столицы развлечений». Основные события происходят в кофейне, игорном кабинете и цирюльне. Действующие лица: почтенный хозяин кофейни Ридольфо со своим помощником Траполлой, одержимый игорной лихорадкой купец, плутоватый авантюрист, танцовщица, прислуга и др. Единственный персонаж, чей образ выполнен в традиции комедии нравов, — сплетник и богохульник дон Марцио, предусмотрительно представленный автором как неаполитанец, — настолько не вписывается в эту пеструю компанию, что в финале его с позором изгоняют из города. Заканчивается пьеса тем, что Ридольфо излечивает купца от пагубного пристрастия к игре и возвращает его, а тж. авантюриста в лоно их семей.

**Кофетуа, король** [Cophetua]. Герой англ. народной баллады «Кофетуа и нищенка», включенной в сборник Т. Перси «Памятники древней английской поэзии» (1765). Африк. король К. питал глубокую ненависть и отвращение ко всему женскому роду, но однажды увидел из окна своего дворца молодую нищенку по имени Пенеллофон, влюбился в нее без памяти и сделал своей женой и королевой. У. Шекспир часто упоминает эту балладу и самого короля К. в своих произведениях, но при этом ошибочно именует нищенку Зенеллофон.

Скажи словечко кумушке Венере,  
Посмейся над слепым ее сынком,  
Над Купидоном, целившим так метко,  
Когда влюбился в нищую король Кофетуа.

*Ромео и Джульетта* (ii, 1; 1595).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Как полагают, первоначальным источником для баллады послужила ныне утерянная пьеса, без сомнения, хорошо известная Шекспиру, который устами Фальстафа цитирует из нее две строки в «Генрихе IV» (ч. II, в, 3; 1598):

Презренный ассириец, что за вести?  
Король Кофетуа знать правду хочет.  
Пер. Е. Бируковой

В пьесах англ. драматургов Елизаветинской эпохи (напр., в комедии Б. Джонсона «У каждого своя причуда», 1598) часто появляется персонаж с именем «король К», склонный к произнесению напыщенных и пустопорожних речей. А. Теннисон использовал сюжет старой баллады в своем стихотворении «Нищенка».

**Кофихаус**, лорд [Coffeehouse]. В поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (i, 149; 1818—24) один из ухажеров донны Юлии. Фамилия его переводится с англ. как «кофейня». Отвергнутый Юлией, умер ужасной смертью.

Лорд Кофихаус, не вымолив пощады,  
Убил себя вином в пылу досады!  
Пер. Т. Гнедич

**Кофлер**, доктор [Kofier]. В пьесе Х. Киппхардта «Март, жизнь одного художника» (1980) молодой, идеалистически настроенный врач-психиатр, выступающий за гуманные методы лечения. В отличие от своего умудренного опытом коллеги, профессора Фейерштейна, К. с энтузиазмом берется за те случаи, которые тот считает безнадежными.

**Кофтские песни** [Cophthische Lieder]. Два стихотворения И. В. Гете, вначале предназначенные для пьесы «Великий Кофта» (1791), но исключенные из нее и опубликованные отдельно. Мораль стихотворений проста: ученье — свет, а неученье — тьма.

**Коффи**, Дэниель Уэбстер, тж. доктор *Коффи* [Coffee; Dr. Coffee]. Главный герой серии детективных телепостановок, рассказов и романов амер. писателя Лоуренса Дж. Блокмана (1900—75). К. служит врачом-патологоанатомом в вымышленном городке Нортбэнк. Коллеги называют его «волшебником вскрытия». О том, насколько серьезно проработан персонаж, говорит хотя бы тот факт, что для его создания автору пришлось окончить патологоанатомическое отделение Института вооруженных сил США. Вместе со своим помощником инд. происхождения доктором Мотайлалом Мукерджи, неизменно появляющемся в тюрбане, К. «оказывает неоценимую помощь в расследованиях» дел, порученных детективу Максу Риттеру (фактически К. целиком расследует эти дела при минимальном участии Риттера). Рассказы о К. на протяжении многих лет публиковались на страницах журналов «Collier's» и «Ellery Queen's Mystery Magazine». Похождениям патологоанатома посвящены сборники «Диагноз неизвестен» (1954), «Улики для доктора Коффи» (1964) и роман «Рецепт самоубийства» (1954).

**Коффин**, Джон, тж. инспектор *Коффин* [Coffin; Inspector Coffin]. Главный герой серии детективных романов англ. писательницы Гвендолен Батлер (род. 1922). К. проживает на юж. окраине Лондона и распутывает головоломные дела, в основном семейного характера. Домосед по натуре, К. очень редко выезжает за пределы своего района. Имя детектива (*англ.* coffin — гроб) часто обыгрывается в названиях романов, наиболее известными из которых являются «Глупый мертвец» (1958), «Смерть живет по соседству» (1960), «Сделай меня убийцей» (1961), «Коффин в Оксфорде» (1962), «Гроб для младен-

ца» (1963), «Коффин ждет» (1964), «Безымянный гроб» (1966), «Гроб для канарейки» (1974), «Коффин отправляется в плавание» (1986), «Коффин под землей» (1988) и «Коффин и разносчик газет» (1990).

**Коффин, Длинный Том** [Long Tom Coffin]. Герой романа Ф. Купера «Лоцман» (1823), рожденный в лодке близ побережья о. Нантакет и потому всегда считавший море своей родной стихией. Прежде чем поступить на службу в военный флот, К. долго плавал на китобойных судах, и его любимым оружием с тех пор остался гарпун, обычно не применяемый в качестве штатного вооружения на боевых кораблях. В целом образ Длинного Тома можно охарактеризовать как морской вариант Кожаного Чулка, еще одного знаменитого персонажа Купера. В случае с К. гарпун играет ту же роль, что охотничье ружье у Натти Бампо, а его неизменный бушлат соответствует кожаной куртке великого следопыта. Для обоих героев характерен довольно низкий уровень общего интеллектуального развития при высоком профессионализме в своих специальных областях; оба они простодушны, благородны и нравственно чисты, и, наконец, оба в одинаковой мере религиозны, причем их религиозные чувства зачастую находят выражение в фатализме или примитивных суевериях. Любовь Длинного Тома к морю сродни любви Кожаного Чулка к лесу, а их неприязнь распространяется, соответственно, на сушу и на открытые безлесные пространства. Несмотря на то, что К. часто называют одним из самых знаменитых морских персонажей в литературе, сам Купер, по свидетельству его дочери, не считал этот образ особо удачным.

**Коффин, Роберт Питер** (Coffin; 1892—1955). Амер. поэт, посвятивший свое творчество живописанию сельской жизни Новой Англии и морских путешествий. По глубокому убеждению К., поэзия является функцией общественной жизни, а потому должна вдохновлять людей на добрые дела и ни в коем случае не касаться отрицательных сторон человеческого существования. Сочинения: сборники стихотворений «Необычная святость» (1935; Пулитцеровская премия) и «Морская ферма» (1937); роман «Красные небеса на рассвете» (1935); сборник статей «Жизнь в Мейне» (1950).

**Коффин, Чарльз Карлтон** (Coffin; 1823—96). Амер. писатель, бывший военным корреспондентом во время Гражданской войны. Автор детских романов из амер. истории «Мальчики 76-го» (1876; о Войне за независимость) и «Мальчики 61-го» (1881; о Гражданской войне).

**Коффинки, капитан** [Coffinkey]. Герой романа В. Скотта «Роб Рой» (1817), старый моряк. Он обучил городского судью Джарвиса искусству приготовления превосходного бренди-пунша, рецепт которого узнал у вест-индских пиратов. Джарвис отзывается о нем, как о «достойном человеке, когда его узнаешь получше, да вот только сильно сквернословящем».

**Кох, Каспар** [Koch]. Герой романа Б. фон Brentано «Теодор Хиндлер» (1936), социалист и пацифист. Его невеста Марианна Хиндлер происходит из буржуазной консервативной семьи. В конце войны К. вступает в СЕПГ и становится членом Совета рабочих и солдатских депутатов, за что его в итоге расстреливают перед строем солдат, оставшихся верными правительству.

**Кох, Кеннет** (Koch; род. 1925). Амер. поэт, один из ведущих представителей т.н. нью-йоркской школы, адепт непрерывной (бессюжетной и нелинейной) поэзии, противопоставлявшей себя строгому академизму амер. поэзии сер. 20 в. Сборники «Стихи» (1953), «Ко, или Сезон на Земле» (1959), «Надолго» (1960), «Непрерывность» (1961), «Благодарность' и другие стихи» (1962), «В постели с женщинами» (1969), «Наука люб-

ви» (1975), «Раздвоения» (1977), «Сон в полете» (1981), «На краю» (1986). К тж. написал несколько книг для детей и пьес, собранных в сборнике «'Берта' и др. пьесы» (1969).

**Кох, Кристофер** (Koch; род. 1932). Австрал. писатель. Родился на о. Тасмания; учился в религиозной школе т.н. Христианских братьев, позднее описанной им в романе «Двойник» (1985). Первый свой роман, «Мальчишки на острове» (1958), К. начал писать во время учебы в Тасманийском университете. В 1955—57 он посетил Европу, по пути сделав остановку в Индии, которая вдохновила его на сочинение 2-го романа, «За стеной моря» (1965). Действие 3-го (и по мнению критиков, лучшего) романа К., «Год рискованной жизни» (1978), происходит в Индонезии в период правления президента А. Сукарно (автору довелось пожить там некоторое время). К. начинал как представитель альтернативной волны австрал. литературы, которая противостояла господствовавшему в стране в сер. 20 в. натурализму. Тратя массу времени и сил на стилистическую отделку своих произведений, он создал всего 4 романа, два из которых подверг существенной переработке при повторных изданиях, пытаясь достичь плотности прозаического языка, сравнимой с языком поэзии.

**Кох, Мартин** (Koch; 1882—1940). Швед. автор, первый из пролетарских писателей, кому удалось добиться известности на родине и за рубежом. Родился в небогатой семье, которую к тому же покинул отец, когда дети были еще совсем маленькими. В юности работал подмастерьем и одновременно обучался живописи. Романы «Рабочие. История ненависти» (1912), «Лесная аллея. История культуры» (1913) и «Прекрасный мир Господень. История добра и зла» (в 2 т.; 1916), новелла «Эллен» (1911), сборник рассказов «Мориц» (1939).

**Кохабиэль** (*евр.* звезда бога). В евр. легендах гигантский ангел, отвечающий за звезды и созвездия. К. подчинены 365 тыс. младших духов, которых он обучает астрологии.

**Кохановский, Ян** (Kochanowski; 1530—84). Польск. поэт, основоположник национальной литературы. Поэмы «Согласие» (1564), «Сатир» (1564), «Муза» (1567) и «Знамя» (1569), трагедия «Отказ греческим послам» (1578), цикл надгробных плачей «Трэны» (1580), сборник «Песни» (в 2 т.; 1586). Особой популярностью пользовались короткие шуточные стихотворения, которые К. писал в течение всей жизни, они собраны в книге «Фрашки» (в 3 т.; изд. 1584).

**Кохинор**, тж. *Кохинур* (*фарси* Koh-i-Noor — огненная гора). Знаменитый алмаз, впервые названный так Надир-шахом. Происхождение алмаза покрыто тайной, известно лишь, что он служил павлиньим глазом в знаменитом Павлиньем троне инд. императора Аурангзеба (ум. 1707) из династии Великих моголов. В 1739 К. был захвачен вторгнувшимся в Индию перс. шахом Надиром, а после его смерти попал в Афганистан, однако после низложения в 1809 афганского эмира Сингху был отдан последним правителю Пенджаба Ранджиту Сингу за обещание помощи в войне за трон. Через 10 лет после смерти Ранджита (1839) Пенджаб был присоединен к брит. короне. В 1849 алмаз был подарен королеве Виктории и в настоящее время хранится в лондонском Тауэре. В сер. 19 в. К. весил 186 и 1/16 карата, но после повторной огранки его вес сократился до 106 и 1/16 карата. Согласно поверьям, К. приносит несчастье всем его обладателям. Крупные бриллианты инд. происхождения неизменно становились объектами детективных произведений, см. напр. «Алмаз Раджи» (1882) Р. Л. Стивенсона и «Лунный камень» (1868) У. Коллинза.

**Кохинхина** [Cochinchine]. Принятое в Европе название Юж. Вьетнама с центром в Сайгоне (ныне г. Хошимин). Сами вьетнамцы именуют эту историческую область Намбо.

К. была первой провинцией Индокитая, захваченной французами в 1862, и последней, откуда ушли франц. колонизаторы после признания независимости Вьетнама в 1954 и американцы после крушения южновьетнамского режима в 1975.

**Коцебу, Август Фридрих Фердинанд** (Kotzebue; 1761—1819). Нем. писатель. Родился в зажиточной веймарской семье. Начал свою литературную и должностную карьеру необыкновенно рано: еще в годы учебы в Йене и Дуйсбурге (с 1777) писал драмы, стихи и даже романы; в 1781—83 занимал высокие чиновничьи должности в России. Трагедия «Человеконенавистничество и раскаяние» (1789) принесла К. славу популярнейшего драматурга своего времени. В 1790 К. выпустил пасквиль «Доктор Бардт с железным лбом», полный непристойных выпадов против таких известных авторов, как К. Ф. Николаи, А. Книгге и др. Публикация вызвала скандал, ставший причиной того, что критики объявили все творчество К. безнравственным. В 1800, во время очередного посещения Петербурга, К. был арестован по подозрению в якобинстве и сослан в Сибирь; спустя 4 месяца помилован Павлом I и назначен директором Немецкого придворного театра в Петербурге. Этому эпизоду посвящена книга К. «Самый примечательный год в моей жизни» (1801). После убийства царя К. поселился в Веймаре, где вступил в конфликт с И. В. Гете, который был готов поставить его комедию «Немецкие провинциалы» (1803) при условии, что тот исключит из нее все ироничные намеки на братьев Шлегелей. Крупный скандал, разразившийся в связи с намерением К. устроить торжества в честь Ф. Шиллера, которыми он хотел скомпрометировать Гете и Шлегелей, вынудил К. уехать в Париж. С 1803 он жил в Берлине, где совместно с Г. Меркелем издавал журнал «Вольнодумец», направленный против все тех же Гете и Шлегелей. После победы Наполеона в 1806 К. бежал в Эстонию, где занялся изданием ура-патриотических журналов «Пчела» и «Сверчок». В 1813 был назначен генеральным консулом в Пруссию, переселился в Кенигсберг, возглавил тамошний театр и написал «Историю Германской империи от ее истоков до ее крушения» (1814—15). В 1817 вернулся в Веймар и основал «Литературный еженедельник», в котором полемизировал с политическими взглядами студенческих гимнастических союзов и корпораций, выступал против демократии и свободы печати. На Вартбургском празднике в 1817 сочинения К., на котором, ко всему прочему, лежало подозрение в шпионаже в пользу России, были подвергнуты торжественному сожжению. Менее чем через 2 года К. был убит членом йенской студенческой корпорации Карлом Людвигом Зандом. Творческое наследие К. включает в себя более 230 пьес, в т.ч., кроме вышеупомянутых, трагедию «Дева солнца» (1791), комедии «Индейцы в Англии» (1789) и «Брат Мориц, чудак» (1791), а тж. большое количество романов (в т.ч. «Страдания ортенбергской семьи», 1785), рассказов, путевых очерков, мемуаров и статей. Несмотря на граничащую с пошлостью сентиментальность, слезливость и слащавость его пьес, К. в течение всего 19 в. оставался самым популярным драматургом Европы.

**Коцит** (Cocytus; *греч.* стонущий), тж. *река плача, река воплей*. В греч. мифологии одна из рек подземного мира, рукав Стикса или Ахеронта. В Дантовом аду К. называется ледяное озеро в 9-м кругу. Здесь пребывают предатели всех мастей. См. *Аид*.

*закоцитные страны*. Загробный мир.

Мы закоцитных стран не воспеваем,

А робко Эскулапа призываем.

Дж. Г. БАЙРОН. *Дон Жуан* (х; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

**Кош, Эрих** (Kos; род. 1913). Сербский писатель. Романы «Тиф» (1958; о Югославии в годы Второй мировой войны), «Сети» (1967), «По следам Мессии» (1978; историческая трилогия); сатирические (и наиболее известные) романы «Повесть об огромном ките



по прозвищу Великий Мак» (тж. «Большой Мак»; 1956), «Воробьи Ван Пе», «Снег и лед» (обе 1961), «Досье Храбака» (1972); сборники рассказов «В огне» (1952), «Время военное» (1952), «Пестрая компания» (1969), «Прогулка в Парагвай» (1983).

**Кошачье серебро** [Katzensilber]. Рассказ (1853) А. Штифтера. Во время поразившего деревню пожара неизвестно откуда появляется загадочная смуглая девочка. Добрая душа, она чем может помогает людям, но затем исчезает так же таинственно, как и появилась. Рассказ навеян судьбой Юлианы Мохаупт, 6-летней племянницы писателя, взятой в его дом после смерти своей матери. Несмотря на заботу и внимание, она чувствовала себя очень одинокой и в конце концов утопилась в Дунае.

**Кошачья тропка** [Der Katzensteg]. Роман (1890) Г. Зудермана. Действие происходит в деревушке на границе Вост. Пруссии и Польши. В 1807 помещик граф фон Шранден из любви к Польше выдал прусских солдат французам, заставив свою 15-летнюю служанку и любовницу Регину провести французов по узкой горной тропке, прозванной в народе «Кошачьей», в тыл пруссаков. Спустя 7 лет фанатичный деревенский священник, недовольный связью своей дочери с графским сыном Болеславом, настраивает против него местных жителей. Одна только Регина хранит верность Болеславу, но ее предательски убивают, после чего развращенные многовековым крепостным правом крестьяне и их огрубевшие от солдатской жизни сыновья жестоко мстят безвинному юноше.

**кошер** (kosher; евр. правильный, соответствующий). В евр. традиции понятие, применяемое главным образом к мясу, приготовленному в соответствии с предписаниями религиозного ритуала. Кошерное мясо не должно браться от зверей, птиц или рыб, запрещенных в книгах Левита (xi) и Второзакония (xiv). Кроме того, животные должны умерщвляться путем перерезания дыхательного горла. В Англии и США слово «к.» со временем приобрело более широкое значение. Напр., Ч. Диккенс в сер. 19 в. отмечал употребление этого термина в лондонском Ист-Энде применительно к деловым операциям: так, кошерной называлась сделка, в которой ни одна из сторон не стремится надуть другую. В Нью-Йорке, причем не обязательно в евр. среде, можно услышать выражения: «А это кошерный антиквариат?», т.е. «Не подделка ли это?», или «Это кошерный парень», в смысле: «На него можно положиться».

**кошка**, тж. *кот* (лат. catta, cattus, англ. cat, франц. chat, нем. Katze). Впервые слово «cattus», от которого произошло современное название этого животного, употребил Палладий в 4 в., когда к. уже была одомашнена во всех странах Европы. В Древнем Египте к. обожествляли; Баст, богиня любви, плодородия и чувственности, изображалась в виде к. или женщины с кошачьей головой. По утверждению Диодора, убившего посвященную богине к. ждала смертная казнь. Египтяне нередко вкладывали в гробницу умершего мумию его любимой к. и несколько мышей, чтобы к. не голодала во время путешествия в страну мертвых. В греч. мифологии образ к. принимала Артемида, чтобы возбудить ярость гигантов. Благодаря своему независимому нраву, к. стала эмблемой свободы в Древнем Риме, рим. богиня Свободы (Либертас) изображалась с щей у ее ног. Римляне тж. считали к. духом — охранителем дома. Согласно мусульманским легендам, первая к. родилась в Ноевом ковчеге от чихания льва. Считается, что однажды к. спасла пророка Магомета от набросившейся на него змеи, за что удостоилась поглаживания по спине. За свой благородный поступок к. была наделена Аллахом способностью падать исключительно на лапы. Что касается темных полос на шкуре полосатых к., то это следы пальцев пророка. Древние германцы почитали к. как спутницу Фрей и полагали, что в повозку богини были впряжены две к. В Средние века к. стала символом хитрости, обмана, похоти и ночной тьмы. Считалось, что Сатана улавливает человеческие души подобно тому, как к.

хватает когтями мышь. Черные к. (тж. как вороны и жабы) обычно ассоциировались с черной магией; когда ведьма забиралась на помело, на него тж. непременно забиралась к.

Первая ведьма: Кот мякнул. Нам пора!  
Все ведьмы: Жаба укнула. Летим!  
У. ШЕКСПИР. *Макбет* (i, 1; 1606).  
Пер. Ю. Корнеева

Под видом к. бесы или сам дьявол вершили свои темные дела. В поклонении черным к. обвинялись тамплиеры, считалось даже, что к. присутствовали на заседаниях капитулов. В том же грехе были обвинены катары, само название которых ассоциировалось с к. Следователи, ведшие дела этой секты, утверждали, что ее члены почитали к. по имени Катто и ежедневно ритуально целовали ее в зад. В большинстве стран черная к. считается предвестником неприятностей, особенно если она пересекла дорогу. Это поверье, впрочем, не распространяется на Англию, где черная к. считается символом удачи. По др. поверью, к. могла забеременеть без кота, если ее натереть травой, именуемой непета. Мозг к. мог быть использован как сильнодействующий яд, а приготовленная из к. глазная мазь делала людей способными видеть демонов. Котами и кошками называют распутных мужчин и женщин.

*девять жизней кошки.* Широко бытует поверье, что к. имеют 9 жизней и поэтому невероятно живучи (см. *девять*).

Тибальт: Чего ты хочешь от меня?  
Меркуцио: Любезный кошачий царь, я хочу взять всего лишь одну из ваших девяти жизней, а затем, если понадобится, выколотить из вас и остальные восемь.  
У. ШЕКСПИР. *Ромео и Джульетта* (iii, 1; 1595).  
Пер. Т. Щепкиной-Куперник  
У кошки девять жизней, но в каждой женщине по девять кошек!  
Т. ФУЛЛЕР. *Gnomologia* (17 в.) Пер. И.Б.

Действительно, к. можно назвать самым живучим из всех животных: она ловка, вынослива и при падении непременно встает на четыре лапы, почти не получая повреждений при ударе о землю. Одно из таких животных описано в рассказе Э. А. По «Черный кот» (1845).

*килкеннийские кошки* [Kilkenny cats]. Согласно преданию, во время Ирл. восстания 1798 группа солдат из числа расквартированного в г. Килкенни англ. гарнизона решила доставить себе удовольствие, связав хвостами двух кошек и в таком виде повесив их на бельевую веревку. Несчастные животные принялись жестоко кусать и царапать друг друга. Завидев спешащего на шум офицера, один из зрителей обнажил саблю и одним махом перерубил хвосты обеих кошек, которые тут же разбежались в разные стороны. На вопрос офицера о происхождении двух кровавых обрубков солдат хладнокровно ответил, что кошки сожрали друг друга в пылу сражения. С тех пор выражение «драться, как килкеннийские кошки» стало употребляться по отношению к непримиримой борьбе, в ходе которой обе стороны могут потерять все.

*колыбель для кошки* (англ. cat's cradle). Детская игра, своего рода головоломка: играющие надевали на пальцы тонкую бечевку, из которой складывали различные фигуры. По одному из преданий, название игры происходит от искаженного англ. cratch-cradle (сетчатый гамак) — именно в таком приспособлении провел раннюю пору своей жизни Иисус Христос. У К. Воннегута имеется роман с таким названием (1963).

*кот в мешке* [cat in a bottle]. В отличие от устоявшейся в русском языке традиции подразумевать под «к. в м.» нечто неизвестное и, скорее всего, невыгодное для покупки, в англоговорящих странах этим выражением обозначается мишень, объект для нападков и

т.п. Выражение восходит к распространенному в Средние века варварскому обычаю сажать kota в мешок или кожаную бутылку и в таком виде подвешивать к ветке дерева в качестве тренировочной мишени для лучников.

Дон Педро: Ну, если ты когда-нибудь отречешься от своих слов, ты будешь славной мишенью для насмешек. Бенедикт: Если отречусь, повесьте меня, как кошку, в кувшине и стреляйте в меня.

У. ШЕКСПИР. *Много шума из ничего*  
(i, 1; 1598). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

В «Памятниках древней английской поэзии» (1765) Т. Перси упоминается об очень похожем «виде спорта»:

В Шотландии до сих пор существует отвратительный обычай засовывать кошек в наполовину заполненный золой мех, который стягивается внизу особыми завязками. Подвесив мех на ветку дерева, фигляры из числа местной молодежи пускают лошадей вскачь и демонстрируют всем присутствующим свою удачу, на скаку перерезая завязки и уворачиваясь от сыплющегося им на голову содержимого меха.

Пер. И.Б.

Излюбленной мишенью для стрелков из лука тж. служили кошки, раскручиваемые в воздухе за хвост. Говорят, что подобные зрелища в свое время собирали массу зевак, подавляющую часть которых составляли добрые христиане. Этот обычай сохранился в англ. языке в виде выражения «негде кошку покрутить» (русский эквивалент — «негде яблоку упасть»), употребляемого по отношению к любому тесному пространству: захлавленной комнате, людной площади и т.п. Некоторые, правда, предполагают, что данное выражение произошло от знаменитой *кошки-девятихвостки*, пользоваться которой было нелегко в тесных помещениях корабля.

*кот из Божанси*. См. *Божанси*.

*кошачий глаз*. Название минерала, способного изменять окраску при различном освещении. Драгоценный к. г. представляет собой разновидность хризоберилла, полудрагоценный — кварца. Кроме того, к. г. называют рефлекторы, вделанные в ограждение дорог для указания водителям разметки при свете фар.

*кошачий концерт*. Чаще всего данное выражение употребляется по отношению к серии откровенно немusикальных звуков (тж. какофония). Однако иногда так называют звуковую обструкцию, которой галдящие, свистящие и мяукающие зрители подвергают наскучившее им театральное действо.

Больше всего меня поражает изысканное качество «кошачьих концертов». Я бы никогда не подумал, что такое большое количество высокообразованных и благовоспитанных особ обоего пола могут собраться вместе лишь для того, чтобы издавать откровенно животные звуки.

Дж. Эддисон. *Зритель* (№ 361). Пер. И.Б.

*кошачьи зрачки*. В Средние века расширение и сужение к. з. рассматривалось как символика убывающей и прибывающей Луны, что сделало это животное символом Луны.

*кошка-девятихвостка*, тж. кошка. Плеть с 9 хвостами, использовавшаяся для дисциплинарных наказаний в армии и на флоте. В Великобритании применялась как инструмент для исполнения административного наказания вплоть до 1948 (тогда же в этой стране, к большому неудовольствию родителей, была отменена и порка в школах). Со-

гласно преданию, 9 хвостов к.-д. символизировали «Троицу Троиц», что благотворно сказывалось на перевоспитании наказуемых.

*кошка Дика Уитингтона*. См. *Дик Уитингтон и его кошка*.

*Пушистые Коты*. См. *Застенок*.

*чеширский кот* [Cheshire Cat]. Персонаж повести Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865). Алиса ведет с ч. к. знаменитый диалог: «Скажите, пожалуйста, как мне отсюда выйти?» — «А куда ты хочешь попасть?» — «Мне все равно». — «Тогда все равно, куда и идти». — «Только бы попасть *куда-нибудь*». — «Куда-нибудь обязательно попадешь, нужно только достаточно долго идти». В отличие от других персонажей повести, исчезающих и появляющихся внезапно, ч. к. по просьбе Алисы исчезает постепенно, и при этом его улыбка еще долго парит в воздухе, когда все остальное уже пропало. Зависшая в воздухе улыбка ч. к. произвела на Алису, равно как сегодня производит на читателей, неизгладимое впечатление:

— Не могли бы вы объяснить, — немного смущаясь, сказала Алиса, — почему это ваш кот ТАК улыбается?

— Потому что это чеширский кот, — ответила герцогиня.

Пер. И.Б.

Для создания образа ч. к. Кэрролл использовал древнее выражение «улыбаться, как ч. к.» (*англ.* to grin like a Cheshire cat), происхождение которого до сих пор не выяснено до конца лингвистами. Существует предание, согласно которому одно время чеширский сыр разливался в формы, изображавшие широко улыбающегося кота. Причину кошачьего веселья некоторые знатоки видели в том, что расположенный на западе Англии Чешир имеет статус не просто графства, а палатината (Palatinate или County Palatine; то же, что пфальцграфство в Германии), полученный им после норманнского завоевания и формально дававший этой области статус полунезависимого государства. Осознание этого курьезного факта, а тж. непривычное для англ. слуха титулование их малой родины якобы и вызывало у местных котов неудержимое желание посмеяться. Во времена Кэрролла (кстати, уроженца Чешира) на вывесках чеширских трактиров часто изображали ухмыляющихся котов или львов, что и могло навести автора на мысль о введении этого персонажа в свою книгу.

**Кошка, гулявшая сама по себе** [The Cat that Walked by Himself]. Сказка Р. Киплинга из книги «Сказки просто так» (1902). В жилище Мужчины и Женщины приходят дикие звери и, соблазнившись обещаниями хитроумной хозяйки, становятся домашними животными. Одна лишь Кошка устраивается так, чтобы считаться домашней (со всеми вытекающими из этого статуса благами) и в то же время сохранить независимость. Взамен Мужчина оговаривает себе право швырять в Кошку чем попало, а Собака — облаивать и загонять ее на дерево.

**Кошка, которая отправилась в рай** [The Cat Who Went to Heaven]. Повесть (1930) З. Коутсворт, удостоенная медали Ньюбери. Некий вост. художник пишет образ Будды для храма. Принадлежащая художнику кошка волшебным образом переносится на картину, где обретает вечное блаженство.

**Кошка на раскаленной крыше** [Cat on a Hot Tin Roof]. Пьеса Т. Уильямса, переделанная из новеллы «Три участника летней игры» (1952) и в год своей 1-й постановки (1955) получившая Пулитцеровскую премию. В 1974 пьеса была возобновлена в новой редакции. Сюжет строится вокруг запутанных отношений в семействе Поллиттов, и прежде всего вопроса о наследовании огромного поместья, которое глава семьи, Большой Папа Поллитт, завещал своим сыновьям на условии, что они подарят ему внуков. Брик, млад-

ший сын, и его жена Мэгги («кошка», упомянутая в заглавии) бездетны; они давно не ведут нормальной супружеской жизни, главной причиной чего являются гомосексуальные наклонности Брика. В отличие от них старший сын, Купер, и его жена Мэй имеют уже пятерых детей и ожидают шестого, что позволяет им рассчитывать на получение всего наследства. Известие о том, что Большой Папа смертельно болен и скоро отдаст концы, резко накаляет атмосферу, наружу вырываются страсти и взаимные претензии, прежде сдерживавшиеся жестким тираническим контролем родителя. Чувствуя за собой вину, Брик ищет утешение в алкоголе, что еще больше обостряет его отношения с Мэгги, которой и без того приходится несладко под «перекрестным огнем» Купера и Мэй. Пытаясь поколебать их торжествующую уверенность, Мэгги прибегает ко лжи, заявив, что она беременна. В финале пьесы она мирится с Бриком и появляется намек на то, что супруги, возможно, еще сумеют зачать столь необходимого им ребенка. В 1958 пьеса была экранизирована Р. Бруксом. Главные роли исполнили Пол Ньюмен и Элизабет Тейлор.

**Кошкарт** [Cathcart]. В романе Дж. Хеллера «Поправка-22» (1961) полковник, начальник Йоссариана, мечтающий любой ценой заработать новые звездочки и погоны. Как только его летчики выполняют положенную для увольнения норму боевых вылетов, К. повышает ее.

**Кошки** [Cats]. Мюзикл (1981) Э. Л. Уэббера на текст «Популярной науки о кошках, написанной старым опоссумом» (1939) Т. С. Элиота.

**Кошки-аристократки** [The Aristocats]. Повесть-сказка (1933) Т. Макговена и Т. Роу, действие которой происходит в Париже в нач. 20 в. Кошка-мама по имени Герцогиня и трое ее котят (Берлиоз, Тулуз и Мари) счастливо живут под опекой пожилой мадам Бонфамиль (*франц.* хорошая семья). Мадам составляет завещание, согласно которому все ее состояние должно перейти кошкам, и только после их смерти оно может достаться Эдгару, единственному слуге мадам. Узнав об этом, коварный Эдгар дважды пытается избавиться от Герцогини и ее котят, которым удается расстроить его планы с помощью мышонка Рокфора и бродячего кота О'Мелли. Мадам Бонфамиль берет О'Мелли в свой дом, включает его в свое завещание и учреждает фонд, предназначенный для помощи уличным котам Парижа. В 1970 по повести был снят одноименный полнометражный мультипликационный фильм (студия У. Диснея, США).

**Кошки-мышки** [The Fox and the Forest]. Рассказ (1951) Р. Брэдбери. Супруги Уильям и Сюзен Трейвис, насильно принуждаемые работать над ультраводородной бомбой, сбегают из своего безумного 2155 в относительно спокойное прошлое, в Мексику 1938. Однако уйти от судьбы им не удастся: ценность их знаний слишком велика, так что в конце концов сыщики из будущего захватывают героев в плен и возвращают обратно.

**Кошки-мышки** [Katz und Maus]. Повесть (1961) Г. Грасса, 2-я ч. т.н. данцигской трилогии (тж. романы «Жестяной барабан», 1959, и «Собачьи годы», 1963). Школьный приятель Иохима Мальке рассказывает поразительную историю этого уродливого, неопытного и тщеславного гимназиста из данцигской мещанской среды, который предпринимает все усилия для того, чтобы окружающие не замечали его огромный кадык — «мышку», бросающую вызов «кошке», т.е. миру. Это уродство и стремление получить нашейный рыцарский крест как почетное прикрытие для своего дефекта заставляют героя выбрать стезю военного. В финале, после неудачных попыток реабилитироваться в глазах своего прежнего, гражданского окружения, «Великий Мальке» дезертирует и скрывается на полузатопленном польск. тральщике — месте его юношеских подвигов в качестве ныряльщика-любителя. О дальнейшей судьбе Мальке ничего не сообщается.

**кошмар** (*франц.* cauchemar, *англ.* nightmare). Страшный ночной сон, первоначально передававшийся как ощущение того, что кто-то сидит у спящего на груди (см. *мара*). В древности к. иногда называли «ночной ведьмой» или «ведьмой-наездницей». Художник Г. Фюсли имел обыкновение наедаться на ночь жареной свининой, запивая ее молодым пивом, чтобы вызвать к., видения из которых он использовал в своих полотнах.

У вас такой вид, как если бы на вас всю ночь скакала ведьма, которую мы называем марой.

В. Скотт. *Обрученный* (хv; 1825).

Пер. И.Б.

*кошмар Европы*. Одно из многочисленных прозвищ Наполеона Бонапарта (1769—1821).

**Кошмар на улице Вязов** [A Nightmare on Elm Street]. См. *Крюгер, Фредди*.

**Кошмарный случай в Мартинз-Бич** [The Horror at Martin's Beach]. Рассказ (1922) Г. Ф. Лавкрафта и С. Грин, повествующий о некоем разумном и весьма злонамеренном обитателе морских глубин, решившем отомстить за своего убиенного отпрыска и с этой целью явившемся к берегам популярного амер. курорта Мартин-Бич. Устремившиеся на помощь утопающему (под личиной которого скрывался монстр) спасатели бросили ему конец веревки и принялись вытягивать ее на берег. Однако сила чудовища была столь велика, что двоим здоровякам было с ним явно не справиться. Подоспевшие на помощь постояльцы отеля «Гребень волны» во главе с доблестным капитаном Орном, в свое время загарпунившим детеныша монстра, вдруг с ужасом поняли, что их руки намертво прикипели к уходящей в океан веревке. После отчаянной борьбы все, кто имел глупость ухватиться за веревку, были утянуты чудовищем на дно океана.

**Кошут, Лайош** (Kossuth; 1802—94). Венг. государственный деятель и патриот, боровшийся за независимость Венгрии. В 1837 был арестован властями за антиавстрийскую пропаганду, но спустя три года выпущен из тюрьмы под давлением общественности. В 1848 К. стал министром финансов в сформированном с разрешения императора венг. правительстве. Постепенно он добился положения фактического диктатора Венгрии и набрал армию, которая успешно воевала с австрийцами, но была разбита при Виллагоше подоспевшими к ним на помощь русскими войсками. К. с отрядом в 5 тыс. человек перешел турецкую границу. В Австрии он был заочно приговорен к смертной казни и даже заочно повешен. В 1859 он во главе Мадыарского легиона сражался вместе с Гарибальди против австрийцев. В дальнейшем К. жил в основном в Италии и Англии, отказавшись воспользоваться амнистией 1867 и вернуться на родину. Его 3-томные «Записки в эмиграции» были изданы в Венгрии в 1881—83. К. посвящена драма Ф. Штолле «От Вены до Виллагоша» (1866).

**Кошей** [Koshchei]. Персонаж романа Дж. Б. Кэбелла «Юрген. Комедия правосудия» (1919), недалекий и циничный творец Вселенной. Отчасти в наказание, отчасти в награду за похвальное слово Злу, произнесенное заглавным героем, К. похищает у него жену, весьма сварливую особу, поиски которой Юргеном в течение одного года и составляют содержание книги. По ходу действия выясняется, что Бог христиан есть иллюзия, придуманная К. с целью ублажить набожную бабушку Юргена. В финале заглавный герой встречается с К., и тот предлагает ему вместо жены поочередно Гвиневеру, богиню соблазна Анаитис и Елену Греческую, однако Юрген предпочитает, чтобы ему вернули законную супругу, и тогда К., смилостивившись над ним, делает так, будто все, что случилось с героем за минувший год, было сном.

**Коэльо, Паоло** (Coelho; род. 1947). Браз. писатель, знаток черной магии, участник движения хиппи (за что трижды заключался в тюрьму), телесценарист, автор текстов песен браз. эстрадных и рок-исполнителей, в т.ч. Рауля Сейшаса (известного как «браз. Джим Моррисон»). К. принадлежит несколько книг по эзотерике, в т.ч. ставший мировым бестселлером роман «Алхимик» (1988). В нем повествуется о юном исп. пастухе, который, увидев однажды вещий сон, отправляется к егип. пирамидам и в пути постигает тайны мироздания. Др. романы: «Валькирии» (1992), «Наставления для воина света» (1997), «Вероника решает умереть» (1998), «Пятая гора» (1998) и «Дьявол и синьорита Прим» (2001).

**Коэн** [Cohen]. Евр. семья, выведенная в романе Дж. Элиот «Даниэль Деронда» (1876). Наиболее заметную роль в развитии сюжета играют следующие члены этой семьи:

1. *Мира К.* Красивая молодая певица, на которой в финале женится заглавный герой. После свадьбы молодые супруги переселяются в Палестину. Прототипами Миры предположительно являются певица Салли Шилтон и воинствующая суфражистка Герта Эйртон, урожденная Сара Маркс, дочь польско-евр. эмигранта и личная знакомая Дж. Элиот (сама мисс Эйртон категорически отрицала какое-либо сходство с героиней романа).

2. *Мордехай К.* Брат Миры, пламенный сторонник создания евр. независимого государства, умирающий от неизлечимой болезни. Ближайшим прототипом Мордехая долгое время ошибочно считался некто Кон, часовщик — на том основании, что с ним был лично знаком писатель Дж. Г. Льюис, один из прообразов заглавного героя романа. Более вероятными прототипами К. являются деятель евр. национального возрождения Эммануэль Дейч (1829—73), обучавший Дж. Элиот ивриту и умерший от саркомы печени во время работы писательницы над планом романа, а тж. писатель А. Х. Луис (ок. 1829—1915) и поэт И. бен Галеви (ок. 1080 — ок. 1145).

**Коэн, Леонард** (Cohen; род. 1934). Канад. поэт, писатель, композитор и певец. Сын евр. портного, он вырос в богатом квартале Монреаля, в 1955 окончил местный университет и продолжил образование в Колумбийском университете (США), но ушел оттуда, чтобы профессионально заниматься литературой и музыкой. Долгое время жил на греч. о. Гидра в Эгейском море и в буддистских монастырях на Востоке. К. приобрел широкую известность как эстрадный исполнитель и создал ряд значительных литературных произведений, в т.ч. романы «Любимая игра» (1963) и «Прекрасные неудачники» (1968), сборники стихов «Давай сравним мифологии» (1955), «Перечница земли» (1961), «Цветы для Гитлера» (1964), «Энергия рабов» (1972) и др. Музыканты Ник Кейв, Стивен Моррисси и Курт Кобейн называли К. своим любимым певцом.

**Коэн, Октавус Рой** (Cohen; 1891—1959). Амер. писатель, автор юмористических и детективных произведений. Уроженец Чарльстона, Юж. Калифорния, К. обучался в юридической школе Клемсоновского университета, однако в 1915 забросил карьеру юриста и занялся литературной деятельностью. Известность автору принесли юмористические рассказы, написанные на негритянском диалекте амер. Юга и во многом напоминающие творчество Дж. Ч. Харриса и Р. Брэдфорда. Однако в отличие от них К. не прибегал к стереотипным образам чернокожей деревенщины, а сосредоточился на историях из жизни черных горожан, таким образом предвосхитив Амоса и Энди — героев радиосериала, над которым впоследствии ему довелось работать. В произведениях К. действует несколько сыщиков, наиболее известным из которых является Флориан Слеппи, высокий щеголь из г. Бирмингема (в просторечье Бамминхема), штат Алабама, не нашедший применения своим недюжинным способностям в родном захолустье и переехавший в нью-йоркский Гарлем, где он получил признание как первоклассный частный детектив, которому по

плечу любое запутанное дело. Рассказы о Слеппи появлялись на страницах «Saturday Evening Post», а позднее были опубликованы в сборниках «Флориан Слеппи отправляется за границу» (1928) и «Флориан Слеппи» (1938). Др. произведения: романы «Другая женщина» (1917; совместно с Дж. У. Гизи), «Кровавое алиби» (1919), «Серый рассвет» (1920), «Шесть секунд темноты» (1921), «Полночь», (1922), «Железная чаша» (1925), «Внешние ворота» (1927), «Дело об убийстве Таунсенда» (1933), «Дитя зла» (1936), «Я снова люблю тебя» (1937), «К востоку от Бродвея» (1938), «Медовый месяц» (1939), «Кровавый романс» (1940), «Женщина в доспехах» (1941), «Опасный рай» (1945), «У любви нет алиби» (1946), «Моя любовь носит черное» (1948), «Прекраснее, чем убийство» (1948), «Ходячий труп» (1951), «Любить — опасно» (1955) и пр.

**Коэн, Самуэль.** В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) живший в 17 в. «ловец снов», автор евр. варианта «Хазарского словаря» (т.н. Желтой книги). У К. были красные глаза и один седой ус, любовница Ефросинья Лукаревич (воплощение евр. дьявола), а в своих снах он постоянно встречался с создателем христианской версии словаря Аврамом Бранковичем. Турки закололи спящего Бранковича в тот момент, когда он видел К. во сне, и в результате К. впал в сон без пробуждения. К. возродился в 20 в. как доктор Дороти Шульц. К. упоминается тж. в пьесе Павича «Вечность и еще один день» (1998).

**Крабб, Джордж** (Crabbe; тж. *Крэбб*; 1754—1834). Англ. поэт-деревенщик, выступавший против идиллической трактовки англ. сельской жизни. Врач по профессии, в 1782 стал священником. Поэмы «Библиотека» (1781), «Деревня» (1783), «Приходские списки» (1807), «Местечко» (1810), «Повести усадьбы» (1819) и др. Кроме того, известно, что в период между 1784 и 1807 К. написал 3 романа и сам же их уничтожил. В. Скотт называл К. «нашим английским Ювеналом». Для своих младших современников К. был символом творческого скудоумия.

Его занятия ограничивались изучением поэзии Крабба.

Э. А. По. *Без дыхания* (1832).

Пер. М. Беккер

**Кравиц, Дадди** [Kravitz]. См. *Годы учения Дадди Кравица; Дадди Кравиц.*

**Краг, Вильгельм** (Krag; 1837—1933). Норв. крестьянский поэт и драматург. Стихотворные сборники «Ночь. Стихотворения в прозе» (1892), «Вестланские песни» (1898), «Серые острова» (1905), «Песни с моего острова» (1915), драмы «Свадьба Бальдевина» (1900), «Хозяин положения» (1903), «Йомфру Верная» (1906), романы «Хроника г-на Виллюма» (1913) и «Сад моего детства» (1926).

**Краг, Томас** (Krag; 1868—1913). Норв. писатель-декадент; брат В. Крага. Романы «Йон Греф» (1891), «Мистер Магиус» (1909), «Франк Хьельм. История одного бездомного» (1912), сборники новелл «Мрак» (1893), «Медянка» (1895) и «Гюнвор Кьель» (1904).

**Краглер, Андреас** [Kragler]. Герой драмы Б. Брехта «Барабаны в ночи» (1922). В течение 4 лет артиллерист К. считался пропавшим без вести на полях Первой мировой войны. Когда он наконец возвращается в Берлин, то попадает прямо на помолвку своей невесты Анны с нуворишем Мурком. Аутсайдер К. симпатизирует восстанию спартаковцев, но сам не хочет принять в нем участие, предпочитая вернуться в «большую, белую, широкую постель» к Анне, что в конце концов и происходит.

**Крадак** [Kradak]. В романе А. Мошковского «Острова мудрости, или Приключения одной экспедиции» (1922) один из островов архипелага, известного как Острова мудро-



сти. Основным занятием аборигенов является поиск новых удовольствий, отчего К. иногда называют Островом извращенцев. Твердо усвоив наличие связи между страданием и удовольствием, большинство островитян исповедуют мазохизм, причем ни один из его видов — от лежания на доске с гвоздями до чтения Томаса Гарди — не преследуется по закону. Самые аномальные и непредсказуемые граждане помещаются властями на один из островов у побережья К. для размножения. Их дети тщательно обследуются на предмет отклонений от нормы и помещаются на др. остров для совершенствования. Таким образом, по мнению жителей К., когда-нибудь будет выведен новый человек, свободный от пут логического мышления. Для этих сверхлюдей ученые К. разработали новую систему исчисления, в которой любое числительное может иметь значение любого другого числительного и, следовательно, два плюс два может равняться пяти, семи, девяти и т.д. Пища на К. очень разнообразна: в качестве деликатесов упоминаются козий сыр с зажаренными на вертеле сардинами, коровий язык, обваленный в ванили, и настоящий на трюфелях кофе, к которому подают маринованный огурец. В качестве табака используется широко варьируемая смесь белены, болиголова, одуванчика, морского лука и кокаина. См. *Острова мудрости*.

**Краеведческий музей** [Heimatmuseum]. Роман (1978) З. Ленца. Старый мастерковровщик из Мазуры Зигмунт Рогалла, лежа на больничной койке, в течение 15 дней рассказывает посетителям о своей жизни на родине. Рогалла надеется, что слушателям станет понятен его поступок: поджог некогда спасенного им и впоследствии восстановленного на чужбине краеведческого музея. Рогалла считает, что образ утраченной родины может быть сохранен лишь в воспоминаниях, и любые попытки привязать этот образ к тем или иным вещественным объектам неизбежно ведут к его искажению.

**Кража** [A Theft]. Повесть (1989) С. Беллоу, в которой выведены две абсолютно непохожие друг на друга женщины. Живущая в Нью-Йорке Клара Вельде, автор престижных дамских журналов, теряет кольцо, некогда подаренное ей любовником — богачом Тедди Реглером (их связь тянется всю жизнь, несмотря на многочисленные браки и увлечения Клары). Др. героиня, австрийка Джина Вегман, временно поселившаяся в Нью-Йорке, переживает бурный роман с таитяцем, который крадет у нее кольцо, но возвращает после того, как Джина угрожает ему судом. Истории с кольцами служат автору поводом для ироничного описания жизни различных слоев нью-йоркского общества.

**Край безоблачной ясности** (La region mas transparente; тж. *Область наипрозрачного воздуха*). Роман-коллаж (1958) К. Фуэнтеса, принесший автору известность. Главный герой, Федерико Роблес, в прошлом батрак и участник революции, становится после свержения диктатуры крупным предпринимателем. В название вынесен легендарный возглас исп. конкистадоров при 1-й высадке на мекс. побережье.

**Крайдер, Билл** (Crider; род. 1941). Амер. писатель, автор вестернов, триллеров и детективов. Действие романов К. происходит в основном в его родном Техасе, а среди героев выделяется шериф Дэн Роудз. Романы: «Слишком поздно умирать» (1988), «Смерть на острове» (1991), «Кровавые отметины» (1992) и др.

**Крайняя Туле** [Ultima Thule]. См. *Туле*.

**Крайтон, Джеймс** (Crichton; 1560—1582). Один из ярких примеров т.н. универсального человека, который, в отличие от др. подобных ему людей эпохи Возрождения (напр., Леонардо да Винчи), так и не успел полностью раскрыть свои разносторонние дарования. К. родился в знатной шотл. семье, воспитывался при королевском дворе, а затем прошел курс обучения в университете Сент-Андруса. К 17 годам он по своему интеллек-

туальному и физическому развитию опередил не только всех своих сверстников, но и абсолютное большинство взрослых мужей. Отличаясь живым умом и феноменальной памятью, К. легко освоил все университетские дисциплины, он свободно владел 12 языками и мог в короткие сроки накапливать и перерабатывать огромное количество самой разной информации. В то же время он был превосходным атлетом и практически не имел себе равных как фехтовальщик и наездник, обладая вдобавок еще и очень привлекательной внешностью. В 1577 К. приехал в Париж и распространил по городу афиши с заявлением, что некий юный гений из Шотландии готов в назначенное время встретится в Наваррском колледже со всеми желающими и ответить на любые вопросы на любом языке, относящиеся к любым наукам, искусствам и ремеслам. Вызов был принят, и К. с честью выдержал диспут в переполненном зале колледжа, а сутки спустя укрепил свою репутацию победой на рыцарском турнире в Лувре, превзойдя всех соперников в бою на копьях и шпагах. Затем на протяжении двух лет он сражался в рядах франц. армии против гугенотов, при всякой возможности пополняя свои знания и урывками занимаясь сочинительством (среди прочего он написал сатирическую комедию в стихах и при постановке сам же играл в ней все главные роли). В 1579 К. уехал в Италию и два года спустя победил сборную команду университетских профессоров Падуи в диспуте, посвященном разным аспектам учения Аристотеля. В 1582 он получил должность наставника при сыне герцога Мантуи и, находясь на вершине славы и успеха, погиб в банальной стычке на улице города. Шотл. поэт Дж. Джонстон описал жизнь К. в книге «Шотландские герои» (1603), где был впервые употреблен закрепившийся за ним эпитет «Великолепный К». Подробная биография К. была составлена Т. Эркхартом (1651), а У. Г. Эйнсуорт сделал его главным героем романа «Великолепный Крайтон» (1837), действие которого происходит при франц. дворе в 1579. К сожалению, К. не оставил после себя никаких материальных свидетельств своей гениальности (не сохранилось ни одного принадлежащего ему научного либо художественного произведения), и последующим поколениям приходится лишь верить на слово его восторженным биографам. См. тж. *Великолепный Крайтон*.

**Крайтон, Джон Майкл** (Crichton; род. 1942). Амер. писатель-фантаст и кинорежиссер, автор романов-бестселлеров «Штамм 'Андромеда'» (1969; об амер. бактериологическом оружии, попавшем в космос), «Человек-терминал» (1972), «Пожиратели мертвых» (1976; из времен викингов), «Конго» (1980), «Парк юрского периода» (1990), «Сфера» (1987; об инопланетном корабле, обнаруженном на дне Тихого океана). Большинство романов К. успешно экранизированы.

**Крайтон, Роберт** (Crichton; род. 1925). Амер. прозаик. Романы: «Великий мошенник» (1960), «Негодяй и дорога» (1962), «Тайна Санта-Виттории» (1966), «Камероны» (1972; о шотл. шахтерах), автобиография «Мемуары плохого солдата» (1975).

**Крайтон, Эвис** [Crichton]. В романе С. Моэма «Театр» (1937) молодая актриса, соперница знаменитой, но уже немолодой Джулии Лэмберт. К. проигрывает битву за сердце Феннела: выступая на сцене вместе с Лэмберт, она крайне невыразительно выглядит на ее фоне.

**Крайф, Поль Де** (de Kruif; 1890—1971). Амер. микробиолог, автор научно-художественных книг «Борьба с голодом» (1928), «Борьба со смертью» (1932), «Стоит ли им жить?» (1936), «Борьба за жизнь» (1938) и «Борьба с безумием» (1957). Повесть «Охотники за микробами» (1926) — драматическая история изучения микромира и борьбы с болезнетворными бактериями великих ученых А. Левенгука, Л. Пастера, Р. Коха, И. Мечникова и др.

**Кракатит** [Krakatit]. Роман-утопия (1924) К. Чапека. Инженер Прокоп открыл взрывчатое вещество необычайной силы — к. Теперь его со всех сторон осаждают просьбами и требованиями поделиться формулой, но герой стойко противится искушениям богатством, властью и чувственными наслаждениями. В финале Прокоп просто-напросто забывает формулу и со спокойной душой приступает к работе над созданием эффективного топлива.

**Кракауэр, Зигфрид** (Krausauer; 1889—1966). Нем. писатель, журналист, социолог и теоретик киноискусства; еврей по национальности, инженер по образованию. До и во время Первой мировой войны работал архитектором и одновременно вел интенсивные философские и культурологические штудии. В 1921—33 работал в газете «Франкфуртер Цайтунг». За эти годы написал повесть «Пощада» (не издана до сих пор); монографию (1920) о своем учителе и друге, философе Г. Зиммеле; исследования «Социология как наука» (1922) и «Детективный роман» (1925, изд. 1971); автобиографический роман «Гинстер» (1928), об «антигерое» которого Й. Рот высказался так: «Гинстер на войне — это все равно что Чаплин в универмаге»; монографию «Чиновники» (1930), а тж. множество эссе и философских миниатюр. В 1933 эмигрировал в Париж, где выпустил еще один автобиографический роман, «Георг» (1934), и «биографию общества» «Жак Оффенбах и Париж его эпохи» (1937). Позднее К. по протекции Т. Адорно перебрался в Нью-Йорк, где в 1947 опубликовал книгу «От Калигари до Гитлера» — исследование типов мышления, обеспечивших победу национал-социализму, через их отражение в нем. кинематографе периода Веймарской республики. Др. издания: «Теория фильма» (1960), еще одна попытка рассмотрения и осмысления истории сквозь призму кинематографа; сборники избранных эссе 1920—30-х «Орнамент массы» (1963) и «Улицы в Берлине и других местах» (1964); незаконченное исследование «История» (изд. 1969), продолжающее тему книги «Теория фильма».

**кракен** [Kraken]. Гигантское (в 1,5 мили длиной) морское чудовище, согласно поверьям, наблюдавшееся у побережья Норвегии. Упоминания о к. встречаются еще в сканд. легендах, где говорится о том, что этот монстр способен, всплыв на поверхность, оставаться в полной неподвижности на протяжении нескольких недель, а то и месяцев. При этом спина к., покрытая водорослями и ракушками, напоминает обычный остров. В одной из средневековых повестей о путешествиях св. Брендана рассказывается о том, как этот мореплаватель воздвиг на таком «острове» небольшую часовню, чтобы совершить в ней мессу, но к концу этой церемонии раздраженное песнопениями чудовище зашевелилось и внезапно ушло в глубину. Св. Брендан и его спутники едва спаслись в образовавшемся водовороте и вплавь добрались до своего судна. Считалось, что к. способен увлекать на дно морское крупные суда, а создаваемая при его погружении воронка затягивает в себя рыбацьи лодки. Легенды о к. собраны в книге «Естественная история Норвегии» (1752) дат. епископа Эрика Понтопидама (1698—1764). Впечатляющее описание к. содержится в одноименной поэме А. Теннисона. См. тж. Лох-Несс.

**Кракен** [Kraken]. В романе А. Франса «Остров пингвинов» (1908) вор и мошенник, ставший 1-м королем Пингвиний.

**Кракен пробуждается** (The Kraken Wakes; тж. *Из глубины*). Роман-катастрофа (1953) Дж. Уиндема, в котором использованы мотивы легенд о морском монстре кракене. В нескольких районах Мирового океана регулярно наблюдаются погружения неизвестных летательных аппаратов. Исследования показывают, что на глубоководьях скапливаются огромные массы непонятной субстанции. Вскоре во всех странах на побережья начинают выплывать полуовальные образования, щупальцами утягивая людей под воду. Затем на планете наступает аномальное похолодание, сопровождаемое повышением уровня воды.

Остановить катастрофическое затопление материков и гибель человечества удастся лишь путем применения к неизвестной субстанции ультразвука. Оставшаяся же часть населения Земли после перенесенного шока начинает новую жизнь.

**Кракенторп, Джо** [Crackenthorp]. В романе В. Скотта «Редгонтлет» (1824) хозяин гостиницы на побережье Камберленда, где собирались подозрительные люди для обсуждения не менее подозрительных дел, в которых К. никакого участия не принимал. По словам Нанти Эварт, К. был «князем пьяниц и королем контрабанды», но при этом никогда не терял головы и находился в дружбе с местными властями, причем такой крепкой, что даже самому королевскому казначею не удалось бы собрать достаточно денег, чтобы купить показания, уличающие хозяина гостиницы. Дочь К., Долл, слывет «девицей редкой красоты». К. во всеуслышание заявил, что не пожалеет выделить ей в приданое «изрядную кучу пенни», если, конечно, ему понравится парень, за которого она согласится выйти замуж.

**Кралицкая Библия.** См. *Библия*.

**Крамбамбули** [Krambambuli]. Новелла М. фон Эбнер-Эшенбах из сборника «Истории из жизни деревни и замка» (1883), принадлежащая к вершинам нем. литературы о животных. Пес по кличке К, прозванный так своим 1-м хозяином, Желтым, в честь его любимого шнапса, оказывается в ситуации выбора между Желтым, легкомысленно продавшим зверя, несмотря на свою привязанность к нему, и вторым хозяином, лесником Хоппом, который тоже любит этого красивого, породистого пса. Когда Желтый, главарь банды браконьеров, разыскиваемый по подозрению в убийстве старшего лесничего, сталкивается лицом к лицу с Хоппом и оба наставляют друг на друга ружья, К., подзываемый и тем, и другим, после сильнейшей внутренней борьбы делает выбор в пользу первого хозяина, радостно бросается ему на шею — и тем невольно способствует его гибели, т.к. в этот момент Хопп производит выстрел. Лесник было собирается застрелить и своего «вероломного» товарища, но у него не хватает на это духу. С тех пор пес бесприютно бродит по окрестностям и в конце концов умирает на крыльце сторожки лесника.

**крамбо**, тж. *крэмбо* (crambo; от *лат.* *crambe repetita* — нудное повторение). Популярная игра, смысл которой заключается в том, что один из участников пишет 1-ю строку стихотворения, которую следующий участник должен зарифмовать, причем ни одно слово из 1-й строки не должно повториться в последующей.

Если хочешь узнать секреты стихосложения, понаблюдай за тем, как служанки вечером играют в крамбо.

У. КОНГРИВ. *Любовь за любовь* (i, 1; 1695). Пер. И.Б.

**Крамер** [Kramer]. Персонаж романа И. Г. Штабеля «Остров Фельзенбург» (1731—43), хирург. После горького опыта жизни и деятельности в одержимой духом корысти и наживы Европе К. попадает на вынесенный в название остров, где с энтузиазмом вливается в жизнь бесконфликтного островного общества. История жизни К. во многом повторяет биографию автора.

**Крамер, Карл Готлоб** (Kramer; 1758—1817). Нем. писатель, автор нескольких рыцарских романов, самые известные из которых: «Жизнь и мнения, а также удивительные приключения Эразмуса Шлейхера, странствующего механика» (1789—91) и «Пауль Эзоп». Др. сочинения: романы «Человеческие судьбы. История из XVIII столетия» (1782) и «Адельхейм. Швейцарская история» (1786).

**Крамер, Михаэль** [Kramer]. См. *Михаэль Крамер*.

**Крамер, Теодор** (Kramer; 1897—1958). Австр. поэт, чрезвычайно популярный в 1920—30-е. В 1939—57 жил в эмиграции в Англии, через 3 месяца после возвращения в Вену умер. Главные темы творчества К.: жизнь простых людей, природа Австрии, а тж. собственный опыт участия в Первой и Второй мировых войнах. Стихи К. перенасыщены специфическими австр. выражениями (ко многим сборникам К. прилагал словарь), имеют правильные ритмы, близкие русской поэзии, которые в нем. поэзии 20 в. почти неупотребимы. К. был весьма плодовитым автором, что в сочетании с некоторым однообразием стихов не способствовало его длительной популярности. Сборники: «На дне» (1928), «Календарь» (1930), «Мы лежали в болотах Волыни» (1931), «Высланный из Австрии» (1943), «Вена, 1938. Зеленые кадры» (1946), «О черном вине», «Хвала отчаянию» (оба 1956). Значительная часть творческого наследия К. до сих пор не издана.

**Крамер, Тромп**, лейтенант [Kramer]. Герой детективов южноафрик. писателя Дж. Макклур, бурский полицейский. К. со своим другом и помощником, зулусским сержантом Микки Зонди, находятся в сложной ситуации: им приходится блюсти закон в неправовом обществе. Хотя К. вырос в условиях апартеида и не подвергает сомнению заведенные порядки, его честность не позволяет ему игнорировать человеческие права темнокожего населения.

**Крамли, Джеймс** (Crumley; род. 1939). Амер. писатель. Впечатления К. от службы в армии (1958—61) стали основой его романа «Отсчет падения» (1969), посвященного вьетнамской войне. Начиная с 1969, за исключением отдельных журналистских статей и рассказов, объединенных в сборник «Мадди Форк и все прочее» (1991), пишет одни детективы. Главные действующие лица романов К., детективы Мило Милодрагович и С. У. Сагру, ведут весьма аморальный образ жизни и мало чем отличаются от др. опустившихся персонажей, населяющих вымышленный город Мериветер в штате Монтана. В 1-м романе К., «Не тот случай» (1975), фигурирует Милодрагович; в «Последнем поцелуе» (1978) Сагру и некий писатель, постоянно заливая баки бензином, а свои утробы — алкоголем, идут по следу пропавшей порнозвезды; в «Танцующем медведе» (1983) Милодрагович раскрывает заговор безумных истребителей окружающей среды; в самом жестоком романе, «The Mexican Tree Duck» (1993), Сагру охотится за торговцами наркотиками, а в последнем романе К. «Ползучие гады» (1996) пути сыщиков наконец сходятся. Несмотря на банальность сюжетов, К. привлекает читателя своим мастерством рассказчика, неповторимым юмором и неистребимой склонностью доводить повествование до катастрофических климаксов (или климактерических катастроф).

**Крамльсы** [Crummies]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) семья странствующих бродячих актеров, на время приютившая Никльби и Смайка и в конце концов эмигрировавшая в Америку.

*Винсент К.* Глава семьи и директор труппы, умудрившийся вовлечь в ее состав не только всех своих многочисленных родственников, но и принадлежавшую ему собаку и пони. Случайно встретив Никльби и Смайка в придорожной таверне близ Портсмута, он тут же предложил им выступать на сцене, заявив первому, что «в его походке и манерах есть нечто от благородной комедии, во взгляде — нечто от юношеской трагедии, а в смехе — от животрепещущего фарса», а последнего уверив в том, что при его внешнем виде «и разве что с одним мазком краски на лице он способен стать таким актером на роли умирающих с голоду, каких у нас в стране еще не видывали». После того как двое друзей приняли приглашение Винсента, тот выказывал им всяческое расположение, щедро платил за работу и едва не расплакался при финальном расставании. Прототипом Винсента

явился театральным антрепренер Т. Д. Дэвенпорт (1792—1851; сценический псевд. Томас Дональд), в 1849 эмигрировавший с семьей в Америку.

*мастер К.* и *Перси К.* Сыновья Винсента К, которых Никльби и Смайк застают в гостинице за репетицией «Смертельной схватки», где побеждает младший Перси. На афишах, следуя разработанной Винсентом иерархии, имена обоих Крамльсов были напечатаны крупными буквами и стояли после имен родителей, перед именем дитя-феномена мисс Крамльс.

*миссис К.* Жена Винсента Крамльса, тучная осанистая женщина в возрасте от 40 до 50 лет, обладавшая замогильным голосом, величественными манерами и по-мужски крепким рукопожатием. Несмотря на скитальческий образ жизни, свойственный провинциальной актерской труппе, прилежно рожала мужу детей и в момент прощального визита Никльбы была беременна 7-м ребенком.

*Нинетта К.*, тж. *дитя-феномен*, *феномен*. Дочь мистера и миссис Крамльс, основная приманка труппы Винсента, обладавшая, по заверениям последнего, неистовым талантом и сумевшая по крайней мере 5 лет оставаться в 10-летнем возрасте. Данный персонаж был списан автором с актрисы Дж. М. Лэндер (1829—1903), дочери Т. Д. Дэвенпорта, которая впервые выступила на сцене в 8-летнем возрасте в роли Ричарда III (!). С 1849 актриса жила в США, где ее игра пользовалась большим успехом и где она вышла замуж за амер. генерала и государственного деятеля Ф. У. Лэндера, который скончался от старых ран спустя полтора года после свадьбы. В последний раз Лэндер вышла на сцену в 1877 в роли Эстер Принн в осуществленной ею самой постановке «Алой буквы» Н. Готорна.

**Крамми** [Crummie]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) самая дойная из коров Мартина Такетта, которую забрали англ. солдаты.

**Краммон** (Crammon; полн. имя Бернхард Гервазиус Краммон фон Вайсенфельс). В романе Я. Вассермана «Христиан Ваншаффе» (1919) близкий приятель заглавного героя в его ранний, гедонистический период жизни.

**Крамп**, капитан [Crump]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) старый, «немало повидавший на своем веку» капитан, под началом которого служил Ноузбэг.

**Крамп**, **Лотти** [Crump]. Персонаж романа И. Во «Мерзкая плоть» (1930), содержательница борделя. Прототипом К. послужила Роза Льюис (1867—1952), кухарка, ставшая хозяйкой Кавендиш-отеля на Джермин-стрит в Лондоне. При том, что в ее заведении царили весьма свободные нравы, Роза уверяла, что сама она знавала только 3 мужчин: короля Эдварда VII (чей любовницей она стала еще в бытность его принцем Уэльским), кайзера Вильгельма (чей портрет с началом войны она вывесила в отхожем месте) и лорда Риблсдейла. Когда Во заявился к К. с 1-м визитом после публикации романа, она указала ему на дверь, позднее заявив, что «не собирается терпеть у себя в отеле такую свинью», как он.

**Крампас**, майор фон [Crampas]. В романе Т. Фонтане «Эффи Брист» (1895) провинциальный сердцеед, соблазвивший скучающую Эффи и тем погубивший и ее, и себя.

**Крамптон**, **Гарри** [Crampton]. См. *Коллега Крамптон*.

**кранайцы**. Прозвание афинян (по имени их древнего мифического царя Краная).

**Краневиттер**, **Франц** (Kranewitter; 1860—1938). Австр. драматург. Пьеса «Ради дома и двора» (1893; из жизни крестьян), исторические трагедии о Тироле «Михель

Гейзмайер» (1899) и «Андре Хофер» (1902, изд. 1904), бытовые комедии «Невеста черта» (1911), «Знаки любви», «Кувшин меда» (обе 1918), «Корзинка для съестного» (1919), серия одноактных пьес под общим названием «Семь смертных грехов» (1905—25).

**Кранмер, Томас** (Cranmer; 1489 — 1556). Один из лидеров англ. Реформации, попавший в фавор к Генриху VIII благодаря своей позиции по вопросу о разводе короля с Екатериной Арагонской. К. был одним из послов короля к Папе римскому, добивавшихся расторжения этого брака, а впоследствии активно выступал за выход англ. церкви из-под папского главенства. В 1533 он был возведен в сан архиепископа Кентерберийского и в том же году расторг брак короля с Екатериной и объявил законным его союз с Анной Болейн. В дальнейшем К. исправно оформлял новые королевские разводы и свадьбы и, пользуясь полным доверием Генриха, фактически взял в свои руки проведение церковных реформ в Англии. Он был главным составителем «Книги общих молитв» (1549) и автором «Сорока двух параграфов» (1552), ставших символом веры англиканской церкви (позднее число параграфов сократилось до 39). Умирая, король назначил К. одним из регентов малолетнего Эдуарда VI, при котором архиепископ пользовался большим влиянием, но с воцарением в 1553 католички Марии он подвергся опале, был обвинен в государственной измене и приговорен к сожжению как еретик. В надежде спасти свою жизнь К. подписал прошение к Папе, в котором малодушно отрекся от своих религиозных убеждений. Тем не менее его казнь не была отменена, и накануне ее К. отказался от предыдущего отречения и заявил, что его правая рука, подписавшая этот документ, будет наказана тем, что сгорит в огне первой. В день казни он действительно сунул в огонь правую руку и терпеливо ждал, пока она обгорит, а затем уже и сам взошел на костер. К. был сожжен вместе с Латимером и Ридли. В Британском музее хранится отчет о расходах на сожжение «трех еретиков», представленный на рассмотрение королеве Марии и утвержденный последней: «3 подводы хвороста — 125 шиллингов, одна подвода дрововых сучьев — 3 шиллинга 4 пенса, повозка для осужденных — 2 шиллинга 6 пенсов, столб — 2 шиллинга 4 пенса, 2 связки цепей — 3 шиллинга 4 пенса, 2 стола — 6 пенсов, рабочим — 2 шиллинга 8 пенсов. Итого: 1 фунт стерлингов, 6 шиллингов и 8 пенсов» (немалые деньги по тем временам). В финале пьесы У. Шекспира «Генрих VIII» (1613) К. пророчит великое будущее только что рожденной принцессе (впоследствии королеве Елизавете I). К 400-летию сожжения К. была приурочена постановка драмы М. Ридли «Кранмер в Оксфорде» (1956); он тж. является героем романов Э. Робинсон «Вестминстерское аббатство» (1859), Р. Бенсона «Трагедия королевы» (1906), Х. Треверс «Бурные времена» (1913) и Г. Тертона «Архиепископ Кентерберийский» (1967). *Кранмера Библия*. См. *Библия*.

**Кранц, Йоханнес** [Krantz]. Герой-рассказчик в одноименном цикле новелл (1948; расш. изд. 1958) Ф. Набля. Писатель К. влюбляется в молодую сотрудницу обсерватории Штрайнц и регулярно пересылает ей свои творения. Она, по всей видимости, тоже неравнодушна к нему, но тем не менее выходит замуж за др. мужчину, и даже после того как она разводится, деликатные герои так и не решаются объясниться друг другу в любви.

**Кранчеры** [Crauncher]. Непривлекательное семейство, описанное в романе Ч. Дикенса «Повесть о двух городах» (1859):

*Джерри К.* «Малый на все руки», исполнявший обязанности то рассыльного, то носильщика и служивший живой вывеской банкирского дома Теллсона. По ночам Джерри «подрабатывал» гробокопателем, что вызывало негодование его набожной жены и служило причиной ссор в доме. Джерри испытывает нездоровую тягу к зрелищу смерти, от которой его окончательно излечивают лишь кровавые ужасы революционного Парижа. Перед бегством миссис Просс из франц. столицы сопровождавший ее Джерри торжественно поклялся в случае счастливого исхода дела никогда больше не прибегать к своему сомни-

тельному ремеслу и никогда больше не поднимать руку на свою жену, когда она молится о его исправлении.

*Джерри-мл.*, или *Кранчер-мл.* Сын мистера К., крайне неприятный молодой субъект лет двенадцати, вылитый портрет своего папочки, не посвященный, однако, в характер его ночных занятий. Во время сидения перед дверями банкирского дома Теллсона любимым развлечением Джерри-мл. было задирать проходивших мимо мальчишек, выбирая для этой цели самых маленьких и щуплых.

Отец и сын, удивительно похожие друг на друга, сдвинув головы так же близко, как близко были посажены глаза у обоих, молча поглядывали на утреннюю суету на Флит-стрит и ужасно напоминали пару обезьян.

(*ii, 1*). Пер. С. Боброва и М. Богословской

*миссис К.* Жена мистера Кранчера, робкая и богобоязненная особа, имевшая обыкновение будить супруга своими молитвами, в которых она просила Бога внушить мужу отвращение к его ночному ремеслу. Набожность миссис К. вызывала приступы ярости у мистера Кранчера, и дело часто доходило до того, что последний запускал в нее измазанным кладбищенской глиной сапогом.

**Краон, де** [Craon de]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) один из бургундских дворян, собравшихся обсудить вопросы безопасности и защиты графства в отсутствие Карла Смелого, бежавшего в Верхнюю Бургундию после поражения в битве при Муртене.

**Краон, Пьер де** [Craon]. Персонаж драмы П. Клоделя «Благовещение» (1912), архитектор. Однажды К. осмелился возжелать Виолену, за что был поражен проказой. Отныне он воспринимает свою жизнь как непрерывное искупление. Обреченный гнить заживо, отлученный от людей, К. в то же время обретает свободу от любых суетных устремлений и посвящает себя строительству собора в Реймсе.

**крапива** (*лат.* Urtica). Жгучая многолетняя трава. По утверждению У. Камдена, на Британские о-ва к. была завезена римлянами, которые втирали ее в кожу, чтобы согреть руки перед битвой в суровых погодных условиях туманного Альбиона. См. *мирт*.

**Крапоткин** [Krapotkin]. В романе Й. Рота «Исповедь убийцы» (1936) молодой князь, брат по отцу Семена Голубчика.

**Крапп, миссис** [Crapp]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) хозяйка комнат на Бэкингам-стрит, в которых на время поселился заглавный герой. Описана как дородная леди, из-под нанкового платья которой торчали оборки фланелевой нижней юбки. Как вскоре выяснилось, К. была жертвой загадочного недуга, называемого «спаззма», от которого у нее сильно краснел нос и излечить который можно было только мятными каплями. Кроме того, в кладовке К. поддерживался столь странный температурный режим, что бутылки с бренди постоянно лопались.

**Крапп** [Crapp]. В романе Г. Уэллса «Новый Макиавелли» (1911) под этим именем выведен государственный деятель Лео Эймери (1873— 1955). В годы Англо-бурской войны Эймери работал военным корреспондентом газеты «Таймс» и, как о нем говорили, мог бы стать великим человеком, если бы был на полголовы выше и если бы его речи были на полчаса короче.



**Красавица и Чудовище** (*франц.* La Belle et la Bête). Герои известной сказки, которая в различных вариантах встречается в литературе многих народов мира. Обычно Красавица соглашается жить с Чудовищем ради того, чтобы спасти от смерти своего отца, а Чудовище в финале превращается в прекрасного принца, и они с Красавицей справляют веселую свадьбу. Впервые данный сюжет встречается в сборнике Дж. Ф. Страпаролы «Приятные ночи» (1550—53), послужившем основой для классического франц. перевода м-ль Лепренс де Бомон (1757), который и сделал эту сказку известной во всем мире. Среди др. произведений на сюжет о К. и Ч.: новелла Г. С. де Вильнев «Красавица и чудовище» из сборника «Морские истории» (1740) и созданный по ее мотивам амер. мультипликационный фильм (1991; реж. Г. Трасдейл и К. Уайз), поэма «Красавица и чудовище» (1811; приписывается Ч. Лэму), одноименные пьеса Ж. Р. Планше (1841) и амер. телесериал (1987—90; реж. В. Этиас и др.), опера А. Гретри «Земира и Азор» (1771). Мотивы сюжета о К. и Ч. присутствуют в романах Ш. Бронте «Джейн Эйр» (1847), Г. Леру «Призрак оперы» (1910), серии романов (1956—85) А. и С. Голон об Анжелике, детективном романе Ф. Файфилда «Тени на стекле» (1989), фильмах о Кинг Конге (1933 и др.). К родственным сюжетам можно отнести изложенную в «Метаморфозах» (2 в.) Апулея историю Амура и Психеи, многочисленные версии сказки о Золушке, роман в стихах неизвестного англ. автора «Сэр Гавейн и безобразная леди» (ок. 1450), а тж. линию Калибана и Миранды в пьесе У. Шекспира «Буря» (1612), завершившуюся довольно сомнительным компромиссом в романе Т. Уильямса «Час Калибана» (1994), где женой уроды становится дочь Миранды. Ж. Кокто поставил по мотивам этой сказки свой знаменитый фильм «Красавица и Чудовище» (1946; в гл. ролях Жан Марс и Жозетт Дей). В 1994 по мотивам фильма Ф. Гласс написал одноименную оперу.

**Красавица Мэй** [Bonnie May]. Старинная шотл. баллада. Богатый лорд соблазняет и бросает коровницу Мэй, но после рождения ребенка раскаивается и делает ее своей женой.

**Красавчик.** Распространенное прозвище. См. *Бат (Батский король); Брумгль, Джордж Брайан; Бутс, Красавчик; Клеверхауз, Джон Грэм, виконт Данди.*

**Красавчик**, тж. *Ясный Свет* [Cara de plata]. Действующее лицо нескольких произведений Р. М. дель Валье-Инклана. В драматической трилогии «Варварские комедии» (1907—22) рассказывается история вражды галисийского помещика, тирана дон Хуана Мануэля Монте-негро, со своими сыновьями. У одного из них (по прозвищу Ясный Свет) отец отнимает любимую девушку Сабелиту, чтобы сделать своей наложницей. Семейная распря кончается убийством Монте-негро, в котором Ясный Свет не участвует, ибо к тому времени уезжает сражаться на стороне карлистов. Под именем К. он фигурирует в романной трилогии «Карлистская война» (1908—09). См. *Монте-негро, дон Хуан Мануэль.*

**Красавчик Смит** [Beauty Smith]. В повести Дж. Лондона «Белый Клык» (1906) жестокий, злобный и чрезвычайно уродливый тип, сделавший из Белого Клыка бойцового пса. После проигранного боя К. С. чуть не забивает его до смерти. К счастью, собаку выкупает Уидон Скотт, ставший для нее настоящим хозяином.

**Красиловски, Филлис** (Krasilovsky; род. 1926). Амер. детская писательница, автор популярных книжек с картинками. Среди них наибольшую известность приобрела «Корова, которая упала в канал» (1957; рисунки П. Спайера). Свой 1-й рассказ, «Человек, который не хотел мыть посуду» (1950), К. написала, чтобы доставить радость маленькому мальчику, умиравшему от саркомы.

**Красильщики железа** [Eisenwischer]. См. *Лётшер; Фолькер.*

**Красиньский, Зыгмунт** (Krasinski; 1812— 59). Польшк. писатель-романтик. Вырос в семье, поддерживавшей власть русского царя, и из-за конфликтов с патриотически настроенными студентами Варшавы уехал в 1929 в Париж, где жил до самой смерти. Исторические (и вместе с тем готические) романы «Могила семьи Рейхсталей» (1828), «Владислав Герман и его двор» (1828, изд. 1830) и «Агай-хан» (1831, изд. 1834), драма «Небожественная комедия» (1835, изд. анонимно), пьеса о Древнем Риме «Иридион» (1836), поэмы-видения «Перед рассветом» (1843) и «Псалмы будущего» (1845—48).

**Красицкий, Игнацы** (Krasicki; 1735—1801). Польшк. поэт и баснописец. Родился в обедневшей аристократической семье, обучался в варшавской семинарии, после чего стал епископом в Вармии (Эрмеланд), капелланом короля Станислава II Понятовского и архиепископом Гнезно. Ученый-скептик, критически настроенный в отношении современного общества, К. в своих работах избегал циничных оценок и старался придать им оптимистическое звучание. В романе «Приключения Миколая Досьвядчиньского» (1776) ощущается влияние Д.Дефо, Дж. Свифта и Ж. Ж. Руссо. Др. произведения: «Басни и притчи» (1779), сборник стихов «Сатиры» (1779, 2-е доп. изд. 1784), ироикоические поэмы «Мышеида» (1775), «Монахомахия» (1778; изд. анонимно) и «Антимонахомахия» (1780), роман «Пан Подстолий» (1-й т. — 1778; 2-й т. — 1784; 3-й т. — 1798, изд. 1803).

**Краски большого города** [The Colour of a Great City]. Книга (1923) Т. Драйзера. Представляет собой зарисовки Нью-Йорка и его обитателей в период с 1898 по 1919.

**Красная жатва** [Red Harvest]. Боевик (1929) Д. Хэммета. Детектив агентства «Континентал» вступает в противоборство с криминальным миром г. Персонвилла, во главе которого стоит местный финансовый воротила Уилсон. Герою удается столкнуться между собой 2 гангстерские группировки, которые уничтожают друг друга. В живых остается только Уилсон — символ Большого Бизнеса как неистребимого зла.

**Красная книга.** Христианский вариант «Хазарского словаря» в одноименном романе (1989) М. Павича.

**Красная книга Хергеста** (*валл.* Llyfr Coch Hergest). Валл. манускрипт кон. 14 — нач. 15 в., включающий древние сказания Уэльса, в т.ч. «Мабиногион» и историю мира от Адама до 1318.

**Красная комната** [Röda rummet]. Роман (1879) А. Стриндберга, критически рисующий швед. общество 1870-х. Центральный персонаж, молодой талантливый правдоискатель Арвид Фальк (во многом автобиографический образ), оставляет государственную службу, порывает отношения с отцом, лицемерным стяжателем Николаусом Фальком, и пытается реализовать себя на журналистском и писательском поприще. Испытав одни горькие разочарования (ибо, как убеждается герой, в искусстве, как и везде, на первом месте стоит денежный интерес) и пережив душевный кризис в связи с несчастной любовью, Арвид возвращается к служебной карьере, женится и погружается в далекие от реальной жизни штудии. В заглавие романа вынесено название кафе, где встречаются представители богемы — веселые и неунывающие, несмотря на бедность и полуголодное существование, но в то же время изображаемые автором столь же сатирически утрированно, как и представители др. социальных и профессиональных групп (продажные газетчики, беспринципные политики, халатные чиновники, корыстолюбивые филантропы и т.д.). Благодаря живо написанным бытовым сценам, обилию жаргонизмов, отсутствию романтических штампов и реалистическому изображению уродливых сторон жизни «К. к.» по праву считается первым натуралистическим романом в швед. литературе.

**Красная лилия** [Le Lys rouge]. Роман (1894) А. Франса, повествующий о любви скульптора Дешартра и светской красавицы Терезы. Роман полон описаний светских мероприятий, типичных для Франции кон. 19 в., а тж. рассуждений героев на темы философии, искусства, эстетики, истории и политики.

**Красная мантия** [La robe rouge]. Пьеса (1900) Э. Брие. Адвокат Вагре и следователь Музон, стремясь выслужиться перед начальством, всеми средствами стараются вытянуть признание в убийстве у подозреваемого фермера Эчегара, который на самом деле невиновен. Честный (и именно поэтому никогда не удостоивавшийся поощрений) Вагре в ходе своей блестяще задуманной обвинительной речи вовремя останавливается, осознав, что из-за своего тщеславия может погубить невинного человека. Циничный Музон, напротив, пытается во время суда заодно дискредитировать в глазах присяжных и жену обвиняемого, Янетту; рассказав о ее прошлой жизни, о которой ничего не известно мужу, он добивается распада семьи. Несмотря на свое поражение (Эчегара оправдывают), Музон с помощью связей в политических кругах все же получает перевод на более высокую должность, которая до этого уже была обещана Вагре, но в финале справедливость отчасти торжествует: отвергнутая мужем и разлученная с детьми Янетта закалывает негодяя.

**Красная планета** [Red Planet. A Colonial Boy on Mars]. Фантастический роман (1949) Р. Хайнлайна. В основе сюжета — история противостояния таинственной и могущественной расы марсиан, обитающей в недрах планеты, и колонии землян, осваивающей поверхность Марса. Вооруженное столкновение предотвращают подростки-земляне Фрэнки и Джимми, а тж. их друг-марсианин по прозвищу Виллис.

**Красная трава** [L'Herbe rouge]. Абсурдистский роман (1950) Б. Виана. В некоей далекой стране живет изобретатель Вольф с женой Лиль, а тж. его помощник Сапфир Лазурит с подругой Фолавриль. Вольф построил машину времени и перемещается на ней в прошлое с целью узнать, почему не удалась его жизнь. Сапфир тж. не в ладах с собой: всякий раз, когда он собирается уединиться с Фолавриль, появляется человек в черном костюме, смотрящий на него с осуждением. Во время одного из таких посещений Сапфир пытается зарезать призрака ножом, но потерпев неудачу, кончает самоубийством. Вольф же в ходе своих странствий встречается с различными людьми (стариком Леоном-Абелем Перлом, аббатами Брюлем и Гилем, пожилыми дамами Аглаей и Элоизой, девицей Карлой), которые дотошно расспрашивают героя о его жизни. Вольф убивает одного из любопытных, вкладывая в удар все раздражение от допросов, и бросается со скалы, решив, что идеальный человек — это труп, лишенный эмоций. Оставшиеся вдвоем Лиль и Фолавриль покидают эти края, убежденные, что жить с мужчинами — безумие.

**Красная Шапочка** [Le petit chaperon rouge]. Детская сказка, распространенная в европ. странах под названием «Маленькая красная шапочка». Маленькая девочка в шапочке из красного бархата отправляется в лес навестить свою бабушку и передать ей гостинцы — кусок пирога и бутылку вина. В лесу она встречает Серого Волка, который вначале обманывает, а затем и съедает невинное дитя. В печатном виде впервые появилась в сборнике Ш. Перро «Сказки моей матушки Гусыни» (1697). Многие исследователи полагают, что сюжет сказки имеет итал. происхождение. Финал с прибытием охотников, которые убивают Волка, вспарывают ему живот и освобождают К. Ш. с бабушкой, был добавлен позднее братьями Гримм. Поскольку ранние варианты сказки не сохранились в записи, сейчас трудно судить о фольклорных истоках этого сюжета и о том, насколько Перро искажил первоначальное содержание, привнеся в него элементы игриво-нравоучительной салонной прозы. Сопровождающая сказку «Мораль» уже явно адресована взрослой аудитории, поскольку здесь речь идет о «юных девицах», которым не следует заводить зна-

комство со сладкоречивыми волками (читай — «волокитами») и тем более гулять с ними по лесам, паркам и прочим укромным и малолюдным местам. Психологи, анализируя эту сказку, отмечают множество странностей в поведении ее главных героев. Волк, проглотив бабушку, почему-то забирается в ее постель (проще было бы притаиться за дверью) и, прежде чем проделать аналогичную гастрономическую операцию с внучкой, просит ее прилечь рядом с ним и ведет полшутливую беседу о больших руках, ногах и т.п., что в целом сильно смахивает на любовную прелюдию. К. ГЛ., со своей стороны, проявляет поразительную близорукость, не отличая родной бабушки от дикого волосатого животного даже после того, как залезает к нему в постель и начинает живо интересоваться разными особенностями его телосложения. Если учесть, что еще ранее К. Ш. сама сообщила Волку, куда она идет, тем самым намекнув на возможность встречи, то не покажутся столь уж страшным преувеличением призывы некоторых чудаков изъять эту сказку из списка детских произведений, ибо ничему хорошему детей она научить не может.

**Красная штора** [Le Rideau cramoisi]. См. *Альбертина; Брассар, виконт де*.

**Краснобай** [Talkative]. В романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) попутчик Христианина и Верного в их паломничестве в Небесный Град. К. умеет рассуждать «о небесном и земном, о нравственных вопросах и о евангельских, о светском и о духовном, о прошедшем и о будущем, об иноземном и о домашнем, о самом необходимом и о менее важном», но никогда, однако, не ощущает благодать святого учения. Верный, определяя сущность К., пользуется Моисеевым разделением животных на чистых и нечистых: «Он жует жвачку, то есть ищет познания и пережевывает слово, но он не имеет раздвоенного копыта, то есть не решается расстаться с путями грешных, и потому нечистое животное» (пер. Ю. Засецкой).

**Красное и белое** [Le rouge et le blanc]. См. *Люсьен Левен*.

**Красное и черное** [Le rouge et le noir]. Роман (1830) Стендаля. Молодой идеалист и восторженный поклонник Бонапарта, сын плотника Жюльен Сорель получает по протекции своего наставника, аббата де Шелана, место воспитателя детей в семье г-на де Реналь, мэра г. Верьера. Супруга мэра становится его любовницей. Когда муж узнает об их связи, Жюльен покидает город и поступает в духовную семинарию в Безансоне, где находит себе очередного покровителя в лице ее директора, аббата де Пирара. Последний помогает Жюльену получить место секретаря могущественного маркиза де ла Моля в Париже. После успешной поездки в Англию с дипломатической миссией перед юношей открывается реальная перспектива сделать политическую карьеру. Кроме того, ему удается покорить сердце Матильды, дочери маркиза. Но тут маркиз получает письмо от г-жи де Реналь, в котором она разоблачает Сореля как расчетливого, эгоистичного и беспринципного карьериста. Взбешенный Жюльен возвращается в Верьер и стреляет в свою бывшую любовницу во время церковной службы. Несмотря на то, что г-жа де Реналь отделяется неопасным для жизни ранением и даже сама пытается, наряду с др. влиятельными лицами, хлопотать за Жюльена, последнего отправляют на гильотину. В основе сюжета лежит реальный случай, о котором Стендаль вычитал в «Gazette de Tribunaux» («Судебном вестнике») в 1827: покушение семинариста Антуана Берте на свою благодетельницу г-жу Мишу. В заглавие романа вынесены цветовые символы двух могущественнейших сил описываемой эпохи — армии и церкви. В самой известной экранизации (1954; реж. К. Отан-Лара) роль Сореля исполнил Жерар Филип.

**Красное море**, тж. *Эритрейское море* [Erythraeum mare; Rubrum mare]. Связанное Баб-эль-Мандебским проливом с Индийским океаном и Суэцким каналом со Средиземным морем, К. м. образовалось ок. 20 млн лет назад в результате тектонического сдвига,

когда Аравийский п-ов откололся от берега Африки, и с тех пор этот разрыв продолжает расширяться. «Красным» греки и римляне именовали его вслед за евреями, но изначальный смысл названия остается спорным. В этой связи упоминаются обилие красных кораллов на морском дне, отражение предзакатного неба в его водах и т.п. Полагают тж., что здесь имел место неточный перевод с евр., на котором море названо «Тростниковым» — возможно, из-за поросших тростником прибрежных болот. См. тж. *Черное море*.

**Красное Облако** (Red Cloud; 1822—1909). Вождь индейского племени оглала-сиу, в 1860-х отразивший все попытки американцев обосноваться в охотничьих угодья племени, где были найдены залежи золота. В 1869 правительство США подписало с К. О. договор, по которому обязалось не трогать индейские земли, но при этом обмануло вождя, без его ведома включив в договор статью о переселении сиу в резервацию на территории нынешнего штата Юж. Дакота. В 1874 золото было обнаружено в Черных горах, священном месте сиу. Туда хлынули старатели, что привело к новой войне, в которой сиу, несмотря на ряд одержанных ими побед (см. *Литтл-Биг-Хорн*), были разбиты. Борьба К. О. и его народа с нашествием бледнолицых в 1860-х описана в романе З. Крейна «На пути к Тихому океану» (1918).

**Красное Облако** [Nuvola Rossa]. В романах-вестернах Э. Сальгари («На Дальнем Западе» и др.) вождь племени Воронов, муж Яллы и отец Миннегаги. К. О. был в прошлом великим воином, «но виски сгубило его».

**Красноречивый** [Chrysologos]. См. *Петр, св.*

**Красноречивый старик**. Прозвище греч. оратора Исократ (436—338 до Р.Х.).

**Красноречие** [Fair-speech]. В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) город, к дворянскому сословию которого принадлежат лорды Непостоянный, Раболопный, Двучичный, Все-что-угодно и княгиня Притворство. Родственников этих светлейших особ, г-на Выгоду, встречают на пути в Небесный Град Христианин и Уповающий.

**Красные башмаки** [De Rode Skoe]. Нравоучительная сказка (1845) Г. Х. Андерсена, навеянная воспоминаниями автора о собственной конфирмации. Прехорошенькая во всех отношениях девочка Карен была настолько бедна, что ходила по улице босиком. Сжалившись над ней, сердобольная городская башмачница сделала ей башмаки из красного сукна, которые успели как раз ко дню смерти ее матери. После похорон ее взяла на воспитание некая богатая дама, которая решила заказать девочке башмаки получше и слепо купила ей опять-таки красную, но гораздо более красивую обувь. Девочка не хотела расставаться с роскошным подарком, и когда наступило время ее конфирмации, отправилась в к.б. в церковь, где совсем не обращала внимание на обряд, а думала только о том, как красиво смотрятся ее ножки в к. б. С тех пор Карен думала только о к. б. Однажды, после очередного посещения церкви, некий старый солдат похвалил ее обувь. Тронутая до глубины души Карен сделал пару танцевальных па — и пошла плясать не переставая. Неизвестно чем бы окончилась ее пляска, если бы сжалившийся над грешницей палач не отрубил ей ноги, изготовив взамен пару протезов. Остаток жизни Карен провела в услужении у пастора, а перед смертью приобщилась к лону церкви и преспокойно отправилась на небеса, «где никто не спрашивал ее о красных башмаках». Несмотря на внешнюю банальность сюжета, в сказке присутствует второй, почти постмодернистский план — страшная судьба Карен обусловлена вовсе не ее легкомысленными склонностями, навлекшими кару Господню, а необходимостью идти в к. б. за гробом матери. Отсюда чи-

сто механическое избавление девочки от пляски смерти — усекновение ног и замена к. б. на деревянные культи. См. *конфирмация*.

**Красные бизоны.** В романе Г. Эмара «Текучая вода» племя индейцев-команчей.

**Красные Крылья.** В повести Дж. Шульца «Ловец орлов» старый и мудрый жрец Солнца, хранитель священной Трубки Грома, наставник Маленькой Выдры, научивший его охотиться на орлов.

**Красные листья** [Red Leaves]. Рассказ (1930) У. Фолкнера. В основе его сюжета — погоня индейцев за рабом-негром, который прислуживал их только что умершему вождю и теперь по традиции должен быть погребен вместе с ним, его любимым конем и собакой. Негр пытается нарушить эту традицию и бежит из поселения в лес. Погоня продолжается целую неделю, покойник уже сильно смердит, но в конце концов беглеца ловят и доставляют на место похорон. Перед совершением обряда ему дают еду и питье, и индейцы терпеливо наблюдают за тем, как обезумевший от страха негр безуспешно пытается проглотить хоть кусок или выпить воды из тыквы. На этом рассказ заканчивается.

**Красные розы для меня** [Red Roses for Me]. Пьеса (1942) Ш. О'Кейси на тему рабочего движения в Ирландии. Главный персонаж, юный идеалист Эймон Брейдон, выступает в роли выразителя требований своих товарищей во время забастовки и гибнет под пулями солдат.

**красный.** Этот цвет в геральдике символизирует великодушие и стойкость, в церковной традиции им отмечают мучеников, а в фольклоре многих стран к. является колдовским цветом (сказочные феи и волшебники, как правило, носят к. головные уборы). В последние столетия к. чаще ассоциируют с революционным насилием, пролетарским интернационализмом, социалистическим и коммунистическим движением: так, во время Великой франц. революции «к. республиканцами» называли самых оголтелых экстремистов, не успевавших отмыть свои руки от крови «врагов народа». Хотя металлом, соответствующим к. цвету, считается железо как символ войны и кровопролития, в старинных балладах к. очень часто связывают с золотом, а одно из наименований, данных алхимиками философскому камню, — «к. тинктура», как раз намекает на способность этого вещества превращать др. металлы в золото.

*Красная ветвь.* См. *Фергус*.

*красная планета.* Марс.

*красная решетка.* Оконные решетки в англ. тавернах традиционно окрашивались в красный цвет — это было отличительным признаком данного рода заведений и указывало на то, что они функционируют на законных основаниях и обложены соответствующим налогом. В драме У. Шекспира «Генрих IV» (II, ii, 2; 1598) паж говорит о Бардольфе, намекая на багровый цвет его физиономии:

Он только что окликнул меня, милорд, через красную оконную решетку, и я никак не мог отличить его лица от окна; наконец я разглядел его глаза; мне показалось, что он сделал две дыры в новой юбке трактирщицы и смотрит сквозь них.

Пер. Е. Бируковой

*Красная рука.* См. *рука*.

*красная смерть.* См. *Маска красной смерти*. *красная тесьма* [Red tape]. В Англии юристы и правительственные чиновники традиционно связывали папки с документами к. т. Обычно эта нехитрая операция совершалась на глазах посетителей и клиентов по окончании судебного заседания или иной официальной процедуры, и для обиженных законом

граждан к. т. стала символом чиновничьей черствости, бездушия и буквоедства. Утверждают, что первым начал употреблять термин «к. т.» в уничижительном смысле Ч. Диккенс, но своей популярностью он обязан прежде всего Т. Карлайлю, яростно критиковавшему англ. бюрократию. Тогда же появилось выражение «краснотесемочный склад ума» (*англ.* red tape mind), характеризующее людей с ограниченным кругозором и отсутствием воображения, боящихся выйти за рамки установленных законов и правил поведения даже тогда, когда это в их же собственных интересах.

*краснокожие* (*англ.* redskins). Распространенное наименование индейцев, прежде всего североамер., данное им европейцами из-за медно-красного оттенка кожи. Являясь потомками азиатов, попавших в Америку ок. 30 тыс. лет назад через Берингов пролив (бывший тогда перешейком), нынешние индейцы, однако, заметно отличаются от азиатских монголоидов, причем не только оттенком кожи, но и наличием более крупных носов, сравнительно широкими глазами и отсутствием эпикантуса (кожной складки у внутреннего угла глаза). Кроме того, представители многих племен североамер. индейцев, особенно жители прерий, могут похвастаться нехарактерным для азиатов высоким ростом и атлетическим телосложением (в то же время коренные обитатели Юж. Америки, живущие в джунглях и на высокогорьях, как правило, низкорослы). См. тж. *индейцы*.

*красношеие* [Rednecks]. На юге США в нач. 20 в. так прозвали белых фермеров, как правило, слабо образованных, некультурных и агрессивно-консервативных в том, что касается их политической ориентации. Прозвище было дано им по цвету открытых участков кожи, обожженных на солнце во время полевых работ. В кон. 1960-х термин «к.» был распространен на всех твердолобых правых радикалов независимо от места их проживания (в том же значении он прижился и в Англии).

*Красные бригады* (*итал.* Brigate Rosse). Левацкая террористическая группа, активно действовавшая в Италии в 1970-х и нач. 1980-х. Организация была основана в 1969 с целью нападения на руководителей крупных фирм (напр., «ФИАТА»), которых они именovali «врагами рабочего класса» и «капиталистами-кровопийцами». Стремясь дестабилизировать обстановку в стране и тем самым приблизить марксистскую революцию, «К. б.» осуществляли взрывы бомб, похищения и убийства полицейских, государственных чиновников и бизнесменов. Самым шумевшим из их дел было похищение лидера христианских демократов и экс-премьера страны А. Моро, которого они убили в мае 1978 после отказа правительства освободить из тюрем 13 видных членов группировки. Похищенный в дек. 1981 амер. генерал был через месяц освобожден полицией, а к 1983 большинство террористов, включая их главных идеологов, К. Р. Курцио и А. Фраческини, оказались за решеткой, что существенно ослабило организацию и отдалило сроки окончательной победы марксизма в Италии.

*красные колпаки*. В шотл. легендах отвратительные привидения, населяющие заброшенные селения, а тж. места, где некогда были совершены кровавые преступления. Носили колпаки, окрашенные кровью невинных жертв.

*красные кхмеры*. Коммунистическое движение в Камбодже, управлявшее страной с апр. 1975, когда они захватили власть при поддержке вьетнамских товарищей, по янв. 1979, когда они были свергнуты в результате интервенции все тех же вьетнамцев. В этот период к. к. проводили грандиозный социальный эксперимент, целью которого было создание бесклассового общества, основанного на аграрном труде. Все городские жители были выселены в сельские «трудовые лагеря», где многие из них умерли от голода и болезней, но еще большее число камбоджийцев подверглось планомерному истреблению — в первую очередь это были технические специалисты, интеллигенты, буддисты, представители нацменьшинств и просто «лишние люди»: старики, инвалиды и пр. не способные к продуктивному труду граждане. В общей сложности к. к. уничтожили до 3 млн человек, что составило примерно четверть населения страны. Неофициальным символом их режима стали горы из человеческих черепов, фотоснимки которых обошли все газеты мира.

Потерпев поражение в 1979, остатки армии к. к. отступили в Таиланд, откуда еще долгое время продолжали вести партизанскую войну против новых камбоджийских властей.

*красные мундиры* [Redcoats]. Прежде так называли англ. солдат из-за традиционно-го цвета их униформы. Позднее красную форму носила королевская гвардия, а после того как Генрих II (1133—89) объявил охоту на лис королевским спортом, то и егеря.

*красные под кроватью* (англ. reds under the bed). Фраза, ставшая популярной в США и Англии в 1950-х как насмешливая реакция на панические заявления некоторых политиков типа сенатора Дж. Маккарти о засилье вездесущих коммунистических агентов, следы присутствия которых они то и дело обнаруживали в самых неожиданных местах.

*красные рубашки Гарибальди*. Вопреки широко распространенному мнению о том, что к. р. Г. символизируют кровь борцов за свободу Италии, происхождение этой униформы весьма прозаично и вызвано чистой случайностью. Когда в 1843 Гарибальди собирал в Монтевидео свой Итальянский легион, Уругвай находился в состоянии войны с Аргентиной, и из-за упадка торговли на местном рынке невозможно было купить ни одной белой рубашки, зато в наличии имелась крупная партия красных, не пользовавшихся успехом у местных потребителей. Красным рубашкам так и пришлось бы тихо и мирно сгнить на прилавках, если бы уругвайское правительство не скупило их за гроши и не подарило великому освободителю. Когда войска Гарибальди высадились в Италии в 1848, они привезли с собой красные рубашки, а заодно и долговременную революционную моду на все красное.

*красные тридцатые*. Период политической жизни США от начала Великой депрессии (1929) до первых успехов нового экономического курса Ф. Д. Рузвельта (сер. 1930-х). В эти годы среди сильно обедневших американцев широкое распространение получили левые взгляды. В литературе эпохи к. т. преобладали остросоциальные произведения; наибольшей известностью пользовались т.н. разгребатели грязи (С. Льюис, Э. Синклер и др.).

*красные фонари* (тж. квартал красных фонарей). Во многих крупных городах разных стран было принято вывешивать над входом в публичный дом красный фонарь. Поскольку заведения этого сорта обычно группировались на одной улице или в одном квартале, обилие к. ф. нередко позволяло муниципальным властям экономить на уличном освещении.

*красный адмирал*. См. адмирал.

*Красный Барон* (нем. Rote Baron). Прозвище барона Манфреда фон Рихтгофена (1892—1918), самого прославленного герм. летчика Первой мировой войны, объединяющее его аристократический титул и красный цвет его триплана. С 1916 К. Б. командовал 1-й истребительной группой герм. ВВС, получившей у союзников прозвище «летающий цирк Рихтгофена» не только по причине яркой и причудливой раскраски самолетов, но тж. из-за их тактики воздушного боя с использованием акробатических по тогдашним понятиям маневров. На личном счету К. Б. было более 80 уничтоженных самолетов противника к тому времени, когда сам он был сбит совместными усилиями зенитных батарей на земле и канад. пилота Р. Брауна в воздухе. Пользовавшийся немалым авторитетом по обе стороны фронта, К. Б. был с воинскими почестями похоронен англичанами и австралийцами, а нем. командующий Людендорф приравнял его гибель к потере 30 дивизий. Премником К. Б. в качестве командира авиагруппы стал Г. Геринг, будущий гитлеровский рейхсмаршал. Племянница К. Б., Фрида фон Рихтгофен, была женой писателя Д. Г. Лоуренса; во время войны супруги, жившие тогда в Англии, подвергались преследованиям как родственники вражеского «супергероя» и даже обвинялись в шпионаже в пользу немцев.

*красный дом* [Red House]. В романе ужасов Дж. Ш. Ле Фаню «Осада красного дома» (1863) дом с красной черепичной крышей, обитателей которого долгое время беспокоила рука, сначала парившая возле окон, а затем проникшая внутрь. В финале выясняет-



ся, что рука, от которой в особенности пострадала хозяйка дома, принадлежала прежнему его владельцу.

*Красные Дугласы.* См. *Дугласы*.

*красный замок.* См. *Альгамбра*.

*красный колтак.* См. *колтак свободы*.

*красный крест.* См. *крест*.

*красный лев.* См. *лев*.

*Красный Рыцарь.* См. *Итер*.

*красный снег.* Природное явление, встречающееся в арктических и альпийских областях, — снег, окрашенный микроскопическими водорослями, *Protococcus nivalis*. Крово-красный цвет этих водорослей (совершенно безвредных) придает снежному покрову зловещий вид, что ранее расценивалось как предзнаменование несчастья.

*красный террор.* См. *белый (белый террор)*.

*красный человек.* Алхимический термин, обычно используемый вместе с «белой женщиной»; оба термина являются символами взаимодействия химических веществ; встречаются в комедии Б. Джонсона «Алхимик» (ii, 3; 1610). Во франц. фольклоре фигурирует к. ч., который способен повелевать стихиями: он устраивает бури и выбрасывает на прибрежные скалы Бретани корабли тех, кого желает погубить. Легенда утверждает, что к. ч. однажды явился Наполеону, когда тот был на вершине славы и успеха, и предсказал императору отречение от престола и смерть в изгнании.

*Лучше быть красным, чем мертвым* (англ. *Better red than dead*). Лозунг, под которым выступали брит. сторонники ядерного разоружения с кон. 1950-х. Смысл этой фразы пояснил вдохновитель пацифистов, брит. философ Б. Рассел: «Если единственной альтернативой победе коммунизма является уничтожение человеческой расы в ядерном конфликте, мы должны считать первый из этих вариантов меньшим из двух зол». Впрочем, непримиримые оппоненты Рассела, готовые погибнуть, но не сдать коммунистам, очень скоро нашли свое применение этому лозунгу, слегка его переиначив: «Лучше быть мертвым, чем красным».

*Рыцарь Красного Креста* [*The Red Cross Knight*]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) персонификация св. Георга, покровителя Англии (красный крест на белом фоне — традиционный англ. флаг). Королева посылает рыцаря на бой с драконом, опустошающим отдаленное королевство. Одолев чудовище, как оно и положено Георгию Победоносцу, рыцарь затем женится на дочери местного короля, Уне. Прозвище рыцаря связано с обычаем крестоносцев прикреплять на плечи или грудь кресты из красной материи. Этот знак был символом их готовности сражаться до последней капли крови за освобождение находящегося в руках арабов Иерусалима, где, по преданию, был распят Иисус Христос.

*Фракция Красной Армии* [*Rote Armee Fraktion*]. Западногерм. террористическая организация, впервые заявившая о себе дерзким налетом на тюрьму 14 мая 1970, когда один из ее лидеров, Андреас Баадер (1943—77), был освобожден Ульрикой Мейнхоф (1934—76), Хорстом Малером и др. боевиками. После этого группа начала яростную войну с государственными структурами Зап. Германии, которую они именовали неофашистским «земляничным рейхом», а тж. против НАТО и амер. империализма. «Красноармейцы» наладили связи с аналогичными группами в др. странах, в т.ч. с «Красными бригадами» в Италии, группой «Прямое действие» [*Action Directe*] во Франции и с палестинским «Черным сентябрем», оказав последнему содействие при захвате членов израильской олимпийской сборной во время олимпиады 1972 в Мюнхене. В том же 1972 главари Армии были арестованы, но их оставшиеся на воле сторонники в ответ усилили террор, требуя освобождения своих товарищей. В числе самых громких деяний — похищение и убийство генерального прокурора ФРГ и главы концерна «Даймлер-Бенц». Однако требования террористов выполнены не были, их лидеры покончили с собой в тюрьме, и с нач. 1980-х революционный пыл борцов с империализмом стал ослабевать, чему тж. способствовали

аресты и гибель многих членов организации. К 1985 она насчитывала 20 активистов Центрального комитета, ок. 200 законспирированных боевиков и ок. 2000 помощников и сочувствующих. Устрашающий эффект, производимый левыми экстремистами на герм, истеблишмент, стал темой романа Г. Бёлля «Под конвоем заботы» (1979), в котором показаны по-своему несчастные миллионеры, лишённые свободы передвижения из-за бдительной полицейской охраны и в любую минуту могущие стать жертвой неуловимых и вездесущих «революционных мстителей».

**Красный гриб** [The Purple Pileus]. Рассказ (1896) Г. Уэллса. Слабохарактерный лавочник Кумс, доведенный до отчаяния эгоистичной супругой, решает покончить жизнь самоубийством. Он съедает найденный в лесу ядовитый гриб, однако вместо ухода в мир иной погружается в состояние измененного сознания, которое в конечном итоге помогает ему изменить свою жизнь.

**Красный Журавль.** В повести Дж. Шульца «Синопа, индейский мальчик» старик-индеец, занимавшийся воспитанием и обучением мальчиков, дед Синопы.

**Красный Зепп** [Der Rote Sepp]. Персонаж пьесы Й. В. Видмана «Комедия с майскими жуками» (1897); скептически настроенный майский жук.

**Красный Корсар** [The Red Rover]. Приключенческий роман (1827) Ф. Купера о знаменитом пирате капитане Хайдеггере, прозванном К. К. за то, что поднимал на корабле красный флаг. Бросив заниматься морским разбоем, Хайдеггер принял участие в борьбе Америки за независимость. В основу сюжета Купер положил приключения знаменитого буканьера Лаффита, который в 1815 получил официальное прощение из рук генерала Джексона за услуги, оказанные Соединенным Штатам во время нападения англичан на Новый Орлеан в 1814. См. *Лаффит, Жан*.

**Красный лев** [The Red Lion]. Под этим названием в рассказе Г. Джеймса «Влюбленный пилигрим» (1875) описан скромный лондонский ресторан «Олбани», державший свои двери открытыми для посетителей в 1860—70-х на ул. Пикадилли. Автор часто захаживал в него во время своего первого приезда в Лондон.

**Красный Наполеон** [The Red Napoleon]. Роман (1929) Ф. Гиббонса, описывающий гипотетическую мировую войну, развязанную правителем СССР, выходцем из Монголии. Несмотря на прокламируемое отвращение к ужасам войны, автор откровенно смакует подробности подготовки завоевателя к грядущей бойне.

**Красный петух** [Der rote Hahn]. Трагикомедия (1901) Г. Гауптмана. Матушка Вольфен, уже фигурировавшая в пьесе «Бобровая шуба» (1893), продолжает заботиться об улучшении своего социального положения с помощью противозаконных средств: на этот раз она подговаривает мужа, сапожника Филица, на поджог в расчете на получение страховки и устраивает все так, что подозрение падает на деревенского дурачка Густава.

**Красный цветок** [Red Flower]. В «Книге джунглей» (тж. «Маугли», 1894) Р. Киплинга уважительное прозвание огня у диких зверей. Маугли украл его у людей в глиняном горшке.

**Красный Цветок** [The Scarlet Pimpernel]. Роман (1905) баронессы Орчи из цикла «Лига Красного Цветка». В руки франц. шпиона Шовелена попадает письмо, непровержимо доказывающее, что брат Маргариты Блейкни (урожд. Маргариты Сен-Жюст) Арман Сен-Жюст помогает Лиге Красного Цветка. Арману грозит арест. Шовелен предлагает

Маргарите спасти жизнь брата, но она должна разузнать, кто скрывается под именем Красного Цветка. Маргарита открывает, что таинственный Красный Цветок — это ее муж, Перси Блейкни. Раскаившись в совершенном предательстве, Маргарита устремляется во Францию и предупреждает мужа об опасности. Красный Цветок, переодевшись старым евреем, в очередной раз ускользает от преследования Шовелена.

**красота.** Вечная тема для досужих умствований и воспроизводства избитых истин. Часто встречаются вариации впервые высказанной Сенекой («Федра», 845; 1 в.) мысли о быстротечности и недолговечности к.

Ты, красота, текуча, как воды, что никогда не возвращаются к своим источникам, и не разумен тот, кто полагается на столь хрупкий дар.

Дж. БОККАЧЧО. *Фьямметта* (v; 1343, изд. 1472).

Пер. М. Кузмина

Философ Ф. Бэкон в эссе «О красоте» (1625) писал, что «нет совершенной красоты без некой необычности в пропорциях». Эта мысль тж. стала расхожей в сочинениях европ. писателей. Примером «странной» красоты служит заглавная героиня рассказа Э. А. По «Лигейя» (1837).

**Красота и Любовь.** Аллегорическая поэма (1778) Шейха Талиба (1757—99), написанная в традиционной форме турецкой эпической поэмы, где 2 половины каждого стиха рифмуются между собой. За девушкой по имени Красота ухаживает юноша по имени Любовь, символизирующий человеческую душу со всеми ее чаяниями. Он отправляется странствовать по свету в поисках достойного подарка для своей невесты. После многих испытаний герой приходит к выводу, что Л. и К. тождественны, и сливается с возлюбленной.

**Красота на земле** [La beauté sur la terre]. Роман (1927) Ш.-Ф. Рамю. После смерти родителей Жюльет приезжает с Кубы в Савойю к своим родственникам. Красота девушки вызывает у окружающих не только восхищение, но тж. нечистую страсть и зависть, и в конце концов ей приходится бежать. Старый рыбак Руж привечает у себя Жюльет, но ее дяде, чья гостиница после ее побега осталась почти без клиентов, удается вернуть девушку с помощью властей. У Жюльет есть настоящие друзья, готовые помочь ей без всякой выгоды для себя, и теперь каждый из них строит свои планы ее спасения. Юный Морис хочет отправить ее к своей городской тетушке, рыбак подумывает о том, чтобы увести Жюльет в др. страну и там удочерить, а музыкант-горбун предлагает ей отправиться в странствия. Его план приходится девушке по душе, и во время молодежного праздника героям удается бежать.

**Красотка из харчевни** [The Faire Maide of the Inne]. Комедия (1647) Дж. Флетчера, законченная после его смерти Ф. Мессинджером (по др. сведениям — У. Роули).

**Красотка Лесли** [Bonie Lesley]. Песенное стихотворение Р. Бернса. Прототипом героини послужила некая Лесли Бейли. За выдающийся вклад в дело покорения мужских сердец поэт награждает ее сравнением с Александром Македонским.

**Красс, Марк Лициний** (Marcus Licinius Crassus; ок. 115—53 до Р.Х.). Рим. политик и полководец, поддержавший Суллу во время гражданской войны в Риме в 83—82 до Р.Х. По окончании войны К. невероятно обогатился за счет имущества, конфискованного у сторонников Мария, а тж. за счет спекуляций и ростовщичества. Став одним из самых состоятельных людей Рима, К. не жалел средств для достижения политической власти и

широко практиковал денежные раздачи, т.е. фактический подкуп рим. граждан. Ревнуя к военной славе Помпея, он в 71 до Р.Х. возглавил армию, подавившую восстание Спартака, а в следующем году был вместе с Помпеем избран консулом. Позднее К. сблизился с Цезарем, который сумел примирить двух старых соперников и в 60 до Р.Х. К., Цезарь и Помпей образовали т.н. первый триумvirат. После второго совместного с Помпеем консульства в 55 до Р.Х. К. получил в управление Сирию с правом объявления войны и заключения мира. Он не замедлил воспользоваться этим правом и начал войну против парфян, однако поход К. в Месопотамию закончился катастрофой — в 53 до Р.Х. рим. армия была наголову разбита при Каррах, а легионные знамена (серебряные орлы) попали в руки врага, что было воспринято римлянами как неслыханный позор. Сам К., отступая с остатками войск, начал переговоры с парфянами, во время которых он был убит. По преданию, парфянский военачальник Сурена отослал голову К. в подарок царю Ороду, который приказал налить ей в рот расплавленного золота со словами: «Ты жаждал золота, так пей же». Об этом эпизоде напоминает Данте, поместивший К. в 5-й круг чистилища:

Последний клич: «Как ты находишь, Красс,  
Вкус золота? Что ты знаток, нет спора!»  
*Чистилище* (хх; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

Биография К. изложена в «Сравнительных жизнеописаниях» Плутарха, он тж. является персонажем романов Р. Джованьоли «Спартак» (1874), М. Гнассии «Арена» (1969) и С. Сэйлора «Оружие Немезиды» (1992).

**Крастиник, Ксавер**, граф [Krastinik]. Персонаж романа К. Блейбтрея «Мания величия» (1888). Офицер австро-венг. армии, К. считает себя гениальным писателем. Общение с берлинскими литераторами оказывает на него столь разлагающее влияние, что он выдает творчество своего умершего друга Леонхардта за свое собственное и на этом делает себе имя. Позднее К. осознает свое ничтожество и возвращается в родной Зибенбюрген, чтобы посвятить себя сельскому хозяйству и изучению естественных наук.

**Кратейд**. В греч. мифологии бог одноименной реки, отец Скиллы. По др. версии, Скилла родилась от Гекаты и Форкия.

**кратер** [crater]. У греков большая глиняная, обычно украшенная росписью или рельефами чаша, в которой смешивалось вино с водой. Известна греч. поговорка «леонтинцы от кратеров не отходят», в которой высмеивается распространенный во все времена человеческий порок. За сходство с к. получило свое название жерло (к.) вулкана.

*кратер Одуванчиков*. Кратер на Луне, названный так членами амер. лунной экспедиции в честь повести Р. Брэдбери «Вино из одуванчиков» (1957).

**Кратет** (Crates; 5 в. до Р.Х.). Афинский поэт, представитель т.н. сказочной комедии, впервые одержавший победу на драматических состязаниях в 449 до Р.Х. Согласно утверждению Аристотеля, К. был первым из афинских поэтов, начавшим сочинять собственные сюжеты (не основанные на мифах) и отступившим от практики личных нападок. Еще одно новаторское деяние К. заключается в том, что он первым продемонстрировал зрителям безобразно пьяного человека (в комедии «Соседи»). В комедии «Звери» он изобразил утопическое общество, в котором нет нужды в рабах и слугах, поскольку вещи сами исполняют для хозяев всю работу: стол выходит из угла и сам покрывается скатертью, рыба жарит себя, переворачиваясь на сковородке и не забывая обсыпаться солью, и т.п. Ни одно из произведений К. не дошло до нас целиком, от них сохранились лишь отрывки.

**Кратет из Малл** (Crates; 2 в. до Р.Х.). Греч. ученый, глава пергамской философской школы грамматиков. Он аллегорически интерпретировал произведения Гомера в своих комментариях к «Илиаде» и «Одиссее» и обнаружил в гомеровском эпосе картину мира, соответствующую воззрениям стоиков. К. из М. считают создателем первого глобуса, причем информацию о разных странах и народах он черпал прежде всего у того же Гомера, которого полагал более выдающимся знатоком географии, чем современных ему ученых. Ок. 168 до Р.Х. участвовал в посольстве пергамского царя в Рим, где сломал ногу и при вынужденном бездействии читал лекции по вопросам филологии, возбудив в римлянах интерес к этой области знания.

**Кратет Фиванский** (Crates; ок. 365 — ок. 285 до Р.Х.). Греч. философ-киник, ученик Диогена Синопского и учитель Зенона Китионского. Продав все свое имущество и раздав вырученные деньги, он вместе со своим братом Метроклом и женой Гиппархией, происходившей из знатной семьи, вел жизнь нищего бродяги, шокируя своим поведением окружающих (так, супруги неоднократно прилюдно совокуплялись). По достижении 80-летнего возраста отравился.

Но, деньги в бездну моря бросив,  
Кратет был истинный философ.  
С. БРАНТ. *Корабль дураков*  
(О стяжательстве; 1494).  
Пер. Л. Пеньковского

Среди сочинений К. Ф., сохранившихся лишь в отрывках, — «Пародии», в которых он высмеивал др. философов, и «Сума», описывающая жизнь киников. В целом К. Ф. по характеру дарования был скорее пародистом, нежели оригинальным автором. Среди прочего он спародировал модные в то время сочинения об идеальном государстве (вроде Атлантиды в платоновском «Критии»), а тж. поэтические гимны и элегии Солона.

**Кратея**, тж. *Кратеида* [Crataeis]. В греч. мифологии мать чудовища Сциллы.

**Кратидес, Паулос** [Kratides]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай с переводчиком» (1893) грек, отправившийся в Англию, чтобы спасти свою сестру от мошенников. Однако К. сам попадает в руки к этим негодьям и подвергается пыткам, поскольку те пытаются заставить его перевести на них свое состояние.

**Кратил** [Cratylus]. Диалог (ок. 380 до Р.Х.) Платона, в котором исследуется вопрос о происхождении языка. Собеседники пытаются дознаться, возник ли язык спонтанно, естественным путем, или придуман людьми.

**Кратим.** См. *Кашимир*.

**Кратин** (Cratinus; ум. ок. 420 до Р.Х.). Афинский драматург, один из 3 ведущих представителей древней аттической комедии, старший товарищ Аристофана и Эвполида. Сохранились 27 заглавий его произведений и ок. 460 отрывков, но ни одна комедия не дошла до нас в полном виде. Характерными чертами К. считались резкость и откровенность насмешек и изощренность авторской фантазии. Сам же автор славился разгульным образом жизни и особенно умением пить неразбавленное вино в количествах, сногшибательных для среднестатистического древнего грека (при всем том он мог похвалиться отменным здоровьем и благополучно дожил до очень преклонных лет). К. как минимум 9 раз выходил победителем в афинском драматическом состязании, несмотря на очень жесткую конкуренцию: в частности, в 423 до Р.Х. комедия К. «Бутылка» опередила «Об-

лака» Аристофана, негласно считавшегося первым среди афинских комедиографов. В той же «Бутылке» приведен знаменитый афористический спор между Комедией (по сюжету — законной супругой К.) и Попойкой (его ветреной подружкой), счастливо разрешаемый при посредничестве друзей и собутыльников поэта. Аристофан высмеял К. в своей комедии «Всадники» (424 до Р.Х.)

**Краткая история будущего** [A Short Story of the Future]. Роман-антиутопия (1955) Р. Ч. Черчилля, в котором автор от имени летописцев будущего описывает историю человечества в предстоящие 6 тыс. лет. Предвосхищая излюбленный прием постмодернистов кон. 20 в., Черчилль обильно уснащает текст почти дословными цитатами из Р. Брэдбери, И. Во, К. Воннегута, Дж. Оруэлла, Б. Рассела и О. Хаксли.

**Краткая история Датского королевства.** См. *Агесен, Свенд*.

**Краткая радость** [Alegria breve]. Роман (1974) В. Феррейры. В разгар Второй мировой войны глухую португ. деревушку охватывает необычное оживление — в окрестностях находят залежи вольфрама и начинают их добычу. В деревне появляются новые люди, в т.ч. делец Луис Баррето и его жена Ванда, которая сразу становится любовницей главного героя, местного жителя Жайме. Однако впоследствии оказывается, что Луису и Ванде просто был нужен ребенок, и как только Ванда беременеет, они уезжают. Когда заканчивается война, разработки прекращаются и деревня постепенно пустеет: молодежь перебирается в город, а старики — на тот свет. Последним остается Жеймо. Похоронив жену Агеду (так и не простившую его давнюю связь с Вандой), он, почти безумный, бродит по полуразрушенной, засыпанной снегом деревне.

**Краткое повествование о некоем иудее из Иерусалима по имени Агасфер** (Kurze Beschreibung und Erzählung von einem Juden mit Namen Ahasver; полн. название «Краткое повествование о некоем иудее из Иерусалима по имени Агасфер, который самолично присутствовал при распятии Христа, а также кричал вместе с другими «Распни его!» и взывал о Варавве»). Нем. народная книга (изд. 1602), в которой Агасфер рассказывает свою историю шлезвигскому епископу Эйцину, повстречавшись с ним в 1542.

**Кратчайшие донесения о разорении**

**Индий** [Brevisima relacion de la destruycion de las Indias]. Сочинение (1552) Б. де Лас Каса об ужасах конкисты.

**Кратчайший путь расправы с диссидентами** [The Shortest Way with the Dissenters: or, Proposals for the Establishment of Church]. Памфлет (1702) Д. Дефо. От лица вымышленного ретивого пастора автор предлагает расправиться с пуританами, как это делалось с гугенотами во Франции. Не сумев по достоинству оценить авторскую иронию, пуританские семьи бросились в бег, а сам Дефо угодил в тюрьму и был приговорен к стоянию у позорного столба, что немало поспособствовало росту его политического капитала. См. *Гимн позорному столбу*.

**Крауз, Рассел** [Crouse]. См. *Линдсей, Говард*.

**Краузе** [Krause]. См. *Крупп и Краузе*.

**Краузе** [Krause]. В драме Г. Гауптмана «Перед восходом солнца» (1889) силезский крестьянин, разбогатевший на угле, залежи которого он обнаружил на своем земельном участке. Праздная жизнь превратила нувориша К. в алкоголика, что пагубным образом

сказалось на его потомках и в первую очередь на его дочери Елене. В истории семьи К. отразилась приверженность Гауптмана как представителя натурализма взглядам Дарвина и учению о наследственности.

**Краун, Джон** (Сchowne; тж. *Кроун*; ок. 1640—1712). Англ. драматург, в юности эмигрировавший с родителями в Новую Шотландию, но в 1660 вынужденный вернуться после того, как земли, дарованные колонистам О. Кромвелем, были захвачены французами. Одно время К. служил дворецким в доме знатной леди, откуда, возможно, и берет начало его нелюбовь к светским развлечениям и придворным манерам. Тем не менее он был автором пьесы-маски «Калисто» (1675), специально написанной для постановки при королевском дворе. К. создал 11 трагедий, включая «Разрушение Иерусалима» (1678) и «Калигулу» (1698), но его комедии много лучше, хотя их несколько портит излишнее морализаторство: «Сельский мудрец» (1676), «Городские политики» (1683), «Сэр Кортли Найс» (1685) и «Женатый кавалер» (1694).

**Краун, Линайна** [Lenina Crowne]. В романе О. Хаксли «О дивный новый мир» (1932) симпатичная и чувственная девушка из касты «бета», подруга «альфы» Бернарда Маркса. Имя Линайна образовано от фамилии Ленин, в то время как фамилия Маркс позаимствована у основателя научного коммунизма.

**Краус, Карл** (Kraus; 1874—1936). Австр. поэт, драматург и критик, который, благодаря своему сатирическому дару, не раз сравнивался соотечественниками с Ювеналом и Дж. Свифтом, но так и не получил общемирового признания из-за непере译имой идиоматичности его произведений. В 1899 К. основал журнал «Die Fackel» («Факел») и был его единственным редактором с 1911 по 1936, когда журнал закрылся в связи с укреплением в Австрии позиций национал-социалистов, не разделявших эстетических взглядов К. Типичные образцы стиля К. представлены в сборниках афоризмов «Изречения и противоречия» (1909) и «Вечера» (1919). В масштабной антивоенной пьесе «Последние дни человечества» (1919, 2-е доп. изд. 1922), в более чем 200 сценах которой были заняты 500 актеров, К. достигает поистине апокалиптических высот. Др. произведения: сборники статей «Мораль и преступность» (1908), «Литература и ложь» (1929), «Язык» (1937), собрание стихотворений «Слово в стихах» (в 9 т.; 1916—30), сборник «Эпиграммы» (1927), драматургические пародии и пр.

**Крауткопф** [Krautkopf]. В комедии И. Н. Нестроя «Мятущийся» (1845) один из арендаторов «мятущегося» г-на фон Липса. В погребе дома в арендуемой им усадьбе находит прибежище слесарь Глутхаммер, подозреваемый в убийстве Липса.

**Крауч, Натаниэль** (Crouch; ок. 1632 — ок. 1725). Англ. литератор и издатель, автор книг назидательного и развлекательного характера, большая часть которых являлась плагиатом. Так, сочинение «Призвание молодого человека» (1678) списано с «Наставника юношей» (1664) С. Кроссмана с добавлением ряда псевдоисторических рассказов, призванных стимулировать интерес читателя. К. тж. выпустил серию книг по англ. истории, продававшихся по цене 1 шиллинг за экземпляр и пользовавшихся спросом у малообразованной части публики. Среди др. книг К.: «Избранные эмблемы, религиозные и моральные, древние и современные» (1684), «Занимательные басни в стихах и прозе» (1691), «Развлечения для зимних вечеров» (1725; собрание загадок, шарад и т.п.). При всей своей симпатии к авторам-пуританам К. более заботился о коммерческом успехе своих изданий, нежели о той нравственной пользе, которую они могли принести читателям. По словам одного из современников, К. был единственным человеком, который «нажил себе состояние сочинением книг».

**Краучбек, Гай** [Crouchback]. В трилогии И. Во «Почетный меч» (1952—61) офицер, по воле случая и собственному желанию порвавший с католической религией, родственными связями и привычным окружением. На протяжении трилогии прослеживается постепенное разочарование К. в воинской службе, бросить которую он, однако, не спешит, поскольку после этого рвать останется уже не с чем (разве что с жизнью).

**Kraft's.** Крупнейшая англ. собачья выставка. Организована Чарльзом Крафтом в 1891 и с тех пор ежегодно проводится в выставочном центре «Олимпия». Крафт заинтересовался собаками в 1876 во время ученичества у Джеймса Спратта, который привез идею «собачьего шоу» из Америки и попытался воплотить ее на англ. почве. После смерти Крафта в 1938 выставкой занялся клуб «Кеннел».

**Крафты** [Krafft]. В эпопее Р. Роллана «Жан-Кристоф» (1904—12) семья потомственных музыкантов, из которой происходил заглавный герой. Кроме Жан-Кристофа, в действии участвуют его дед Жан-Мишель, оказавший большое влияние на внука, но умерший, когда тому исполнилось 14 лет, отец Мельхиор, спившийся после смерти Жан-Мишеля и вскоре тоже умерший, а тж. мать Луиза.

**Крашевский, Юзеф Игнацы** (Kraszewski; 1812—87). Польск. писатель, отдавший дань как романтизму, так и реализму. Кроме художественных произведений, оставил огромное количество работ по истории, этнографии, философии, политике и искусству (суммарное литературное наследие К. составляет ок. 600 т.). Из-за своих русофобских настроений вынужден был бежать из Польши в Пруссию (1863), где спустя 20 лет был осужден по обвинению в германофобии и государственной измене и умер в тюрьме от чахотки. Сочинения: цикл из 29 романов (1876—87) об истории Польши с древнейших времен до 18 в. (открывается романом «Старое предание», тж. «Древнее сказание», 1876), исторические романы «Графиня Козель» (1874), «Брюль» (в 2 т.; 1875), «Из Семилетней войны» (в 4 т.; 1875), романы о крепостных «Ульяна» (1843), «Хата за деревней» (1853) и «История колышка в плетне» (1860), мемуары «От колыбели до могилы» (1885).

**Краштон, мистер** [Crushton]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) «закадычный друг», а на самом деле подобострастный приживальщик лорда Мютенхеда, с которым Пиквик познакомился на балу в Бате.

**Креа, Анри** (Krea; род. 1933). Алжирский поэт и драматург. Родившись в смешанной франко-алжирской семье, К. в 1956 обосновался в Париже и занялся журналистикой. С этого момента вышло в свет более 20 сборников его поэзии, в т.ч. «Первая свобода» (1957), «Революция и поэзия — одно и то же» (1957), «Заговор пэров» (1964). Др. произведения: роман «Джамаль» (1961), историческая повесть «Могила Югурты» (1968), пьесы «Землетрясение» (1958), «Алжирский театр» (1962) и «Головокружительные поэмы» (1967).

**Кребийон, Клод Проспер Жолио** (Crébillon; тж. *Кребийон-сын*; 1707—77). Франц. писатель, в юмористической манере описывающий жизнь и нравы франц. высшего общества 18 в.; сын Проспера Жолио К. Всю жизнь прожил в Париже, за исключением двух ссылок в провинцию, вызванных сатирическими намеками на влиятельных лиц, допущенными на страницах его романов. Так, в романе «Любовные похождения Зеокинизюля, короля кофиранов» (1740) в неприглядном свете выставлен сам Людовик XV. В 1729 К. основал т.н. Кавос-ское общество, получившее свое название от кафе, в котором молодой остроумец имел обыкновение сживать с друзьями, развлекая их придуманными на ходу рассказами. Романы «Танзай и Неадарне» (1734), «Шумовка» (1735), «Заблуждения серд-



ца и ума, или Мемуары г-на де Мелькура» (1736) и «Софа. Нравоучительная история» (1742).

**Кребийон, Проспер Жолио** (Crébillon, 1674—1762). Франц. драматург, которого в свое время называли соперником Вольтера. После успешной постановки трагедии «Радамист и Зенобия» (1711) драматурга стали преследовать неудачи, и, пережив серию позорных провалов, он решил навсегда покончить с театром. Однако трагедия «Пирр» (1726) вернула ему былую славу, и К. успешно работал на сцене в течение последующих 20 лет. В 1731 был избран членом Французской академии. Большинство трагедий К. построены по модели, разработанной Сенекой, и, как и у Сенеки, граничат с откровенной мелодрамой. Отличительной чертой творчества К. являлось нагнетание атмосферы ужаса: согласно творческим принципам, изложенным во вступлении к «Атрею и Фиесту» (1707), К. пытался «запугать аудиторию до степени сострадания». Др. трагедии: «Смерть детей Брута» (1705), «Идоменей» (1705), «Электра» (1708), «Ксеркс» (1714), «Семирамида» (1717), «Катилина» (1748) и «Триумвират» (1754).

**Кревель, Рене** (Crevel; 1900—35). Франц. поэт и писатель-сюрреалист. Первым среди товарищей по движению стал экспериментировать с гипнотическими снами (см. *сон*). Смерть и самоубийство входили в число главных тем его творчества. Был подвержен приступам депрессии, вызванным переживаниями из-за собственной бисексуальности и физическими страданиями от туберкулеза. Отравился газом. Книги: «Мое тело и я» (1925), «Трудная смерть» (1926), «Вавилон» (1927), «Дух против разума» (1927; манифест), «Вы сумасшедшие?» (1929), «Клавесин Дидро» (1932), «Сидя в луже» (1933) и «Сломанный роман» (изд. 1989).

**Кревель, Селестен** [Crevel]. Персонаж романов О. де Бальзака «История величия и падения Цезаря Биротто» (1837) и «Кузина Бетта» (1847) из цикла «Человеческая комедия». Бывший служащий Цезаря Биротто, К. покупает магазин своего хозяина и за короткое время становится богачом. К. лишен тех прекрасных качеств души, которые в случае Биротто компенсировали недостаток ума. Он скареден, вульгарен, чванлив, чужд благородных порывов и смело может быть назван одним из самых отталкивающих персонажей бальзаковского мира.

**Кревинкель** [Krähwinkel]. Вымышленный нем. городок, впервые упоминаемый в поэме С. Бранта «Корабль дураков» (1494) и подробно описанный А. Ф. Ф. Коцебу в комедии «Немецкие провинциалы» (1803), а тж. послуживший местом действия ряда романов Жан Поля. Название «К.» стало нарицательным для обозначения нем. захолустья, населенного узколобыми, ограниченными бюргерами и замшелыми провинциалами. У Г. Гейне есть сатирическое стихотворение «Воспоминание о днях террора в Кревинкеле» (1854), представляющее собой указ бургомистра К., направленный против иностранных агентов, революционеров, безбожников и евреев. См. *Кушнаппель*.

**Кревкер де Кордэ, Филипп**, граф [Crèvecoeur de Corday]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) приближенный бургундского герцога Карла Смелого, храбрый, честный и преданный своему сюзеру. В качестве посла герцога К. де К. прибывает ко двору короля Людовика XI, чтобы потребовать удовлетворения за обиды, нанесенные Бургундии. Во время аудиенции у короля К. де К. ведет себя вызывающе, а в конце ее от имени своего господина бросает к ногам Людовика перчатку в знак отказа от вассальной верности и вызова на бой. Позднее, когда графиня Изабелла де Круа и сопровождающий ее Квентин Дорвард спасаются от погони людей Арденнского Вепря, внезапное появление К. де К. с отрядом воинов избавляет графиню от пленения разбойниками, одновременно превращая ее в пленницу Карла Смелого, которому ее передает верноподданный граф.

Жена К. де К., дама не менее отважная и решительная, чем ее супруг, оказывает Изабелле поддержку и покровительство при бургундском дворе перед лицом разгневанного ее непокорностью герцога.

**Кревкер, Мишель Гийом Жан де** (Stèvesoeur; тж. *Кревекер*; 1735—1813). Франко-амер. писатель, происходивший из франц. аристократической семьи. К. получил образование в Англии, в 1754 эмигрировал в Канаду, где участвовал в англо-франц. войне 1755—59, а после ее окончания и оккупации Канады англичанами — в топографической экспедиции к Великим озерам. К. тж. совершил путешествие на юг континента, затем жил на ферме близ Нью-Йорка (под именем Джон Гектор Сент-Джон), изучал природу, быт и нравы американцев и индейских племен. Во время амер. революции его ферма была сожжена индейцами, а сам К. провел несколько месяцев в англ. военной тюрьме в Нью-Йорке. В 1783 служил франц. консулом в Нью-Йорке, в 1790 вернулся во Францию. Сочинения: «Письма американского фермера» (1782; франц. расшир. изд. 1790), «Путешествие по Верхней Пенсильвании и штату Нью-Йорк» (в 3 т.; 1801; на франц. языке), «Очерки Америки 18 века, или Новые письма американского фермера» (изд. 1925).

**Крево, Луи** [Creveaux]. Персонаж драмы К. Цукмайера «Пение в огненной печи» (1950), житель деревушки во Франц. Альпах. Во время нем. оккупации выдал офицеру гестапо Шпренгеру группу борцов Сопротивления и тем самым стал виновником их мучительной смерти в огне. После ухода немцев мать К. донесла на сына в полицию.

**Крёгеры** [Kroger]. Старинный бюргерский род, описанный в романе Т. Манна «Будденброки» (1901). Элизабет К. являлась женой консула Иоганна Будденброка-мл. Прототипом Лебрехта К., отца Элизабет, стал прадед автора по материнской линии, торговец зерном И. Г. Марти. Выходец из Швейцарии, Марти осел в Любеке, вел торговлю с Россией и впоследствии стал консулом Голландии в Любеке. См. тж. *Тонио Крёгер*.

**Крегс, мистер** [Craggs]. В повести Ч. Диккенса «Битва жизни» из сборника «Рождественские повести» (1846) компаньон и близкий друг мистера Снички, человек настолько замкнутый и молчаливый, что Снички приходится «представлять» его во всех переговорах, говоря от имени К. даже после смерти последнего. Жена м-ра К. примечательна тем, что в один голос с женой м-ра Снички заявляла, будто контора отнимает у нее мужа, а частное предпринимательство способно разрушить любую семью.

**Креддок, миссис** [Craddock]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) квартирная хозяйка, у которой столовался Пиквик во время пребывания в Бате.

**Credo** (лат. Верую). Христианский символ веры, 3-я часть католической мессы (тж. символ веры), начинающаяся с этого слова. Среди авторов месс наилучшие «С.» написаны И. С. Бахом и Л. ван Бетховеном.

*Credo, quia absurdum* (лат. Верю, потому что это нелепо). Знаменитая фраза Тертуллиана, означающая, что для верующего человека нет нужды в доказательствах святости предмета его веры. Целиком этот пассаж звучит так:

Сын Божий умер, и это достойно веры, так как нелепо.  
Его погребли, но он воскрес: и это достоверно, так как невозможно.  
*О теле Христовом* (v; ок. 200). Пер. И.Б.

**Крез** (Croesus; 595 — ум. после 546 до Р.Х.). Последний царь Лидии (с 560 до Р.Х.), чье несметное богатство вошло в поговорку. В «Истории» (i, 29—33) Геродота рассказывается, что однажды двор К. в лидийской столице Сарды посетил греч. мудрец Солон. Ко-

гда К. спросил его, кого он считает счастливейшим из людей, явно напрашиваясь на комплимент, Солон ответил, что ни одного человека он не может назвать счастливым, пока не убедится, что его жизнь была благополучной до самой смерти. Вскоре перс, царь Кир II победил К. и взял Сарды. К. был приговорен к сожжению на костре, и перед казнью несколько раз повторил имя Солона. Кир спросил его, почему он призывает Солона, и, узнав о словах мудреца, даровал К. свободу и сделал его своим другом и советником. Согласно др. легенде, К. подвело неверно истолкованное им предсказание Дельфийского оракула, в котором говорилось, что если он перейдет реку Галис (т.е. границу), то разрушит великое царство. И только после захвата Лидии он понял, что в предсказании имелось в виду его собственное царство. Предание гласит, что К. был унесен Аполлоном в страну вечно живущих гипербореев. К. посвящены драмы с одинаковым названием «Крез» графа Стирлинга (1604), И. П. Крусиуса (1611), И. А. Овербека (1844), В. Беккера (1914), а тж. опера Р. Кайзера «Крез» (1710).

*сон Креза.* Согласно одному из преданий, пересказанных в поэме У. Морриса «Земной рай» («Июль», 1868—70), однажды К. приснилось, что его сын Атис умрет от некоего железного предмета. Встревоженный отец принял все меры предосторожности, удалив из дворца все железные предметы, однако это ему не помогло: во время охоты на кабана, в которой принимали участие Атис и его друг Адраст, последний метнул в зверя дротик, но тот по неведомой причине отклонился и сразил молодого Атиса, который скончался на месте.

**Крейвен, Колин** [Craven]. В романе Ф. Х. Бернетт «Потаенный сад» (1911) слабый и болезненный мальчик, такой же зачахший, как и старый сад, который когда-то был предметом забот его умершей матери. И тот и др. оживают под благотворным влиянием кузины К., Мэри Леннокс, приехавшей из Индии.

**Крейгенгелт, капитан** [Craigengelt]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) игрок и шпион. К. утверждал, что у него имеются «надежные связи» при Версальском и Сен-Жерменском дворах, и выразил намерение ввести туда Бакло и мастера Равенсвуда. После смерти тетушки Бакло К. был принужден удовольствоваться положением компаньона и приживальщика последнего.

**Крейн, мистер** [Crane]. В романе В. Скотта «Кенильворт» (1821) номинальный владелец гостиницы «Журавль», слабохарактерный подкаблучник. Автор характеризует К. как «жалкого вида личность с внешностью ничтожного пигмея», коего шатающаяся походка, длинная шея, стремление всегда соваться не в свое дело и умение вечно находиться под башмаком, по-видимому, послужили причиной для создания знаменитой англ. старинной песенки: Живет у хозяйки одной Журавель хромой и ручной. Пер. П. Мелковой Жена К., Элисон, или Журавлиха, является действительной хозяйкой гостиницы. Она общается прибывшим туда Тресилюану и Уэйленду Смиту о том, что «нынешним благословенным утром дьявол унес одного парня, который прозывался Уэйландом Смитом, унес во вспышках пламени и клубях дыма, да еще взрыл до основания место, где было его жилище».

**Крейн, Билл** [Crane]. Герой произведений Дж. Латимера, частный детектив из Чикаго; молодой человек приятной наружности и решительного нрава. К. считался своим человеком как в светском обществе, так и среди маргиналов, при этом все расследования он проводил или постоянно выпивая, или находясь в состоянии похмелья. Романы с участием К.: «Вслед за катафалком» (1935; экранизирован в 1937 под назв. «Случай Уэстленда», реж. К. Кабанн), «Убийство в психушке» (1935), «Леди в морге» (1936; экранизирован в 1938, реж. О. Гаррет), «Мертвым все равно» (1938; экранизирован в 1938 под назв. «Последнее предупреждение», реж. А. Роджел) и др.

**Крейн, Икабод** [Crane]. Герой новеллы В.Ирвинга «Легенда о Сонной лощине» (1819); школьный учитель, ставший жертвой мистификации со стороны Брома Ван Гранта, своего соперника в любви к Катрине Ван Тэссель.

Маленькая, приплюснутая на макушке голова, огромные уши, большие бутылочного цвета глаза и длинный крючковатый нос делали Икабода Крейна похожим на жестяного петуха, посаженного на флюгер, дабы указывать всем заинтересованным лицам, куда дует ветер.

Пер. И.Б.

**Крейн, Стивен** (Crane; 1871—1900). Амер. писатель, автор классического антивоенного романа «Алый знак доблести» (1895). Происходил из семьи методистского пастора. К. учился в военной академии, работал журналистом в нью-йоркских газетах «The Herald» («Геральд»), «The Tribune» («Трибуна») и «The World» («Мир»), был военным корреспондентом на греко-турецкой (1897) и испано-амер. (1898) войнах; его считают классиком амер. военного репортажа. Умер в Германии от туберкулеза. Произведения: романы «Мэгги, девушка с улицы» (1893; издан за счет автора под псевд. Джонстон Смит), «Третья фиалка» (1897), «На действительной службе» (1898), «О Радди» (изд. 1903), повесть «Мать Джорджа» (1896); сборники новелл «Маленький полк и другие эпизоды Гражданской войны в США» (1896), «Шлюпка и другие рассказы о приключениях» (1898), «Чудовище и другие рассказы» (1899), «Раны под дождем» (1900), «Уилломвиллские истории» (1900), «Последние слова» (изд. 1901), «Великие мировые битвы» (изд. 1901); рассказы «На тему о нищете» (1894), «Темно-рыжая собака» (1898) и «Смерть и дитя» (1898); сборники поэзии, написанные свободным стихом: «Черные всадники» (1895) и «Война добра» (1899).

**Крейн, Френсис** (Crane; род. 1896). Англ. писательница, автор детективов о супругах-сыщиках Эббот. Романы: «Бирюзовый магазин» (1941), «Желтая фиалка» (1943), «Черный кипарис» (1948), «Тринадцать белых тюльпанов» (1951), «Тело под мандариновым деревом» (1965), «Хуже, чем преступление» (1968) и др.

**Крейн, Харт** (Crane; 1899—1932). Амер. поэт-модернист. Считал себя учеником франц. символистов, Э. Паунда, У. Уитмена и Т. С. Элиота. Поэтический сборник «Белые здания» (1926), поэмы «На бракосочетание Фауста и Елены» (1922—23) и «Мост» (1924—30; самое известное произведение К.). После публикации 2-й из названных поэм (которую К. считал неудавшейся) впал в тяжелую депрессию. В 1932 получил стипендию от фонда Гуггенхайма и отправился в Мексику, чтобы написать там новый шедевр. Возвращаясь домой, К. устроил на борту теплохода пьяный дебош и покончил жизнь самоубийством, выбросившись в Карибское море.

**Крейслер, Иоганнес** [Kreisler]. Герой романа Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22), капельмейстер. Эксцентричный и экзальтированный К., слывущий безумным и сам всерьез опасющийся сойти с ума, олицетворяет позднеромантический тип художника и является поэтическим автопортретом Гофмана. Он страдает от недостижимости гармонии между миром повседневности и высокими идеалами. Сосуществование ангельского и демонического начал в душе К. находит свое отражение в его «чистой любви» к Юлии Бенцон и чувственном влечении к принцессе Хедвиге. К. тж. фигурирует в качестве второстепенного персонажа в новелле Гофмана «Сведения о новых похождениях пса Берганцы» (1814), где разъясняет заглавному герою сущность музыки, и в цикле «Крейслериана» (оба произведения вошли в сборник «Фантазии в манере Калло»,

1814—15). Кроме того, Гофман публиковал под псевд. К. свои музыкально-критические статьи, в т.ч. (с 1809) в лейпцигской «Всеобщей музыкальной газете».

**Крейслериана** [Kreisleriana]. Цикл музыкально-критических работ Э. Т. А. Гофмана, вошедший в сборник «Фантазии в манере Калло» (1814—15). Содержит статьи, сатирические зарисовки, письма, комментарии и т.д., написанные от лица вымышленного капельмейстера Иоганнеса Крейслера, alter ago Гофмана.

**Крейцвальд, Фридрих Рейнгольд** (Kreutzwald; 1803—82). Эстонский врач, фольклорист и поэт, автор эстонского национального эпоса «Калевипоэг» («Сын Калеви»; 1857—61). В 1838 Ф. Р. Фельман основал Эстонское научное общество, главной целью которого было собирание фольклора для создания эпической поэмы по образцу фин. «Калевалы» (изд. 1835—49). Задача написания эпоса была возложена на К., большого знатока и переводчика романо-герм. литературы. Последний успешно справился с нею, совместив собранные народные песни с оригинальным поэтическим материалом. Перу К. тж. принадлежат сатира «Хитрый Лис» (1850), рассказы «Простаки» (1857) и «Ветренники» (1858), сборник стихов «Песни вирусского певца» (1865) и др. произведения, большая часть которых была опубликована в издававшемся К. «Полезном календаре».

**крейцер** [Kreuzer]. Серебряная или медная мелкая монета, имевшая хождение в Италии, Австрии, Германии и Швейцарии с 13 по 19 в. Название монеты происходит от изображенного на ней креста (*нем.* Kreuz).

**Крейцер, Родольф** (Kreutzer; 1766—1831). Франц. скрипач и композитор, немец по национальности. С 13-летнего возраста выступал в концертах как солист, пока в 1810 перелом руки не положил конец его карьере. С 1802 К. состоял в должности камер-виртуоза при дворе Наполеона I, а с 1815 — при дворе Людовика XVIII. Л. ван Бетховен посвятил ему сонату для скрипки и фортепиано («Крейцера соната», 1802—03). Автор опер «Поль и Вирджиния» (1791), «Лодоиска» (1791), «Астинакс» (1801), «Аристипп» (1808), «Абель» (1810) и др.

**Крек.** Главный герой повести Э. д'Эрвилли «Приключения доисторического мальчика» (1888). На языке племени его имя означало «птицелов»; мальчик получил его за необычайную ловкость в ночной охоте на птиц: он захватывал их сонными прямо в гнездах.

**Креkit, Тоби** [Crackit]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (xxii; 1838) приятель Сайкса, франтоватый взломщик, участвовавший в неудачной краже, в результате которой Оливер попал в дом миссис Мэйли. Именно к К. прибежал спасающийся от преследования Сайкс.

Мистер Креkit не имел чрезмерного количества волос ни на голове, ни на лице, а те, которые у него были, отличались красноватым оттенком и были закручены в длинные локоны наподобие пробочника, в которые он то и дело засовывал свои грязные пальцы, украшенные большими дешевыми перстнями.

Пер. А. Кривцовой

**Крелер** [Krehler]. См. *Канцелярист Крелер*.

**Кремази, Октав Жозеф** (Crémazie; 1827—79). Канад. поэт, отец франко-канад. поэзии, отъявленный националист и противник англификации Канады. В 1860 К. основал в Квебеке 1-ю литературную школу, а в 1861 начал издавать журнал «Les Soirees

canadiennes» («Канадские вечера»), имевший целью сохранение франкоязычного фольклора. Начиная с 1854 печатал стихотворения в «Journal de Quebec» («Квебекский журнал»). Сочинения: поэмы «Песня старого канадского солдата» (1855), «Мертвые» (1856), «Знамя Карийона» (1858), «Прогулка трех мертвецов» (1862; не оконч.); публицистические книги «Дневник осады Парижа» (изд. 1882) и «Письма и отрывки из писем» (изд. 1886).

**Кремация Сэма Макги** [Cremation of Sam McGee]. Баллада Р. Сервиса, вошедшая в его сборник «Песни Саурдафа» (1907; амер. название «Магия Юкона и другие стихотворения»). Неслыханный успех незатейливой народной байки привел к тому, что баллада за короткое время 15 раз переиздавалась в виде отдельной книги. Действие протекает на безбрежных заснеженных равнинах северо-зап. Канады, где мужественные старатели надрываются на своих золотиносных участках. Почувствовав приближение смерти, заглавный герой просит товарища кремировать его тело в печи, а не сжечь на костре, как это было принято повсеместно. В точности исполнив данное обещание, его друг бросает последний взгляд в топку печи и вдруг слышит доносящийся оттуда голос Макги, который просит его поплотнее закрыть дверцу, чтобы из печи не уходило тепло.

**Кремера** [Cremera]. Река в Этрурии, возле которой жителями г. Вей была устроена засада против Фабиев (477 до Р.Х.). В результате погибли 306 членов этого прославленного рода. См. *Фабии*.

**Кремовая Татария** [Crim Tartary]. В поэме У. Теккеря «Роза и кольцо» (1855), опубликованной под псевд. М. А. Титмарш, королевство, расположенное на берегу Черного моря и граничащее с Киркассией, Ограрией и Черной Палочкой, отделяющей ее от Пафлагонии. Пафлагония и К. Т. соединены брачным союзом представителей правящих семей, однако когда-то страны были вовлечены в бесчисленные кровавые и весьма дорогостоящие войны. Титулованные фамилии К. Т. — Артишоки, Брокколи, Спиначчи и др. — гордятся своим героическим прошлым, а некоторые из их представителей удостоены высших правительственных наград, включая орден Тыквена, Первого лорда зубочистки и Хранителя табакерки. Посетителям К. Т. рекомендуется при аудиенции оказывать подобающие знаки внимания королевской особе, а именно тереться носом о землю и ставить себе на голову стопу властелина.

**Кремово-Пирожная деревня** [Cream Puffs Village]. В повести К. Сэндберга «История Страны Корнеплодов» (1922) небольшая деревенька, расположенная среди пшеничных прерий страны Корнеплодов к западу от Печеночно-Луковой деревни и с виду напоминающая большой наперсток. Деревня получила свое название от того, что в ней ровно столько веса, сколько в объемном эквиваленте крема, используемого при изготовлении пирожного. В центре деревни расположен Дом Большой Катушки, где помещается огромная бобина бечевки, один конец которой прикреплен к деревне, другой — к земле. Всякий раз когда задует ветер (а ветры здесь часты и свирепы) и унесет деревню неизвестно куда, кремово-пирожане берутся за бечевку и подтягивают ее на место. Предание гласит, что когда отцы-основатели К.-П. д. заблудились в снежном буране, им повстречались крысы-ржавоеды, возвращавшиеся после сытного ужина домой. Крысы передвигались под снегом, и лишь хвосты их торчали наружу. Взявшись за последние, переселенцы из Печеночно-Луковой деревни были благополучно доставлены в безопасное место, где и было основано новое поселение. Это событие увековечено пугающе реалистичной статуей крысы, установленной неподалеку от Дома Большой Катушки. См. *Страна Корнеплодов; Печеночно-Луковая деревня*.

**Кремона** [Cremona]. Город в Ломбардии, знаменитый своими скрипичных дел мастерами, самыми известным из которых являются Николо Амати (1596—1684) и его ученики Андреас Гварнери (1626—98) и Антонио Страдивари (1644—1737). Сегодня слово «к.» используется как нарицательное для обозначения музыкальных инструментов выдающегося качества.

**Креморнские сады** [Cremorne Gardens]. Увеселительный парк викторианского периода, открытый в 1845 в Челси-Фарм, земельном владении, принадлежавшем Томасу Дюсонсу, виконту Креморнскому. За несколько лет работы К. с. посещавшая их публика свела все разнообразие увеселений к распитию спиртных напитков и пьяным скандалам, так что после неоднократных жалоб сады были закрыты в 1877. Сейчас на месте бывших К. с. находится электростанция, а память о них сохранилась в «Ноктюрнах» амер. художника Дж. Уистлера.

**Кремуций Корд, Авл** (Aulus Cremutius Cordius; ум. 25). Рим. историк, написавший труд о гражданских войнах в Риме, в котором не скрывал своих республиканских симпатий, восхваляя, в частности, убийцу Юлия Цезаря. За это Сенат выдвинул против К. К. обвинение, и он покончил с собой посредством голодовки, а его «Анналы» были публично сожжены. Однако несколько экземпляров этого сочинения уцелели, и при императоре Калигуле, отменившем запрет, по ним был восстановлен оригинальный текст.

**Крен, Юбер** (Krains; тж. *Кренс*; 1862—1934). Бельг. франкоязычный писатель. Почтовик по профессии, К. дослужился до поста секретаря Международного бюро Всемирного почтового союза. Проза К. посвящена патриархальной деревне: сборники рассказов «Добрые родители» (1891), «Лунные видения» (1895), «Сельская любовь» (1899), «Мои друзья» (1921); романы «Черный хлеб» (1904) и «Среди хлебов» (1934).

**Кренкебиль** [Crainquebille]. Рассказ (1900) А. Франса, в котором автор-дрейфусар выразил свое неприятие правосудия по-французски. 60-летний уличный торговец овощами К. получил 15 суток тюремного заключения за мнимое оскорбление полицейского агента Бастьена Матры. Последнему послышалось, будто К. воскликнул: «Смерть легавым!», тогда как в действительности тот лишь робко попытался объяснить ему, почему оставил свою тележку на проезжей части улицы. Судья Бурриш не стал утруждать себя изучением всех подробностей дела — правдивые показания свидетеля, почтенного доктора Давида Матьё, не были взяты им в расчет по той простой причине, что «в те времена во Франции все ученые люди [читай: евреи] были под подозрением» — и вынес обвинительный приговор, мотивируя это тем, что если даже агент не прав, он все равно прав как представитель власти. По выходу К. из тюрьмы от него отвернулись бывшие знакомые и клиенты, и старик за короткое время опустился и спился. В один особенно холодный и голодный вечер герой вспомнил о днях, проведенных в заточении, и пришел к выводу, что в тюрьме ему было лучше. Подойдя к пожилому полицейскому, одиноко зябнувшему под уличным фонарем, К. неуверенным голосом произнес: «Смерть легавым!», на что добродушный страж порядка посоветовал ему идти своей дорогой и не болтать лишнего. Растерявшемуся герою ничего не оставалось, как послушаться полицейского. Под названием «Дело Кренкебиля» рассказ был включен в сборник «Кренкебиль, Пютуа, Рике и много других полезных рассказов» (1904).

**Кренс, Юбер** [Krains]. См. *Крен, Юбер*.

**Крентеминахкрайм** [Crentheminachrume]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) 1-й из пиктских королей в «достаточно достоверном» списке, составленном сэром Артуром Уорддором. Кроме прочих венценосцев, сэр Артур упоминает Драста Мак-

Морахина, Трайнела Мак-Лахлина, Гормаха Мак-Доналда, Элпина Мак-Метегуса, Драста Мак-Теллергема, Голарджа Мак-Хененейла, Кеннета Мак-Фередита, Эхена Мак-Фунгуса и 20 других, несомненно кельт., имен. Замыкает список Драстерстоун, последний представитель династии. Заглавному герою все эти короли из-за их имен представляются «нехристиами, которыми подавился бы сам дьявол».

**Креобулина.** Героиня романа М. де Скюдери «Артамен, или Великий Кир» (1649—53), прототипом которой послужила просвещенная швед. королева Кристина.

**креолы** (от *исп.* criollo). Впервые это название появилось в 16 в. для обозначения европ. поселенцев, родившихся в амер. колониях Испании в отличие от уроженцев метрополии. Позднее наряду с «белыми к.» возникло понятие «черные к.» — так называли (прежде всего на о-вах Вест-Индии) потомков рабов-негров, не смешавшихся с белым или индейским населением. В Луизиане на юге США (бывшей колонии Франции) к. именуют всех франкоязычных жителей независимо от цвета их кожи. Т.н. креольские языки образовались в результате смешения европ. языков с языками африканцев, индейцев, а тж. выходцев из Азии. Креольский язык на основе франц. распространен, напр., в Гаити, на о-вах Гваделупа и Мартиника, а на основе англ. — в Суринаме, Гайане, Ямайке и др.

**Креонт** [Creon]. В греч. мифологии: 1. Брат Иокасты; фиванский царь, унаследовавший трон после гибели обоих сыновей царя Эдипа. Вследствие собственного неразумия К. лишился всех своих родных и близких: жены Эвридики, сына Гемона и его невесты Антигоны (последнюю К. велел живьем замуровать в гробнице за ослушание, а двое первых покончили с собой в знак протеста против этого решения царя). История К. изложена в трагедии Софокла «Антигона» (ок. 441 до Р.Х.). 2. Царь Коринфа, приютивший на свою беду Ясона и Медею. Когда Ясон собрался жениться на дочери К. Главке, ревнивая Медея послала ей в подарок отравленный венок и пеплос. Надев их, Главка умерла мучительной смертью, а за ней последовал и К., тщетно пытавшийся сорвать с дочери губительный наряд. История К. изложена в трагедии Еврипида «Медея» (431 до Р.Х.).

**Креонта** [Creonta]. В пьесе К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1760) злая фея-великанша, заключившая в кожуру трех апельсинов дочерей своего врага, короля Антиподов.

**Креофил** (Creophylus; 9—10 вв. до Р.Х.). Киклический поэт с о. Самос, бывший, по преданию, другом Гомера. К. считают автором поэмы «Взятие Эхалии» о походе Геракла на о. Эвбею и его гибели. Каллимах посвятил К. эпиграмму «Поэма Креофила».

**Крепац, Фабио** [Crepac]. Персонаж романа А. Андерша «Рыжеволосая» (1960), бывший участник гражданской войны в Испании и партизанского движения в Италии. С наступлением мирного времени К. без сожаления расстался со своими коммунистическими взглядами и устроился скрипачом в Венецианскую оперу. Рыжеволосая Франциска Лукас вступает с К. в любовную связь, надеясь испытать рядом с ним вкус «настоящей жизни», но К. не может предложить героине ничего иного, кроме уже опостылевшего ей мещанского благополучия.

**Крепкий Духом** [Stand-fast]. Персонаж романа Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84), устоявший перед пытавшейся соблазнить его г-жой Пустое Тщеславие. Та предложила ему три вещи: «самое себя, деньги и постель».

**крепкий малый злобен** (*лат.* Malus puer robustus). Характеристика народа, принадлежащая перу Т. Гоббса.



**крепость.** Для защиты африк. селений вокруг них создавали живую изгородь из колючих кустарников, что явилось самой примитивной разновидностью к.; рим. легионеры каждый свой походный лагерь превращали в к., ограждая его частоколом, валом и рвом; частокол как главное оборонительное сооружение использовался тж. обитателями лесистых районов Центр. и Вост. Европы, а позднее — европ. поселенцами в Сев. Америке при строительстве фортов. Наиболее мощные крепостные сооружения, начиная еще с доисторических времен, возводились из камня или кирпича. Особым типом к. можно считать древнегреч. акрополи, обычно размещавшиеся на высоких и крутых холмах; в процессе роста городов и строительства новых стен вокруг них акрополи теряли оборонительное значение и превращались в места сосредоточения храмов и общественных зданий. Аналогичную роль играл и Капитолийский холм в Риме, изначально бывший городской цитаделью. В то же время спартанцы, один из самых воинственных народов древности, принципиально не строили укреплений вокруг своей столицы, считая, что лучшая защита Спарты — доблесть ее граждан. С развитием в 15—16 вв. осадной артиллерии выяснилось, что земляной вал лучше выдерживает обстрел, нежели быстро разрушаемая ядрами каменная кладка, и в кон. 17 в. франц. военный инженер С. Вобан разработал новую систему фортификации (а заодно и новые способы взятия к. нового типа), которые господствовали в Европе на протяжении более 150 лет. В Первую мировую войну сплошные линии фронтов с оборонительными сооружениями в виде траншей, минных полей и колючей проволоки сделали классические к. неактуальными, и с тех пор их отдельные экземпляры сохраняются лишь в качестве архитектурных памятников. См. тж. *замок*.

*Мой дом — моя крепость.* См. *дом*.

*Девственная крепость* (лат. *Castrum Puellarum*). Старинное название Эдинбургского замка. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) сэр Артур Уорддор уверяет Олдбока, будто название замка происходит от того факта, что в него помещали пиктских девиц королевской крови. В ответ Антикварий со смехом замечает, что данная сказка была придумана, дабы польстить тщеславию женщин, а на самом деле его называли так потому, что он был неприступен, чего ни про одну женщину сказать нельзя.

**Крепость** [The Fortress]. Роман (1932) Х. С. Уолпола, 3-я ч. хроники семьи Херриз, охватывающая период с 1830 по 1875. Представляет собой вполне самостоятельное произведение. В центре сюжета — ожесточенная вражда между двумя ветвями семьи Херриз. Злобный человеконенавистник Уолтер, внук Дэвида Херриза, загоняет в гроб своего дядю Фрэнсиса и начинает преследовать его вдову Дженнифер и сына Джона. Его дом — мрачное, огромное, похожее на крепость сооружение — высится на холме над их имением, постоянно напоминая о его присутствии и вселяя в них панический страх. Джудит Пэрис, самая старшая в семье, пытается защитить Дженнифер и объявляет Уолтеру войну. Многолетняя кровная вражда достигает своей кульминации, когда Уланд, сын Уолтера, калека и телом, и душой, убивает Джона, а после кончает с собой. В финале романа в день празднования 100-летнего юбилея Джудит происходит примирение враждующих.

**Креси**, тж. Креси-ан-Понтье [Crécy-en-Ponthieu]. Местечко на севере Франции, близ которого в авг. 1346 произошло первое крупное сражение Столетней войны между основными силами англ. и франц. армий, возглавляемых соответственно Эдуардом III и Филиппом IV. Англичане в пешем строю расположились на склоне холма, откуда их лучники могли спокойно расстреливать беспорядочно атаковавших франц. рыцарей, которые оказались совершенно беспомощными перед такой тактикой противника. Имея более чем двойное численное превосходство, французы не смогли нанести англичанам практически никакого урона, а сами подверглись беспощадному истреблению: одних только франц. рыцарей было убито ок. 1,5 тыс., не считая многих тысяч легких всадников и пехотинцев (большей частью потоптанных своей же конницей), тогда как англичане потеряли уби-

тыми лишь трех рыцарей и несколько десятков лучников. Эта битва показала превосходство хорошо обученной пехоты (и прежде всего лучников) над тяжеловооруженной, но недисциплинированной рыцарской кавалерией. Битве при К. посвящена военная песня, написанная Л. Мино ок. 1352. Описания ее тж. можно найти в романах Дж. Эдгара «Креси и Пуатье» (1865), Г. Р. Хаггарда «Красный канун» (1911) и Л. Фейхтвангера «Безобразная герцогиня» (1923).

**Кресиппа**, тж. *Хрисиппа* [Chrysippis]. В греч. мифологии одна из трех претид, за свое высокомерие превращенных Герой в коров. См. *Прет*.

**кресло**. На протяжении нескольких тысячелетий в большинстве стран к. считалось принадлежностью лишь царских особ, высшей знати и духовенства. В античной Греции было распространено легкое к. под названием «кафедра» — любимое место времяпровождения философов (см. *кафедра*); в Риме высшие официальные лица (сперва только цари, позднее консулы, сенаторы и магистраты, а еще позднее императоры) имели право пользоваться т.н. курульным к. (*лат.* sella curilis) — складным х-образным к. с боковыми ручками, но без спинки. В Средние века к. оставалось символом власти и могущества и начало терять этот статус только в эпоху Возрождения, а с 16 в. данный предмет мебели получил распространение среди всех сословий, однако он и по сей день сохраняет остатки былой значимости в выражениях «президентское к.», «председательское к.» и т.п., символизируя высокий ранг восседающего в нем субъекта. В литературе известны примеры к.-ловушки, снабженного специальными устройствами (захватами, зажимами и т.п.), не позволяющими севшему в него человеку вновь подняться на ноги: подобное к. фигурирует, напр., в трагедии Дж. Форда «Разбитое сердце» (1629, изд. 1633). Сходным образом действуют и некоторые волшебные к., где место механики занимают колдовские чары, приковывающие жертву к к., как это случилось с Леди в сказочной драме Дж. Мильтона «Комос» (1634, изд. 1637). См. тж. *Бат* (*Батское кресло*); *Иоанна*; *трон*.

**Креспель** [Krespel]. Герой новеллы Э. Т. А. Гофмана «Советник Креспель» (1818), один из типичных гофмановских чудаков. К. жестикулирует самым невероятным образом и любит реализовывать совершенно безумные идеи, и в то же время он большой добряк, обожающий свою дочь Антонию и стерегущий ее как зеницу ока. Юрист по образованию, К. страстно влюблен в музыку и мастерит скрипки. Прототипом послужил чудаковатый архивариус К. (1747—1813), друг юности И. В. Гете, упоминаемый последним в 6-м т. книги «Из моей жизни. Поэзия и правда» (1811—33). Дочь К. Антония фигурирует тж. в опере Ж. Оффенбаха «Сказки Гофмана» (1881).

**Кресло, Педро** [Crespo]. Главный герой драмы П. Кальдерона «Саламейский алькальд» (1641) зажиточный крестьянин, лишь в самом конце пьесы получающий должность алькальда села Саламеи — как раз кстати, чтобы свершить суд над насильником своей дочери, капитаном Альваро. В определенном смысле должность алькальда лишь осложняет задачу К.: как оскорбленный отец, он имел моральное право на убийство, а теперь он обязан действовать по закону. Тем не менее он не останавливается перед казнью дворянина, да еще самым позорным способом (удушением шнурком-гарротой), и вдобавок ко всему остается безнаказанным, поскольку король подтверждает справедливость решения К. Подобный исход, отнюдь не характерный для средневековой Испании с ее крайней щепетильностью в вопросах дворянской чести, видимо, не казался достаточно правдоподобным и самому автору, поэтому он и прибегнул к помощи *deus ex machina* в лице короля. В то же время Кальдерон пытается здесь вывести вопрос чести за узкословные рамки: ведь при желании богатый К. мог бы купить себе дворянский титул, но отказался, мотивируя это тем, что голубую кровь все рано не приобрести за деньги, а его честь и так всегда при нем (тут важно еще и то, что семья К. принадлежит к т.н. старым христианам, в роду ко-

торых нет примесей араб. или евр. крови, чем могли похвастаться далеко не все знатные исп. идалъго).

**Кресси** [Cressy]. Повесть (1889) Ф. Б. Гарта. Юная и ветреная Кресси Маккинстри из поселка старателей Индейский Ключ заводит роман с местным учителем Фордом. Отвергнутые ухажеры К. раскапывают историю о недавней связи учителя с городской замужней женщиной. Пока отец девушки и Форд разбираются с этим делом и даже устраивают бескровную дуэль, К. исчезает в неизвестном направлении. Вскоре из соседнего поселка приходит известие, что она вышла замуж.

**Крессида**, тж. *Бризеида, Брисеида, Грizeiда, Хризеида* [Cressida]. В литературной традиции дочь Калхаса, возлюбленная троянского царевича Троила. К. поклялась Троилу в вечной любви, однако изменила ему, едва очутившись в палатке Диомеда. В англ. балладах 16 в. рассказывалось, что в наказание за неверность боги осудили К. на нищету в старости. Имя К. стало синонимом распутницы. Ей посвящена поэмы «Троил и Крессида» (ок. 1384) Дж. Чосера и «Завещание Крессиды» (ок. 1480—90, изд. 1532) Р. Генрисона, а тж. пьеса У. Шекспира «Троил и Крессида» (1602). Весьма нелестную характеристику К. дает Улисс в пьесе Шекспира, хотя его мнение здесь не во всем разделяется автором:

Что говорят ее глаза и губы  
И даже ноги? Ветреность во всех  
Ее движеньях нежных и лукавых.  
Противна мне и резвость языка,  
Любому открывающая сразу  
Путь к самым тайникам ее души.  
Как стол, накрытый для гостей случайных,  
Она добыча каждого пришельца.  
(iv, 5). Пер. Т. Гнедич

К. не является персонажем классической мифологии, данный образ изобретен в эпоху Средневековья. По утверждению А. Поупа, история К. была от начала до конца придумана Лоллием Ломбардским, служившим историографом в Урбино. В знаменитой шекспировской трагедии К. предстает в образе легкомысленной простолюдинки, которую может уложить в постель всякий, кому не лень.

**Кресспаль, Гезина** [Cresspahl]. См. *Гезина Кресспаль*.

**Кресспаль, Генрих** [Cresspahl]. В романе У. Йонзона «Дни года» (1970—83) отец Гезины, столяр-краснодеревщик. После 10 лет работы в Нидерландах и Англии вернулся, поддавшись на уговоры своей юной супруги Лисбет Папенброк, в нацистскую Германию. Уравновешенный, вдумчивый человек, бывший член СДПГ, К. критически относился к Третьему рейху и еще до начала Второй мировой войны стал сотрудничать с англ. разведкой. После 1945 К. короткое время состоял в должности бургомистра, а затем провел 3 года в заключении, где молодчики из нем. компартии прививали ему отвращение к активной общественной жизни. Фрау Лисбет сгорела во время пожара в своей усадьбе еще в «хрустальную ночь» 1938; до этого она превратилась в религиозную фанатичку и даже хотела убила Гезину, чтобы оградить ее от мирских грехов и страданий. К. считал, что его жена ушла из жизни добровольно.

**крест** (греч. stavros, лат. crux). Изображения к. встречаются в большинстве мировых культур. К. использовались как элементы орнамента, магические знаки или символы (или все вместе). В Карфагене к. использовали для орнаментальных целей, в Скандинавии

рунические к. служили пограничными метками, а тж. надгробиями на могилах воинов. К. являлся священным символом у ацтеков и у индейцев Мексики, где смешались культуры тольтеков и майя: его почитали в Коцумеле, а в Табаско он был олицетворением бога дождя. Кроме того, к. считался одной из эмблем Кецалькоатля, который помимо всего прочего был богом 4 частей света и налетавших оттуда ветров. В христианской традиции к. стал священным символом вечной жизни и избавления от страданий. *андреевский крест*. См. *косой крест*. *анк*, тж. *ансата* (лат. *crux ansata* — крест с ушком или петлей), *анх*, *египетский крест*. Символ древних египтян, объединяющий 2 важнейшие эмблемы — крест, как символ жизни, и круг, как символ вечности, при сопоставлении обозначающих бессмертие. Тж. символизирует объединение женского и мужского божеств, Осириса и Исиды, и, следовательно, союз земного и небесного. В иероглифическом письме этот знак использовался для обозначения слова «жизнь». А. можно тж. рассматривать как совмещение буквы «Г» с круглым ушком, что является монограммой имени бога Тот и символизирует мудрость. Египтяне изображали а. на амулетах, использовавшихся для того, чтобы продлить жизнь на земле; с этим амулетом хоронили, чтобы быть уверенным в том, что усопших ждет жизнь в др. мире. Вера в силу а. зиждилась на представлении о том, что именно так выглядит ключ, которым можно открыть ворота к Божественному знанию или врата смерти. Символ а. тж. помещали на стенах каналов в надежде, что его присутствие уберезет от наводнений и резких падений уровня воды. В более близкие к нам эпохи а. использовался колдуньями в ритуалах, ворожбе, гадании и врачевании. Во времена движения хиппи в кон. 1960-х а. был популярным символом мира.

*ботонни*, тж. *крест с листьями клевера* [*botonne*]. Изображение клевера служит символом Троицы, а потому посвященный Троице крест напоминает это растение. Тж. б. используется для обозначения воскресения Христа.

*Воздвижение Креста*. См. *Елена*, *св.*

*война крестов*. См. *кресты крестоносцев*.

*восточный крест*. См. *русский крест*.

*гамма-крест*, тж. *гаммадион*. Получил название из-за своей формы, произошедшей от греч. буквы «гамма». Как утверждается, г.-к. символизирует Христа как краеугольный камень церкви. Часто изображается на одеждах священников православной церкви.

*геральдический крест*. В геральдике известно 285 разновидностей крестов, однако среди них выделяются 12 основных, от которых были произведены все остальные.

*горящий крест*. См. *огненный крест*.

*греческий крест* (лат. *crux quadrata* — четырехугольный крест). Крест простой формы с концами равной длины. Использовался с доисторических времен, являясь символом бога солнца, бога дождя, а тж. 4 основных элементов, из которых был создан мир: воздуха, земли, огня и воды. Встречался на ассирийских глиняных табличках, егип. и перс. медалях, а тж. на этрусской керамике. В раннем христианстве г. к. служил олицетворением Христа. На национальном флаге Греции белый крест на синем фоне служил символом борьбы против турецкого владычества. Белый г. к. на красном фоне (Святой крест или Женевский крест) является символом Швейцарии. Впервые он появился на военном знамени Швица, одного из 3 кантонов, объединившихся против Священной Римской империи в 1291. С 1339 изображается на швейц. флаге; официальным национальным символом стал в 1848.

*длинный крест*. Символ, произведенный от латинского креста. В Средние века священники помечали д. к. в то место в церковных текстах, где следовало перекреститься. В настоящее время д. к. используется в англ. пунктуации (обычно в примечаниях, идущих после звездочки). В данном употреблении д. к. называют «кинжалом» или, в случае добавления 2-й перекладины, «обелиском» (греч. *obelos* — вертел). На гербе Лондона д. к. символизирует кинжал сэра Уильяма Уолворта, которым он в 1381 убил вождя мятежников Уота Тайлера. До того на гербе был изображен меч св. Павла.

*египетский крест*. См. *анк*; *Тау-крест*.

*железный крест.* Высшая военная награда Германии. Ж. к., обрамленный серебряной каймой, был учрежден Фридрихом Вильгельмом III в 1813 во время Наполеоновских войн. Во время Второй мировой войны Гитлер добавил к ж. к. нацистскую свастику, которая была убрана с него лишь в 1957 (этот этап истории ж. к. увековечен в одноименном антивоенном фильме (1977) С. Пекинпа). В геральдике эта форма креста называется патте (*франц.* patte — лапа) из-за своей формы, напоминающей 4 раскинутые в стороны лапы.

*Женевский крест.* См. *греческий крест.*

*иерусалимский крест,* тж. крест крестоносцев. Эмблема, представляющая собой 5 золотых крестов на серебряном фоне. И. к. был взят в качестве герба норманнским герцогом Годфридом Бульонским, который после освобождения Иерусалима от мусульман в конце Первого крестового похода (1099) стал охранителем Святой Гробницы и первым правителем города. И. к. часто используется на покрывалах алтаря. Большой крест символизирует Христа, 4 маленьких — авторов 4 Евангелий, распространяющих учение на все 4 стороны света. В некоторых толкованиях 5 крестов в совокупности символизируют раны Христа.

*испытание крестом.* В правление Карла Великого испытание, во время которого обвинитель и ответчик должны были сложить руки крестом на груди, и тот, кто выдерживал такую позу дольше, объявлялся правым.

*Истинный Крест Господень.* См. *Обретение Креста Господня.*

*катары против креста.* Катары считали, что крест Христа не должен служить предметом поклонения, т.к. никто не станет поклоняться виселице, на которой был повешен его отец, др. родственник или друг.

*кельтский крест,* тж. *крест Ионы, круглый крест.* Крест, заключенный в круг, что должно было символизировать солнце и вечность. Появился в Ирландии до 8 в., и, вероятно, произошел от креста Константина. К. к. нередко украшался резными фигурками людей и животных, а тж. библейскими сценами (напр., грехопадение человека, жертвоприношение Исаака).

*коптский крест.* Эмблема коптской церкви в Египте. 4 гвоздя символизируют гвозди, использовавшиеся при распятии Христа.

*косой крест,* тж. *андреевский крест, бургундский крест, салтир.* По форме напоминает букву «X» (1-я буква греч. имени Христа), хотя очевидно имеет более древнее происхождение (первые изображения к. к. встречались на античных изваяниях). Из-за сходства с рим. цифрой X иногда называется *сгux decussata* (*лат.* крест десятки). К. к. является атрибутом апостола Андрея Первозванного (покровителя Греции, Шотландии и России), который, согласно преданию, был распят (причем привязан, а не пригвожден) на кресте в виде буквы «X». Белый на синем фоне к. к. был принят в качестве национальной эмблемы Шотландии ок. 13 в. Через 3 года после вступления Иакова VI Шотландского на англ. престол под именем Иакова I Английского (1606), этот крест появился на новом варианте флага Соединенного Королевства. Петр Великий принял синий к. к. на белом фоне для флага русского военного флота. К. к. является тж. атрибутом др. святых: золотой символизирует св. Альбана, черный — св. Осмунда, а красный — св. Патрика.

*красный крест.* Символ Международного комитета Красного Креста, основанного в Женеве в 1863. Представляет собой к. к. на белом фоне (цвета швейц. флага в обратном порядке). Основанная швейц. банкиром Генри Дунатом (1828—1910) организация Красного Креста была призвана оказывать медицинскую помощь и обеспечивать нейтральный статус врачей в воюющих армиях христианского мира. В мусульманских странах было одобрено создание аналогичной организации, но под названием «Красный полумесяц» (1877). Япония в 1886 заменила к. к. 4 четырехугольниками. В советской России эмблема представляла собой крест и полумесяц, расположенные рядом. Национальные общества Красного Креста и Красного полумесяца существуют в настоящее время в 149 странах мира, их членами являются 250 млн человек. К. к. был тж. эмблемой св. Георгия и рыцарей-крестоносцев.

Вот Красный крест, один лишь Крест всего,  
Посмешище приверженцев ислама.

Дж. Г. БАЙРОН. *Паломничество Чайльд  
Гарольда* (ii, 44; 1812—18). Пер. В. Левика

*крест Георга*. В Великобритании высшая награда за отвагу для гражданских лиц, 2-я по статусу после креста Виктории. Был утвержден королем Георгом VI в 1940 как «новый знак отличия для мужчин и женщин всех сословий». Эта награда дается гражданским лицам за «проявления величайшего героизма или самой выдающейся храбрости в условиях крайней опасности». К. Г. является обычным серебряным греческим крестом с медальоном, на котором изображен св. Георгий, поражающий дракона, и идущей по низу надписью «За храбрость». В апр. 1942 к. Г. были награждены жители о. Мальта за героизм, проявленный во время Второй мировой войны под постоянными воздушными налетами. Это был 1-й в истории Великобритании случай награждения орденом не отдельных лиц или организаций, а целой страны. В 1943 эта награда появилась на флаге Мальты.

*крест Голгофы*, тж. *крест восхождения*, *крест нисхождения*. Модификация латинского креста с изображением 3 ступеней христианских добродетелей: Веры (высшая ступень), Надежды и Милосердия.

*Крест Господень*, тж. *Крест Распятия*, *Святой Крест*. Так называют настоящий крест (не изображение), на котором был распят Иисус Христос. Форма его с давних пор является предметом бурного обсуждения. Большинство теологов (в т.ч. и Нонний) говорят о четырехконечном кресте, Иринеи Лионский и Иустин Философ — о пятиконечном, а Тертуллиан — о тау-кресте. Согласно легенде, К. Г. был изготовлен из дерева, выросшего из ветви древа добра и зла. Из этого же дерева был изготовлен столб, на который Моисей вознес медного змея, и мостки в Иерусалиме, которым поклонялась и на которые не решилась вступить царица Савская. В «Левантийских монастырях» (1848) Керзона приводится легенда, согласно которой Соломон срубил это дерево (вероятно, кедр) и зарыл его в землю на том месте, где позднее появилась купальня Вифезда. За несколько дней до распятия Христа ствол дерева всплыл на поверхность купальни и был использован римлянами как основание для К. Г. По др. преданию, К. Г. был сделан из 4 пород дерева, символизирующих 4 стороны света: поперечный брус — из финиковой пальмы, продольный брус — из кипариса, подножие — из кедра, а дощечка с надписью — из оливы. См. *Вифезда*; *Обретение креста*.

*крест из тростника*. В европ. искусстве атрибут Иоанна Крестителя.

*крест Ионы*. См. *кельтский крест*.

*крест как мистическая эмблема*. Различаются 4 основные разновидности сакральных крестов: греческий, косой (андреевский), латинский и тау-крест.

*крест Константина*. Согласно преданию, во время похода на Рим будущий император увидел на небе светящийся крест и надпись *In hoc signo vincere* (лат. Сим победишь). В ночь накануне битвы у моста Мильвия (окт. 312) ему было видение с указанием украсить явленным накануне крестом и девизом щиты своих солдат. Константин последовал голосу провидения и победил. На государственном штандарте Константина наличествовал не крест, а монограмма, составленная из трех первых букв греч. имени Христа. Подобная легенда сопровождала появление государственного флага Дании (см. *Данеброк*), а шотл. андреевский крест был явлен на небе союзным войскам скоттов и пиктов перед победой над англ. королем Ательста-ном (1-я пол. 10 в.). См. *лабарум*.

*крест крампоне* [сгамронее]. См. *свастика*.

*крест мира*, тж. *насифик*. Символ, разработанный в 1958 Джеральдом Холтомом для Движения за ядерное разоружение на основе семафорной азбуки. Холтом составил крест из семафорных символов N (англ. nuclear — ядерное) и D (англ. disarmament — разоружение), после чего поместил их в круг, который символизировал общемировое со-

глашение. К. м. привлек общественное внимание после 1-го марша протеста 4 апр. 1958, маршрут которого пролегал от Лондона до центра по ядерным исследованиям в Беркшире. Впоследствии к. м. стал одним из самых популярных знаков 1960х, которым охотно пользовались пацифисты, анархисты, хиппи и пр.

*крест на лбу.* Согласно рассказу Понтия, биографа св. Киприана Карфагенского, христиане 3 в. изображали крест на своем лбу, чтобы по этому признаку их узнавали во время гонений и предавали желанным мучениям. С той же целью крест изображали на коже груди.

*крест освящения.* Небольшой греч. крест, заключенный в круг. Помещался на высоте в 2,5 метра на внутренних и внешних стенах церкви. Каждой церкви требовалось 24 креста — по 3 на каждую стену. Внутри церкви они наносились красной краской, а на внешних стенах изображались в виде барельефов. Над крестами прикреплялись подсвечники (12 горящих свечей внутри церкви олицетворяли 12 апостолов, которые несли свет христианства). Будучи символом Христа, к. о. был призван отваживать дьявола и демонов, а тж. служил атрибутом церемонии освящения, во время которой священник поднимался по лестнице, окунал большой палец в священное масло, смазывал крест, а потом махал под крестом кадилом.

*крест позора.* См. *огненный крест.*

*Крест Распятия.* См. *Крест Господень.*

*крест с листьями клевера.* См. *ботонни.*

*крест с розой.* Эмблема розенкрейцеров — религиозной секты, основанной в 1484 Христианом Розенкрейцем (нем. Rosenkreuz — крест с розой). В 17 в. эмблема и само название «розенкрейцеры» были переняты тайными философскими обществами, которые занимались алхимией и мистицизмом и выбрали к. с р. символом Воскрешения и Искупления Христа. Согласно «Новому международному словарю христианской церкви» Дж. Стоффорда Райта, крест символизирует человеческое тело, а «роза в центре является чистым жизненным флюидом, который призван преодолеть горячую кровь человеческой расы». Чаще всего к. с р. интерпретируется как Божественный свет Вселенной (роза) и земной мир страданий (крест), а тж. как Дева Мария и Христос, женское и мужское начало, материальное и духовное, духовная и чувственная любовь. Существует трактовка, согласно которой растущая на кресте дерева жизни роза символизирует возрождение и воскрешение.

*крест св. Андрея Первозванного.* См. *косой крест.*

*крест св. Антония.* См. *тау-крест.*

*крест св. Георгия.* Красный крест на белом фоне, названный в честь известного христианского воина. На англ. знаменах изображался с 1272 (в память о Крестовых походах, которые закончились в этом году), а в 1348 Эдуард III основал орден Подвязки, покровителем которого считался этот святой. К. св. Г. представляет собой главную часть «Юнион Джека» с момента его утверждения в 1606. В 1953—72 изображался на флаге Сев. Ирландии, однако после установление прямого брит. правления, его заменил «Юнион Джек», а к. св. Г. стал использоваться как эмблема лоялистов.

*крест св. Лазаря.* См. *русский крест.*

*крест св. Патрика.* Атрибут святого покровителя и крестителя Ирландии. Представляет собой красный косой крест на белом фоне. Первоначально являлся геральдическим знаком Фитцджеральдов, которые были посланы в 1169 Генрихом II для завоевания ирл. земель. Несмотря на то, что ирландцы никогда не использовали его как национальный символ, после выхода «Акта о союзе с Ирландией» к. св. П. был включен в флаг объединенного королевства (1801).

*крест св. Петра.* Перевернутый латинский крест. С 4 в. один из символов апостола Петра, который, согласно христианским преданиям, был распят головой вниз во время правления в Риме императора Нерона(65).

*крест св. Юлиана.* См. *кросслет.*

*крестное знамение.* Изображение креста рукою на себе, др. человеке или предмете. Делается правой рукой, причем католики не придают особого значения расположению пальцев при совершении к. з., в то время как у православных вопрос о перстосложении стал одной из причин церковного раскола.

*крестный путь.* См. *Кальвария.*

*кресты крестоносцев.* Кресты помещались на знаменах, щитах и одеждах крестоносцев как символ христианской веры и святости их миссии. Во время 8-го крестового похода (т.н. Война крестов; 1270—72) крестоносцы выступали под крестами самой разнообразной формы, которые служили их отличительными признаками в гуще битвы. После того как на эмблемах было принято цветовое обозначение, каждое государство стало изображать свой крест особенным цветом. По свидетельству Матфея Парижского, у Англии был белый крест, у Франции — красный, у Фландрии — зеленый, у Италии — синий и голубой, у Испании — «джульс» (геральдический красный); шотл. крестоносцы несли крест св. Андрея, тамплиеры — красный восьмиконечный крест на белом фоне, а рыцари ордена св. Иоанна — восьмиконечный белый крест на черном фоне, ныне известный как мальтийский крест.

Под Белым Крестом сражался и я  
В далекой знойной стране...

В. Скотт. *Песнь последнего менестреля*  
(ii, 12; 1805). Пер. Т. Гнедич

*кресты Элеоноры.* Несколько крестов, названных в память о жене англ. короля Эдуарда I Элеоноре Кастильской, которая, по преданию, спасла жизнь короля, высосав у него из раны яд отравленной стрелы во время 8-го крестового похода (1270). После кончины королевы в 1290 ее тело, за исключением внутренностей, которые были захоронены в Линкольнском соборе, было доставлено в Вестминстерское аббатство в Лондоне. На каждой стоянке, где погребальный кортеж останавливался на ночь, позднее был воздвигнут крест. Из первоначальных 12 крестов (в Линкольне, Грентеме, Стемфорде, Геддингтоне, Нортхемптоне, Стоуни-Стаффорде, Вуберне, Чипсайде и Чаринг-Кроссе) до настоящего времени сохранились лишь геддингтонский, уоубернский и уолтхемский кресты. Наиболее известный из к. Э., который находился в деревне Чаринг, на полпути между Лондоном и Вестминстером, был снесен пуританами в 1647. Существующий в настоящее время крест был воссоздан по рисункам того времени во внешнем дворе железнодорожной станции Чаринг Кросс в 1863. Обошлось это в 1800 фунтов стерлингов.

*крисс-кросс* (англ. *criss-cross* — крест-накрест, перекрещивающийся крест). Крест, по виду напоминающий мальтийский и употреблявшийся в англ. школьных учебниках с Елизаветинских времен до сер. 18 в. для обозначения начала и конца азбуки. Первоначально назывался крест Христа (англ. *Christ cross*). Позднее слово «к.-к.» стало употребляться как синоним алфавита, а тж. для обозначения нескольких перекрещивающихся линий и игры в крестики-нолики. Средневековые переписчики употребляли подобный крест, ставя его поверх описок (лат. *cancelli* — решетка, англ. *cancel* — отмена).

*кросслет*, тж. *тевтонский крест* [*crosslet*]. Крест с 4 маленькими крестиками, расположенными на концах большого. Крестики символизируют 4 Евангелия. Изображенный в виде косоугольного креста называется крестом св. Юлиана.

*круглый крест.* См. *кельтский крест.*

*латинский крест*, тж. *крест Запада*, *крест жизни*, *крест Распятия*, *crux immissa* (лат. всунутый или продетый крест, тж. крест отпущения). В зап. мире, и особенно в католических странах, наиболее распространенный христианский символ. Согласно Августину Блаженному, именно с такого креста был снят Христос. Обычно л. к. изготавливается из необработанного дерева, но иногда его покрывают золотом, что символизирует славу, или красными пятнами (кровь Христа) на зеленом фоне (древо жизни). Задолго до



появления христианства похожий на раскинувшего руки человека крест служил олицетворением Божественной сущности в Греции и Китае. В античную эпоху его помещали на монетах, изваяниях, медалях и предметах быта.

*лотарингский крест*, тж. *лорреновский крест*. Крест с двумя поперечными горизонтальными линиями. Происходит от нагрудного знака дома Гизов, которые правили в Лотарингии с нач. 16 в. Служил эмблемой Жанны д'Арк (которая родилась в Домреми-ла-Пуцелль на границе с Лотарингией), а тж. символом франц. Сопротивления и возглавляемой генералом Ш. де Голлем организации «Свободная Франция».

*мальтийский крест*, тж. *восьмиконечный крест*. Крест, составленный из наконечников стрел с направленными к центру остриями. Белый м. к. на черном фоне служил эмблемой ордена госпитальеров (тж. иоанниты), посвятивших себя задаче освобождения Святой земли от мусульман во времена крестовых походов 1095—1272. Изгнанные из Иерусалима в 1291, госпитальеры перенесли свою штаб-квартиру на о. Родос (1310), а позднее — на Мальту (1529), откуда и получил свое название м. к. В наши дни м. к. служит эмблемой Санитарной бригады св. Иоанна (Англия), а тж. изображается на некоторых орденах, дающих рыцарское звание, напр., на ордене Бани. В филателии м. к. называется 1-й англ. почтовый штемпель, которым гасились отправления в 1840—44.

*молот*. См. *потент*.

*молот Тора*. См. *свастика*.

*несение креста*. Распространенный мотив европ. искусства. Как известно, Иисус взошел на Голгофу, неся на плече свой крест.

Чья воля все события предрешила,

Тот крест несет средь мук и горьких слез.

Дж. Донн. *La corona* («Распятие»; ок. 1607,  
изд. 1633). Пер. Д. Щедровицкого

Иносказательно крестом называют всевозможные жизненные лишения, страдания, тяжкие обязанности, а тж. искушения плоти. Христианину следует нести этот груз, памятуя о заповеди Христа: «И кто не берет креста своего [...], тот недостоин Меня» (Матф. х, 38).

*нормандский крест*. Мемориальный крест в готическом стиле, который в Средние века устанавливали на кладбищах, рыночных площадях и в пр. значных местах.

*Обретение Креста Господня*. В римско-католической церкви праздник, справлявшийся ежегодно 3 мая в честь обретения (*лат.* *invenire* — находить) в 326 Истинного Креста Господня св. Еленой. По ее указанию в районе нахождения Гроба Господня, где были выстроены языческие храмы, провели раскопки и обнаружили останки трех крестов. К этим крестам попросили прикоснуться больную женщину (по др. версии — поднесли мертвого человека) и тот крест, прикосновение к которому исцелило ее (оживило мертвеца), был объявлен Истинным Крестом Господним. Императрица приказала часть креста переправить в Рим, а остальное поместить в серебряный ковчег и оставить в храме, выстроенном на месте чудесной находки. Елена нашла тж. 3 гвоздя, которыми Христос был прибит к кресту. Праздник Обретения был отменен в 1960 Папой римским Иоанном XXIII. См. тж. *корона*.

*огненный крест*, тж. *горящий крест*. Сигнал общего сбора, посылаемый вождем клана в поселения шотл. горцев в случае крайней нужды. О. к. служил символом меча и очистительного огня и представлял собой легкий деревянный крест, концы которого были пропитаны овечьей кровью. Гонцы носили о. к. (называвшийся тж. крестом позора) от поселения к поселению, и те, кто игнорировал их призыв, покрывались позором и навсегда изгонялись из клана. Этот древний обычай, детально описанный В. Скоттом, в слегка измененном виде был воспринят амер. Ку-клукс-кланом.

Горе тому несчастному, у которого во время сигнала не оказалось наготове копьё!

В. Скотт. *Дева озера* (1810).

Пер. И.Б.

*папский крест*, тж. *тройной крест*. Крест, используемый в процессиях, в которых участвует Папа римский. Три перекрестные линии символизируют власть и древо жизни.

*пасифик*. См. *крест мира*.

*патриарший крест*, тж. *крест кардинала*, *крест с двумя перекладинами*. Символ православной церкви, верхняя перекладина которого представляет собой титулус — доску для надписей (*лат.* *titulus* — надпись), прибитую по распоряжению Понтия Пилата для помещения на ней имени казнимого Христа. Часто изображается на гербах архиепископов и в этом случае называется архиепископальным крестом. П. к. путают с лотарингским крестом, хотя на последнем верхняя и нижняя перекладины расположены на равном удалении от концов вертикальной перекладины.

*патте*. См. *железный крест*.

*пекторальский крест* (*лат.* *pectus* — грудь), тж. *нагрудный крест*, *наперсный крест*. Крест, который носят на цепочке или нити на шее. П. к. является символом власти и надевается кардиналами и священниками. Обычно покрывается золотом и украшается драгоценными камнями и эмблемами, такими как сердце или роза. В Средние века п. к. часто изготовлялся в виде раки, в которой хранились мощи святых. Такой крест называли энколпием или энколпионом (*греч.* за пазухой).

*потент* (*франц.* *potence* — опора, кронштейн), тж. *молот*. Один из главных геральдических крестов, получивший свое название в результате сходства с держателями, которые в древности применялись в строительстве.

*процессиональный крест*. Крест на длинном основании, который носят во главе хора во время церковных процессий.

*распятие*. Крест с фигурой Христа. В том случае, если Христос изображен с закрытыми глазами, крест называется «мертвый Христос», с открытыми — «Христос в агонии». Когда же Христа изображают одетого и с короной или нимбом на голове, р. называется «Бог Царь». Изображение Христа на кресте появилось после Трулльского Собора, состоявшегося в 692. Поначалу Христос не был соединен с крестом и изображался с распростертыми руками, в длинной античной тунике с рукавами и с короной на голове. Борода и нагота появились на изображениях только в 11 в. как символ страдания. С 13 в. на теле Христа стали изображать 5 ран, а на голове — терновый венец. Часто над головой Христа помещают свиток с буквами INRI (*лат.* аббревиатура, означающая «Иисус из Назарета, Царь Иудейский»), а в ногах — разные символы, напр. чашу, в которую стекают капли крови, человеческий череп (голова Адама), голову с яблоком во рту или с обвивающимся вокруг нее змеем. Р. является обязательным атрибутом католического культа, присутствуя в домах верующих, церквях и общественных учреждениях. Протестанты объявили р. символом Папы и в таком качестве повсеместно запретили его, что не мешало морякам протестантского вероисповедания вплоть до 18 в. носить на спине татуировки с р., т.к., согласно бытовавшему в те времена поверью, зло не выносит лика Христа.

*расцветший крест*. В европ. живописи неперменный атрибут св. Антония Падуанского.

*роза и крест*. См. *крест с розой*.

*русский крест*, тж. *восточный крест*, *крест св. Лазаря*. Символ православной церкви в Вост. Средиземноморье, Вост. Европе и России. Подобно патриархальному кресту, верхняя из трех поперечных перекладин представляет собой титулус — табличку, на которой писалось имя казненного Иисуса, а нижняя, косая, перекладина символизирует подставку для его ног.

*рыцари Белого Креста*. См. *белый*.

*салтир*. См. *косой крест*.

*свастика* (*санскр.* благоденствие), тж. *молот Тора*. Древнейший символ удачи, напоминающий повернутый по часовой стрелке (тж. против часовой стрелки) крест, который встречается на артефактах многих культур самых различных эпох, включая скатерти индейского племени навахо, греч. керамику, критские монеты, рим. мозаики, предметы быта, извлеченные при раскопках Трои, стены инд. храмов и т.д. Очень часто с. обозначает прохождение солнца по небесам, превращающего ночь в день, и, в более широком смысле, является символом плодородия и возрождения жизни. Концы креста интерпретируются как символы ветра, дождя, огня и молнии. В Японии с. служит символом долгой жизни и процветания; в Китае — это древняя форма знака «фан» (4 части света), позднее — символ бессмертия, а тж. обозначение числа 10 тыс. (бесконечность). Кроме того, с. является священным символом буддизма и джайнизма. Ранние христиане изображали с. на могилах в качестве замаскированной формы более ортодоксального креста, а в Средние века ее рисовали на витражах, чтобы заполнить пустое место внизу (*fill the foot*), откуда пошло ее англ. название *fulfot*. В геральдике свастика известна под названием «крест крампоне» (от *франц.* *crochpon* — железный крюк). Самой известной с. на сегодняшний день является герм. *Naikenkreuz* (*нем.* крючковатый крест), который нацистская партия приняла в качестве символа в 1919, закрепив в сознании людей негативное восприятие этого знака. На востоке с. тж. иногда вызывает негативные ассоциации. В Индии с. с поворотом концов против часовой стрелки, называемая иногда «саувастика», может означать ночь и черную магию, а тж. бога Кали («черного бога»), который несет смерть и разрушение.

*Святой Крест*. См. *Крест Господень*.

*скандинавский крест*. Крест удлинённый в сторону от древка флага. Получил свое название из-за того, что присутствует на флагах всех сканд. государств — Дании, Исландии, Норвегии, Финляндии и Швеции, а тж. на флаге о. Гренландия.

*тау-крест*, тж. *crux commissa*. Имеет форму греч. буквы «Т». Эта буква произошла от финикийской буквы «тау», которая имела х-образную форму и означала «отметка, знак». Древние египтяне использовали тау-к. для обозначения плодородия и жизни. Объединённый с кругом (символом вечности), он становился анком, символом вечной жизни. Поскольку этот символ был последней (22-й) буквой евр. письма (т — «тав»), тау-к. стал означать конец мира и служил знаком Каина. Евреи считали его тж. знаком защиты, возможно, потому, что он напоминал фигуру человека, раскинувшего руки и закрывающего своим телом от надвигающейся опасности. Израильтяне накануне евр. пасхи рисовали тау-к. на дверных косяках, чтобы защитить свои дома от Ангела Смерти, который во времена Моисея прошел по Египту, чтобы уничтожить всех непомеченных этим знаком первенцев (Исх. xii, xiii). Тау-к. называется тж. крестом св. Антония — в честь основателя христианского монашеского устава, который часто изображался с т-образным костылем, предназначенным для оказания помощи увечным и обездоленным. Его называют тж. егип. крестом и крестом виселицы (*лат.* *crux patibulata*; из-за сходства с древним вариантом виселицы). Апостол Варнава и Тертуллиан полагали, что именно такой была форма креста, на котором распяли Христа. В нач. 13 в. Франциск Ассизский сделал этот крест своей эмблемой.

*тевтонский крест*. См. *кросслетт*.

*тройной крест*. См. *папский крест*.

*тростниковый крест*. Атрибут Иоанна Крестителя.

*Южный Крест*, тж. *Полярная звезда Юга*. Созвездие Южного полушария с четырьмя главными звездами, расположенными в виде креста. Ю. К. изображен на государственном флаге Новой Зеландии, принятом в 1896. На австрал. флаге, принятом в 1901 после того, как Австралия стала федеральным доминионом, изображены все звезды созвездия.

*якорный крест.* Встречается в изображениях, которые ранние христиане оставили на стенах катакомб. Иногда я. к. совмещался с дельфином или двумя рыбами, свешивающимися с поперечной перекладины. В христианской символике якорь является знаком прибежища, устойчивости и надежды. Представляя собой комбинацию из креста и полумесяца, я. к. является символом рождения Христа из тела Марии, чьей эмблемой является полумесяц.

**Крест [Korset].** Повесть (1896) С. Обстфельдера, построенная в форме воспоминаний мечтательного и меланхолического молодого человека о знакомстве с юной женщиной, их коротком совместном счастье, постепенном отчуждении (рассказчик узнает о том, что он не единственный мужчина в ее жизни), ее отчаянии и добровольном уходе из жизни. Повесть создана в жанре лирической прозы и является одним из самых значительных произведений норв. неоромантизма.

**Крест на Балтийском море [Das Kreuz an der Ostsee].** Трагедия (1-я ч. «Брачная ночь», 1806; 2-я ч. «Воздвиженье», не закончена и утеряна) Ц. Вернера. Действие происходит ок. 1226, в эпоху завоевания языческой Пруссии Тевтонским орденом. Вармио, сын прусского вождя Вайдеутиса, попадает в польск. плен, где влюбляется в дочь герцога Мазовии Мальгону. После перехода Вармио в христианство его посвящают в рыцари и он женится на своей возлюбленной. Господь посылает к молодым дух св. Адальберта в образе старого шпильмана, и тот посвящает влюбленных в таинство искупительного жертвоприношения. Защищая Мальгону во время набега, Вармио убивает собственного брата и вместе с Мальгоной попадает в руки жаждущих мести пруссов. Во 2-й ч. автор предполагал показать, как мученическая смерть Вармио и Мальгоны приводит к низвержению языческих кумиров и обращению пруссов в христианство. В 1808 обе части были переработаны в драму «Пасхальное утро», от которой сохранился лишь небольшой фрагмент.

**Крест Христов.** Англосаксонская религиозная поэма (сер. 8 в.), авторство которой одно время приписывали Кюневульффу. Задремавшему автору является крест, подробно рассказывает историю распятия Христа, а после велит поведать о чудесном видении людям.

**крестильники.** См. *мандеи*.

**Крестный отец [The Godfather].** Роман (1969) М. Пьюзо. Действие происходит во 2-й пол. 1940х в США. Босс итал. мафиози дон Корлеоне пользуется большим авторитетом и уважительно именуется к. о., т.к. добился равновесия внутри преступного мира Нью-Йорка и дает работу и защиту множеству людей. В его семейном клане есть только один отщепенец — его младший сын Майкл, добровольно ушедший на войну (что является отступлением от мафиозного кодекса), а после нее поступивший в университет. Равновесие нарушается после предложения со стороны клана Татталья совместно заняться наркобизнесом. Дон Корлеоне отказывается, и 3 месяца спустя на него совершается покушение, а затем, в больнице, еще одно, свидетелем которого становится Майкл. Он убивает врагов отца (подкупленного капитана полиции Макклоски и Солоцци, человека Татталья) и скрывается в Сицилии. В результате клану Корлеоне объявляется война как полицией, так и пятью др. кланами. И если дела с полицией улаживаются после разоблачения двурушничества Макклоски, то второй фронт серьезнее — поджоги, убийства совершаются чуть ли не каждый день. Тогда к. о. созывает глав всех кланов и предлагает мир — он согласен заниматься наркотиками при условии помилования Майкла (но это только его тактический маневр). Люди из клана Барзини устраивают взрыв в машине Майкла, при котором гибнет его молодая жена, и Майкл окончательно делает выбор в пользу преступного мира. Когда дон Корлеоне умирает, именно Майкл становится к. о. и после нового

покушения на него уничтожает противников и укрепляет позиции семьи. На основе романа Ф. Ф. Коппола снял 3 фильма (Крестный отец, 1972; Крестный отец-2, 1974, награжден 6 премиями «Оскар»; и Крестный отец-3, 1990). Роль дон Корлеоне исполнили Марлон Брандо и Роберт Де Ниро, а роль Майкла — Аль Пачино.

**Крестный путь.** См. *via dolorosa*.

**Крестовые походы.** Серия военных экспедиций из стран Европы на Ближний Восток в 11—13 вв. под лозунгами «освобождения Гроба Господня», «защиты христианских пилигримов», «борьбы с неверными» и т.п. В конечном счете не достигшие поставленных целей, К. п. тем не менее привели к расширению торговых и культурных связей между Западом и Востоком, а заодно «выпустили пар» из Европы, освободив ее от самой беспокойной и воинственной части населения (до 2 млн по некоторым подсчетам), которая в ином случае могла направить свою энергию на разного рода бесчинства и междоусобицы. Всего насчитывается восемь К. п., удостоенных порядкового номера:

1. *Первый поход* был провозглашен в 1095 Папой Урбаном II и начался с массового движения на Восток крестьянской бедноты, частью перебитой, а частью обращенной в рабство турками. Поход рыцарей во главе с Готфридом Бульонским, Раймондом Тулузским и Боэмундом Тарентским завершился в 1099 взятием Иерусалима и основанием Иерусалимского королевства. Этим событиям посвящены романы В. Скотта «Граф Робер Парижский» (1832) и У. Дэвиса «Такова воля Божья» (1901).

2. Целью *Второго похода* (1147—49) было отвоевание захваченного мусульманами г. Эдессы. Возглавили его франц. король Людовик VII и герм. император Конрад III. Эдессу отвоевать не удалось, не был взят и Дамаск, который осаждали крестоносцы. Поход описан в романе Ф. М. Кроуфорда «Путь креста» (1899).

3. Захват Иерусалима султаном Саладином в 1187 спровоцировал *Третий поход* (1189—92), в котором участвовали англ. король Ричард Львиное Сердце, герм. император Фридрих I Барбаросса и франц. король Филипп II Август. Барбаросса утонул при переправе через реку в Малой Азии, Ричард захватил византийский о. Кипр и, совместно с Филиппом, крепость Акру в Палестине. Иерусалим остался у неверных. Истории похода посвящены роман В. Скотта «Талисман» (1825), повести Дж. Келли «Булатный меч» (1919) и М. Б. Рид «Стены Акры» (1926).

4. *Четвертый поход* (1202—04) был организован Папой Иннокентием III, но вместо Палестины рыцари по наущению венецианских купцов двинулись на Константинополь. Город был взят и разграблен, а на бывшей территории Византии основана Латинская империя. Этот поход был особенно подробно освещен современниками — сразу 2 его участника, Жоффруа де Виллардуэн и Робер де Клари, написали хроники с одинаковым названием «Завоевание Константинополя». Той же теме посвящен роман Н. Гализьера «Красная гондола» (1915).

5. Главной целью *Пятого похода* (1217—21) стал Египет. Из венценосных особ в нем участвовал лишь венг. король Андраш II, да и тот отбыл на родину уже в нач. 1218. После долгой осады крестоносцами был захвачен, но потом вновь потерян г. Дамиетта в дельте Нила.

6. *Шестой поход* (1228—29) возглавил герм. император Фридрих II. Он предпочел действовать дипломатическими методами и здесь добился успеха, выторговав Иерусалим у егип. султана в обмен на 10-летнее перемирие. В Европе Фридриха высмеивали за нежелание пролить свою и чужую кровь на Святой земле, при том что сам император был незадолго до того отлучен от церкви Папой Григорием XI, возмущенным бесконечными отсрочками похода. Поход описан в драме Э. Раупаха «Фридрих II на Востоке» (1837).

7. В 1244 Иерусалим был вновь потерян крестоносцами, и в *Седьмой поход* (1248—54) отправился франц. король Людовик IX Святой. Он захватил Дамиетту и двинулся на Каир, но был разбит и пленен египтянами в 1250. Дамиетту пришлось отдать неверным, за

короля уплатили огромный выкуп, и он возвратился домой героем. Поход описан в романе Ч. Г. Бутчера «Орифламма в Египте» (1905), драме А. Ф. Эфеля «Людовик Святой в Египте» (1831), опере Дж. Мейербергера «Крестоносец в Египте» (1824).

8. Этот же король возглавил и последний по счету, *Восьмой поход* (1270). На сей раз он отправился в Тунис и умер вскоре после высадки на африк. берегу. Смерть во время такого святого предприятия, как крестовый поход, много добавила к благочестивому имиджу Людовика IX, который был вскорости канонизирован. Этот поход (равно как и предшествующий) и кончина монарха воспеты в эпической поэме П. Лемуана «Святой Людовик» (17 в.).

Кроме указанных выше, «крестовыми» именовались и многие др. походы, не обязательно направленные против мусульман, напр., войны с альбигойцами на юге Франции в 13 в. или с гуситами в Чехии в 15 в., а тж. завоевание нем. рыцарями Поморья и Прибалтики в 12—13 вв. См. тж. *брат* (*Братство крестоносцев*).

*Крестовый поход детей*. Спонтанное движение, начавшееся в 1212 без какого-либо призыва или санкции церковных властей. Весной этого года на берегах Рейна и в Лотарингии начал проповедовать одержимый религиозным экстазом подросток из Кельна по имени Николас, который уверял, что Господь дарует безгрешным душам победу над неверными, захватившими Иерусалим, и поможет вернуть этот город христианам. Ок. 40 тыс. детей последовало за Николасом, но во время остановки в Майнце кое-кого из них удалось отговорить от этой затеи, др. просто рассеялись на пути в Италию или погибли при переходе через Альпы, и лишь немногие достигли Венеции, Генуи и Рима, где Папа римский призвал их разойтись по домам. Самым упорным все же удалось отплыть из порта Бриндизи, после чего их следы затерялись. Почти одновременно с Николасом, в июне 1212, франц. мальчика-пастушка Стефана посетило видение — Иисус Христос приказал ему собрать войско и повести его в Святую землю для борьбы с сарацинами. Слух об этом быстро распространился по округе, и вскоре к «Христову воинству» примкнуло до 30 тыс. крестьян — как детей, так и взрослых. Безоружные, они, как и их нем. соратники, намеревались победить врага силой своего духа и направились в Париж к королю Филиппу II с просьбой поддержать крестоносное начинание. Король попытался отговорить своих подданных от этой нелепой затеи, но многие из них все же направились на юг, к Марселю, где ок. 5 тыс. детей были погружены на корабли местными купцами, которые действительно отвезли их за море, но только для того, чтобы продать в рабство мусульманам. В целом большинство участников похода либо умерли, либо бесследно исчезли, а воспоминания об этой трагедии позднее легли в основу известной легенды о дудочнике, уводящем из города всех детей (см. *гамельнский дудочник*). Литературные произведения о К. п. д.: одноименные романы М. Швоба (1896) и Л. Баумгартена (1938), драма П. Дерфлера (1905) и повесть К. Альмендингера (1903), а тж. романы Г. Бэрлейна «На забытой дороге» (1909) и Г. Бегби «Далекий свет» (1912). К. Воннегут дал подзаголовок «Крестовый поход детей» своему роману «Бойня № 5» (1969), повествующему о войне американцев на европ. фронте в 1944—45, в пику известной книге генерала Д. Эйзенхауэра «Крестовый поход в Европу» (1948).

**Крестовые походы филолога** [Kreuzzüge des Philologen]. Сборник критико-эстетических трудов (1762) И. Г. Гамана. В центральном из 12 составляющих сборник сочинений, «Эстетика в сжатом виде, Рапсодия в каббалистической прозе», автор рассуждает о языке вообще и о языке поэзии в частности; при этом язык определяется им как откровение Бога людям еще до появления Священного Писания, а поэзия — как «празызык человеческого рода».

**Крестовый поход в небеса** [The High Crusade]. Фантастический роман (1960) П. Андерсона, юмористическая сага о бароне Роджере де Торнвилле и его рыцарях. В 1345 по дороге в Святую землю они захватывают космический корабль пришельцев, который

вместо Палестины в режиме автопилота уносит их на родину инопланетян — в жестокую межзвездную Версгорскую империю. Защищая свою жизнь и свободу, англ. рыцари постепенно побеждают злобных, но изнеженных цивилизацией версгорцев, освобождают поработанные ими др. космические расы и основывают межпланетное феодальное государство, объединенное «христианской верой, англ. языком и англ. короной». Целью этого государства провозглашается межзвездная экспансия, обращение в христианство инопланетян, а тж. поиски Земли, местожительства главы всех католиков — Папы римского. Роман экранизирован в 1997 (реж. Х. Нойхаузер и К. Кноезель).

**Крестовый поход Томми Галахера** [Tommy Gallagher's Crusade]. Повесть (1939) Дж. Т. Фаррелла; исследование процесса зарождения в мозгу юного американца Томми Галахера фашистских настроений. Малограмотный работяга ирл. происхождения, Томми находит развлечение в том, что неустанно внимает транслируемым по радио проповедям отца Мойлена, свихнувшегося на антисемитизме католического священника. Постепенно он приходит к решению, что во всех постигших его в жизни несчастьях виноваты евреи. Повесть заканчивается размышлениями героя о том, что А. Гитлер начинал свою головокружительную карьеру с точно такого же решения.

**Крестон** [Creston]. Место действия романа Т. Гарди «Отчаянные средства» (1871). Прообразом явился англ. город Престон, выведенный тж. в романе Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (1854) под названием Коуктаун.

**Крестоносец в Египте** [и Crociato in Egitto]. Опера (1824) Дж. Мейербера; либр. Г. Росси. Действие происходит в Дамiette (Египет) во время 6-го крестового похода. Арман д'Орвиль, рыцарь ордена госпитальеров, считается погибшим во время крестового похода, но в действительности он выжил, вошел в доверие к егип. султану Аладину и под именем Эльмирено достиг высокого положения при султанском дворе. Здесь Арман влюбляется в дочь султана, Пальмиду, и тайно обращает ее в христианство. Когда в Египет для ведения мирных переговоров приезжает в качестве посла дядя Армана, он узнает в советнике султана своего племянника, невольно его разоблачая, и Армана вместе с др. пленниками-христианами приговаривают к смерти. Однако в последний момент Арман спасает жизнь Аладина, когда того пытаются свергнуть заговорщики. В награду он получает руку Пальмиды, и султан утверждает мирный договор с христианами.

**Крестоносцы** [Krzyzacy]. Роман (1900) Г. Сенкевича. Описывает борьбу польск. и прибалтийских народов против рыцарей Тевтонского ордена в нач. 15 в. Роман завершается изображением Грюнвальдской битвы (10 июля 1410), в которой объединенная польско-литовско-русская армия под командованием польск. короля Владислава II Ягайлы разгромила врага.

**Крестоносцы Правого дела** [Los cruzados de la causa]. См. *Карлистская война*.

**Крестьен, Флоран** (Chrestien; 1541—96). Франц. поэт, один из авторов «Менипповых сатир» (1593), памфлета, направленного против католической лиги. Сын известного врача и физиолога, К. в раннем возрасте стал учеником франц. эллиниста Анри Эстьена. Позднее К. был назначен учителем Генриха Наваррского, который, взойдя на франц. престол под именем Генриха IV, сделал своего учителя королевским библиотекарем. К. считается автором многочисленных переводов греч. стихотворений на лат. язык и в т.ч. «Геро и Леандра» Мусея и «Греческой антологии». Его переводы на франц. язык были не столь удачны.

**Крестьяне** [Les paysans]. Роман (1844) О. де Бальзака. Сын гобеленщика Монкорне, дослужившийся в наполеоновской армии до генеральского чина, сумел воспользоваться хаосом военного времени, чтобы сколотить себе изрядное состояние, вовремя присягнув вернувшимся к власти Бурбонам и теперь лелеет тщеславную мечту стать пэром Франции. Жена, представительница обедневшего старинного рода, изменяет генералу с журналистом Блонде. Приобретение большого поместья в Бургундии оборачивается для Монкорне сплошными неприятностями. Войдя в роль помещика, генерал начинает распоряжаться с чисто военной прямолинейностью и грубостью, особенно усердствуя в борьбе с браконьерством, которое в тамошних краях испокон веку считалось едва ли не законным делом. Крестьяне, вдохновляемые ростовщиком Риго и бывшим управляющим Гобертеном, делают жизнь Монкорне невыносимой и в конце концов вынуждают его продать имение. Человек могучего телосложения, но слабого характера, Монкорне воплощает тот тип новоиспеченного аристократа, что был порожден политической конъюнктурой и обречен на вымирание в условиях буржуазного общества.

**Крестьяне-студенты** [Bondestudentar]. Роман (1883) А. Гарборга, посвященный проблеме высшего образования выходцев из норв. деревни 19 в. Даниэль Браут, одаренный юноша из бедной крестьянской семьи, по настоянию молодого священника Хирша принимается за учебу, сдает экзамен на аттестат зрелости и поступает в университет. Не имея достаточных средств для жизни в большом городе, он запутывается в долгах и, не будучи приучен к систематической каждодневной работе, воспринимает учебу как пытку. Проголодав несколько месяцев, Браут решает жениться на богатой, но нелюбимой Ханне: это даст ему возможность закончить университет и стать священником.

**Крестьянин** [Clown]. Персонаж «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира. К. наблюдает, как медведь пожирает сицилийского вельможу Антигона, в то время как его отец *Пастух* находит на морском берегу дочь сицилийского короля Леонта. Пока отец относит домой найденыша, добросердечный К. намеревается дождаться конца медвежьей трапезы и похоронить «недоеденный кусочек дворянина». Спустя 16 лет К. показан как один из представителей пасторального мира, в котором выросла принцесса-пастушка Утрата. Глуповатый и комично-важный К. считается завидным женихом, так, из-за него ссорятся пастушки Мопса и Доркас. К. несколько раз становится жертвой мошенника Автолика, в разных обличьях и разными способами вытягивающего деньги из этого увальня. Зато потом, когда на К. и его отца вместо ожидаемых ими напастей (по причине любовной связи Утраты с богемским принцем Флоризелем) обрушиваются королевские милости, К., «уже четыре часа пребывающий в звании прирожденного дворянина», начинает вести себя самым что ни есть дворянским образом: он сперва угрожает расправой Автолику, а затем выказывает снисхождение и обещает замолвить за мошенника словечко перед принцем. При этом деревенщина во дворянстве хочет непременно поклясться принцу в том, что Автолик «честный малый и больше не будет пьянствовать». Он прекрасно знает, что этот малый как был, так и останется бесчестным пьянчугой, но только что обретенная знатность не позволяет ему обходиться без клятв и говорить просто, словно какое-то мужичье. Шутовской образ К. полностью придуман Шекспиром и не имеет параллели в сюжетном источнике пьесы, романе Р. Грина «Пандосто» (1588).

**крестьянин** [Ein Bauer]. Персонаж 1-й ред. трагедии И. Х. Ф. Гельдерлина «Смерть Эмпедокла» (1798—99), смягченный аналог библейского Агасфера. Из чисто мужицкого упрямства к. отказывается дать кров и пищу изгнанному Эмпедоклу и его другу Павсанию.

**крестьянин** [Bauer]. Персонаж 1-й ч. драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800). К. вместе с сыном приходит из разоренной многолетней войной



деревни в лагерь Валленштейна в надежде чем-нибудь пожить. Единственное достояние к. — несколько крапленых игральных костей, которые ему, как он выражается, «оставил в наследство» некий капитан, заколотый др. капитаном (т.е. к. попросту обчистил карманы покойника). К. ловят на шулерстве и собираются вести к профосу, который бы неминуемо приказал вздернуть бедолагу, однако на выручку к. приходит аркебузник, справедливо заметив, что в конечном счете именно военные довели крестьян до столь отчаянного состояния, когда они вынуждены жульничать и воровать.

**Крестьянин Бюттнер** [Der Büttnerbauer]. Роман (1895) В. фон Поленца. На примере отдельной судьбы показывает разрушение традиционного крестьянского уклада под натиском индустриализации и новых, капиталистических форм хозяйства на исходе 19 в. См. *Бюттнер, Трауготт*.

**Крестьянин Гельмбрехт** [Meier Helmbrecht]. Поэма (2-я пол. 13 в.) Вернера Садовника. Юноша-крестьянин Гельмбрехт, желая вступить в ряды рыцарей, попадает в шайку рыцарей-разбойников, с которыми грабит простой люд. Шайку разгоняют, Гельмбрехт возвращается под родной кров, где его уже поджидают те, кого он притеснял. В результате герой кончает свои дни на виселице.

**Крестьянин и его дети.** Басня (5 в. до Р.Х.) Эзопа. Умиравший крестьянин рассказал сыновьям, что закопал в саду клад. После его смерти сыновья бросились перекапывать землю, но клада не нашли, зато хорошо возделанная почва принесла небывалый урожай. У Ж. де Лафонтена аналогичная басня называется «Крестьянин и его сыновья» (1668).

Отец на свой особый лад  
Им показал, что труд — есть тот же клад.  
Пер. О. Чюминой

**Крестьянин и его сыновья.** Басня (5 в. до Р.Х.) Эзопа, в которой умирающий крестьянин завещает своим сыновьям держаться вместе, убеждая их на примере пучка прутьев: поодиночке они ломаются легко, а вместе их сломать невозможно. У Бабрия этот же сюжет лег в основу басни «Старик и сыновья» (1 в.). Плутарх в сочинении «О болтливости» приписывает эту притчу скифскому царю Скилуру, имевшему 80 сыновей. У Ж. де Лафонтена соответствующая басня называется «Старик и его сыновья» (1668).

**Крестьянин-лжесвидетель** [Der Meineidbauer]. Пьеса (1871) Л. Анценгрубера. Маттиас Фернер вступил во владение отцовским двором обманным путем, уничтожив завещание старшего брата, в котором тот отписал имущество своей внебрачной дочери Фрони, и дав ложные показания под присягой. Герой надеется, что все сохранится в тайне, но в руки Фрони попадает изобличающее его письмо. Пристыженного и отчаявшегося Фернера поражает апоплексический удар; Фрони выходит замуж за его сына Франца и сжигает письмо. Таким образом, она становится хозяйкой завещанного ей имущества, минуя судебное разбирательство.

**Крестьянин — своим князьям** (Der Bauer. An seinen Durchlauchtigen Tyrannen; тж. *Крестьянин — своим светлейшим тиранам*). Инвектива (1773, изд. 1776) Г. А. Бюргера, хрестоматийное произведение политической поэзии, выражающее ненависть крестьян к феодалам:

Ты не пахал, не боронил,  
Над урожаем не потел;  
И труд, и хлеб — мои.

Пер. О. Румера

**Крестьянка из Хетафе** [La villana de Getafe]. Пьеса (1620) Лопе де Беги. Молодой исп. дворянин Феликс влюбляется в красивую крестьянку Инес. Несмотря на возмущение родственников, Феликс отказывается презирать черный люд (по крайней мере в лице одной из его представительниц) и доводит дело до свадьбы.

**Крестьянская война в Германии** (нем. Bauernkrieg). Массовое восстание крестьян, охватившее в 1525 значительную часть герм. земель под лозунгами религиозной и личной свободы, а тж. отмены либо сокращения многочисленных повинностей и налогов. На первых порах к восставшим примкнула тж. часть горожан и рыцарства (см. *Берлихинген, Гёц фон*). Идеологом их выступил религиозный фанатик Томас Мюнцер, призвавший к насильственному утверждению на земле Царства Божьего. В то же время инициатор Реформации Мартин Лютер не менее решительно призвал герм. князей к поголовному истреблению бунтовщиков. В конце концов восстание было подавлено, Мюнцер захвачен в плен, подвергнут пыткам и казнен. События этой войны описаны в драмах К. Ф. Шуберта (1875), В. Фладта (1925) и П. Андерса (1927) с одинаковым названием «Крестьянская война», романах К. Альберти «Хлеб» (1888), П. Филиппа «Два скрипача» (1891), Г. О. Бекера «Новое время» (1911), И. Штокхаузена «Великий свет» (1918) и множестве др. произведений.

**Крестьянский бард.** См. *Эрширский бард*.

**Крестьянский псалом** [Boerenpsalm]. Роман (1935) Ф. Тиммерманса. Молодому крестьянину Вортелю поначалу приходится справляться лишь с чисто внешними тяготами деревенской жизни, когда в семье почти каждый год появляется по ребенку. Спустя годы, однако, возникают трудности иного рода: сложные взаимоотношения с детьми и 2-й женой, явно превосходящей героя интеллектуально. Лишь возможность 3-го брака, сулящего Вортелю все то, чего ему до сих пор недоставало: большую усадьбу, работников, зажиточную супругу, приводит героя к пониманию своих истинных стремлений — для него в отличие от др. крестьян личные взаимоотношения важнее материальных благ. Хорошенько все обдумав, Вортель отказывается от очередной женитьбы.

**Кресуэл, мадам** [Cresswell]. Знаменитая лондонская сводня и проститутка, чей бизнес процветал в 1670—84. К. пользовалась благоволением знати эпохи Реставрации, зиму проводила в Клеркенуэлле, а летом проживала в др. столичном районе, Кемберуэлле. «Добрая матушка К.» никогда не была замужем, хотя известно, что ее ближайший друг сэра Томаса Плейера иногда выступал под псевдонимом сэра Томаса Кресуэла. В старости К. прониклась религиозным духом и заплатила 10 фунтов стерлингов за свою заупокойную службу, во время которой никто не имело права сказать про нее ни одного дурного слова.

— Ну вот, — продолжал герцог, — я заставил Куодлинга сказать примерно следующее: «Что бы ни говорили дурного о жизни этой женщины, чьи останки мы предаем сегодня земле, само злословие не может отрицать, что она хорошо родилась, хорошо вышла замуж, хорошо жила и хорошо умерла, ибо она родилась в Шедуэле, вышла замуж за Кресуэла и умерла в Брейдуэле».

В. Скотт. *Певерил Пик* (xliv; 1823).

Пер. Н. Емельяниковой

Шутка Скотта заключается в том, что все вышеназванные собственные имена, а тж. места постоянного проживания К. заканчиваются на «well» (англ. хорошо).

**Кресуэл, Хелен** (Cresswell; род. 1934). Англ. детская писательница. Ранние произведения К. распадаются на 2 категории: юмористические повести («Джамбо Спенсер», 1963, и ее продолжения; о забавных приключениях маленького мальчика по имени Джамбо) и книги в жанре «поэтической фэнтези» («Куда дует ветер», 1966; история девочки, следующей за дикими гусями на край света; и др.). Оба эти направления соединились в гармоничное целое в романе «Пирожники» (1967), принесшем писательнице известность. В книге описывается история семьи Роллеров, потомственных кулинаров, получивших заказ испечь гигантский пирог для короля. Литературные приемы, отработанные в «Пирожниках», нашли свое применение в романах «Мастера дорожных указателей» (1967), «Ночные сторожа» (1969), «Чужестранцы» (1970) и «Попрошайки» (1972). Др. сочинения: тетралогия «Сага о Бэгторпах» («Заурядный Джек» и др.; 1977—79); юмористическая история «самой счастливой семьи в Англии»), серия повестей «Лиззи Дриппинг» (1973), романы «Зимовка птиц» (1975), «Дорогой Шринк» (1982) и «Секретный мир Полли Флинт» (1982).

**Кресфонт.** См. *Мерона*.

**Кретей**, тж. *Крефей* [Cretheus]. В греч. мифологии фессалийский царь, сын Эола, дядя и муж Тиро, отец Эсона и дед аргонавта Ясона.

**Кретте, Альфонс**, маркиз де. В романе А. Дюма-отца «Сильвандир» (1843) верный друг главного героя шевалье д'Ангилема, не раз выручавший его из беды.

**Крётч, Роберт** (Kroetsch; род. 1927). Канад. поэт и писатель, работавший в сев. районах страны и позднее служивший в ВВС США. Пройдя курс обучения в нескольких университетах Канады и США, К. преподавал англ. язык в Нью-Йорке, совершил лекционные туры по Китаю, Европе и Австралии, а с 1978 был профессором университета в Манитобе. Сочинения: романы «Но мы же изгнанники» (1965), «Жеребец» (1969; премия генерал-губернатора Канады), «Пропавший индеец» (1973), «Бесплодные земли» (1975), «Алиби» (1983); сборники стихов «Полевые заметки» (1981) и «Совет моим друзьям» (1985) и др.

**Кретъен де Труа** (Chrestien de Troyes, Chretien de Troyes; ок. 1130 — ок. 1190). Франц. поэт, служивший при дворах графини Марии Шампанской и графа Филиппа Фландрского. Перу К. де Т. принадлежат переводы с лат. языка, житие св. Вильгельма Английского, а тж. 5 рыцарских романов: «Эрек и Энида» (ок. 1162), «Ланселот, или Рыцарь телеги» (ок. 1168), «Клижес, или Мнимая смерть» (1176), «Ивэйн, или Рыцарь льва» (ок. 1180) и «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182; не оконч.).

**Кретъен, Мишель** [Chrestien]. Персонаж романов О. де Бальзака «Утраченные иллюзии» (1837—43) и «Тайны княгини Кадиньян» (1839) из цикла «Человеческая комедия». В образе К. автор, всегда более симпатизировавший революционерам, нежели либералам, дал идеализированный портрет республиканца, участника событий 1830. Член Сенакля, К. мечтает об объединенной Европе и отстаивает идею бессмертия души в спорах со своим приятелем, врачом-материалистом Бьяншоном. В тех случаях, когда дело касается принципиальных вещей, мягкий и скромный К. преобразуется и отстаивает правое дело со страстностью Сен-Жюста и Дантона. Так, в одном из эпизодов романа «Утраченные иллюзии» он вызывает на дуэль Люсьена де Рюампре за то, что тот из тщеславных побуждений подверг убийственной критике книгу д'Артеза. Будучи крайне стеснительным в общении с женским полом, К. в течение 4 лет втайне обожает герцогиню Мофриньез, будущую княгиню Кадиньян. «Мишель Кретъен был ангелом», — говорит д'Артез, узнав о его героической гибели на баррикадах. Основным прототипом К., этого, по словам Баль-

зака, «великого и безвестного политического деятеля», послужил известный публицист Арман Каррель (1800—36). Среди др. возможных прототипов К. исследователи называют Эскироса Фарсю, погибшего во время июньских событий 1830, и, наконец, Ахилла Роша, еще одного безвременно ушедшего из жизни республиканца-идеалиста.

**Креуса**, тж. *Креуза* [Creusa]. В греч. мифологии дочь Приама и Гекубы, жена Энея и мать Аскания. В «Энеиде» (ii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия рассказывается о том, как Эней, спасаясь из горящей Трои, вынес на плечах старика-отца и сына, в то время как следовавшая за ним жена таинственным образом исчезла. Эней долго и безуспешно искал К. среди развалин горящего города, пока перед ним не явился ее призрак, который посоветовал ему искать новую родину в зап. землях:

Долго широкою гладь бороздить ты будешь в изгнанье,  
Прежде чем в землю придешь Гесперийскую...  
Пер. С. Ошерова

**Креуса** [Creusa]. В трагедии Еврипида «Ион» (ок. 412 до Р.Х.) дочь афинского царя Эрехфея, мать Иона, родившая его от Аполлона. К. выведена тж. в одноименных утерянной трагедии Софокла; поэме И. Я. Бодмера (1777), драмах «Креуса, царица Афин» (1754) У. Уйтхеда, «Ион» (1803) А. В. Шлегеля и «Аполлониды» (1888) Ш. Леконта де Лиля. См. *Ион*.

**Креуса**, тж. *Креуза* [Creusa]. См. *Главка*.

**Крефей** [Cretheus]. См. *Крепей*.

**Крёц, Франц Ксавер** (Kroetz; род. 1946). Нем. писатель и актер; в 1970-е был одним из популярнейших драматургов в ФРГ. Ранние пьесы К. — «Звериные тропы» (1968), «Надомники» (1969), «Мужское дело» (1970), «Двор Шталлеров» (1972) и др. — отмечены повышенным вниманием автора к отталкивающим сторонам действительности и человеческой природы; в них фигурируют детоубийцы, насильники и алкоголики, умственно отсталые люди и эксгибиционисты. Пьеса «Верхняя Австрия» (1972) знаменует собой поворотный пункт в творчестве К.; отныне герои действуют более осознанно, задумываются о социальных причинах своих неудач, обладают потенциалом развития. В пьесах «Город Доломитовых Альп Линц» (1974) и «Звездные талеры» (1974) К. использовал технику зонга. Сюрреалистические сцены в духе театра абсурда (пьеса «Ни рыба ни мясо», 1981) свидетельствуют о преодолении автором «описательного реализма» (собственное определение К.) его ранних произведений. Первый роман, «Слуга лунного света», вышел в 1981. Роль, сыгранная К. в телесериале «Кир Рояль» (1986; сценарий П. Зюскинда), встретила доброжелательный прием у публики и критики. Др. пьесы: «Гнездо» (1975), «Агнеса Бернауэр» (1977), «Нуссер», «Смерть под Рождество» (обе 1986) и «Натиск» (1994).

**Крецер, Макс** (Kretzer; 1854—1941). Нем. писатель-экспрессионист, автор романов из жизни берлинских рабочих. В возрасте 13 лет стал работать на фабрике, попутно занимаясь самообразованием. По достижении 25 лет сделался профессиональным писателем. Большинство произведений К. носит автобиографический характер: в романе «Рафаэль фасадов» (1911) автор описывает свои впечатления от работы художником по изготовлению вывесок и рекламных объявлений, а роман «Старый Андреас» (1911) построен на воспоминаниях о работе на фабрике по изготовлению электрических ламп. Др. романы: «Обманутые» (1882; о нелегкой судьбе берлинских проституток), «Угнетенные» (1883; о нелегкой жизни берлинских рабочих), «Господин Тимпе» (1888; считается лучшим произведением писателя).

**Кречетья охота** [Gerifaltes de antano]. См. *Карлистская война*.

**Кречмар, Вендель** [Kretschmar]. В романе Т. Манна «Доктор Фаустус» (1947) церковный органист, учитель музыки Адриана Леверкюна. Под влиянием К. Адриан отказывается от карьеры богослова и становится композитором. Основные положения лекций К. о Бетховене Томас Манн заимствовал из музыкально-теоретических работ Теодора Адорно.

**крещение**. Первое из христианских таинств, принимаемое всеми без исключения христианскими конфессиями и сектами. Сводится к погружению в купель или естественный водоем. При отсутствии таковых на голову крестимого трижды возливали воду. См. *таинства*.

*Крещение Господне*. Свершилось на 30-м году жизни Иисуса, когда он оставил Назарет и явился на берег Иордана. Здесь над ним свершил обряд крещения Иоанн Креститель (Матф. iii, 13—17; Мар. i, 9—11; Лук. iii, 21—22; Иоан. i, 32—34). Праздник К. Г. отмечается 6 янв.

*крещение иудеев*. Согласно евангельскому пророчеству, перед концом мира евреи должны будут принять христианскую веру (Рим. xi, 17—24).

**Крещенца** [Kreszenz]. См. *Кройцхальтер, Симон*.

**Крещенци, маркиз** [Crescenzi]. В романе Стендаля «Пармская обитель» (1839) муж Клелии, самый богатый человек в Парме. К. официально считается отцом Сандрино, сына Клелии от Фабрицио дель Донго.

**кри** [Cree]. Индейское племя алгонкинской языковой семьи, жившие в лесах Центр. Канады (ныне провинция Манитоба). К добывали пропитание охотой и собирательством, а в голодную пору не считали зазорным поедать себе подобных — прежде всего, конечно, представителей чужих племен или забредавших в их края бледнолицых. Со временем часть к. переселилась южнее, в прерии, и стала называться «равнинными к.» в отличие от «лесных к.», оставшихся на исторической родине. Большинство к. (ок. 15 тыс.) сейчас живет в резервациях; канныализм в их среде изжит полностью.

**Крибб, Ричард** [Cribb]. Герой детективов (1970—78) П. Ловси, старший сержант Скотленд-Ярда времен королевы Виктории. Из-за строгой классовой иерархии не может подняться по служебной лестнице. Тем не менее К. остается лучшим детективом полиции и философски относится к тому, что все почести достаются его привилегированным начальникам.

**Кривой домишко** (Crooked House; тж. *Нелепый домишко*). Роман (1949) А. Кристи. Молодой дипломат Чарльз Хейуорд, от лица которого ведется повествование, в конце Второй мировой войны в Египте влюбился в энергичную служащую Министерства иностранных дел Софию Леонидис, внучку известного дельца Аристида Леонидиса. Через 2 года Чарльз, вернувшись в Лондон, собрался сделать предложение Софии, но узнал о скоростной смерти ее деда. Старого Леонидиса отравили, подменив ему лекарство. Отец Чарльза, заместитель комиссара в Скотленд-Ярде, просит сына поехать в дом Леонидисов «Три шпиля» в пригороде Лондона, чтобы понаблюдать за его обитателями. В доме живет большая семья: молодая вдова Аристида, глуповатая Бренда, в прошлом официантка; его старший сын Роджер, управляющий одной из компаний семьи, с женой Клеменси, занимающейся исследовательской работой в медицинском центре; младший сын Филипп — историк с женой-актрисой Магдой и их дети: София, перенесший полиомиелит 15-летний

Юстас и 12-летняя Джозефина; сестра 1-й жены Аристида Эдит де Хэвиленд; учитель младших детей Лоренс Браун; прислуга. Ни у кого из обитателей дома нет серьезной причины убивать старика, но все члены семьи, по жесткому замечанию Софии, ни в грош не ставят человеческую жизнь. Подозрение падает на Бренду и влюбленного в нее Лоренса, но Джозефина затевает самостоятельное расследование и делится с Чарльзом некоторыми своими наблюдениями. Девочку пытаются убить, отравляют няню, наконец, старая Эдит и Джозефина погибают в автокатастрофе. В официальном письме Эдит берет на себя вину за смерть Аристида, но прикладывает к нему дневник Джозефины, из которого выясняется, что именно последняя, страдавшая патологической безжалостностью и равнодушием, убила деда и няню. В названии романа использован образ из англ. народной песенки о кривом человечке, живущем в кривом домишке. В романе, который Кристи считала одним из самых удачных своих произведений, много рассуждений о психологии преступников и дурной наследственности.

**Кридвис, Сикстус** [Kridwiß]. Персонаж романа Т. Манна «Доктор Фаустус» (1947). Вокруг К. группируются мюнхенские интеллектуалы (в т.ч. доктор Хаим Брейзахер, приват-доцент Инститориис и др.) — типичные представители образованного класса, который своими отвлеченными умствованиями проложил дорогу национал-социалистской идеологии.

**Кризальд** [Chrysalde]. В комедии Мольера «Школа жен» (1662) друг Арнольфа, появляющийся на сцене главным образом для того, чтобы давать Арнольфу «мудрые» советы и довольно нудно резонерствовать с использованием общих фраз и нехитрых каламбуров. Было бы неверно видеть в К. рупор идей самого Мольера, который, напротив, в его образе высмеял «мудреца в домашнем халате».

**Кризандер** [Chrysander]. В комедии Г. Э. Лессинга «Молодой ученый» (1754) отец «ученого» болвана Дамиса, вынашивающий планы женить его на своей воспитаннице Юлиане. Сын и отец постоянно оказываются недовольными друг другом: вначале Дамис отказывается жениться; затем, когда К., прослышав о том, что Юлиана лишилась наследства, сам начинает выступать против этого брака, Дамис внезапно влюбляется в Юлиану; наконец, когда К., убедившись в ложности слухов о потере наследства, снова начинает настаивать на женитьбе, против нее возражает уже Дамис.

**Кризис** [The Crisis]. Роман (1901) У. Черчилля; продолжение романа «Ричард Карвел» (1899). Действие происходит на амер. Юге во время Гражданской войны. Наряду с такими вымышленными персонажами, как делец Хоппер, судья-аболиционист Уиппл, истинный джентльмен-южанин полковник Карвер и др., в книге фигурируют реальные исторические лица. Центральный персонаж Стивен Брайс, убежденный противник рабства, получает должность в конторе судьи Уиппла и знакомится с юной Вирджинией Карвел. Между молодыми людьми возникает взаимное чувство, однако «южный патриотизм» Вирджинии берет верх над ее влечением к Стивену, и она обручается со своим кузеном, кавалеристом в армии конфедератов Клэрэнсом Колфаксом. Стивен получает ранение, сражаясь на стороне северян, и становится адъютантом Линкольна, а Колфакс оказывается шпионом на службе у тех же северян. Вирджиния разрывает помолвку с недостойным женихом и воссоединяется со Стивеном, перед этим испросив у него прощение.

**Кризис. Журнал для темнокожих** [The Crisis. A Record of the Darker Races]. Ежемесячный журнал амер. Национальной ассоциации развития цветных народов, основанный в 1910 и на протяжении первых 24 лет возглавлявшийся У. Дюбуа. Через 10 лет после выхода в свет 1-го номера тираж журнала составлял 100 тыс. экземпляров. На его страницах прослеживается эволюция мировоззрения Дюбуа, начиная от наивных идей о расовой

справедливости и кончая призывами к черному сепаратизму. В 1919—26, когда литературным редактором «К.» являлась Дж. Р. Фосет, журнал стал трибуной деятелей Гарлемского возрождения, включая поэтов А. Бонтена, К. Гуллена, Л. Хьюза и поэта-прозаика Дж. Тумера. После ухода Фосет качество публиковавшихся в журнале произведений значительно упало.

**Кризис отречения.** См. *отречение*.

**Кризостом Матаназиус** [Chrisostome Matanasius]. Вымышленный автор сатирического памфлета, направленного против иезуитов и изданного анонимно франц. сатириком Никола Жуэном (1684—1757). Полное название памфлета таково: «Песнь неизвестного, недавно открытая и обнародованная с пояснениями доктора Кризостома Матаназиуса, или Правдивая и примечательная история, случившаяся с одним преподобным отцом из «Общества Иисуса». Памфлет представляет собой пародию на распространенную во Франции песню «Шедевр незнакомца» и повествует о незадачливом священнике, пытавшемся соблазнить на исповеди очаровательную девицу, которая на поверку оказалась переодетым мальчиком.

**Крийон, Бальби де Бергон де** (Crillon; 1543—1615). Один из самых знаменитых офицеров 16 в., которого франц. король Генрих IV называл «храбрейшим из храбрых». К. командовал гвардией при Генрихе III и, несмотря на личную преданность последнему, отказался участвовать в убийстве герцога Гиза, полагая это несовместимым со своей честью. После смерти Генриха III К. перешел на службу к его тезке и преемнику. Рассказывают, что однажды, уже в глубокой старости, К. довелось в церкви выслушать историю распятия Христа. Рассказ о несправедливой казни настолько возмутил простодушного вояку, что он воскликнул: «Где же ты был, Крийон?» После битвы при Арке (1589) Генрих IV написал ему: «Можешь повеситься, храбрый Крийон: мы бились при Арке, а тебя там не было». Это выражение сразу стало поговоркой.

**Крик** [La Zone]. См. *Зона*.

**Крик совы** [Le Cri de la chouette]. Роман (1972) Э. Базена, 3-я ч. трилогии «Семья Резо» (тж. «Змея в кулаке», 1948; «Смерть лошадки», 1950). Действие происходит 24 года спустя после событий 2-й ч. Главный герой трилогии писатель Жан Резо после гибели в автокатастрофе первой жены Моника женится на ее кузине Бертиль, потерявшей в той же автокатастрофе мужа. С ними живут четверо детей: сын Жана от 1-го брака Жаннэ, дочь его жены от 1-го брака Саломея и общие дети Бландина и Обэн. Внезапно в доме появляется мать Жана Поль, в юности унижавшая сына и командовавшая им. Сейчас у нее напряженные отношения со своим всегдашним любимчиком — младшим братом Жана Марселем (ставшим к тому времени крупным бизнесменом). Поль не чаёт души в Саломее и всячески балует внучку, хотя и здесь остается верной себе, пытаясь отдалить девочку от семьи. Однако Саломея чувствует тяжелый характер бабушки и в конце концов начинает ее избегать. Поль умирает в доме Жана, а он после похорон читает ее дневник и едва ли не впервые начинает испытывать к ней нечто вроде сыновних чувств.

**крикет** (от *древнеангл.* *сгуес* — палка, шест). Англ. национальная спортивная игра; проводится на травяном поле командами из 11 человек. Целью игры является разрушение «калитки» соперника ударами мяча, причем защитники «калитки» стремятся выбить мяч как можно дальше, чтобы получить как можно больше очков. В книге Стратта «Игры и времяпровождения англичан» (1801) высказывается предположение о том, что к. произошел от средневековой игры в мяч, который нужно было гонять битой (что-то вроде русской лапты). В воспоминаниях Джона Деррика из Гилдфорда рассказывается о том, что в

детстве он со своими товарищами «любили бегать и играть в крикет и другие игры». Абсолютно точно установлено, что в к. играли в Винчестере до начала гражданской войны. В своем настоящем виде к. известен с 18 в., причем своей популярностью игра обязана матчам, проводившимся Хемблдонским клубом до 1793. Марилебонский крикетный клуб, который в настоящее время считается управляющим центром крикетной ассоциации, был образован в 1787, а крикетная площадка «Лордз» начала действовать с 1814.

Кто бы мог подумать, что два куска древесины плюс немного кожи могут принести такое удовольствие!

М. Р. МИТФОРД. *Наша деревня*

(Деревенский крикетный матч; 1832). Пер. И.Б.

**крики** [Creek]. Индейское племя мускогской языковой семьи, обитавшее на территории нынешних штатов Алабама и Джорджия. К. были земледельческим племенем, причем по примеру европейцев завели себе черных рабов, переложив на них самые тяжелые работы по хозяйству. Обычно к. воздвигали свои оригинальные бревенчатые поселения с высокими куполообразными храмами на берегах небольших рек и ручьев, отчего и пошло европ. название племени (*англ.* creek — речушка, ручей). В 18 в. вокруг этого племени сформировалась могущественная индейская конфедерация, которая поддерживала англичан во время войны амер. колоний за независимость (1775—83), в 1790 заключила мирный договор с США, а в 1813 вновь подняла восстание, разгромленное войсками генерала Э. Джексона (будущего президента США). В этой войне с к. отличился герой фронта Дэвид Крокетт, о чьих немыслимых подвигах позднее слагались легенды и анекдоты, ставшие частью амер. фольклора. В 1828 к. были вынуждены продать свои земли амер. правительству и переселиться за р. Миссисипи на т.н. Индейскую территорию (позднее — штат Оклахома). В 1990 ок. 40 тыс. американцев называли себя потомками к.

**Крики Лондона** [Cries of London]. Под этим названием в Англии в 17—19 вв. выходили сборники выкриков лондонских уличных зазывал. Эти книжки, состоявшие из картинок с изображением различных торговцев и ремесленников и текста их возгласов, иногда в сопровождении шуточного рифмованного комментария, пользовались большой популярностью в народе. Среди наиболее известных сборников: «Крики Лондона в том виде, в каком они ежедневно издаются на улицах» (кон. 18 в.) Ф. и Э. Ньюбери и «Описание криков Лондона, сделанное Сэмом Синтаксисом» (1820) Дж. Харриса. В нач. 19 в. появились сборники «Крики Йорка» и «Крики Банбери и Лондона». В США, которые не хотели отставать от моды, издавались «Крики Филадельфии» и «Крики Нью-Йорка». К. Л. как неотъемлемая часть акустического пейзажа города впервые упоминаются в поэме «Скряга» (15 в.), приписываемой Дж. Лидгейту.

**Криклы** [Creakle]. Семейство, выведенное в романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850).

*Мистер К.* Бывший торговец хмелем, а затем владелец открытой на деньги жены частной школы, куда мистер Мэрдстон послал учиться юного Дэвида. Этот тучный джентльмен с маленькими, злыми, заплывшими глазками, на редкость сильным голосом и гроздью брелоков и печаток на часовой цепочке на редкость жестоко обращался со своими подопечными и сам себя называл не иначе как «зверем». Садистские наклонности К. не пропали втуне, и впоследствии он стал мировым судьей Мидлсекса, переключив свое «заботливое внимание» на обитателей местных тюрем. Именно благодаря ему Дэвид с Трэдлсом сумели посетить в тюрьме Хипа и Литтимера.



Мне кажется, на свете никто и никогда не любил своей профессии так, как любил ее мистер Крикл. Он бил мальчиков с таким наслаждением, словно утолял волчий голод.

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Прообразами К. послужили Уильям Джоунз, директор лондонской школы с помпезным названием Академия Веллингтон-Хаус, где в 1824—26 учился Диккенс, и лондонский же барристер, впоследствии приходящий судья-магистрат тюрьмы Колдбат-Филдз и член парламента Бенджамин Ротч, автор «Предложений по профилактике подростковой преступности» (1846). Первый отличался жестокостью в обращении с детьми, второй — крайней (с точки зрения Диккенса) бестолковостью.

*Миссис К.* Жена мистера К, худая, молчаливая, но крайне добросердечная женщина, безропотно сносившая тиранию своего мужа. Именно миссис К. передала Дэвиду известие о смерти его матери и, как могла, утешала его в течение дня.

*Мисс К.* Дочь мистера и миссис К, по мнению питомцев школы Салем-Хаус, влюбленная в Стирфорта.

**Крилли, Роберт Уайт** (Creely; род. 1926). Амер. поэт, основатель группы «Поэты Черной горы», члены которой в 1950-е учились в колледже г. Блэк-Маунтин (Черная гора), штат Сев. Каролина. Окончив Гарвард, К. провел год в Индии и Бирме, а затем поселился на ферме в Нью-Гемпшире и начал печататься в малотиражных изданиях. В нач. 1950-х К. отправился в Европу, а затем на Майорку, где основал издательство «Divers Press». После закрытия колледжа в Блэк-Маунтин (1956) стал редактором «Black Mountain Review» («Блэк-Маунтинское обозрение»), в котором, кроме стихов самого К., печатались работы др. сотрудников колледжа и поэтов со стороны. Сборники: «Ради любви» (1962), «Отрывки» (1968), «Избранные стихотворения» (1976), «Позже» (1979), «Сады памяти» (1986) и «Окна» (1990).

**Кримора и Коннал** [Crimora and Connal]. Вставная новелла из «Поэм Оссиана» (1762) Дж. Макферсона. Повествует о любви Криморы, дочери Ринвала, и Коннала, происходившего из рода Фингала. Перед схваткой с войском Дарго, бросившего вызов Фингалову племени, Коннал попросил Кримору дать ему щит ее отца, что та и сделала, предупредив однако, что этот щит не уберет Ринвала от удара копья Гормара. Когда Коннал выступил во главе отряда против Дарго, Кримора, переодевшись в мужское платье и нацепив воинские доспехи, последовала за возлюбленным. Увидев, что Коннал сошелся в рукопашной со своим заклятым врагом, Кримора пустила стрелу, намереваясь поразить Дарго, но вместо него убила Коннала. День и ночь Кримора оплакивала Коннала и наконец умерла от горя.

**Кримпл, Дэвид** [Crimple]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) закладчик в ломбарде, а впоследствии секретарь и управляющий делами мошеннической «Англо-Бенгальской компании беспроцентных ссуд и страхования жизни», основанной Монтегю Тиггом. Ввиду того что его прежняя фамилия Кримп [Crimp] означала «вербовщик» и могла быть неверно понята клиентами, он изменил ее на К.

**Кримсуорт, Уильям** [Crimsworth]. Герой и рассказчик в романе Ш. Бронте «Учитель» (тж. «Профессор»; 1857). Молодой человек, рано лишившийся родителей, он сперва пытается устроиться в жизни, нанимаясь в торговую фирму своего брата, но эта профессия не соответствует его складу характера. Затем К. устраивается преподавателем англ. языка в школу для девочек в Брюсселе и влюбляется в свою коллегу-учительницу. Директриса школы пытается соблазнить К., но тот отвергает ее авансы, увольняется из школы, находит новую работу и женится на своей возлюбленной.

**Кримхильда** [Kriemhilde]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) дочь бургундского короля Данкрата и королевы Уты, сестра Гунтера, Гернота и Гизельхера. Молва о необыкновенной красоте К. привлекает к бургундскому двору Зигфрида, который добивается ее руки лишь после того, как отражает нападение датчан и саксов, а затем помогает Гунтеру в его нелегком сватовстве к богатырше Брюнгильде. Спустя 10 лет пустяковая ссора между К. и Брюнгильдой приводит к трагическим последствиям. Узнав от К., что Гунтер смог овладеть ею только благодаря содействию Зигфрида, Брюнгильда мстит за это унижение, организовав убийство мужа К. Та, оставшись вдовой, в свою очередь строит планы мести, которые ей удается осуществить, выйдя замуж за короля гуннов Этцеля. К. приглашает своих сородичей погостить в столице гуннов и учиняет там жуткую резню, в которой, кроме виновников смерти Зигфрида (включая Гунтера), гибнут тысячи др. людей. В финале «Песни» К. из роковой красавицы превращается в настоящую фурию: она ходит по дворцу, торжествуя, размахивая отрубленной головой собственного брата, а затем самолично отрубает голову взятому в плен Хагену, непосредственному убийце Зигфрида, нарушив данное перед тем обещание пощадить пленников:

Из ножен королевой был извлечен клинок,  
И пленник беззащитный ей помешать не смог.  
С плеч голову Кримхильда мечом снесла ему.  
Узнал об этом муж ее к прискорбью своему.  
*Авентюра xxxix (2373). Пер. Ю. Корнеева*

Но и сама королева недолго торжествует: ее разрубает надвое мечом старик Хильдебранд, возмущенный коварством и кровожадностью К.

**Кринис**, тж. *Кримис* [Crinisus; Crimisis]. В рим. мифологии бог одноименной реки на о. Сицилия. Обернувшись псом, К. подверг насилию дочь царя Лаомедонта Эгесту (Акесту), которая родила от этого противоестественного союза Акеста.

**Криос**, тж. *Хриос* (от *греч.* chrysos — золото). Мифический остров в устье Ганга или Инда, чрезвычайно богатый золотом. Упоминается в средневековых европ. географических трактатах.

Золота и серебра на Аргире и Криосе родится  
Столько же, как говорят, сколько камня простого  
в Коринфе.  
Гальфрид МОНМУТСКИЙ. *Жизнь Мерлина*  
(ок. 1150). Пер. С. Ошерова

**Криплс**, мистер [Cripples]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) владелец «вечерней Академии Криплса», в классах которой приобрела все свои скромные познания главная героиня. В романе тж. фигурирует мастер К., сын мистера К., «мальчик с бледной рожцей», однажды указавший Артуру дверь Ричарда Доррита.

**Криппен**, Хаули Харви (Crippen; 1862— 1910). Англ. врач, американец по происхождению, убийца и негодяй, чье дело сильно взволновало англ. общественность в 1910. Решив избавиться от нелюбимой жены, К. сперва отравил ее, а затем разрубил труп на мелкие куски и закопал в подвале своего лондонского дома. После этого он и его любовница, Этель Ле Нив, бежали из страны, пристроившись пассажирами на грузовое судно «Монтроз», которое направлялось в Канаду. Ле Нив, одетая в мужское платье, выдавала себя за племянника «мистера Робинсона», каковым назвался К. Уже в пути капитан ко-

рабля заподозрил в пассажирах тех самых убийц, о которых трубила вся брит, пресса. Не имея формальных поводов для задержания предполагаемых преступников, капитан воспользовался корабельной радиостанцией (для того времени это была техническая новинка, которой располагали далеко не все суда). Последовала серия драматических радиопереговоров и гонка через океан детективов Скотленд-Ярда, которые на быстроходном судне сумели опередить «Монтроз» и арестовали К. в канад. порту. Таким образом, К. стал 1-м в истории преступником, пойманным благодаря радиосвязи. Этот случай дал пищу для сюжетов нескольким писателям: романы Э. Реймонда «Мы, обвиняемые» (1935), Х.Льюис «Дело маленького доктора» (1949), У. Блум «Женщина, любившая Криппена» (1957), Р. Гордона «Частная жизнь доктора Криппена» (1981).

**криптии** (*греч.* *krypteia* от *kryptos* — тайный, скрытый). В античной Спарте название своеобразных карательных операций против рабов-илотов, а тж. отрядов, осуществлявших эти операции. К участию в к. привлекались старшие юноши-спартиаты для воспитания в них таких истинно спартанских качеств, как ловкость, хитрость, жестокость и хладнокровие. Вооруженные короткими мечами, они выслеживали и убивали илотов, нападая на них из засады. К. преследовали двоякую цель: тренировку молодежи и приучение ее к пролитию крови, с одной стороны, и «профилактику» илотских бунтов — с другой, поскольку объектами нападений были, как правило, самые сильные, решительные и авторитетные в своей среде илоты, т.е. потенциальные главари мятежа. Так, во время Пелопоннесской войны (431—404 до Р.Х.) ок. 2 тыс. илотов, ранее получивших свободу за военные заслуги перед Спартой, были тайно убиты участниками к., чтобы предотвратить их возможный заговор против властей.

**криптография** (от *греч.* *kryptos* — тайный и *grapho* — пишу). Наука о тайнописи или письме условными знаками. Выдающиеся криптографы и их основные сочинения:

*Джон Тритемиус* (ум. 1516), аббат из Спангейма. Свой главный труд «Polygraphia» (изд. 1518) он написал по просьбе герцога Баварского, но не собиравшись его обнародовать, считая вредным для масс. Тритемиусу приписывают тж. трактат «Steganographia» (от *греч.* *stegane* — скрытый; изд. 1551).

*Джованни Батиста делла Порта* (16 в.), неаполитанский математик и физик, изобретатель камеры-обскуры. «О знаменитых тайных писаниях» (1563).

*Блез де Виженер* (16 в.). «Особенности шифров» (1587).

*Фрэнсис Бэкон* (1561—1626). Предложил элементарную систему тайнописи, основанную на двойном шифре. Способ этот, однако, с одинаковой легкостью могли использовать как шифровальщики, так и дешифровальщики.

*Джон Уилкинс, епископ Честерский* (17 в.). «Меркурий, или Тайный и скорый вестник» (1641; издан анонимно). Трактат стал незаменимым пособием для дипломатов и глав партий времен гражданской войны.

*Джон Валлис* (1616—1703), известный англ. математик, которому приписывают дешифровку королевских писем и документов, попавших в руки парламента после битвы при Нэзби (1645). Валлис с удовольствием отмечал, что это искусство, ранее известное только принцам и секретарям двора, за время гражданских смут стало достоянием многих, «так что редкий человек не использует его для своих надобностей».

*Джон Фальконер* (17 в.). «Cryptomenysis Patefacta» («Дешифровка тайнописи»), 1685).

*Джон Дэвис* (18 в.). «Заметки об искусстве дешифровки, с использованием лекций д-ра Валлиса» (1737).

*Филипп Тикнесс* (18 в.). «Трактат о науке дешифровки и изобретении шифров» (1772).

На разгадке заковыристой криптограммы построен логический рассказ Э. А. По «Золотой жук» (1843).

**Крис Кристоферсон** [Chris Christopherson]. Комедия (пост. 1920, изд. 1982) Ю. О'Нила. Действие происходит в США в 1910-е. К престарелому моряку К. К., возящему угольную баржу, приезжает из Англии юная дочь Анна, которую отец оставил малым ребенком. Анна покинула скучную родину, влекомая жаждой новых впечатлений и романтическим образом моряка-отца. Однажды Крис с дочерью выходит на барже в море и сталкивается с океанским лайнером. Баржа тонет, но герои спасаются и оказываются на борту лайнера, где Анна влюбляется во 2-го помощника капитана Пола Андерсона. Следует ряд комических поворотов сюжета, закончившихся помолвкой молодых. В довершение Пол становится капитаном лайнера и берет к себе Криса на должность боцмана. Комедия впоследствии была переделана в пьесу «Анна Кристи» (1921).

**Криси, Джон** (Creasey; 1908—73). Англ. писатель, автор более 600 полицейских детективов, написанных под 28 псевд. В течение 10 лет К. издавал журнал «John Creasey Mystery Magazine», был основателем англ. Ассоциации писателей детективного жанра и президентом

аналогичного общества в Америке, тж. несколько раз безуспешно выдвигал свою кандидатуру на парламентских выборах. Под псевд. Дж. Дж. Маррик вышли наиболее известные произведения К. об инспекторе Скотленд-Ярда Джордже Гидеоне: «День Гидеона» (1955), «Ночь Гидеона» (1957), «Поездка Гидеона» (1963) и пр.

**Крискент** [Crescens]. Товарищ апостола Павла по рим. тюрьме (II Тим. iv, 10).

**Крисоболо** [Crisobolo]. В комедии Л. Ариосто «Шкатулка» (1508) хозяин драгоценной шкатулки, чуть было не лишившийся ее из-за коварства своего сына и хитрости слуг.

**Криспаркл, Септимус**, тж. *достопочтенный* [Crisparkle; The Reverend Septimus]. В романе Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870) младший каноник, приветливый, любезный и общительный молодой человек. Вначале К. служил репетитором в колледже, а затем «сменил водительство молодых умов по большим дорогам языческой мудрости на вождение душ по стезе христианской веры». По настоятельной просьбе мистера Сластигроха К. стал наставником молодого Невилла Ландлеса и, таким образом, был вовлечен в гущу событий, связанных с исчезновением Эдвина Друда. К. ни на минуту не сомневался в невинности своего воспитанника и защищал его перед лицом всех злопыхателей. В романе тж. фигурирует мать К., миссис К., или *фарфоровая пастушка*: пожилая дама с «ясными глазами, ладной пухленькой фигуркой, спокойным выражением лица и нарядом фарфоровой пастушки». Именно благодаря ее знакомству с мистером Сластигрохом на вечеринке у ее сестры-двойняшки Елена и Невилл Ландлеса попали в Клойстергем. Миссис К. не одобряла горячего нрава Невилла и, будучи типичной носительницей англ. буржуазной морали, втайне верила в его причастность к гибели Эдвина Друда.

**Криспин**, св. (Crispin; ум. в 287 или самом нач. 4 в.). Святой покровитель башмачников. Братья Криспин и Криспиан (Crispianus; Crispinianus; тж. Криспиниан) родились в Риме и проповедовали христианство в Суассоне. При этом средства на жизнь они добывали изготовлением и починкой башмаков. Согласно легенде, братья крали кожу, чтобы делать обувь для бедняков. С тех пор благоденствия, оказываемые за счет других, называют криспинадами. Возможно, эта история является вымыслом от начала и до конца, а имя

святого произведено от его профессиональной принадлежности (*греч.* *σπερίς*, *лат.* *σπερίδα* — башмак). В позднейшие времена «к.» стали называть башмачников.

*День святых Кристина и Кристиана.* 25 окт., день битвы при Азенкуре.

В Криспинов день святой  
Был дан сей славный бой,  
И взысканы судьбой  
Мы в щедром даре.  
М. ДРЕЙТОН. *Азенкур* (1606).  
Пер. В. Рогова

В драме У. Шекспира «Генрих V» (iv, 3; 1598) король Генрих упоминает о братьях как об одном святом, именуя его то Криспином, то Криспианом:

И Криспианов день забыт не будет  
Отныне до скончания веков.  
Пер. Е. Бируковой

*праздник св. Кристина.* Так называют понедельник люди, рабочий день которых начинается во вторник: мясники, торговцы рыбой и т.д. У башмачников любой выходной день считается п. с. К.

*копье св. Кристина.* Шутливое название иглы башмачника.

**Криспин** [Crispin]. Персонаж комедии дель арте; плутоватый слуга, мастер интриги. Из итал. комедии К. перекочевал в исп. романтическую драму под именем Грациозо, а с появлением комедий А. Р. Лесажа «Криспин — соперник своего хозяина» (1707) и Ж.-Ф. Реньяра «Единственный наследник» (1708) надолго обосновался на франц. сцене. В 1-й из названных пьес К. выдает себя за своего хозяина, чтобы жениться на юной девице. При этом им движут не сантименты, но исключительно виды на приданое. Благодаря постоянному общению с хозяином К. перенял у него изысканные манеры и почти безукоризненный выговор и теперь без труда завоевывает сердце, правда, не самой девицы, а ее матушки. В пьесе Реньяра имя К. носит не слуга, а хозяин, умело использующий болезнь и медленное угасание старика Жеронта в целях получения наследства. В комедии Х. Бенавенте-и-Мартинеса «Игра интересов» (1907) К., хитроумный слуга непрактичного идеалиста Леандро, находит своему господину выгодную партию.

**Криспин, Руфус Лабериус** [Crispinus]. В комедии Б. Джонсона «Празднество Синтии, или Стихоплет» (1600) важничающий писака, автор глупых и напыщенных стихов, не брезгающий плагиатом. В образе К. автор вывел драматурга Дж. Марстона, одного из своих соперников в «войне театров».

**Криспин, Эдмунд** (Crispin; наст. имя Роберт Брюс Монтгомери; 1921—78). Англ. композитор, писатель и критик; автор детективов, основную прелесть которых зачастую составляла не интрига, но юмор и игра с литературными шаблонами. Сыщиком в рассказах К. выступал оксфордский профессор литературы Джерваз Фен. Кроме детективов К. сочинял хоровые и оркестровые произведения и музыку для кинофильмов, а тж. рецензировал научно-фантастическую и детективную литературу. Романы: «Случай с позолоченной мухой» (1944), «Святые беспорядки» (1945), «Исчезновение магазина игрушек» (1946), «Лебединая песня» (1947), «Похоронен для удовольствия» (1949), «Берегись поездов» (1953) и др.

**Крист, Лена** (Christ; Pichler; наст. имя Магдалена Пихлер; 1881—1920). Нем. писательница. Приобрела известность с выходом в свет романа «Воспоминания ненужной» (1912), в котором отразился трагический опыт жизни автора: дурное обращение со стороны матери, родившей ее вне брака; невозможность развивать свое музыкальное дарование; регулярные обмороки, депрессии и болезни; 8-летняя жизнь с пьяницей-мужем, окончательно подорвавшая здоровье К. Обласканная критикой К. начинает писать в завидном темпе. С этого момента и до своей смерти она опубликовала: не имевшие успеха «Истории дрянной девчонки» (1913), посвященный памяти деда роман «Матиас Бихлер» (1914), военные очерки «Наши баварцы в 1914—1915 гг.» (в 3 т.; 1914—15), повесть «Румпльханни» (1916), сборник рассказов «Крестьяне» и роман «Мадам Крестьянка» (оба 1919), а тж. несколько театральных пьес. В конце войны возникла трещина в отношениях К. с ее 2-м мужем, писателем Петером Бенедиксом, у писательницы усилился туберкулез, ее книги не имели успеха. Материальное положение К. стало настолько тяжелым, что она была вынуждена прибегнуть к грубому мошенничеству: торговала посредственными картинами, ставя на них имена известных художников. Скандал в прессе и угроза тюремного заключения стали последней каплей: К. покончила с собой, приняв яд на мюнхенском Лесном кладбище.

**Криста Т.** [Christa T.]. Героиня романа К.Вольф «Размышления о Кристе Т.» (1968); женщина, наделенная высокими духовными запросами и страстно стремящаяся к самореализации, не знающая компромиссов и не умеющая приспособливаться к жизненным обстоятельствам. Умирает в 1963 в возрасте 34 лет от лейкоза. Повествование в романе ведется от лица подруги К. Т., реконструирующей жизнь героини на основе ее дневниковых записей и писем, а тж. своих заметок и воспоминаний о ней. Основные этапы биографии К. Т.: эмиграция в Зап. Германию, учеба на факультете германистики, преподавательская деятельность, выход замуж за врача-ветеринара, рождение двоих детей.

**Кристабель** [Christabel]. Неоконченная поэма (1797—1802, изд. 1816) С. Т. Колриджа. Заглавная героиня, дочь сэра Леолайна, встречает в полночь незнакомую леди, которая представляется ей как Джеральдина, дочь лорда Роланда де Во, бывшего друга сэра Леолайна. Видя, что женщина находится в удрученном состоянии, К. предлагает ей переночевать у себя в комнате. Всем тоном повествования автор дает читателю понять, что Джеральдина на самом деле является злым духом-оборотнем. Проснувшись на др. утро, невинная Кристабель едва не лишается чувств под действием странного, змеиного взгляда, устремленного на нее гостей. Сэр Леолайн посылает барда Брейси к де Во с сообщением о своем желании возобновить дружбу с ним и о том, что его дочь Джеральдина находится в безопасности. На этом непередаваемо загадочная, производящая завораживающее впечатление поэма обрывается.

**Кристабель** [Christabel]. Героиня двух англ. баллад, авторы и даты сочинения которых неизвестны. Обе баллады повествуют о любви между принцессой К. и отважным рыцарем сэром Колином, но в первом случае все завершается счастливым браком (см. *Коллин, сэр*), тогда как второй вариант более драматичен. К. заключает тайную помолвку с сэром Колином, но ее отец, король Ирландии, узнав об этом, изгоняет неугодного ему жениха из страны. К. грустит и чахнет от тоски, и король, дабы развлечь ее, устраивает рыцарский турнир. Среди участников выделяется некий рыцарь в черных доспехах, который одного за другим повергает всех противников. Последним выходит на ристалище Сольдан (т.е. султан), рыцарь гигантского роста, с выпученными глазами и ртом от уха до уха. Сей красавец вступает в бой с черным рыцарем и гибнет от его руки, но и сам рыцарь, донельзя израненный, испускает дух немного погодя. Когда с героя снимают шлем, выясняется, что это не кто иной как сэр Колин. Оpozнав труп любимого, потрясенная К. падает и умирает на месте.

**Кристал, Мартин** [Christal]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) маклер и оценщик, в доме которого Джулиан Певерил должен был вручить письма графини Дерби капитану Барстоу.

**Кристалла** [Crystalla]. В драме Дж. Форда «Разбитое сердце» (1629, изд. 1633) одна из юных фрейлин принцессы Каланты.

**Кристаллина** [Cristallina]. Фея из сказки А. де Гамильтона «Четыре факардина» (1730) и повести К. М. Виланда «Истории принца Бирибинкера» (1764). У Виланда К. была превращена остроумным волшебником Падманабой в хрустальный ночной горшок и вернула свой прежний облик только после того, как Бирибинкер налил в горшок померанцевую воду.

**Кристаллополис** [Cristallopolis]. См. *Остров райского уединения*.

**Кристалльный грот** [Crystal Cave]. Роман-фэнтези (1970) М. Стюарт, 1-я ч. трилогии о короле Артуре и волшебнике Мерлине (тж. «Полые холмы», 1973; «Последнее волшебство», 1975). В «К. г.» повествуется о юношеских годах Мерлина и пробуждении у него дара ясновидения. В «Полых холмах» рассказывается о рождении Артура, его взрослении и восхождении на престол. «Последнее волшебство» посвящено годам правления Артура и завершается смертью короля и заточением Мерлина в каменный грот волшебницей Вивианой.

**Кристаллер, Филипп** [Kristeller]. В новелле В. Раабе «У дикаря» (1874) бедный лаборант, получивший от таинственного незнакомца деньги на приобретение аптеки «У дикаря». По ходу действия выясняется, что незнакомцем был молодой потомственный палач, пожертвовавший свой первый «кровавый гонорар» на благородное дело, чтобы успокоить совесть.

**Кристель** [Christel]. См. *Кобус, Фриц*.

**Кристель с почты** [Christel von der Post]. В Германии прозвище женщины-почтальона. Идиома восходит к опере К. И. А. Целлера «Продавец птиц» (1891), одно из действующих лиц которой, почтальонша Кристель, разъезжает по округе в желтом почтовом дилижансе и уговаривает жителей, ждущих писем, проявлять терпение. В ее куплетах есть такие слова:

Не все, не сразу, не сейчас. Я почтальон, а не Пегас. Пер. О.М.

**Кристен** [Christen]. См. *Деньги и дух, или Примирение*.

**Кристен** [Christen]. Герой новеллы И. Готхельфа «Эльзи, странная служанка» (1843); зажиточный крестьянин, дважды предлагающий заглавной героине сердце, руку и обеспеченную жизнь и дважды получающий от нее отказ. Отчаявшись, уходит на войну с французами и находит смерть на поле брани.

**Кристенсен, Оге Том** (Kristensen; 1893—1974). Дат. поэт и писатель. Работал критиком в копенгагенской газете «Politiken» («Политика»; 1924—63) и одновременно переводил на дат. произведения Ф. Шиллера, Т. Драйзера, Д. Г. Лоуренса и Э. М. Ремарка. Сочинения: поэтические сборники «Мечты пирата» (1920), «Чудеса» (1922), «Павлинье перо» (1922), «Последняя лампада» (1954); романы «Арабески жизни» (1921), «Другой» (1923) и «Разрушение» (1930), автобиография «Детство книжного червя» (1955); книга

статей о писателях-современниках «Между войнами» (1946) и книга воспоминаний «Откровенные умолчания» (1966).

**Кристенсен, Эрлинг** (Kristensen; 1893—1961). Дат. писатель, неутомимый борец с мещанством. Романы: «Опора» (1927), «Город меж двумя башнями» (1928), «Король нищих» (1929), «Глина» (1930), «Жернов мелет» (1932) и «Человек среди себе подобных» (1936).

**Кристи** [Christie]. Англ. семейство, выведенное в романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822):

*Джон К.* Судовой поставщик, в доме которого, построенного по образцу корабельной рубки, поселился Найджел во время своего 1-го визита в Лондон. Молчаливый и прямодушный К. сильно переживал из-за побега жены, но, стоя у гроба соблазнившего ее лорда Дэлгарно, простил ей все прегрешения и увел домой, что позволило Лоустофу дать следующее определение семейным отношениям у престоляродья:

Пусть идут — добросердечный, легковерный, всепрощающий супруг и щедрая на любовь, сговорчивая супруга. Какие великодушные создания наши лондонские мужья! Они украшены рогами, но, подобно домашним откормленным быкам, не способны бодаться.

Пер. И. Брусянина

*Нелли К.* Жена Джона К, черноглазая, пухленькая хохотушка, неизменно пребывавшая в легкомысленном расположении духа. В припадке «любовного безумия» была соблазнена лордом Дэлгарно и сбежала с ним из Лондона. Однако уже по дороге в шотл. замок лорда между влюбленными начались разногласия, а вскоре после этого Дэлгарно был убит разбойниками. Пораженная ужасом Нелли раскаялась и вернулась в семью.

*Сэнди К.* Отец Джона К., всю жизнь проживший в Шотландии, но умирать приехавший к сыну. По словам Нелли, он был худой, как скелет, когда появился в доме, а перед смертью весил не менее 20 стоунов (ок. 128 кг).

**Кристи, Агата** (Christie; 1890—1976). Англ. писательница, признанная королева детектива. К. родилась в небольшом приморском городке Торки в семье выходца из Нью-Йорка Фредерика Миллера, получила домашнее образование, занималась вокалом в Париже, но не имела достаточных голосовых данных для карьеры оперной певицы, приобрела специальность медсестры, в 1914 вышла замуж за полковника Арчибальда Кристи, а во время Первой мировой войны работала в госпитале сестрой милосердия. Медсестринский опыт позволил К., во-первых, приобрести глубокие познания в ядах и наркотических веществах, а во-вторых, познакомиться с беженцами с континента, в т.ч. бельгийцами. Считается, что свой первый роман «Таинственное происшествие в Стайлз» (1920), где впервые появляется отставной бельг. полицейский Эркюль Пуаро и его помощник капитан Гастингс, К. написала на спор со старшей сестрой, уже проявившей себя как литератор. С этого года, отмеченного тж. выходом «Бочки» Ф. У. Крофтса, начинается «золотой век» детектива. В течение последующих 50 лет К. создает более 70 романов и ок. 30 сборников новелл, общий тираж которых достигает полумиллиарда экземпляров. Кроме Пуаро в роли детективов выступают тж. проницательная старушка мисс Джейн Марпл, мистер Куин, унаследовавший методы Холмса, Паркер Пайн, а тж. Томми и Таппенс Бересфорды. Фоном для всех произведений К. служит «добрая старая Англия», сохранившая традиции Викторианской эпохи. Действие обычно разворачивается в верхних слоях среднего класса, а для сюжета характерно замкнутое пространство с ограниченным кругом подозреваемых. В 1926 К. сама становится героиней детективного сюжета: внезапно она бесследно исчезает из родного дома, причем полиция подозревает убийство или похищение. По истечении



нескольких дней К. находят в уединенном отеле, где она оказалась, по ее словам, из-за временной потери памяти. Вскоре после этого эпизода, о котором впоследствии К. предпочитала не упоминать, она разводится с мужем, а в 1930 выходит за археолога Макса Мэллоуна, с которым познакомилась в Египте. В результате появляется книга об ее археологических приключениях «Ну расскажи мне, как ты» (1945, испр. 1975). С 1954 К. была бессменным председателем Англ. детективного клуба, а в 1956 ей был пожалован орден Брит. империи. Среди наиболее известных произведений К.: романы «Убийство Роджера Акройда» (1926), «Убийство в Восточном экспрессе» (1934), «Убийства по алфавиту» (1936), «Убийство на Ниле» (1937), «Десять негрятят» (1939), «Пять поросят» (1942), «Свидетель обвинения» (1953), «Отель 'Бертрам'» (1965); пьеса «Мышеловка» (1952) и др. Под псевд. Мари Уэстмакотт К. опубликовала тж. ряд любовных романов, а в 1977 была издана ее «Автобиография».

**Кристи, Анна** [Christie]. См. *Анна Кристи*.

**Кристи из Клинт-хилла** [Christie of Clinthill]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) оруженосец и верный спутник барона Джулиана Звенела. К. вырос в доме Эвенелов, где все его считали испорченным мальчишкой, о которого любой был не прочь погреть кулаки в холодную погоду. Однако со временем он превратился в честного и прямодушного юношу, имеющего довольно высокое мнение о себе. К. никогда не уважал церковные и государственные институты, а зачастую и открыто враждовал с ними, зато своему хозяину он служил верой и правдой, умерев рядом с ним на поле боя, в то время как все остальные их союзники позорно бежали.

**Кристиан, мадам** [Christian]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) вдова Уильяма К., строгая пожилая леди, преждевременно постаревшая от выпавших на ее долю страданий. Попечению К. майор Бриджнорт доверяет Дебору Дебич и Алису Бриджнорт.

**Кристиан I** (Christian I; 1426—81). Король Дании с 1448, Норвегии с 1450 и Швеции в 1457—64, герцог Шлезвиг-Гольштейнский с 1460. Происходивший из рода нем. графов Ольденбургов, К. был избран на дат. престол после смерти бездетного Христофора III и положил начало Ольденбургской династии. С его воцарением уния трех сканд. государств (см. *Кальмарская уния*) дала трещину, но в Норвегии власть К. вскоре была восстановлена, а Швецию он смог присоединить лишь на короткое время и был окончательно изгнан шведами в 1471. Зато К. добился своего избрания на престол соседних с Данией Шлезвига и Гольштейна, и впоследствии раздоры из-за этих нем. герцогств стали постоянной головной болью всех дат. королей вплоть до их окончательной утраты в 1864. В народе К. прозвали Бездонным Кошелем, поскольку ему вечно не хватало денег на его амбициозные предприятия. В 1469, выдавая свою дочь замуж за шотл. короля Якова III, К. в качестве приданого заложил шотландцам принадлежавшие Норвегии Оркнейские и Шетландские о-ва, которые впоследствии так и не были выкуплены. Из всех начинаний К. едва ли не единственным по-настоящему полезным для страны стало основание университета в Копенгагене в 1479. К. выступает главным действующим лицом пьес И. Л. Эверса «Выбор Кристиана» (1801) и И. Ф. Э. Альбрехта «Присоединение Шлезвига Кристианом I» (1803).

**Кристиан II** (Christian II; 1481—1559). Король Дании и Норвегии с 1513 и Швеции в 1520—23. Человек высокоодаренный, прогрессивный реформатор, покровитель искусств, К. тем не менее снискал прозвище Северного Нерона, ибо вышеназванные качества уживались в нем с неумным властолюбием, холодной жестокостью и цинизмом. Тяготясь зависимостью короны от светских и духовных магнатов, К. в 1517 отстранил их от власти, приблизил к себе советников из числа мелких дворян и купцов и начал подумывать о цер-

ковной Реформации, ведя оживленную переписку с М. Лютером. Желая реставрировать Кальмарскую унию, он в 1520 двинулся с войском в Швецию, занял Стокгольм и учинил массовую резню представителей швед, знати, духовенства и горожан, получившую название «Стокгольмской кровавой бани». Эта акция, однако, возымела эффект, противоположный тому, на который рассчитывал К. Жестокости и притеснения со стороны датчан вызвали восстание в Швеции, которое завершилось в 1523 возведением на швед, престол Густава Вазы. В том же году против К. единым фронтом выступили обиженные им дат. аристократы. Не располагая в тот момент силами для проведения «Копенгагенской кровавой бани» по примеру Стокгольма, он с семьей бежал в Нидерланды, а королем Дании был провозглашен его дядя, Фредерик I. Спустя 8 лет К. сделал попытку вернуть себе трон: с небольшим отрядом он высадился в Норвегии, где был хорошо принят, и после нескольких стычек с королевскими войсками предложил начать переговоры о разделе владений. Представитель Фредерика I, епископ Кнуд Гильденстерн, от имени короля обещал К. свободный пропуск и безопасность при личной встрече двух монархов, но когда К. прибыл в Копенгаген, Фредерик заявил, что не давал Гильденстерну таких полномочий. К. был арестован и брошен в темницу, где он провел остаток жизни — ни много ни мало 27 лет. Личность этого короля выглядит крайне противоречиво в зависимости от того, с чьей точки зрения она представлена: в дат. хрониках, составленных приверженцами аристократической партии, он показан тираном и самодуром, зато в народных песнях о нем сохранилась память как о добром и справедливом монархе, защитнике простых людей (речь идет, разумеется, о дат. песнях, поскольку в швед. балладах К. фигурирует лишь как кровавый злодей и убийца). Кроме того, судьбе К. посвящены драмы Г. Маргграфа (1838), К. Вальденау (1845), А. Пауля (1899—1903), романы И. В. Йенсена «Падение короля» (1899—1902) и М. Фельманна «Дивеке» (1947).

**Кристиан IV** (Christian IV; 1577—1648). Король Дании и Норвегии, вступивший на трон 11-летним мальчиком и начавший самостоятельно править с 1596. К. поощрял развитие торговли и промышленности, основывал новые города, наладил регулярное почтовое сообщение, укрепил армию и флот. При нем в нач. 17 в. Дания достигла вершины могущества и утвердила свое преобладающее влияние на Балтике. Война 1611—13 со Швецией завершилась выгодным для датчан миром, но это был последний крупный военный успех К. Его вмешательство в Тридцатилетнюю войну в 1625 обернулось разгромом дат. армии войсками Католической лиги, которые в 1628 вторглись на дат. территорию и опустошили Ютландию. В 1629 К. подписал Любекский мир, по которому Дания отказывалась от всякого вмешательства в дела Германии. Еще более тяжелыми были последствия новой войны со шведами, которую К. вел в 1643—45. Швед. армия, к тому времени приобретшая репутацию лучшей в Европе, нанесла датчанам тяжелое поражение, и К. был принужден уступить Швеции о-ва Готланд и Эзель, а вместе с ними и господство на Балтийском море. Поход К. в Германию в 1626—27 и его бесславный финал описаны в повести Дж. Гранта «Филипп Ролло» (1854), а завершающие годы правления К. — в начале романа Е. П. Якобсена «Мария Груббе» (1876).

**Кристиан VII** (Christian VII; 1749—1808). Дат. король с 1766, слабоумный и развратный сын просвещенного алкоголика Фредерика V, женатый на англ. принцессе Каролине-Матильде. Последняя, по понятным причинам не испытывая сильной привязанности к супругу, предпочла ему королевского лейб-медика И. Ф. Струэнзе, сосредоточившего в своих руках управление страной. Пока К. предавался безумствам и безобразиям, Струэнзе провел в Дании ряд беспрецедентных для того времени либеральных реформ, но в 1772 группа аристократов тайком проникла в королевские покои и заставила К. подписать указ об аресте и казни временщика, за которыми последовало расторжение брака с Каролиной-Матильдой. Новое правительство возглавил реакционер У. Х. Гульдберг, однако в 1784 16-летний наследный принц Фредерик по наущению либералов подсунул отцу на подпись

серию указов, утвердивших его в качестве регента при недееспособном К. Усилиями Фредерика и назначенных им членов кабинета Дания превратилась в одну из самых передовых стран Европы эпохи «просвещенного абсолютизма». К. же пребывал в неведении относительно происходящих событий — включая вступление Дании в войну с Англией и Швецией на стороне наполеоновской Франции — вплоть до 1808, когда он случайно увидел из окна дворца марширующих по улице солдат в иноземных мундирах (это были присланные на помощь датчанам франц. войска) и с перепугу скончался. В художественной литературе К. выступает персонажем драмы Г. Франка «Канцлер и король» (1926), романа Э. Мааса «Лекарь королевы» (1950) и ряда др. произведений, главными героями которых обычно являются неверная жена К. и ее любовник-реформатор. См. *Каролина-Матильда; Струэнзе, Иоганн Фридрих*.

**Кристиан, Уильям**, полковник (Christian; 1608—63). Управитель о. Мэн, являвшегося собственностью семьи графов Дерби. Когда в 1650 сын казненного короля Карла I (будущий монарх Карл II) сделал попытку вернуть своей династии корону, граф примкнул к войскам мятежников, оставив К. губернатором острова и распорядителем всего своего имущества. После поражения роялистов и казни Дерби, К. передал остров парламенту, но продолжал управлять им до 1658. Во время реставрации Стюартов в 1660 К. был арестован, но вскоре освобожден по акту об амнистии, после чего вернулся на Мэн, где его тут же и казнили. Расправа вызвала гнев Карла II, распорядившегося наказать судей, выдать денежную компенсацию семье К. и не пускать к себе на порог ни одного Дерби. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) К. представлен человеком, радеющим за свой народ и своих сюзеренов и отстаивающим их интересы всеми доступными способами. Бриджнорт упрекает графиню Дерби, виновную в казни К.:

Жестокая душегубка, человек, которого ты умертвила, одержимая слепой мстью, в течение многих лет приносил веления своей совести в жертву интересам твоего дома. [...] Даже заточив тебя в тюрьму, он действовал подобно друзьям безумца, которые заковывают его в цепи ради его же собственного спасения. Он один ограждал тебя от гнева английской палаты общин!

Пер. М. Беккер

**Кристиан, Флетчер** (Christian; тж. Христиан). В романе Дж. Н. Холла и Ч. Б. Нордхоффа «Бунт на 'Баунти'» (1932) мятежный матрос, доведенный издевательствами капитана Блая до открытого неповиновения. При поддержке своих товарищей поднял мятеж и взял командование кораблем в свои руки, высадив капитана в шлюпке в открытом море.

**Кристиан, Эдвард** [Christian]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) брат Уильяма К., заговорщик и предатель, действующий тж. под именами Дика Ганлесса и Саймона Кэнтера. В условиях противостояния пуритан и католиков К. лавирует между ними, в зависимости от обстоятельств изменяя то одной, то др. стороне. В предисловии к изд. 1831 Скотт назвал К. «моральным чудовищем» и заявил, что этот персонаж, в отличие от его брата, является исключительно плодом авторской фантазии и не имеет реального прототипа. Однако Скотт слишком поздно узнал, что у исторического Уильяма К. на самом деле был брат, которого тоже звали Эдвард. Разумеется, этот человек не совершал приписываемых ему злодеяний и Скотт неоднократно выражал сожаление по поводу этой своей ошибки.

**Кристиана** [Christiana]. В новелле Ч. Диккенса «Рассказ бедного родственника» (1852) возлюбленная Майкла. По настоянию матери вышла замуж за богатого человека

после того, как дядя Чилл, разгневанный намерением Майкла жениться на ней, лишил его наследства. В мечтах Майкла она тем не менее является его женой и матерью его детей.

**Кристин, дочь Лавранса** [Kristin Lavransdatter]. Роман (1920—22) С. Унсет, принесший писательнице всемирную известность и послуживший главным аргументом в ее пользу при решении вопроса о нобелевском лауреате 1928. На фоне исторических событий, происходивших в Норвегии во 2-й пол. 14 в., описывается жизненный путь заглавной героини: ее детство и юность в родительском доме, вступление в брак с Эрлендом, юношей из знатного рода, их совместная жизнь, неудачи мужа на политическом поприще, кризис в отношениях между супругами, судьбы их детей, гибель Эрленда и, наконец, смерть Кристин, смиренной монашенки и сиделки, во время эпидемии чумы. Роман состоит из 3 ч. с характерными названиями: «Венец», «Хозяйка» и «Крест», описывающих основные периоды жизни героини.

**Кристина**, св. (Christina; 2 или 3 в.). Христианская великомученица, дочь рим. патриция. Приняв новую веру, К. разбила принадлежащих отцу золотых и серебряных идолов и раздала драгоценные обломки нищим. За это отец высек ее плетьюми, заточил в темницу, а после безуспешно пытался утопить в оз. Больсена. Когда вода в очередной раз вытолкнула К. на поверхность, возмущенному до глубины души родителю не оставалось ничего другого, как приказать расстрелять девушку из лука.

**Кристина** [Christine]. Героиня новеллы И. Готхельфа «Черный паук» (1842); безбожница, заключившая договор с дьяволом и в знак этого договора носящая на щеке черное родимое пятно в форме паука. Постепенно пятно увеличивается в размерах, лопается, и К. превращается в черного паука, разносящего по окрестным деревьям чуму.

**Кристина** [Christina]. Героиня комедии Г. фон Гофмансталя «Возвращение Кристины домой» (1910); дочь зажиточного крестьянина, на обратном пути из Венеции соблазненная ветреным Флориндо. К счастью, К. вовремя распознает лживость обещаний обольстителя и без сожаления уходит от него к почтенному капитану Томазо.

**Кристина** [Kristina]. В романе И. Силоне «Хлеб и вино» (1936) деревенская красавица, возлюбленная Пьетро Спины.

**Кристина Августа** (Christina Augusta; 1626—89). Королева Швеции в 1632—54, дочь Густава II Адольфа, последняя представительница прямой линии династии Ваза на швед. престоле. После гибели ее отца в битве при Люцене в 1632 власть перешла к Государственному совету, которым руководил канцлер А. Оксеншерна, ближайший помощник и продолжатель политики Густава Адольфа. В 1644 К. была объявлена совершеннолетней. Умная и прекрасно образованная королева окружала себя учеными, музыкантами и поэтами, которые дружно прославляли ее реальные и воображаемые достоинства, присвоив ей титул Северной Минервы. С их легкой руки по Европе ходили легенды о необычайной красоте швед. королевы, которые были несколько преувеличены (К. была низкорослой, рябой и кривоножкой). Что касается ее интеллектуального развития, то на него оказал сильное влияние живший тогда при швед. дворе франц. философ Р. Декарт. К. была очень своенравна, вспыльчива и часто несправедлива к окружающим, но ее подданные поначалу снисходительно относились к слабостям дочери любимого короля и национального героя Швеции. С окончанием Тридцатилетней войны 1618—48 в стране назрел социально-экономический кризис, для разрешения которого К. не принимала никаких мер. Всеобщее недовольство ее правлением нарастало, и в 1654 К. в припадке ярости заявила, что отрекается от короны в пользу своего двоюродного брата Карла (см. *Карл X Густав*). Среди причин этого поступка были нежелание К. выходить замуж, чего требовали интересы про-

должения династии, и ее тайный переход в католическую веру, что было абсолютно неприемлемо для монарха протестантской Швеции. К. уехала за границу и в 1657 посетила франц. двор, где разразился скандал, связанный с гибелью ее шталмейстера, которого королева (естественно, в припадке ярости) распорядилась зарезать. Основным местом пребывания К. стал Рим. Здесь она окружила себя подобием королевского двора и постоянно поддерживала связь со Швецией, надеясь путем интриг вернуть себе престол (попутно она претендовала тж. на короны Неаполя и Польши). Основанная ею в Риме академия «Аркадия» существует до сих пор. Под именем Креобулины К. выведена в романе М. де Скюдери «Артамен, или Великий Кир» (1649—53); кроме того, она является заглавной героиней пьес Ф. фон Берге (1873), А. Стриндберга (1900), В. Шефера (1902), К. А. Бернулли (1916), Г. Э. Гилберта (1933). Ей тж. посвящены романы М. Наймайера «Королева Швеции» (1882), Г. Бауэра «Кристина» (1934; романизованная биография) и Х. Г. Старгорда «Путь королевы. Жизнь Кристины Ваза» (1942).

**Кристина Пизанская** (Christine de Pisan; de Pizan; 1363 — ок. 1431). Франц. поэтесса и писательница, автор пасторальных поэм и первых феминистских произведений. Отец К. П. был астрологом при дворе франц. короля Карла V, а потому свое детство будущая поэтесса провела в окружении придворных. В 15 лет она вышла замуж за королевского секретаря Этьена де Кастеля, но уже через 10 лет овдовела и занялась литературным творчеством, дабы обеспечить себя и троих детей. Ранние стихи К. П. представляют собой баллады об утраченной любви, написанные в память о покойном муже. Ободренная успехом первых литературных опытов, К. П. выпускает огромное количество баллад, рондо и лэ, в которых пытается выразить внутренний мир женщины со всеми ее страстями и печалью. Всего было издано 10 томов ее стихотворений, куда вошло и знаменитое «Письмо к богу любви» (1399), в котором она защищает женщин, осмеянных Жаном де Меном в «Романе о розе». Наиболее известными прозаическими произведениями К. П. являются «Книга города женщин» (1405), содержащая жизнеописания знаменитых женщин, и ее продолжение, «Книга трех добродетелей» (1405), посвященная роли женщины в средневековом обществе и содержащая нравственные наставления женщинам из различных социальных слоев. Автобиография К. П., озаглавленная «Благоразумие Кристины» (1405), представляет собой написанный в аллегорической форме вызов недоброжелателям писательницы. «Книга деяний и добродетелей мудрого короля Карла V» (1404), созданная по просьбе тогдашнего регента Франции бургундского герцога Жана Бесстрашного, является ценным источником по устройству и нравам королевского двора той эпохи. Последняя книга К. П., «Слово о Жанне д'Арк» (1429), в веселой и немного бесшабашной манере живописует военные победы Жанны д'Арк и является единственной прижизненной публикацией, посвященной знаменитой франц. воительнице.

**кристинос** [Cristinos]. Прозвище сторонников регентши Марии Кристины во время первой карлистской войны в Испании (1833—39). См. *Изабелла II; карлисты; Мария Кристина*.

**Кристляйн, Ансельм** [Kristlein]. Герой-рассказчик в трилогии романов М. Вальзера «Половина игры» (1960), «Единорог» (1966) и «Крушение» (1973). К. — типичный среднестатистический обыватель-приспособленец 1950-х: ему 35 лет, у него незаконченное высшее образование, он работает коммерческим агентом, женат, имеет троих детей и при этом регулярно вступает в любовные связи на стороне. Благодаря способности в любой ситуации вести себя так, как того ждут окружающие, К. стремительно поднимается вверх по служебной лестнице, но вскоре начинает тяготиться своей психологической зависимостью от обстоятельств. В романе «Единорог» герой, измученный каждодневной борьбой с конкурентами, становится свободным писателем, чтобы в романе «Крушение» вновь вернуться на постоянную работу с гарантированной зарплатой. Конец остается от-

крытым: К. снова пытается реализовать себя, правда, теперь у него уже гораздо меньше энергии и уверенности в своих силах.

**Кристмас, Джо** [Christmas]. Герой романа У.Фолкнера «Свет в августе» (1932), чьи инициалы в англ. транскрипции (J. Chr.) соответствуют инициалам Иисуса Христа, а фамилия (*англ.* Christmas — Рождество) была дана ему дедом-расистом, подбросившим внука к дверям сиротского приюта в рождественскую ночь. Внешне К. неотличим от белого, хотя в его жилах есть примесь негритянской крови. Именно эта примесь и становится причиной гибели героя: после убийства его белой любовницы К. не входит в число подозреваемых до тех пор, пока не выясняется его происхождение, а дальше процесс развивается в полном соответствии с традициями амер. Юга, завершаясь садистским линчеванием.

**Кристминстер** [Christminster]. Университет, в который безуспешно пытается поступить Джуд Фаули, герой романа Т. Гарди «Джуд Незаметный» (1895). Расположен в одноименном городе. Под К, как следует из писем автора, подразумевается Оксфорд.

**кристолиты.** Христианская секта 6 в., члены которой утверждали, что, спустившись в ад, Христос оставил там тело и душу и восстал из него, имея в наличии лишь свою Божественную сущность.

**Кристоф** [Christoph]. В романе И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1821—29) носильщик, наделенный геркулесовой силой. Согласно правилу Общества башни, гласящему, что каждый должен обладать совершенством в какой-либо ограниченной области, престолюдин К. считается равным по достоинству представителям более утонченных ремесел в частности, хирургу Вильгельму Мейстеру и горняку Ярно.

**Кристоф, Анри** (Christophe; 1767—1820). Гаитянский революционер, впоследствии — президент и король Гаити. Негр родом с о. Гренада, он в 1790 прибыл на Гаити, где вскоре началось восстание рабов. К. стал одним из лидеров повстанцев и получил чин бригадного генерала, а после уничтожения франц. колониальной армии и всех белых поселенцев организовал переворот, в 1806 свергнув провозгласившего себя императором Гаити Ж. Дессалина. Спустя год К. стал президентом республики, образованной на севере острова, а в 1811 назвался королем и начал войну с южанами, не признававшими его власти. Жестокий деспот в обращении с подданными, К. в то же время проявлял некоторую заботу об улучшении экономики и особое внимание обращал на строительство, воздвигнув среди джунглей грандиозный дворец, по аналогии с дворцом Фридриха II Прусского названный Сан-Суси. В 1820 К. тяжело заболел, этим тут же воспользовались его противники, подняв восстание, и покинутый всеми король застрелился. Выведен в романах Дж. У. Вандеркука «Черное величество» (1928), П. Бурна «Барабаны судьбы» (1947), А. Карпентьера «Царство земное» (1957) и Л. Хорнера «Черное солнце» (1966).

**Кристоф Эхтер фон Меспельбрунн** [Christoph Echter von Mespelbrunn]. Герой романа И. Зайдель «Желанный ребенок» (1930); сын Корнелии фон Трахт, зачатый в ночь расставания с мужем Гансом Адамом перед франц. кампанией 1793. К. Э. фон М. подавал большие надежды, счастливым образом сочетая в себе лучшие черты своих предков-протестантов (чувство ответственности, нравственную чистоту) и предков-католиков (жизнелюбие, открытость). Однако надеждам не суждено было реализоваться в полной мере: юноша пал на поле брани в возрасте 19 лет.

**Кристофер**, св. [Christopher]. См. *Христофор*, св.

**Кристофер** [Christopher]. В повести Ч. Диккенса «Чей-то багаж» (1862) официант, родившийся в семье официантов, имеющий пять братьев официантов и одну сестру официантку, корифей и ярый защитник дела своей жизни. К. сочиняет «официантскую поэму» и посвящает ее Джозефу, почтенному метрдотелю лондонской кофейни «Шум и гам» под тем предлогом, что «нет на свете человека, более достойного называться человеком, заслуживающим уважения за его ум и сердце, рассматривать ли его как официанта или же просто как представителя человеческого рода».

**Кристофер, Джон** (Christopher; наст. имя Кристофер Сэмюэл Йоуд; род. 1922). Англ. писатель. Автор фантастических романов «Год кометы» (1955), «Смерть травы» (1956), «Мир зимой» (1962), «Облако серебра» (1964), «Мороз по коже» (1965), «Маятник» (1968), «Дом и Ва» (1973), «Дикий Джек» (1974), «Пустой мир» (1977) и романов для детей «Пещеры лотоса» (1969), «Стражи» (1970) и «Трилогия о трехногих» (1980), а тж. ряда произведений в жанре фэнтези, в т.ч. романов «Зимний лебедь» (1949), «Маленький народец» (1966) и трилогии «Принц в ожидании» (1970—72). Одно из центральных мест в творчестве К. занимает тема глобальной катастрофы, наступающей вследствие таких причин, как гибель всего растительного мира («Смерть травы»), наступление нового ледникового периода («Мир зимой»), серия землетрясений («Мороз по коже») или захват власти в мире подростками («Маятник»).

**Кристофер, Пол** [Christopher]. Герой детективов Ч. Маккарри, поэт и шпион. К. фигурирует в романах «Досье Мирника» (1973), «Слезы осени» (1975), «Тайная вечеря» (1983) и др.

**Кристофер Робин** [Christopher Robin]. Маленький мальчик, герой книг А. А. Милна о Винни-Пухе. Играет роль опытного взрослого по отношению к своим друзьям-животным как с опилками в голове, так и с настоящими мозгами. Прототипом К. Р. послужил сын писателя, который носил то же имя (ум. 2000).

**Кристоферсоны**, отец и дочь [Christopherson]. Герои пьесы Ю. О'Нила «Анна Кристи» (1921). Крис К. — амер. моряк швед. происхождения, чьи имя и фамилия намекают одновременно на Христофора Колумба и на Христа, а дьявольски черная от угля физиономия служит контрастным фоном для этих намеков. Стремясь сохранить чистоту и девическую невинность своей дочери, Анны К, он отправляет ее к родственникам в глубь страны, подальше от пагубного влияния портовых городов и вообще всего, что связано с морем. Однако и в глубинке люди оказываются не лыком шиты: соблазненная собственным кузеном Анна скоро превращается в проститутку и подхватывает дурную болезнь. По иронии судьбы ее нравственное возрождение происходит как раз в море, после рейса на отцовском судне. См. тж. *Крис Кристоферсон*.

**Крисфилд** [Chrisfield]. В романе Дж. Дос Пассоса «Три солдата» (1921) молодой фермер из штата Индиана, мобилизованный в амер. армию в 1917. Не вынеся атмосферы насилия и тупости, он убивает офицера и дезертирует вместе с Джоном Эндрюсом.

**Крит** [Creta]. Большой остров в вост. части Средиземного моря, древнейшее население которого составлял народ неиндоевроп. происхождения: как полагают, выходцами с К. были филистимляне, ок. 12 в. до Р.Х. вторгшиеся в Палестину. Из критян («хелефеев») состояла тж. личная охрана царя Давида. В 1-й пол. 2 тыс. до Р.Х. на К. возникла развитая цивилизация, и остров стал центром фактически первой в истории человечества типично морской державы (подробнее об этом см. Киосс), которая в кон. 15 в. до Р.Х. была завоевана гораздо менее культурными греками-ахейцами, а спустя еще три столетия — совсем уже некультурными греками-дорийцами, окончательно уничтожившими остатки древ-

нейшей в Европе критской цивилизации. Упоминание о К. имеется в «Одиссее» Гомера, который говорит о нескольких племенах, населяющих остров, в т.ч. и потомках его исконного населения — этеокритянах. В дальнейшем К. не играл заметной роли в истории античной Греции, а критяне пользовались дурной славой разбойников и пиратов.

Критяне все нечестивцы, убийцы и воры морские,  
Знал ли из критских мужей кто-либо совесть и честь?

ЛЕОНИД ТАРЕНТСКИЙ. *Жертва критских пиратов* (3 в. до Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

В 69—67 до Р.Х. это пиратское гнездо после упорной борьбы было захвачено римлянами под предводительством Квинта Метелла, после чего К. стал одной из рим. провинций. Критяне тж. считались отъявленными лгунами и обманщиками. См. *К (народы на «К»)*.

*критские псы*. Охотничьи собаки с о. Крит в древности славились своей силой и свирепостью. В «Генрихе V» (И, 1; 1598) У. Шекспира об этом вспоминает прапорщик Пистоль во время ссоры с капралом Нимом:

Тебя я вызываю вновь на бой!  
О критский пес! Ты вздумал подобраться  
К моей жене?  
Пер. Е. Бируковой

*Критский бык*, тж. *Марафонский бык*. Свирепый бык, которого Геракл, выполняя свой 7-й подвиг, укротил и привез с Крита царю Эврисфею. Потом герой отпустил быка и тот стал опустошать окрестности Марафона. В конце концов К. б. был убит Тесеем.

*позор критян*. Так Данте именуется Минотавра — чудовище, рожденное женой критского царя Миноса, Пасифаей, от священного быка, с которым она совокуплялась, спрятавшись внутри деревянного чучела коровы. У Данте Минотавр изображен стражем 7-го круга Ада, отведенного для насильников.

А на краю, над сходом к бездне новой,  
Раскинувшись, лежал позор критян,  
Зачатый древле мнимою коровой.  
*Ад* (xii, 11—13; 1307—21).  
Пер. М. Лозинского

**критаяуга**. В инд. мифологии первый из четырех периодов, составляющих большую югу. К. продолжается 1728 тыс. лет и считается благим веком, когда люди не знают ни горя, ни болезней, на земле царит добродетель, равенство, мир, закон и порядок и все поклоняются единому божеству.

**Criterion, The** (*англ.* критерий). Англ. литературное обозрение (1922—39), первоначально публиковавшееся раз в квартал, а затем ставшее ежемесячным. Основано Т. С. Элиотом, чья поэма «Бесплодная земля» украсила 1-й номер тогда еще никому не известного журнала. Издавался как «К.», «Новый критерий» и «Ежемесячный критерий», но в 1928 вновь стал выходить с первоначальными названием и периодичностью, пока не был закрыт в 1939. Некоторые критики приписывали «К.» профашистскую направленность, что не мешало печататься в нем таким известным поэтам, как У. Г. Оден, Э. Паунд и С. Спендер. На страницах «К.» были впервые опубликованы англ. переводы произведений М. Пруста и Ж. Кокто.



**Критий** (Critias; ок. 460—403 до Р.Х.). Афинский политик, философ и поэт, двоюродный дядя Платона и ученик Сократа. К. был сторонником олигархического строя и симпатизировал Спарте. В 406 до Р.Х. его изгнали из Афин, а спустя два года, после поражения Афин в Пелопоннесской войне, К. возглавил правление Тридцати тиранов. Добиваясь усиления репрессивной политики, он организовал убийство своего оппонента Ферамена, принадлежавшего к умеренному крылу той же олигархической партии, а вскоре после того и сам погиб в сражении с войсками Фрасибула, вождя афинских демократов. К. был автором трех трагедий («Генн», «Радамант» и «Перито») и сатирической драмы «Сизиф». Он тж. сочинял элегические оды, афоризмы, политические речи и др. произведения. К. выступает участником беседы во многих диалогах Платона, один из которых назван его именем (правда, есть вероятность, что в диалоге «Критий» речь идет о деде К.).

**Критий** [Kritias]. Персонаж 1-й ред. трагедии И. Х. Ф. Гельдерлина «Смерть Эмпедокла» (1798—99), агригентский архонт. Под влиянием жреца Гермократа К. становится одним из главных инициаторов изгнания заглавного героя, несмотря на то, что последний излечил его дочь Пантею от тяжелой болезни. Впоследствии К. раскаивается в своем поведении и упрасивает *Эмпедокла* стать царем Агригента. Философ прощает К., но, будучи убежденным республиканцем, отказывается от предложения стать единоличным правителем города. Во 2-й ред. пьесы К. соответствует Мекад, в набросках к 3-й ред. — Стратон, брат Эмпедокла и Пантеи, правитель Агригента.

**Критик, или Репетиция одной трагедии** [The Critic, or A Tragedy Rehearsed]. Комедия (1779) Р. Шеридана, созданная по образцу сатиры герцога Бекингема «Репетиция» (1671). Сюжет строится вокруг постановки пьесы «Испанская армада», задуманной Шериданом как пародия на модные в то время помпезные трагические драмы. Автор пьесы, придурковатый мистер Пуфф, пригласил на репетицию двух критиков, Дэнгла и Стира (их имена, которые можно перевести как Пустозвон и Брюзга, говорят сами за себя), а тж. своего коллегу, знаменитого драматурга сэра Капризуса Плагари (карикатура на современника Шеридана, Ричарда Камберленда). Вся компания с глубокомысленным видом обсуждает абсурдную фабулу трагедии, действие которой происходит в то время, когда к берегам Англии приближается исп. Непобедимая армада. Персонажи трагедии, среди которых много исторических лиц (Уолтер Рэли, граф Лестер и др.), несут со сцены напыщенный бред. Тут же возникает и сентиментальная тема: Тилбурина, дочь коменданта Тилбуринского форта, влюблена в пленного испанца, дон Фероло Вискерандоса, и ради него готова погубить всю Англию. Нелепые замечания критиков и мистера Плагари, а тж. постоянное вмешательство в спор актеров, продюсера и рабочих сцены постепенно нагнетают в репетиционном зале атмосферу, напоминающую смесь ярмарочного балагана и сумасшедшего дома.

**критика.** С незапамятных времен критикам приписывались немислимые злодеяния в отношении беззащитных, безденежных и слабогрудых литераторов. Так, считалось, что одной из жертв к. стал Дж. Китс. Дж. Г. Байрон писал П. Б. Шелли (26 апр. 1821): «Я очень огорчен тем, что вы сообщили мне о Китсе. Неужели это правда? Я не думал, что критика способна убить».

Китс умер от рецензии.  
Э. А. По. *Герцог де Л'Омлет* (1832).  
Пер. З. Александровой

См. *высшая критика*; Зоул.

*князь критиков.* Прозвище Аристарха Византийского (2 в. до Р.Х.), автора первого критического издания гомеровских поэм, снабженного толкованиями и комментариями.

**Критика чистого разума** [Kritik der reinen Vernunft]. Одно из главных сочинений (1781) И. Канта, посвященное вопросу об источниках и границах знания. Трактат содержит учение о «вещах в себе», достоверное знание о которых невозможно. Развитие идей трактата продолжено в «Критике практического разума» (1788) и «Критике способности суждения» (1790).

**Критика «Школы жен»** [La critique de l'Ecole des femmes]. Небольшая пьеса (1663) Мольера, в которой он высмеивает доводы и логику критиков своей комедии «Школа жен» (1662).

**Критикой** [El criticon], Роман-аллегория Б. Грасиан-и-Моралеса. Состоит из 3 ч.: «Весна юности» (1651), «Осень зрелости» (1653) и «Зима старости» (1657). Умный и благородный Критило попадает в результате кораблекрушения на о. Св. Елены, где встречает единственного обитателя — дикаря, выросшего в пещере с дикими зверями. Критило обучает дикаря исп. языку, рассказывает об устройстве мира и дает ему имя Андриенио. Выбравшись с острова, герои совершают путешествие по Европе, посещают царство мудрой Артемии, дворец королевы Блаженства Виртелии, дворцы Старости и Веселья. Критило знакомит Андриенио с обычаями и порядками цивилизованного мира. Увиденное и услышанное героями складывается в своего рода реестр человеческих глупостей и безрассудств. Наконец друзья, стойко выдержавшие все испытания и искушения, попадают на о. Бессмертия, где страж ворот Заслуга, увидев у них грамоту с подписями Разума, Бдительности, Твердости, Осторожности и т.д., пропускает их в обитель Вечности.

**Критило** [Critilo]. См. *Критикон*.

**Критические леса** [Kritische Wälder]. Сочинение (1769) И. Г. Гердера, представляющее собой вклад автора в современные ему дискуссии о греч. идеале красоты.

**Критолай** (Critolaus; 2 в. до Р.Х.). Греч. философ-перипатетик, пропагандист греч. учености в Риме. К. принадлежит мысль, что если положить все духовные блага на одну чашу весов, а телесные на другую, то перевесят первые. Весы или мерило К. упоминаются в «Тускуланских беседах» (v, 17, 51; 45 до Р.Х.) Цицерона и романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 32; 1546).

**Критон** [Crito]. Персонаж 3 диалогов Платона, богатый афинянин, старый друг Сократа. В диалоге «Критон» К. приходит в темницу к великому философу и тщетно уговаривает его бежать. В диалоге «Евтидем» К. советуется с Сократом относительно воспитания своих сыновей. Наконец, в диалоге «Федон» К. присутствует при последних минутах жизни Сократа и закрывает умершему философу глаза.

**Крич, Джеральд** [Crích]. В романе Д. Г. Лоуренса «Влюбленные женщины» (1920) эмоционально неуравновешенный сын владельца рудника, чья несчастная, разрушительная любовь к Гудрун Брэнгуэн служит контрастом глубокому, созидающему чувству, испытываемому Рупертом Биркиным и Урсолой Брэнгуэн. Впрочем, щедрый душой Биркин готов распространить это чувство и на К., но тот отказывается, когда осознает, что речь идет о гомосексуальной связи. Получив в наследство рудник своего отца, К. стремится сделать его образцом высокоприбыльного предприятия. Он, как и все главные герои романа, жаждет какого-то обновления жизни, но в отличие от Биркина полагает, что это обновление должно наступить через всеобщую механизацию и повышение эффективности человеческого труда. Напрочь отрицая значение природы и духовной гармонии, К. в финале погибает на леднике в горах, уничтоженный той самой природой, которую он стре-

мился покорить. Наиболее вероятным прототипом К. считают Джорджа Генри Невилла (1886—1959), школьного товарища Лоуренса, в 1912—16 учительствовавшего, а позднее сменившего множество профессий, пока в 1939 его брат не подыскал ему чиновничью синекуру. Др. ближайшим прототипом К. является Т. Ф. Барбер (1876—1961), владелец шахты в Ноттингемшире, чья юность была омрачена двумя ужасными событиями: в 1890 он случайно застрелил своего младшего брата, а спустя 2 года его 7-летняя сестра утонула в пруду, вывалившись из лодки и утянув за собой на дно пытавшегося спасти ее молодого человека. Еще одной моделью для К. послужил критик, романист и поэт Мэрри (1889—1957), муж К. Мэнсфилд. Когда Лоуренс, находясь на смертном одре, услышал о том, что Мэрри пришел к отрицанию Бога, он с облегчением произнес: «Теперь я знаю, что Бог есть».

**Кришна** (Krishna; от *санскр.* черный). В инд. мифологии сын Васудевы и Деваки, аватара Вишну. Имя К. отражает цвет тела божества — темно-синий или темно-лиловый, похожий на цвет дождевой тучи, несущей освобождение от жажды. Деяния К. описаны в «Махабхарате», «Бхагават-гите» и пуранах. В «Бхагават-гите» К. выступает как колесничий героя Арджуны, которому являет себя как высшее божество в битве при Курукшетре. В пуранах рассказывается о том, что К. явился на землю, чтобы покончить с несправедным правлением матхурского царя Кансы. Узнав о том, что ему суждена смерть от 8-го сына своей двоюродной сестры Деваки, Канса приказал убить всех ее детей, однако К. чудесным образом переправился на др. берег Ямуны, где был воспитан в семье пастуха (мотив, использованный тж. в библейской истории об избииении младенцев). Детские шалости (похищение одежд купающихся пастушек и пр.), юношеские подвиги (убийство демонов Кансы, поглощение пламени лесного пожара, победа над повелителем змей Калией и т.д.) и особенно любовь пастушек к К., ради танцев с которым они бросали дома и мужей, стали излюбленными темами инд. поэзии. Благодаря деятельности международного Общества сознания Кришны (т.н. кришнаитов) имя этого бога стало весьма популярно на Западе. В наше время каждая домохозяйка без труда воспроизведет мантру с восхвалением К.:

Харе Кришна Харе Кришна.  
Кришна Кришна Харе Харе.  
Харе Рама Харе Рама.  
Рама Рама Харе Харе.

Мантра относится к наиболее часто цитируемым священным текстам в рок-музыке, она приводится в песнях Бой Джорджа, покойных М. Волана, Дж. Леннона и Дж. Харрисона, а тж. благополучно здравствующих групп «The Allstonians» и «Kula Shaker».

**Кро, Шарль** (Cros; 1842—88). Франц. поэт-символист. Известен как основатель кружка гидропатов и артистического кабаре «Черный кот», а тж. своей страстью к изобретательству: изобрел автоматический телеграф, палеофон (предшественник фонографа Т. А. Эдисона) и автоматический телеграф. Умер от злоупотребления алкоголем (к которому его пристрастил П. Верлен в 1860-е), причем диагноз врачей гласил: «общее расстройство всех органов». Сборники «Сандаловый ларец» (1873; содержит популярное стихотворение «Копченая селедка») и «Ожерелье из когтей» (изд. 1908).

**Кровавая луна** [The Moon Is Red]. Детективный роман (1954) С. Ромера. В центре повествования находится серия загадочных убийств, которые происходят в ночи полнолуния. Жертвы, а ими становятся только молодые женщины с огненно-рыжими волосами, подвергаются зверскому избииению и удушению, причем трупы обнаруживают исключительно в запертых изнутри комнатах, в окна которых может пролезть лишь существо, наделенное недюжинными акробатическими способностями.

**Кровавая Мария.** См. Мария Кровавая.

**Кровавая свадьба** [Vodas de sangre]. Драма (1933) Ф. Г. Лорки. Действие происходит в безымянной исп. деревне. Жених сватается к Невесте, а его Мать, носящая траур по убитым мужу и сыну, узнает, что Невеста когда-то была обручена с Леонардо из рода Феликсов — убийц ее близких. Тем не менее Мать не смеет препятствовать браку сына. Леонардо к этому времени уже успел жениться, но память о прежней связи не дает ему покоя. Он появляется на свадьбе и умыкает Невесту, охотно позволяющую это сделать. Жених пускается в погоню, настигает беглецов и дерется на ножах с Леонардо. Оба проявляют завидную сноровку и закалывают друг друга насмерть. Пьеса заканчивается общим проклятием женщин (Матери, Невесты и Жены Леонардо) ножу — убийце мужчин. По мотивам драмы К. Саура снял одноименный фильм (1981).

**Кровавый догмат преследования за убеждения** [The Bloody Tenent of Persecution]. Знаменитый памфлет с призывом к веротерпимости, написанный в 1644 основателем колонии Род-Айленд, пропагандистом свободы вероисповедания Роджером Уильямсом (ок. 1603—83). Представляет собой часть полемики с Джоном Коттоном (1585—1652), ортодоксальным пуританином, утверждавшим законность преследований за религиозное вольномыслие. В ответ Коттон сочинил памфлет «Кровавый догмат, омытый и очищенный кровью агнца» (1647), после чего Уильямс опубликовал еще один памфлет, озаглавленный «Кровавый догмат, ставший еще более кровавым благодаря попытке мистера Коттона отмыть его добела в крови агнца» (1652). Нешуточный полемический задор не помешал обоим авторам продемонстрировать эрудицию и хороший литературный вкус, благодаря чему все 3 памфлета причисляются к наиболее ярким и стилистически совершенным образцам амер. прозы 17 в.

**Кровожадный** [Grim; Bloody-man]. В романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) символ неверующей грешной души. К. напускает на Христиану и ее друзей львов, но проводник паломников Великодушие побеждает злодея.

**кровь.** В большинстве культур к. является символом жизненной силы. Смешение кровей символизирует союз и братство. В римско-католической и православной традициях вино для причащения олицетворяет к. Спасителя, который говорил о нем своим ученикам во время Тайной Вечери: «Ибо сие есть Кровь Моя нового завета, за многих изливаемая во оставление грехов» (Матф. xxvi, 28). В переносном смысле к. означает членов одной семьи, клана, нации или расы, а тж. потомков конкретного рода. В последнем значении слово «к.» чаще применяется к аристократии.

*голубая кровь.* См. *голубой*.

*голубиная кровь.* См. *голубь*.

*драконова кровь.* См. *дракон*.

*дурная кровь.* Дурная наследственность, выражающаяся чаще всего в тяжелом характере, склонности к насилию и нарушению законов и прочим проявлениям антиобщественного поведения.

**Кровавая башня** [Bloody Tower]. Одна из башен лондонского Тауэра, построенная в правление короля Ричарда II (1367—1400; правил 1377—99). Согласно преданию, в этой башне в 1483 были умерщвлены дети короля Эдуарда IV, наследные принцы Англии. См. *Эдуард V*; *Ричард, герцог Йоркский*.

**Кровавая Мэри** [Bloody Mary]. Популярный во многих странах мира напиток — смесь водки и томатного сока со льдом, иногда с добавлением некоторого количества др. ингредиентов (вустерширского соуса, сока лайма и перца). Напиток появился в 1950-х и был назван по имени англ. королевы Марии Кровавой, а тж. одноименной героини мью-

зикла Роджерса и Хаммерштейна «Южные моря» (1949). Позднее во время одной из кампаний по борьбе с алкоголизмом в Америке появился напиток «Невинная Мэри», представляющий собой «К. М.», из числа компонентов которой исключена водка.

*Кровавая неделя.* Неделя, предшествовавшая воскресенью 28 мая 1871, когда коммунары подожгли окруженный правительственными войсками Париж.

*Кровавая свадьба.* Второе название Варфоломеевской ночи — массового избиения гугенотов 23—24 авг. 1572, имевшего место во время празднеств по случаю бракосочетания Генриха Наваррского (впоследствии Генриха IV) и Маргариты Валуа, дочери Екатерины Медичи. См. тж. *Варфоломеевская ночь.*

*кровавое воскресенье.* Прозвание нескольких воскресных дней, ознаменовавшихся трагическими событиями.

13 нояб. 1887 вооруженная дубинками лондонская полиция при участии гвардейской пехоты и лейб-гвардейского конного полка разогнала митинг на Трафальгар-сквер, собравшийся в защиту ирл. национального лидера У. О'Брайена вопреки запрету городского комиссара полиции. В возникшей суматохе погибли 2 человека и были арестованы 2 члена парламента.

9 янв. 1905 охранявшие Зимний дворец в Санкт-Петербурге войска расстреляли шествие рабочих и городской бедноты, направлявшихся, по подстрекательству отца Гапона, с петицией к царю Николаю II, который впоследствии получил прозвище «кровавый».

28 янв. 1972 англ. войска расстреляли демонстрацию борцов за гражданские права в г. Лондондерри (Сев. Ирландия). В результате расправы погибло 13 демонстрантов, большинство из которых были совсем молодыми людьми.

*кровавые деньги.* См. *деньги.*

*Кровавый.* Эпитетом К. награждены несколько монархов, наиболее известными из которых являются: Оттон II, император Священной Римской империи (правил 973—983), много воевавший с соседями и подавлявший мятежи своих подданных; англ. королева Мария Тюдор (правила 1553—58), казнившая еретиков-протестантов; и русский царь Николай II. См. тж. *кровавое воскресенье.*

*Кровавый Бальфур* [Bloody Balfour]. Прозвище Артура Джеймса Бальфура (1848—1930), премьер-министра Великобритании в 1902—05. Это прозвище он получил в 1887, будучи главным секретарем по делам Ирландии, после разгона стихийного митинга в защиту лидера ирл. националистов Уильяма О'Брайена в Митчелстауне, графство Корк, во время которого солдаты применили оружие и убили 3 манифестантов. Впоследствии прозвище К. Б. стало нарицательным в Ирландии и применялось по отношению ко всем противникам национального движения. Примечательно, что митинг на Трафальгар-сквер, закончившийся бойней, получившей название «кровавое воскресенье», тж. был организован в защиту О'Брайена. См. *кровавое воскресенье.*

*Кровавый Данди.* См. *Красавчик Данди.*

*Кровавый Карл.* Прозвище англ. короля Карла I Стюарта (1600—49), данное ему пуританами за то, что он пытался силой подавить их движение, и оправдавшееся в полной мере в тот час, когда он взошел на эшафот.

*Кровавый Клеверс.* См. *Клеверхауз, Джон Грэм, виконт Данди.*

*кровавый навет.* Вздорное обвинение, возводимое христианами-антисемитами (с 12 в.) и мусульманами-ксенофобами (с 19 в.) на евреев, которые якобы используют для отправления своего культа кровь человеческих жертв (разумеется, неевреев). Предполагалось, что на евр. Пасху (Песах) иудеи подмешивают кровь убиенных в мацу и вино. Впервые это обвинение было предъявлено в 1144, когда в англ. городе Норидже пропал юный Уильям. Евреев обвинили в ритуальном распятии мальчика, но дело вскоре прекратили, т.к. тело жертвы так и не было найдено. Второй случай к. н. был описан в «Хрониках»

(1259) Матфея Парижского. Согласно его рассказу, в 1255 евреи из Линкольна похитили 8-летнего мальчика Хью, в течение 10 дней откармливали его белым хлебом и молоком, затем распяли «в присутствии почти всех уважаемых евреев Англии» и, наконец, выбросили тело в выгребную яму. Когда данное злодеяние обнаружилось, 19 богатых линкольнских евреев были повешены, а тело мальчика было торжественно погребено на местном кладбище. Дж. Чосер изложил эту историю в «Рассказе аббатисы» («Кентерберийские рассказы»; ок. 1390), откуда ее позаимствовал У. Вордсворт. История Хью легла тж. в основу старинной баллады, вошедшей в «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси. Мальчика Хью из Мирриленда подманила яблоком некая недобрая евр. леди, после чего «заколола его перочинным ножом, закатала в свинец и бросила в колодец». Еще один христианский ребенок, по слухам, был распят евреями в Бакараке, о чем повествует в «Золотой легенде» (1851) Г. У. Лонгфелло. В 1841 дамасские власти обвинили местных евреев в том, что они убили с ритуальной целью монаха-капуцина Фому. Несколько человек было взято под стражу, но спустя некоторое время отпущено на свободу, главным образом благодаря организованной англо-евр. филантропом сэром Мозесом Монтефиоре международной компании по их защите. В 1881 еврея Тисра-Эжляра обвинили в убийстве венг. девушки Эсфирь Солимосси. Суд продолжался 2 года, и хотя обвиняемый был оправдан, жители деревни продолжали преследовать его до конца жизни. В 1891 в вестфальской деревне Ксантен еврея-мясника Бушхоффа обвинили в убийстве 5-летнего ребенка, якобы совершенного с целью жертвоприношения. Суд не стал рассматривать дело ввиду явного алиби, но жителей деревни это не устроило, и мяснику пришлось покинуть эти места. Обвинение в убийстве 12-летнего мальчика Андрея Ющинского было предъявлено тж. приказчику кирпичного завода в Киеве Менахему Менделю Бейлису (в 1913 он был оправдан в Киеве судом присяжных). Один из последних случаев подобного мракобесия был зарегистрирован на Мальте в 1983.

*Кровавый ручей.* Ручей неподалеку от СаутДирфилда, штат Массачусетс, в округе Франклина. Назван Кровавым в память о расправе над индейцами, устроенной там в 1675.

*Кровавый совет.* Такое прозвище получил трибунал, учрежденный в 1567 в Нидерландах исп. наместником герцогом Альбой и официально именованный «Советом по делам о мятежах». Этот совет не располагал никакими законно оформленными полномочиями, но фактически узурпировал функции Государственного совета, творя суд и расправу (а часто расправу без суда) над всеми подозреваемыми в нелояльности к исп. королю. Как выразился глава К. с, испанец Варгас: «Наказывать следует всех: еретиков за их вероотступничество, а католиков за их равнодушие к вероотступничеству еретиков». Руководствуясь такими принципами, К. с. в короткое время восстановил против Испании всех жителей страны независимо от их религиозной принадлежности. В 1576, уже после отъезда Альбы из Нидерландов, этот совет был упразднен.

*Кровавый суд.* Расправа, произведенная в 1685 злопамятным лордом, главным судьей Дж. Джеффрисом над участниками восстания во главе с герцогом Монмутским против англ. короля Якова II. Пример жестокости, бессмысленной и беспощадной.

*Кровавый угол, тж. Кровавый выступ.* Участок местности близ поселка Спотсильвания (штат Виргиния), где 11—12 мая 1864 генералы У. Грант и Р. Ли разыграли одну из самых кровопролитных баталий в истории Гражданской войны в США, завершившуюся вничью, хотя потери северян (У. Гранта) были гораздо большими, чем у их противников. Увековечен в стихотворении Э. Уайли «Ужин Миранды», в котором она сравнивает тела павших воинов с блестками звезд на небосводе.

*Кровавый четверг.* Первый четверг Великого поста, т.е. следующий день после Пепельной среды.

*Кровная месть.* Обычай, распространенный в прошлом у многих народов и сталкивавшийся между собой не только отдельные семьи, но и крупные родовые кланы, племена или социальные группы. Нередко к. м. растягивалась на такой долгий срок, что противники уже не могли вспомнить причину, по которой она началась (как правило, это было

оскорбление либо убийство одного из представителей враждующих сторон). Дольше всего этот обычай сохраняется в глухих областях, слабо затронутых цивилизацией или плохо контролируемых законной властью: до недавних пор отдельные вспышки к. м. еще отмечались на Балканах, на о-вах Корсика и Сицилия (см. *вендетта*), а тж. в горных районах юго-вост. части США. О традициях к. м. у народов Сев. Европы можно судить по множеству историй, описанных в исл. сагах, а самым знаменитым в литературе примером к. м. является, пожалуй, вражда семей Монтеки и Капулетти, упоминаемых у Данте («Чистилице», vi, 106; 1307—21) и ставших героями трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595), хотя в действительности такой вражды между этими семьями не существовало, да и жили они в разных городах — Монтеки в Вероне, а Капулетти в Кремоне (Данте просто назвал их имена в числе др. подстрекателей к гражданским распрям). Самым знаменитым случаем к. м. в США считают войну между Хэтфилдами и Маккоями в Кентукки, происходившую во 2-й пол. 19 в.

*кровосмешение*. См. *инцест*.

*кровотокающий труп*. Согласно широко распространенному в Средние века поверью, при приближении убийцы из мертвого тела жертвы стремилась выйти кровь, а потому любые изменения на теле покойного — потемнение глаз и губ, а тж. вздутие вен на руках и ногах покойного — расценивались как указание на то, что рядом с ним находится убийца.

*кровь и железо*. См. *железо*.

*кровь и земля* (нем. Blut und Boden). Пропагандистский лозунг нем. национал-социалистов, означающий внутреннюю связь народа с расой и землей.

*кровь и кишки* [Blood and Guts]. Пренебрежительное название флага торгового флота Великобритании, представляющего собой красное полотнище с изображением государственного флага в левой верхней четверти.

*Кровь и кишки* [Blood and Guts]. Прозвище, данное амер. солдатами генералу Джорджу Смиту Паттону (1885—1945) во время Второй мировой войны. Паттон отличался повышенной агрессивностью, «ковбойским» стилем руководства и неумемным желанием прославиться как великий воин, ради чего всегда бросал вверенные ему войска в самое пекло.

*кровь и слезы*. Так говорят о произведении откровенно мелодраматического и пошлого содержания.

*кровь как лекарство*. Издревле крови приписывалось лечебное свойство. Плиний Старший сообщал в «Естественной истории» (xxviii, 1; 77), что употребленная внутрь теплая кровь служит верным средством от эпилепсии и воспаления горла. В Египте кровь младенцев (особенно евр.) употреблялась для лечения проказы, с этой же целью ее пил император Константин Великий (правда, только до тех пор, пока не принял христианство). Тж. на протяжении Средних веков крови приписывалось омолаживающее действие, так что к кровавой терапии нередко прибегали стареющие сластолюбцы и увядающие красавицы (см. *Батори*, *Елизавета*).

*кровь, пот и слезы* [blood, sweat and tears]. Знаменитые слова, произнесенные У. Черчиллем в палате общин во время инаугурации на пост премьер-министра 13 мая 1940: «Я хочу сказать представителям палаты то, что я уже сказал каждому члену правительства. Я не могу обещать вам ничего, кроме крови, труда, пота и слез». Подобное выражение было использовано Дж. Донном в трактате «Анатомия мира» (1612). Так называлась тж. амер. группа (1968—80), игравшая в стиле джаз-рок.

*окровавленная рубашка*. Рубашка убитого человека, которою размахивают, призывая к отмщению. В переносном смысле — любой символ или предмет, используемый для разжигания чувства мести. Выражение «размахивать окровавленной рубашкой» вошло в поговорку после Гражданской войны в США.

*питие крови.* Согласно древнему обычаю, распространенному у многих народов, кровь насильственно убитого человека не должна была оставаться на земле, чтобы не попасть в руки его врагов. Поэтому его ближайшие родственники должны были выпить ее.

Алую кровь я пила,  
Пригоршней зачерпнув  
Вместе с пылью дорожной.  
Э. Дув Ни Хоннал.  
Плач *по Арту О'Лери* (1773).  
Пер. А. Шараповой

*поле крови.* Сражение, сопровождающееся огромными людскими потерями с одной либо с обеих сторон. Впервые так была названа битва при Каннах (216 до Р.Х.), в которой Ганнибал разгромил римлян. См. тж. *Акелдама*.

*поток кровавый.* В «Божественной комедии» (Ад, xii) Данте прозвание Флегетона, реки из кипящей крови, образующей 1-й пояс 7-го круга ада.

Но посмотри: вот, okayмив откос,  
Течет поток кровавый, сожигая  
Тех, кто насилье ближнему нанес.  
Пер. М. Лозинского

*принц крови.* Один из членов королевской семьи.

*расписка кровью.* Призвана скреплять самые мрачные договоры, напр. договор человека с дьяволом.

Мефистофель: Любой листок лишь взять решишь  
И каплей крови подпишишь.  
Фауст: Изволь, уж если так тебе угодно.  
Итак, обряд нелепый, совершись!  
Мефистофель: Кровь — сок совсем особенного  
свойства.  
И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, iv; 1808).  
Пер. Н. Холодковского

*узы крови*, тж. *кровные узы*. Родственные отношения, которые помогают в жизни и одновременно накладывают определенные обязательства.

**Кровь Вельсунгов** [Wälsungenblut]. Новелла (1921) Т. Манна. Неразлучные близнецы, брат и сестра Зигмунд и Зиглинда, ведут сибаритско-эстетскую жизнь в роскошном доме своего отца, евр. банкира Ааренхольда. За 8 дней до свадьбы Зиглинды и чиновника Беккерата, которого девушка не принимает всерьез как мужчину, брат и сестра решают в последний раз сообща насладиться оперой Р. Вагнера «Валькирия». Музыка приводит их в эротически-томное состояние, и по возвращении из театра, возбудив свою чувственность до предела с помощью косметических средств, они вступают в кровосмесительную связь. Первый опыт такого рода не только не порождает в них чувство неловкости друг перед другом, но, напротив, еще больше сближает их, и герои договариваются между собой о том, что будут продолжать свою предосудительную связь и после бракосочетания Зиглинды.

**Кровь и песок** [Sangre y arena]. Роман (1908) В. Бласко Ибаньеса из жизни матадоров. Главный герой, сын сапожника Хуан Гальярдо, благодаря своей храбрости и ловкости



становится одним из лучших тореро Испании. Богатая провинциалка донья Соль делает его своим любовником, но, позабавившись им как игрушкой, вскоре теряет к нему интерес. За этим ударом следуют другие, постепенно приводящие героя к утрате уверенности в себе. После тяжелой травмы, полученной им во время одного из боев, Гальярдо начинает испытывать страх при выходе на арену, и публика освистывает своего бывшего кумира. Во время очередного поединка с быком герой делает неверное движение и погибает под улюлюканье жаждущей крови толпы. Роман экранизирован в 1922 (с Рудольфо Валентино и Нитой Нальди в гл. ролях), 1941 (с Ритой Хейворт) и 1989 (с Шэрон Стоун).

**Кровь на шее кошки** [Blut am Hals der Katze]. Пьеса (1973) Р. В. Фасбиндера в духе театра абсурда. Герои пьесы — типичные горожане — выступают с рассказами о себе: Мясник тоскует по бросившей его девушке; демобилизованный Солдат не знает, как жить, ибо привык, чтобы им командовали; Учитель признается в своих гомосексуальных наклонностях; Вдова жалуется на скромную пенсию; Любовник делится секретами обольщения женщин; Девушка сетует на одиночество; а Полицейский излагает историю своего дяди, уволенного из полиции за злоупотребления. При каждом выступлении присутствует Феба (или Дух Времени), присланная из Космоса писать репортаж о землянах. В последующих сценах персонажи появляются группами и выясняют свои непростые отношения, причем их речь постепенно теряет связность, а действия — логику. В финальной сцене персонажи достигают полного одичания, и Феба венчает всеобщий разгул глубокомысленной цитатой из «Критики способности суждения» И. Канта.

**Крог, Кристиан** (Krog; 1852—1925). Норв. художник и писатель. Скандальной известностью пользовался роман К. о проститутке «Альбертина» (1886; 1-й тираж книги был арестован). Др. произведения: роман «Художники» (в 2 т.; 1891—92), повести «Дуэль» (1888) и «Лоцманы» (1890), заметки «Поездки в Париж — туда и обратно» (1897), «На поезде и на велосипеде» (1899), сборник новелл «Диссонансы» (1906).

**Крог, Хельге** (Krog; 1889—1962). Норв. драматург. Сын непримиримой феминистки, К. посвятил свое творчество т.н. женскому вопросу, начав с прямолинейной критики патриархального общества и перейдя позже к психологической, зачастую эротизированной драматургии. Пьесы: «Мы великие» (1919), «Дом Ярла» (1923), «Раковина» (1929), «В пути» (1931), «Разрыв» (1936) и др.

**Крогстад** [Krogstad]. В пьесе Г. Ибсена «Кукольный дом» (1879) сотрудник банка, директором которого становится Торвальд Хельмер. В молодости К. доводилось прибегать к подлогу, поэтому новоиспеченный директор (крайне шепетильный в этом вопросе) немедленно по вступлении в должность объявил о его увольнении. При этом Хельмер не знал, что именно К. одолжил его жене денег под поддельное поручительство.

**Крой, Кейт** [Croy]. В романе Г. Джеймса «Крылья голубки» (1902) молодая интриганка из небогатой мещанской семьи, одержимая мечтой разбогатеть и пробиться в высший свет. Прототипом К. явилась миссис Кэтрин Уолш, тетья писателя, жившая в доме его отца.

**Кройдер, Эрнст** (Kreuder; 1903—72). Нем. писатель. В юности изучал философию, литературу и криминологию. С 1924 писал статьи для «Франкфуртер Цайтунг», в нач. 1930-х сотрудничал в журнале «Симплициссимус». С 1934 по 1940, вплоть до призыва на военную службу, которая закончилась для него пленом, опубликовал в различных печатных изданиях ок. 40 рассказов и выпустил сборник прозы «Ночь арестанта» (1939). В 1949 стал членом Академии наук в Майнце, в 1953 был удостоен премии Г. Бюхнера. Широкую известность К. принесла повесть «Чердачное общество» (1946), восторженно встреченная

критикой и ставшая 1-м произведением послевоенной нем. литературы, которое получило международное признание. Тему этой повести (протест против мещанской обыденности) К. позднее развил в романе «Неуловимые» (1948), герои которого, члены тайного союза «Неуловимых», спасаются от ужасов повседневности в мире фантазии. В романе «Входить без стука» (1954) автор выступает против научно-технического прогресса и технократов, цинично губящих природу. Типичный положительный персонаж произведений К. — индивидуалист с анархическими чертами, погруженный в себя мечтатель. К. — мастер фавулы; слабым местом в его творчестве является склонность к патетике и мистике, из-за которой он слишком часто сбивается на выпренные псевдофилософские разглагольствования.

**Кройц, Густав Филип** (Creutz; 1731—85). Швед. поэт, творчество которого проникнуто эпикурейскими настроениями, свойственными эпохе рококо. При незначительном объеме литературного наследия К. его поэмы «Летняя песня» (1756) и «Дафна» (1762), а тж. пасторальный роман «Атис и Камилла» (1762) вошли в золотой фонд швед. литературы. После смерти поэтессы Х. Ш. Нурденфлюкт (ум. 1763), с которой К. связывали узы тесной дружбы, поэт почти перестал писать и в немногочисленных поздних стихах не смог даже приблизиться к своим прежним достижениям.

**Кройцган** [Kreuzgang]. В романе Э. А. Ф. Клингемана «Ночные бдения Бонавентуры» (1805) имя, которое дал герою-рассказчику усыновивший его сапожник. К. в переводе с нем. означает «крестовый ход» (обходная галерея вокруг монастырского двора) — именно в этом месте подобрал младенца К. его приемный отец.

**Кройцхальтер, Симон** [Kreuzhalter]. Герой пьесы Р. Биллингера «Святочная ночь» (1931); недоучившийся священник, оставивший миссионерскую деятельность в Африке и поселившийся на одиноком хуторе в Верхней Австрии. В святочную ночь с 23 на 24 дек. К. устраивает языческую оргию в компании с несколькими крестьянами. Войдя в религиозный экстаз, К. убивает дочь лавочника Крещенцу и поджигает собственный дом, после чего, спасаясь от преследования обуянной жадной мести толпы, находит смерть в волнах Инна (одного из притоков Дуная).

**Крок** [Crocus]. См. *Крокус*.

**кроканы** (croquants; *франц.* грызуны). Участники серии крестьянских восстаний во Франции, первое из которых началось в 1592 на юго-западе страны. Крестьяне объединялись в отряды, доходившие до нескольких тысяч человек, и нападали на дворянские усадьбы, а тж. на откупщиков и сборщиков налогов, которых презрительно именовали «грызунами». При этом они столь часто выкрикивали лозунг «На грызунов!» (Aux croquants!), что прозвище «к.» постепенно перешло на самих повстанцев и прочно за ними закрепилось. К 1598 это восстание было подавлено, однако выступления к. повторялись еще в 1624, 1635—37 и 1643—45.

**Крокер, Джон Уилсон** (Crocker; 1780— 1857). Англ. политический деятель, критик и эссеист, основатель и постоянный автор журнала «Quarterly Review» («Ежеквартальное обозрение»). В 1818 К. жестоко раскритиковал в своей статье поэму Дж. Китса «Эндимион», после чего у поэта начался период тяжелой депрессии, подорвавшей его и без того слабое здоровье, и приведшей к кончине в 1821. Многие считали К. косвенным виновником смерти Китса — об этом прямо заявили П. Б. Шелли в элегии «Адонаис» (1821) и Дж. Г. Байрон в «Дон Жуане» (xi, 60; 1818—24).

Бедняга Китс! Что ж, поздно горевать:

Как странно, что огонь души тревожной  
Потушен был одной статьей ничтожной.  
Пер. Т. Гнедич

К. вообще умудрился снискать ненависть многих известных литераторов — его карикатурные портреты появлялись в романах Т. Л. Пикока «Мелинкур» (1817), Б. Дизраэли «Конингсби» (1844) и др. авторов, а Т. Маколей наградил его прозвищем Холодная Телятина.

**Крокер, Томас Крофтон** (Croker; 1798—1854). Ирл. фольклорист, который первым начал собирать старинные народные сказания Ирландии, представив их широкой публике в сборниках «Волшебные легенды и традиции юга Ирландии» (в 3 т.; 1825—28), «Легенды озер» (1829) и «Народные песни Ирландии» (1839). Хотя К. и подвергал оригинальные тексты некоторой литературной обработке, что снизило их ценность, его вклад в сохранение фольклорного наследия Ирландии очень велик. О К. с благодарностью отзывались В. Скотт, М. Эджуорт и У. Б. Йитс, которые пользовались результатами его исследований. Многие из опубликованных К. легенд и сказок были переведены на нем. язык братьями Гримм. К. тж. известен как издатель двух «Коробок с рождественскими подарками» (1828 и 1829), 1-го в Англии ежегодного альманаха, предназначенного специально для детей.

**крокет** (*франц.* *croquet*). Спортивная игра, участники которой должны ударами деревянных молотков прогнать шар через расположенные в определенном порядке воротца. К. возник во Франции в 17 в., а его название образовано от франц. *crochet* — крючок (в то время вместо молотков использовались загнутые клюшки наподобие современных хоккейных).

**Крокетт, Дэвид** (Crockett; 1786—1836). Амер. политик и литератор, герой фронта. Сын простого ирл. фермера из штата Теннесси, К. был гуртовщиком, охотником (известным тем, что убивал более 100 медведей за сезон), разведчиком во время войны с индейцами племени крик (1813—14), мировым судьей, депутатом законодательного собрания Теннесси и, наконец, членом конгресса США. Погиб в Техасе во время штурма мексиканцами форта Аламо. Перу К. принадлежит автобиография «Повествование о жизни Дэвида Крокетта из Теннесси» (1834; написана в соавт. с конгрессменом Т. Чилтоном). Образ К. стал достоянием национального фольклора, ему посвящено множество книг, написанных в основном его политическими противниками: «Очерки и приключения полковника Дэвида Крокетта» (1833; автор — М. С. К. Кларк), «Описание путешествия полковника Крокетта на Север и Восток» (1835), «Жизнь Мартина Ван Бюрена» (1835) и «Подвиги и похождения полковника Крокетта в Техасе» (1836). В 1835—56 в Нью-Йорке, Бостоне, Филадельфии, Нэшвилле и др. городах выпускались т.н. альманахи Крокетта, представляющие собой сборники небылиц, примером которых могут служить рассказы о том, как К. заряжал свое ружье зернами, чтобы засеять каменистое поле, как он выманивал улыбкой енотов с дерева и катался верхом на крокодиле. Известна тж. история экспедиции К. на Северный полюс, находясь на котором, он смазывал замерзшую земную ось жиром медведя, убитого неподалеку. К. выведен под прозвищем Нимврод Неистовый Огонь в пьесе Дж. К. Полдинга «Лев Запада» (1831) и под именем Монтгомери Деймон в романе У. А. Карузера «Кентуккиец в Нью-Йорке» (1834).

**Крокетт, Сэмюэль Ратерфорд** (Crockett; 1860—1914). Шотл. писатель, один из ведущих представителей национальной романтической школы (см. *Кайл-ярд*), идеализировавшей жизнь шотл. глубинки. В прошлом приходской священник, К. начал со сборника стихов «Нежное сердце» (1886), а затем перешел на прозу и за 20 лет написал более 20

исторических романов, в т.ч. «Гупица-священник» (1893; считается его лучшим произведением), «Люди из Мосс-Хаггса» (1895), «Клег Кэлли» (1896), «Черный Дуглас» (1899) и др. Кроме того, К. является автором книг для детей «Удивительные приключения сэра Льстивого Льва» (1897) и «Сэр Крузо» (1905)— о двух мальчиках, которые играют в героев детских книг. По поводу первой из этих книг один из героев Э. Несбит изрек следующую примечательную фразу: «Это единственная приличная вещь, которую я у него читал. Все остальные — полная чушь. Хотя многим они нравятся.»

**Крокис, Альфред** [Croquis]. Псевдоним Д. Маклиза (1811—70), художника-иллюстратора и карикатуриста, которым была подписана серия жанровых портретов, опубликованных на страницах «*Frazer's Magazine*» в 1830—38.

**Крокмитень** (Croquemitaine; *франц.* бука, оборотень). В средневековой франц. мифологии сказочное существо наподобие гоблина, злого духа или отвратительного чудовища, которым матери имели обыкновение пугать своих детей. Согласно одному из преданий, неподалеку от Сарагосы можно было видеть мрачную крепость, которую в народе называли замком Страха. Крепость казалась неприступной, однако стоило смельчачу направиться к ней, как все препятствия одно за другим исчезали, а в конце концов и сам замок растворялся в воздухе. Существует одноименный средневековый роман, в 1-й ч. которого описывается турнир, устроенный между рыцарями мавританского короля Марсиллия и паладинами Карла Великого, во 2-й ч. — осада войсками последнего Сарагосы, в 3-й ч. — поиски замка Страха, предпринятые крестным сыном Карла. В 1863 вышел одноименный роман М. Лепена, в котором повествовалось о приключениях крестной дочери Карла Великого. В нем К. стал олицетворением ужаса и появлялся только в те минуты, когда людей охватывал страх.

**Кроковский**, доктор [Krokowski]. В романе Т. Манна «Волшебная гора» (1924) ассистент доктора Беренса, мужчина средних лет с необычайно бледным лицом. К. пытается практиковать психоанализ, однако, при всем интересе пациентов к его начинанию, подчеркнуто старомодный распорядок дня в санатории оказывает более сильное и благотворное воздействие на психику больных туберкулезом, тем более что и они сами не слишком-то хотят выздороветь.

**Крокодайл, леди Китти** [Lady Kitty Crocodile]. Персонаж комедии С. Фута «Поездка в Кале» (1775), являющийся карикатурой на Элизабет Чадлей, герцогиню Кингстонскую, чья история в те времена шумно обсуждалась в англ. обществе. После смерти герцога Кингстонского она была обвинена в двоемужестве, поскольку завлекла покойного в сети брака, одновременно оставаясь законной женой графа Бристольского. Леди Элизабет смогла избежать наказания только благодаря ссылке на привилегии, которые ей давало пэрское звание. Здесь логика подсудимой была безукоризненна: и герцог, и граф являлись пэрами королевства, так что если она не могла быть законной женой герцога, то автоматически приобретала статус законной жены графа, в любом случае сохраняя за собой пэрство и связанный с ним иммунитет. Покинув после этого процесса Англию, герцогиня-графиня продолжила блистательную и скандальную карьеру при нескольких европ. дворах и в финале открыла престижный аристократический салон в Париже. Как полагают, кроме Фута, леди Элизабет послужила прототипом и У. Теккерею при создании им образа Беатрисы Эсмонд в романе «История Генри Эсмонда» (1852).

**крокодил.** Согласно Плутарху, к. считался у древних египтян символом бога, потому что «это единственное водное животное, чьи глаза покрыты прозрачной мембраной, которая позволяет ему видеть и при этом быть невидимым», подобно всевидящему и невидимому богу. К этому Плутарх добавляет: «Египтяне символически почитают бога в

крокодиле, потому что это единственное животное без языка, а потому, как и Божественный логос, не нуждающееся в разговорной речи» («Об Исиде и Осирисе», ii). По уверению Ахилла Тация, «у крокодила столько же зубов, сколько дней в году». Предания тж. гласят, что в течение 7 дней, посвященных Апису, к. никому не может причинить зла. В Крокодилополисе это животное почитали под именем Собек. В европ. искусстве к. символизирует обман и лицемерие; считалось, что он плачет для того, чтобы вызвать жалость у потенциальных жертв и чтобы они подошли ближе (отсюда выражение «крокодиловы слезы»).

Его морочит Глостер, как стенаньем  
Прохожих завлекает крокодил.  
У. ШЕКСПИР. *Генрих VI* (II, ш, 1; 1590).  
Пер. Е. Бируковой

В англ. школьном жаргоне словом «к.» в прежние времена обозначалось гулянье парами длинной колонной. В электротехнике к. — это специальный зубчатый зажим для проводов. См. *ибис; ихневмон; пиффлосавры.*

*лев в пасти крокодила.* См. *Цейлон.*

*съесть крокодила.* В елизаветинские времена знатные щеголи, ухаживая за дамой, имели привычку давать самые нелепые клятвы в доказательство силы своих чувств, причем особенно часто клялись съесть что-нибудь крайне неаппетитное, напр., одно из крокодильих чучел, традиционно украшавших витрины лондонских аптек. В «Гамлете» (v, 1; 1601) У. Шекспира главный герой язвительно спрашивает Лаэрта над гробом Офелии, чем тот может доказать свою любовь к умершей:

Нет, покажи мне, что готов ты сделать:  
Рыдать? Терзаться? Биться? Голодать?  
Напиться уксусу? Съесть крокодила?  
Пер. М. Лозинского

**Крокус**, тж. *Крок* [Crocus]. В античной мифологии юноша, превращенный богами в шафрановый куст (*Crocus sativus* L.).

**Крокус**, доктор [Crocus]. См. *Мелроуз, Энгус.*

**Крокфорд** [Crockford]. Общепринятое название ежегодного церковного справочника, издающегося с 1838 как «Крокфордский церковный справочник». Содержит данные по всем священнослужителям англиканской церкви.

**кролик.** Подобно зайцу, к. символизирует плодовитость и похотливость. Считалось, что к. приносит удачу и процветание, отсюда обычай носить с собой кроличью лапку. К. нередко изображают у ног девы Марии, в знак победы, которую одержало целомудрие над распутством. См. *Багс Банни; Белый Кролик; Братец Кролик; заяц.*

*вытащить кролика из шляпы.* По аналогии с расхожим трюком фокусников, извлекающих живого кролика из якобы пустой шляпы, эта фраза означает: найти неожиданное решение проблемы, еще совсем недавно казавшейся неразрешимой.

**Кролик, беги** [Rabbit, Run]. Роман (1960) Дж. Апдайка, 1-я ч. тетралогии о Кролике. Гарри Энгстром, в прошлом звезда школьной спортивной команды, ведет неприметную жизнь с женой Джанис и сынишкой Нельсоном в небольшом амер. городке. Познав сладость славы, он не может найти себе место в обычной, будничной жизни. Прозвище Кролик характеризует Энгстрома как безвольного, почти нежизнеспособного человека.

Сексуальные связи на стороне не приносят ему желаемого удовлетворения. Энгстром трижды бежит из города, в последний раз — чтобы, как ему кажется, уже никогда туда не вернуться.

**Кролик исцелился** (Rabbit Redux; тж. Кролик; расслабился). Роман (1971) Дж. Апдайка, 2-я ч. тетралогии о Кролике Энгстроме. Жена Кролика уходит к своему любовнику Чарли Ставросу, а сам Энгстром, ставший к тому времени квалифицированным личностипистом, заводит знакомства среди чернокожих: сближается с бежавшей из дома юной хиппи Джилл и дает приют недавно вернувшемуся из Вьетнама солдату Скитеру. Однако доброта Кролика не получает должного вознаграждения: Скитер связывается с левыми экстремистами, участвует в сомнительных мероприятиях, а в быту проповедует свободу морали. В результате вспышки расового фанатизма, спровоцированной Скитером, дом Кролика гибнет в огне вместе с Джилл. Сам же Кролик возвращается к нелюбимой жене Джанис.

**Кролик на отдыхе** [Rabbit at Rest]. См. *Кролик успокоился*.

**Кролик разбогател** [Rabbit Is Rich]. Роман (1981) Дж. Апдайка, 3-я ч. тетралогии о Кролике Энгстроме. Кролик разбогател, руководя основанным его тестем агенством по продаже автомобилей «Гойота», причем у него в подчинении находится бывший любовник жены Чарли Ставрос (последнее обстоятельство доставляет герою особое удовольствие). Основное содержание романа — чувство удовлетворения, которое постоянно испытывает Кролик, наконец-то выбившийся из наемных работников в независимые предприниматели.

**Кролик расслабился** [Rabbit Redux]. См. *Кролик исцелился*.

**Кролик успокоился** (Rabbit at Rest; тж. *Кролик на отдыхе*). Роман (1990) Дж. Апдайка, заключительная часть тетралогии о Кролике Энгстроме, которому уже далеко за 50. Часами просиживающему перед телевизором Энгстро-му кажется, что привычный мир рухнет: после распада коммунистического лагеря стало неясно, кто теперь враг, в бизнесе все заполонили японцы, а американцы обленились и не желают работать как следует, обычный секс перестал быть нормой и вокруг полным-полно гомосексуалистов, открыто похваляющихся своими наклонностями. К тому же умирает его многолетняя любовница Тельма, а мимолетная связь с невесткой Пру получает огласку. Сын Кролика Нельсон связан с сомнительными личностями, а на все замечания отца возражает, что рос без присмотра, пока родители то сходились, то расходились. Во время прогулки на яхте с Кроликом случается удар, окончательно подорвавший его здоровье и в итоге приведший к смерти.

**Кролов, Карл** (Krolow; 1915—99). Нем. писатель и переводчик романоязычной поэзии, один из ведущих поэтов-лириков 2-й пол. 20 в., лауреат ряда престижных литературных премий. Начал публиковаться в 1940, в 1943 выпустил свой 1-й поэтический сборник «Добрая, благословенная жизнь». Если в первые послевоенные годы творчество К. было пронизано специфическим чувством «немецкой вины» за преступления Третьего рейха, то в 1950-е в лирике К. стало преобладать то настроение, которое сам автор однажды назвал «интеллектуальной бодростью». Для поэзии К. этого периода характерны оригинальная метафорика, изошренная словесная игра, абстрактность и анакреонтическая приподнятость. В кон. 1960-х К. переключился на сочинение коротких ироничных зарисовок из повседневной жизни (сборник «Будничные стихи», 1968), а в 1970-х впервые рискнул издать свою прозу. Др. произведения: поэтические сборники «Кара» (1948), «На земле» (1949), «Знаки мира» (1952), «Ветер и время» (1954), «Дни и ночи» (1956), «Инород-

ные тела» (1959), «Невидимые руки» (1962), «Пейзажи по мне» (1966), «Ничто иное, как жизнь» (1970), «Мещанские стихи» (1970; сборник эротической лирики, вышедший под псевд. Карол Крёпке), «Ход времени» (1972), «Для краткости» (1977), «Между нулем и бесконечным» (1982); книги прозы «Другая жизнь» (1979), «Мимоходом» (1981), «Мелания. История одного имени» (1983), «Ночная жизнь, или Состоявшееся детство» (1985; воспоминания о детских годах).

**Кром** [Crom]. В романах Р. Говарда о Конане-варваре (1932—36) бог-демиург киммерийцев.

**Кром Круах**, тж. *Кром Кровавый*, *Кьяун Круах*. Одно из верховных божеств древних ирландцев. Ему приносили дары от каждого урожая, а тж. человеческие жертвы. Обычно К. К. окружали 12 меньших богов.

Я Крома Круаха и двенадцать  
Других богов чту до сих пор...  
С. ФЕРГЮСОН. *Погребение короля Кормака*  
(19 в.). Пер. А. Шараповой

**кроманьонец**. Доисторический человек, по сравнению с неандертальцем имевший более высокий лоб и хорошо развитый подбородок, а от современного европейца отличавшийся лишь узкой и вытянутой формой черепа. К. получил имя в честь грота Кро-Маньон [Cro-Magnon] во Франции, где в 1868 были обнаружены скелеты нескольких древних людей. Позднее останки к. были найдены и в др. частях света.

**Кромби**, тж. *Буренушка* [Crombie]. В романе В. Скотта «Аббат» (1820) корова, несчастное и одинокое, но тем не менее дойное животное, оставленное для поддержания жизни матери-аббатисы Бриджет и Кэтрин Ситон в монастыре Св. Екатерины. Главный герой романа, Роланд Грэм обнаружил «единственную строгую затворницу» монастыря в обширной зале, некогда служившей трапезной.

**Кромвель** [Cromwell]. Драма (1827) В. Гюго, в которой Оливер К. предстает как честолюбивый узурпатор, окруженный бывшими сторонниками Стюартов, готовыми при первой возможности предать и нового хозяина. Большую известность приобрело «Предисловие к 'Кромвелю'», ставшее манифестом романтизма.

**Кромвель, Оливер** (Cromwell; 1599—1658). Виднейший деятель Англ. революции сер. 17 в., лорд-протектор Англии с 1653. К. активно участвовал в работе Долгого парламента, но на первые роли выдвинулся не как политик, а как военный организатор и полководец. Сформированный им в начале гражданской войны добровольческий отряд (см. *железнобокие*) оказался едва ли не единственным боеспособным подразделением парламентского войска. В дальнейшем К. реорганизовал по новому образцу всю армию и стал ее фактическим командующим при формальном руководстве сперва графа Манчестера, а затем Томаса Ферфакса. Благодаря ему были одержаны победы в решающих битвах при Марстон-Муре (2 июля 1644) и Нэзби (14 июня 1645). В авг. 1648 К. разбил при Престоне шотл. армию, выступившую на стороне короля, а в декабре того же года организовал «за-чистку» англ. парламента, изгнав оттуда неугодных ему депутатов. В 1649—50 К. с край-ней жестокостью подавил восстание в Ирландии, а затем нанес окончательное поражение шотландцам и провозгласил присоединение Шотландии к Англии. Уже к тому времени он обладал почти диктаторской властью — оставалось лишь закрепить это положение зако-нодательно, что и было сделано в 1653, когда К. силой разогнал парламент и через не-сколько месяцев в соответствии с новой конституцией получил титул лорда-протектора

Англии, Шотландии и Ирландии, сосредоточив в своих руках всю реальную власть. С 1655 К. утвердил в стране режим открытой военно-полицейской диктатуры, при котором осуществлялся тотальный контроль за всеми сторонами жизни граждан, включая и их моральный облик (были объявлены безнравственными и запрещены даже такие традиционные увеселения, как петушинные бои или выступления циркачей). Во внешней политике Англия при К. добилась крупных успехов (победа в морской войне с Голландией, захват у испанцев Дюнкерка и ряда островов Вест-Индии), но расходы на содержание армии и флота серьезно подорвали государственные финансы. В янв. 1657 на К. было совершено неудачное покушение, причем спасение лорда-протектора от гибели отмечалось «всенародными» торжествами. Спустя 2 месяца парламент принял т.н. смиренную петицию, в которой К. предлагался титул короля, но эта идея встретила недовольство среди высшего офицерства — опоры К., и тот предпочел отказаться, удовлетворившись тем, что титул протектора был объявлен наследственным в роду Кромвелей. Отныне на официальных церемониях К. появлялся в мантии и со скипетром, но пока еще без короны, получить которую ему помешала лишь смерть в сент. 1658. Похороны К. в Вестминстерском аббатстве были обставлены с необычайной пышностью, но на этом почетном месте ему предстояло покоиться недолго. Вскоре после воцарения в 1660 Карла II Стюарта останки К. были извлечены из могилы и некоторое время болтались в петле, после чего его голова была посажена на кол, а тело погребено у подножия виселицы. Знаменитый англ. проповедник Берроуз называл К. «архангелом, ведущим битву с дьяволом». До выхода в свет апологетической книги Т. Карлейля «Письма и речи Оливера Кромвеля» (1845) К. в большинстве посвященных ему литературных произведений представлялся коварным и жестоким честолюбцем; впоследствии его образ был существенно идеализирован. Среди обширной литературы о К.: «Ода на возвращение Кромвеля из Ирландии» (1657) и «Элегия на смерть Кромвеля» (1658) А. Марвелла, «Героические стансы» (1658) Дж. Драйдена, стихотворения Э. Дж. Булвер-Литтона «Сон Кромвеля» (1841), К. Ф. Мейера «Умиравший Кромвель», Т. Фонтане «Последняя ночь Кромвеля», К. Блейбт-рея «Кромвель при Марстон-Муре» (1889); драмы А. Коули «Видение об Оливере Кромвеле» (1661), А. Клингеманна «Кромвель» (1809), В.Гюго «Кромвель» (1827), Э. Раупаха «Кромвель» (1834), Г. Лаубе «Монтруз, черный маркграф» (1859), А. Э. Брахфогеля «Узурпатор» (1860), В. Гилбрихта «Миссия Кромвеля» (1932); романы В. Скотта «Вудсток» (1826), Х. Х. Херберта «Оливер Кромвель» (1840), Э. Робинсон «Уайтхолл» (1844), Дж. У. Мелвилла «Холмбихаус» (1860), Э. Патерсона «Собственность Кромвеля» (1899), М. Боуэн «Правитель Англии» (1913), Й. Тралова «Насилие на земле» (1933), Р. Уильямсона «Карл и Кромвель» (1938) и У. Маккена «В поисках Земли Справедливости» (1959) и др.

*Библия Кромвеля. См. Библия.*

*счастливый день Кромвеля.* По утверждению самого Кромвеля, самым счастливым днем в его жизни было 3 сент.: в этот день в 1650 его войска победили в битве при Данбаре, в 1651 он выиграл битву при Вустере, а в 1658 умер. Вопреки общепринятому мнению, К. родился вовсе не 3 сент., а 25 апр. 1599.

**Кромвель, Ричард** (Cromwell; 1626—1712). Лорд-протектор Англии с сент. 1658 по май 1659, 3-й по счету и старший из выживших сыновей Оливера К. Последний специально готовил К. к роли своего преемника и почти неограниченного правителя страны, но сын оказался неспособным выдержать отцовскую ношу. Личность жалкая и ничтожная, К. был всего лишь игрушкой в руках соперничавших групп офицерства и парламента и отрекся от власти через 9 месяцев после ее получения. Реставрация Стюартов в 1660 вынудила его бежать на континент, но 20 лет спустя он получил разрешение вернуться в Англию, поскольку король не считал, что К. представляет какую-либо угрозу трону. К. является центральной фигурой повести М. Жерара «Игра фортуны» (1922), действие которой охватывает последний год жизни Оливера К. и начало недолгого «царствования» его сына. См. тж. *Дик (Король Дик; Дикова шляпная ленточка).*



**Кромвель, Томас** (Cromwell; ок. 1485—1540). Англ. государственный деятель и советник Генриха VIII. Человек незнатного происхождения, К. провел молодые годы за пределами Англии, служил солдатом во франц. армии, потом был купцом, ростовщиком и адвокатом. По протекции всесильного в то время кардинала Вулси он был избран в парламент, а после низложения и смерти Вулси в 1530 К. сумел занять видное положение при Генрихе VIII и был назначен на должность канцлера казначейства, затем государственно-го секретаря, генерального викария по церковным делам Англии и управляющего королевским двором. К. был одним из главных проводников Реформации в Англии, причем он специализировался на практической деятельности по изъятию в казну церковного имущества, оставляя теоретические обоснования на долю архиепископа Кентерберийского (см. *Кранмер, Томас*). В 1540 К. устроил брак короля с Анной Клевской и получил титул графа Эссекса, но очень скоро Генрих заявил, что испытывает к своей новой супруге непреодолимое отвращение и обрушил королевский гнев на незадачливого сводника — К. был обвинен в государственной измене, ереси и едва ли не во всех смертных грехах, арестован и казнен без суда и следствия. Истории его взлета и падения посвящена поэма М. Дрейтона «Великий Кромвель» (1607), ему тж. отведена заметная роль в драме У. Шекспира «Генрих VIII» (1613) и в романах Ф. Мэтью «Защитник веры» (1899), Р. Бенсона «Королевский успех» (1905) и Г. Р. Хаггарда «Леди Блосхольм» (1909).

**Кроме короля — никто** [Del rey abajo ninguno]. Драма (1650) Ф. де Рохаса Зориллы. Гарсиа дель Кастаньяр, представитель знатного рода, впадшего в немилость при дворе, ведет вместе с супругой, добродетельной Бланкой, жизнь фермера в своем поместье. Король Альфонсо XI, наслышанный о благородстве Кастаньяра, навещает его инкогнито в сопровождении небольшой свиты. Узнав, что дон Мендо, которого он по недоразумению принимает за короля, домогается его жены, Кастаньяр из чувства верности монарху отказывается от мести, но решает убить свою невинную супругу, видя в этом единственное средство спасти родовую честь. Призванный ко двору, где нашла убежище Бланка, он осознает, что ошибся, и закалывает дону Мендо как оскорбителя чести, на которую не имеет права посягать никто, кроме короля.

**Кромер, Франц** [Kromer]. Персонаж романа Г. Гессе «Демиан» (1919). Сын портного К, взяв под свою «опеку» Эмиля Синклера, открывает перед ним мир подворотен, мелких краж и мошенничеств. В результате кроткий и слабовольный Эмиль, мальчик из порядочной мещанской семьи, фактически становится рабом К. К счастью, к нему вовремя приходит на выручку заглавный герой.

**Кроми, Роберт** (Cromie; 1856—1907). Ирл. писатель-фантаст, прославившийся романом «Нырок в космос» (1891), повествующем о полете землян к Марсу, обитатели которого построили утопическое общество. Предисловие ко 2-му изд. романа написал Ж. Берн, считавший К. своим последователем. Др. сочинения: романы «Ради Англии» (1889), «Удар судьбы» (1895; в нем впервые описано атомное оружие), «Следующий крестовый поход» (1896), «Новый Мессия» (1902) и «Эльдорадо» (1904).

**Кромион** [Cromyon]. Город в Саронском заливе близ Коринфа. Известен тем, что в легендарные времена был опустошен диким вепрем, убитым в конце концов Тесеем.

То, что спокойно теперь кромионский пашет селянин,  
Дар и заслуга твои [Тесей].

Овидий. *Метаморфозы* (vii; 3—8 от P.X.).

Пер. С. Шервинского

**кромлех** (*бретон.* каменный круг). Культовое сооружение эпохи неолита и бронзового века в виде круговых оград из огромных камней. Остатки к. особенно многочисленны на Брит. о-вах, на северо-западе Франции и в Испании; они встречаются и в странах Востока вплоть до Японии. В США сооружения подобного типа получили название «шаманские колеса»; крупнейшее из них находится в горах Биг-Хорн на севере штата Вайоминг и на территории Великих Равнин.

**Кроммелинк, Фернан** (Crommelynck; 1886—1970). Бельг. франкоязычный драматург, автор комических и вместе с тем трогательных пьес о взаимоотношениях мужчин и женщин. Наиболее известны пьесы «В лес мы больше не пойдем» (1906), «Ваятель масок» (1908) и особенно «Великодушный рогоносец» (1920, изд. 1926), представляющая собой глубокий анализ ревности. Пьесы «Мнимые любовники» (1921), «Карина, или Девушка с безумной душой» (1929), «Золотая требуха» (тж. «Златопуз», 1925, изд. 1930), «Женщина со слишком маленьким сердцем» (1934) и «Жар и холод, или Идея господина Дома» (1936) имели гораздо меньший успех.

**Кромптон, Ричмел** (Crompton; НасТ. имя Ричмел Кромптон Лэмберн; 1890—1969). Англ. детская писательница. Начинала с маленьких рассказов о несносном мальчишке по имени Уильям, которые посылала в журналы. В 1922 К. объединила рассказы в сборник «Это Уильям», успех которого оставил далеко позади ее «взрослую» прозу. Забросив последнюю, К. целиком переключилась на Уильяма, нещадная эксплуатация которого принесла автору приличный доход (общий тираж книг о похождениях Уильяма к концу жизни К. превысил 8 млн). Со временем Уильям пробрался на кино- и телеэкран в сопровождении своего истеричного папаши, многострадальной матушки и вечно чем-то озабоченных старших брата и сестры.

**Кромптон, Франсес Элайза** (Crompton; 1866—1952). Англ. детская писательница, автор романа «Доброе наследство» (1893). В книге повествуется о детях семьи Скруп, испытывающих суеверный страх перед слепым соседом, который постоянно носит защитный козырек и в представлении юных героев является злым духом. Др. романы: «Дитя пятницы» (1889) и «Мастер Бартелми» (1892).

**Крон** [Cronos]. См. *Кронос*.

**Кронауэр, Бригитта** (Kronauer; род. 1940). Нем. писательница. Начала публиковаться в кон. 1960-х в журналах. Первые книги прозы — «Ход вещей» (1974), «Революция подражания» (1975) и «Общение с природой» (1977) — не были замечены ни публикой, ни критикой. Известность К. принес роман «Фрау Мюленбек в футляре» (1980), написанный в духе «нового романа»; в нем автор весьма свободно обращается с языком и техникой повествования. Следующие романы, «Рита Мюнстер» (1983) и «Конный лучник» (1986), получили высокую оценку критики. В 1985 неоспоримые заслуги К. перед нем. литературой были отмечены премией Т. Фонтане, в 1989 — премией Г.Бёлля.

**Кронегк, Иоганн Фридрих**, барон фон (Cronegk; 1731—1758). Нем. драматург и поэт. При жизни получил известность как основатель и сотрудник еженедельника «Друг» (1754—56). Настоящее признание пришло к К. сразу после смерти, когда его пьеса «Кодр» победила на устроенном К. Ф. Николаи конкурсе на лучшую нем. трагедию и с успехом прошла по сценам Германии. Однако слава К. как драматурга продолжалась недолго: в 1766 провалилась комедия «Недоверчивый»; годом позже драма «Олинт и Софрония», премьера которой состоялась в Гамбургском национальном театре в день его открытия, была сурово раскритикована Г. Э. Лессингом и из-за этого отвергнута др. театрами. Важную роль для посмертной известности К. сыграло издание двух томов его «Сочинений»

(1761—63). 1-й т. содержит всю драматургию, 2-й т., более замечательный в художественном отношении, — стихотворные произведения: религиозные гимны, оды, песни, шуточные стихи и т.д. Наибольшую известность получили 2 поэмы: «Одиночества в шести песнях» (1752) и «Одиночества в двух песнях» (1757), одна из которых написана гладкими александринами, др. — хромым гекзаметром.

**Крониаманталь** [Croniamantal]. Герой повести-трагифарса Г. Аполлинера «Поэт убиенный» (1916). Автор представляет К. как великого современного поэта, получившего после смерти всемирную известность. Плод кратковременной связи странствующего музыканта Тигобота и девицы легкого поведения Макареи, К. — чье рождение стоило жизни его матери — сперва воспитывался своим формальным отцом бароном дез Игре, а после его смерти получил приют и образование в доме одного голл. гуманиста и математика. В возрасте 20 лет К. отправляется в Париж, где пишет стихи и посещает литературные и художественные салоны. Однажды его друг, художник и скульптор по прозвищу Бенинская Птичка, сообщает герою, что ему было видение женщины, которой суждено стать возлюбленной К.: «Ты найдешь ее в Медонском лесу в ближайший четверг... ее зовут Тристуза Баллеринетта». Слова художника сбываются, и в течение 6 месяцев К. чувствует себя на вершине блаженства. Затем ветреная Тристуза (ее прототипом послужила возлюбленная Аполлинера Мари Лоренсин) сбегает от него с др. воздыхателем. Обезумевший от горя К. преследует ее по всей Европе. Прибыв в Марсель, герой попадает в гущу народной демонстрации, организованной против поэзии и поэтов. Он выступает с речью в защиту своего ремесла и в результате гибнет, растерзанный толпой. Находящаяся там же Тристуза протыкает агонизирующему поэту глаз кончиком зонтика. Позднее Бенинская Птичка создает скульптуру К, а Тристуза благоговейно украшает его могилу.

**Кронид.** См. *Кронос*.

**Кронийское море** [Cronium mare]. Античное название Северного Ледовитого океана, происходящее от имени титана Кроноса.

Так два полярных ветра, встречно вея,  
В Кронийском море сталкивают льды.  
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (х; 1667).  
Пер. А. Штейнберга

**Кронин, Арчибальд Джозеф** (Cronin; 1896—1981). Брит. писатель родом из Шотландии. Медик по образованию, К. во время Первой мировой войны служил врачом на флоте. Позднее был медицинским инспектором угольных шахт в Юж. Уэльсе, а в 1928—30 практиковал в Лондоне. После успеха своего первого романа, «Замок Броуди» (1931), К. оставил врачебную практику и стал профессиональным писателем. Основной материал для своих произведений он черпал из шотл. детства и опыта работы в Уэльсе. Многие романы К. были впоследствии успешно экранизированы: «Замок Броуди» в 1941, «Звезды смотрят вниз» (1935) в 1939, «Ключи от королевства» (1942) в 1944 и «Юные годы» (1944) в 1946. В 1940 он написал пьесу «Юпитер смеется», а в 1952 выпустил автобиографическую книгу «Приключения в двух мирах». В числе др. романов К. — «Цитадель» (1937), «Дерево Иуды» (1961) и «Полный карман ржи» (1969).

**Кронион.** См. *Кронос*.

**Кронос**, тж. Крон [Cronos]. В греч. мифологии один из титанов, младший сын Урана и Геи, супруг своей сестры Реи и отец Зевса (Кронида, Крониона), Гестии, Деметры, Посейдона, Аида и Геры. К. захватил трон Урана, кастрировав отца. Поскольку К. было

предсказано, что его свергнет кто-то из детей, он проглатывал их тотчас после рождения. Однако Рее удалось спасти Зевса, подложив мужу вместо сына завернутый в пеленки камень и втайне от отца вывезя младенца на Крит. Возмужавший Зевс действительно низложил отца и заставил его изрыгнуть своих сестер и братьев. После этого он заключил К. и др. титанов в Тартар. Позднейшие мифографы идеализировали К., считая время его царствования золотым веком. По одной из легенд К. примирился с Зевсом и стал царствовать на островах блаженных. Т.к. К. первоначально был богом земледелия, то римляне отождествляли его с богом посевов Сатурном. См. *титантомахия; Хирон; Хронос*.

**Кроншнеп.** В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла»(1922) корабль, купленный доктором у Старика Джо для путешествия к берегам Бразилии. «К.» оказался настоящим чемпионом по провозу безбилетных пассажиров — кроме Мэттью Мэгга, из его недр поочередно были извлечены Льюк-Отшельник с женой и бывалый моряк Бучер. Несмотря на свою ветхость и постоянные попытки Дулитла вогнуть его в берег или во встречное судно, корабль оказался достаточно прочным, чтобы доставить доктора к берегам Капа-Бланки, по выходу из которой, однако, «К.» попал в ужасный шторм, который расколол его надвое. На одной из половинок «К.», подталкиваемой дельфинами, доктор с друзьями добрались до Острова паукообразных обезьян.

**Кроншоу [Cronshaw].** В романе С. Моэма «Бремя страстей человеческих» (1915) нуждающийся поэт, которому Кэри дает кров и пищу.

**Кроп, Джордж [Crop].** В комедии П. Гора «Где песня, там и ужин» (1790) честный и добродушный фермер, на свою беду женившийся 2-м браком на весьма сварливой женщине по имени Дороти. Раздоры между супругами вспыхивали по самым ничтожным поводам: так, когда К. выразил надежду, что после окончания судебной тяжбы у них на стол каждое воскресенье будет подаваться жареная свинина, Дороти безапелляционно заявила, что это будет баранина и продолжала стоять на своем по крайней мере на 3 страницах текста. Подобная история повторилась, когда К. вежливо попросил жену прикрыть входную дверь: разгорелась ссора, которая неизвестно чем бы закончилась, если бы супруги не договорились о том, что дверь закроет тот, кто заговорит первым. Нет нужды говорить о том, что К. выиграл.

**Кроплэнд, сэр Чарльз [Cropland].** В комедии Дж. Коулмана-мл. «Бедный джентльмен» (1801) экстравагантный и бессердечный франт и повеса. К. показывается в деревне только для того, чтобы принять участие в охоте, и рассматривает свое поместье вместе с населяющими его крестьянами единственно как источник денег для оплаты своих многочисленных безумных капризов. Узнав, что Эмили Уортингтон является дочерью «бедного джентльмена», он предлагает ей дом в городе, управление своим деревенским поместьем, собственный экипаж, двоих слуг и 600 фунтов годового содержания, однако дочь лейтенанта с презрением отвергает эту «роскошную низость». В конце концов К. прозревает, приходит в ужас от своего образа жизни и просит прощения у всех женщин, которых ему довелось обидеть.

**Кросби [Crosby].** Персонаж романа В. Вулф «Годы» (1937), служанка в доме Парджитеров.

**Кросби, Гарри (Crosby; наст. имя Генри Гру Кросби, 1898—1929).** Амер. поэт-эмигрант и скандалист. Происходил из богатой бостонской семьи. Чудом избежав смерти на полях сражений Первой мировой войны, К. обосновался в Париже и свел знакомство с жившими там амер. литераторами. В 1927 вместе с женой Каресс (1892 —1970) основал издательство «Editions Narcisse» («Нарцисс»), впоследствии переименованное в

«Black Sun Press» («Черное солнце»). С 1928 кроме своих творений супруги стали печатать книги др. писателей, в т.ч. Дж. Джойса, Х. Крейна, Д. Г. Лоуренса, А. Маклиша и Э. Паунда. В собственном творчестве (не отличающемся высокими литературными достоинствами) К, сам того не ведая, прошел путь от романтизма («Сонеты для Каресс», 1925) до автоматического письма («Спящие вместе», 1929). Др. произведения: сборник стихотворений «Колесница Солнца» (1928) и дневники «Тени Солнца» (1928—30). Статьи и эссе, печатавшиеся в авангардистской периодике, отражают навязчивое, глубоко мистическое солнцепоклонничество автора. В 1929 К. и одна из его многочисленных любовниц застрелились в гараже.

**Кросби, Уильям** [Crosbie]. В романе В. Скотта «Редгонтлет» (1824) провост Дамфри, друг Сондерса Фэйрворда и автор письма, в котором излагалась новость об исчезновении Дарси Латимера и которое заставило Алана бросить дело Питера Пиблза и отправиться на поиски друга. К. был очень осторожным человеком и не спешил предпринимать какие-либо меры против бунтовщиков, но именно он надоумил Пэта Максвелла дать Алану письмо к Редгонтлету, заодно посоветовав Алану заглянуть в данное послание перед тем, как доставить его. Жена провоста Дженни приходилась Редгонтлету 4-й кузиной. Эта женщина придерживалась строгих политических взглядов и не терпела, когда ей кто-нибудь возражал. Недоброжелатели поговаривали, что тот любил поносить грязью претендента и восхвалять короля, но только не в своей собственной спальне.

**Кросли-Холланд, Кевин** (Crossley-Holland; род. 1941). Англ. писатель и издатель, автор предназначенных для детей переложений древних памятников англо-саксонской литературы (в т.ч. «Беовульфа»).

**Кросс, Аманда** (Cross; Neilbrun; наст. имя Кэролин Голд Хилбрун; род. 1926). Амер. писательница и литературовед, профессор Колумбийского университета. В своих романах создала образ детектива-феминистки Кейт Фенслер, весьма напоминающий самого автора. Сюжеты романов К. закручены вокруг политических интриг и зачастую излишне запутаны. Романы: «Убийство Джеймса Джойса» (1967), «Поэтическое правосудие» (1970), «Фиванские тайны» (1971), «Смерть при исполнении служебных обязанностей» (1981), «Нет вестей от Унифред» (1986), «Ловушка для дураков» (1989) и др.

**Кросс, Джиллиан** (Cross; род. 1945). Англ. детская писательница, автор романов «Железный путь» (1979; о строительстве первых железных дорог), «Возмущение в Рэтклифс-Рэгз» (1980; о школьниках, вовлеченных в конфликт между рабочими и нанимателями) и «Тьма по ту сторону занавеса» (1982; история о том, как во время школьной постановки готической новеллы «Суини Тодд, демонический парикмахер с Флит-стрит», популярной в 1840-е, появляются призраки детей, живших в Викторианскую эпоху).

**Кроссмайлуф, мистер** [Crossmyloof]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) церковный староста, «примерный пресвитерианин», которого любил по поводу и без повода цитировать Сэдлтри.

**крот.** Это кроткое, малозаметное и подслеповатое животное послужило причиной смерти англ. короля Вильгельма III Оранского (1650—1702). См. *Вильгельм III Оранский*.

**Крот** [Muldvargr]. В сказке Г. Х. Андерсена «Дюймовочка» (1835) солидный, умудренный опытом и прирожденной слепотой представитель семейства кротовых, влюбившийся, как и все его предшественники, в маленькую Дюймовочку и возжелавший в положенное время жениться на ней. К. слыл самым добропорядочным господином в округе, о

чем свидетельствовали его добротная черная шуба и умение делать важные умозаключения по поводу замерзших насмерть ласточек.

**Крот**, мистер [Mole]. Герой повести К. Грэма «Ветер в ивах» (1908), который первоначально имел слабое представление о жизни за пределами своего подземного Кротового Тупичка, но, выбравшись однажды на поверхность и подружившись с Водяным Крысом, Барсуком и экстравагантным мистером Жабом, стал участником многих замечательных событий.

**Кроталофобой** [Crotalophobia]. В сатирическом романе Дж. Н. Дугласа «Южный ветер» (1917) местность в Сев. Африке, населенная колдунами и каннибалами. В К. в возрасте 132 лет погиб мученической смертью св. Додеканус, в течение 80 лет пытавшийся обратиться в христианство местный народец, который в конце концов разрезал его на 12 кусочков и съел во время священного ритуала. См. тж. *Непент*.

**Кротар** [Crothar]. В «Поэмах Оссиана» («Гемора», п; 1762) Дж. Макферсона король «многоводной Аты», расположенной в Коннахте, называвшемся тогда Алнекмой. К. пользовался славой «первого из племени Волги» (имеются в виду белги, брит. племя, заселившее юж. области Ирландии). Полюбив Кон-ламу, белокурую дочь Катмина, вождя каледонцев, покоривших северную часть острова, К. увез ее в Ату, где они зажили в счастье и довольстве. Юный Турлох, которому была обещана Конлама, с войском вторгся в Коннахт и встретился на поединке с братом К. Кормулом. Поединок закончился гибелью Кормула, после чего разъяренный К. набросился на врагов и начал безжалостно их истреблять. Когда положение стало отчаянным, против болгов выступил Коннар, сын Тренмора, и враги потерпели сокрушительное поражение.

**Кротар** [Crothar]. В «Поэмах Оссиана» («Крома»; 1762) Дж. Макферсона правитель ирл. провинции Крома, управлявший от имени верховного короля Ирландии Арта (тж. Арто). Воспользовавшись старостью и слепотой К., на земли последнего напал Ротмар, вождь Троило, с намерением присоединить Крому к своим владениям. К. обратился за помощью к королю Шотландии Фингалу, и тот послал в Ирландию войска под командованием своего сына Оссиана, который атаковал захватчиков, сразил Ротмара и, победоносный, вернулся в Шотландию.

**Кротерз, Рейчел** (Crothers; 1878—1958). Амер. драматург, посвятившая свое творчество положению женщины в амер. обществе 20 в. После окончания Иллинойского университета (1892) училась сценическому искусству в Бостоне и Нью-Йорке, а позднее выступала на нью-йоркской сцене. После успеха 1-й пьесы К., «Трое» (1906), и вплоть до поставленной в 1937 пьесы «Сюзанна и Бог» на бродвейской сцене ежегодно появлялось новое произведение автора, пользуясь неизменным успехом у критиков и широкой публики, что до сих пор является недостижимым рекордом для амер. женщин-драматургов. Незатейливые по сюжету, легкие для понимания и снабженные обязательным хэппи-эндом пьесы К. касаются практически всех актуальных вопросов современности: взаимоотношений мужчин и женщин, отцов и детей, психоанализа и свободной любви, брака и развода. Пьесы «Мир мужчин» (1909), «Детская мудрость» (1914), «Маленькое путешествие» (1918), «Он и она» (1920), «Милые люди» (1921), «Мария Третья» (1923), «Самовыражение Вилли» (1924), «Женская добродетель» (1925), «Давайте веселиться» (1929), «Когда уходят мужья» (1931), «Где встречаются леди» (1932); сборник статей «Искусство драматургии» (1928).

**Крололон** (греч. треск, грохот). В трагедии Дж. Форда «Разбитое сердце» (1633) один из спартанских архонтов, резонер.

**Кротон и Смилака** [Croton; Smilax]. В греч. мифологии влюбленная пара, превращенная в растения: Кротон — в шафран, Смилака — в тис.

**Кротонский мудрец.** Прозвище Пифагора, ок. 530 до Р.Х. основавшего свою философскую школу в Кротоне (Юж. Италия). Его учение приобрело такую популярность у местного населения, что, как говорят, сам город стал выглядеть благороднее и живописнее, чтобы быть достойным своего выдающегося гражданина.

**Кротоп,** тж. *Кротопий.* В греч. мифологии царь аргивян, отец девственной весталки Псамафы, которую обесчестил Аполлон. К. не поверил рассказу своей разродившейся сыном дочери о сверхъестественном происхождении мальчика и казнил ее, за что и был наказан Аполлоном: на Аргос обрушилась Кара, похищая младенцев у матерей, пока ее не умиловил Кореб, поставив ей храм.

**Кротос** [Crotos]. В греч. мифологии сын Пана и Эвфемы, воспитывавшийся на Геликоне вместе с музами. К. имел хвост и копыта и был, вероятно, кентавром. Считается изобретателем стрельбы из лука, а тж. аплодисментов, которые он расточал своим подругам-музам. После смерти был помещен на небо, где стал созвездием Стрельца.

**кротость.** Одна из христианских добродетелей. В искусстве к. представлена фигурой сидящей женщины с агнцем на коленях.

**Кроу,** инспектор. См. *Месть Мориарти.*

**Кроу, Джим** [Jim Crow]. См. *Джим Кроу.*

**Кроу, Капитан Сэмюэл** [Crowe]. В романе Т. Смоллетта «Жизнь и приключения сэра Ланселота Гривза» (1762) один из помощников сэра Ланселота в его нелегком деле переустройства мира. Много лет К. был капитаном торгового судна на Средиземном море и до сих пор обильно пересыпает свою речь словечками из морского жаргона, а его голос независимо от обстановки всегда звучит так, будто он, стоя на капитанском мостике в сильную бурю, отдает команды матросам, убирающим паруса. Непривычный к сухопутной жизни, К. часто кажется младенчески наивным, но иногда делает поразительно точные наблюдения и обобщения вроде такого: «На мой взгляд, половина этой нации окончательно сошла с ума, а другая половина готовится это сделать».

**Кроу, Кэтрин** (Crowe; 1800—76). Англ. писательница, автор множества пьес и романов для детей, в т.ч. «Сьюзен Хоупли» (1841) и «Лилли Доусон» (1847). Известна в первую очередь сборником рассказов о привидениях и пр. сверхъестественных вещах — «Ночная сторона природы» (1848).

**Кроукер,** мистер (Croaker; *англ.* ворчун). В комедии О. Голдсмита «Добрячок» (1768) опекун мисс Ричардс, ипохондрик и мизантроп, вообразивший себя мучеником и получавший от этого немалое удовольствие. К. больше любил похороны, нежели праздники, а самым любимым его развлечением было думать о неминуемой гибели мира. Излюбленной фразой К. была: «А может, и нет». Автор характеризует его как «бедное, вечно беспокойное создание, выдумывающее себе новую беду на каждый новый час суток» (i, 1). В комедии тж. фигурирует жена К., прямая противоположность своему мужу, веселая, добродушная особа, готовая в любой момент запеть, как жаворонок.

**Кроукилл, Альфред** [Croakill]. Псевд. Альфреда Генри Форрестера (1805—72), иллюстратора, работавшего в журналах «Punch» («Панч») и «Illustrated London News» («Иллюстрированные лондонские новости»). Кроме того, К. известен своими иллюстрациями к «Доктору Синтаксису», «Барону Мюнхаузену» и пр. популярным книгам.

**Кроули** [Crawley]. Аристократическое семейство, описанное в романе У. Теккерея «Ярмарка тщеславия» (1848). 1. Глава семьи, сэр *Питт К.*, баронет, может с полным основанием претендовать на звание самого отвратительного, глупого, подлого, жадного, невежественного и себялюбивого человека не только в среде англ. дворянства, но и среди всех жителей страны, включая лиц, населяющих тюрьмы Ее Величества. Вместе с тем он обладает титулом, властью, деньгами и, соответственно, является одним из столпов общества. Ч. Кингсли поведал историю о том, как некая леди однажды в беседе с Теккереем очень хвалила его роман за жизненную правдивость персонажей, сделав исключение лишь для сэра Пита К, слишком, по ее мнению, карикатурного и нереалистичного. «Между тем это единственный персонаж романа, полностью срисованный мною с натуры», — сказал писатель в ответ. При этом он не назвал никаких имен, и только много позднее исследователи пришли к выводу, что прототипами сэра Пита К. могли быть лорд Ролл (1756—1842) и баронет У. Чейтор (1771—1847), одинаково напоминающие своим образом жизни и личными достоинствами этого литературного героя. 2. *Питт К.-мл.* — сын и наследник сэра Питта, аккуратный и чопорный святоша, прозванный в школе «мисс К.». На самом деле его интересуют только деньги и ничего более. 3. *Роудон К.*, 2-й сын сэра Пита и муж главной героини романа, Ребекки Шарп, красавец-драгун, грубоватый и туповатый, но в целом очень славный малый. Из-за своего неравного брака лишившийся финансовой поддержки со стороны богатой тети, он благодушно позволяет Бекки самой изыскивать средства на содержание семьи, но потом случайно обнаруживает, каким способом это делается (он застаёт жену в пикантной обстановке с лордом Стейном) и скандально разрывает с ней отношения.

**Кроули, мистер** [Crawley]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) молодой человек, чей отец обладал всего 800 фунтами годового дохода, выплата которых, к тому же, должна была прекратиться после смерти К.-старшего. Вышеперечисленные обстоятельства сделали К. чрезвычайно невыгодной партией в глазах светского общества Бата. Жена полковника Уагсби категорически запретила своей дочери танцевать с ним.

**Кроули, Алистер** (Aleister Crowley; наст. имя Эдвард Александер; 1875—1947). Англ. литератор и сатанист, настойчиво провозглашавший себя Зверем из Апокалипсиса, т.е. Антихристом, но так и не сумевший убедить в этом окружающих. К. вступил в герметический орден Золотой Зари, членами которого были многие писатели и поэты, в т.ч. У. Б. Йитс, но через некоторое время был изгнан оттуда и основал свой собственный орден Серебряной Звезды. Переселившись из Англии в Италию, К. был выслан из этой страны, поскольку пошли слухи о том, что он якобы практикует черную магию (слухи распространял в первую очередь сам К). Большинство современников считали К. обычным шарлатаном; С. Моэм использовал его в качестве прототипа для двух своих персонажей: Оливера Хэддо в романе «Маг» (1908) и Кроншоу в романе «Время страстей человеческих» (1919). Ему посвящена тж. 2-я ч. книги романизированных биографий спиритов «Врачевание духом» (1930) С. Цвейга. Сам К. был весьма плодовитым, но не особо талантливым поэтом, из чьих произведений трудно выделить что-либо, достойное отдельного упоминания. Жутковатый портрет К. фигурирует в 29-минутном авангардном фильме ужасов «Люцифер восставший» (1973; реж. Кеннет Энгер), ставшем объектом культа для амер. сатанистов.



**Кроули, Герберт Дэвид** (Croly; 1869—1930). Амер. писатель, издатель и философ-политолог. Родился в семье известных журналистов, обучался в Гарварде и на начальном этапе своей деятельности активно сотрудничал с архитектурными журналами. В 1914 К. основал либеральный еженедельник «The New Republic» («Новая республика»), названный им «журналом мнений», со страниц которого яростно атаковал ненавистное ему амер. самодовольство, утверждая, что демократические институты подлежат постоянной реформации в соответствии с изменяющимися условиями жизни. Наиболее известная книга К., «Возможности американского образа жизни» (1909), оказала изрядное влияние на президентов Т. Рузвельта и В. Вильсона.

**Кроули, Джон** (Crowley; род. 1942). Амер. писатель-фантаст. Сочинения: романы «Бездна» (1975), «Звери» (1976; об Америке, населенной искусственно выведенными людьми-животными), «Моторное лето» (1979), «Маленький, большой» (1981; в жанре фэнтези), «Египет» (1987), «Великая работа времени» (1991; о контроле над историей), «Любовь и сон» (1994; продолжение «Египта»); сборники рассказов «Новинки» (1989) и «Древности: Семь историй» (1993).

**Кроули, Джордж** (Croly; 1780—1860). Англ. драматург и автор исторических романов, самыми известными из которых являются «Салафиель» (1829; о Вечном жиде во времена Нерона) и «Марстон» (1846; из эпохи Великой франц. революции и Наполеоновских войн). Главное драматическое произведение К. — трагедия «Каталина» (1822).

**Кроуль, мистер** [Crowl]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) сосед Ньюмена Ногса по мансарде, пожилой неряшливый человек с квадратной физиономией и с ярко выраженными чертами эгоизма. К. чувствует себя истинным хозяином на половине добродушного Ногса: жжет его уголь, ест его пищу и вообще не отказывает себе ни в чем, не думая о затруднительном финансовом положении хозяина.

**Кроун, Джон** [Crowne].СМ. *Краун, Джон*.

**Кроуфилд, Кристофер** [Crowfield]. Псевд., который иногда использовала Г. Бичер-Стоу.

**Кроуфорд, Генри и Мэри** [Crawford]. Брат и сестра, персонажи романа Дж. Остин «Мэнсфилд-парк» (1814). Авантюристы по натуре, они рассчитывают добиться успеха в жизни за счет удачных браков и выбирают своей мишенью семейство Бертрамов. Генри заводит амуры попеременно с сестрами Марией и Джулией и в конце концов сбегает с Марией вскоре после ее брака с мистером Ращуотером. Мэри удается вскружить голову Эдмунду Бертраму, но тот мечтает о карьере священника, что абсолютно неприемлемо для Мэри, по мнению которой церковь — «ужасно скучная вещь». Еще одно из ее убеждений состоит в том, что «солидный доход — это лучший рецепт счастья», а «эгоизм не подлежит осуждению, точно так же как нельзя осуждать болезнь только за то, что от нее не существует лекарства». Образ Мэри К. списан автором со своей кузины Элайзы Остин, которая состояла в браке с братом писательницы Генри Остином, графом де Фейид, гильотинированным в 1794.

**Кроуфорд, Джон**, лорд [Crawford]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) капитан шотл. гвардейцев при дворе короля Людовика, отважный и решительный воин, снискавший уважение заносчивых шотландцев, обычно не признающих никаких авторитетов. Король называл его «верным К.», каковое звание тот неоднократно подтверждал. Так, после банкета в Перонне К. встал между королем и герцогом Бургундским и не дал

ссоре перерасти в кровопролитие. По словам автора, «глаза Кроуфорда не раз видели смерть, но всякий раз в них отражалось скорее холодное презрение к опасности, нежели ярость берсерка, свойственная остальным наемникам».

**Кроуфорд, Изабелла** (Crawford; 1850—87). Канад. поэтесса, родившаяся в Ирландии и в 1858 вместе с родителями эмигрировавшая за океан. Писать рассказы и стихи для журналов К. начала после смерти отца в 1875, чтобы обеспечить этим дополнительный заработок для своей семьи. В 1884 она издала за свой счет поэтический сборник, который получил хорошие отзывы в англ. прессе, но к моменту смерти К. было продано всего ок. 50 экземпляров. Настоящий интерес к творчеству К. возник после выхода ее «Избранных стихов» (1905), и сейчас К. относят к числу самых ярких авторов периода становления канад. литературы.

**Кроуфорд, Майлз** [Crawford]. Персонаж романа Дж. Джойса «Улисс» (1922), журналист. Ближайшим прототипом К. явился редактор дублинской газеты «Ивнинг телеграф» Патрик Дж. Мид, хотя, по свидетельству биографа Джойса Р. Элмана, излюбленное выражение К., «Поцелуйте меня в мою царственную ирландскую задницу», принадлежало др. сотруднику той же газеты — Дж. У. Пауэру.

**Кроуфорд, Фрэнсис Мэрион** (Crawford; 1854—1909). Амер. писатель, автор 44 авантюрных романов. К. был полиглотом, зарабатывал (и очень неплохо) литературным трудом, много путешествовал, а в остальное время жил на своей вилле в Сицилии. Романы: «Мистер Исаак. Рассказ о современной Индии» (1882), «Американский политик» (1884), «История уединенного прихода» (1886), «Сарацинеска» (1887), «Сант-Иларио» (1889), «Дон Орсино» (1892), «Корлеоне. Сицилийская история» (1892), «Кэтрин Лаудердейл» (1894), «Релстоны» (1895), «Путь креста» (тж. «Две любви», 1898; о Крестовых походах), «В королевском дворце» (1900; об Испании времен Филиппа II), «Белая сестра» (1909), сборник рассказов о сверхъестественном «Блуждающие духи» (изд. 1911); детективная новелла «Верхняя полка» (1886); пьеса «Франческа да Римини» (1902; написана специально для Сары Бернар); документальная книга «Слава тебе, бессмертный Рим» (1898).

**Крофт, адмирал** [Croft]. Второстепенный, но колоритный персонаж романа Дж. Остин «Доводы рассудка» (1818), добродушный и эксцентричный морской офицер, арендующий Келлинч-Холл у сэра Уолтера Эллиота. Жена К. вполне ему под стать — это простая, грубоватая, энергичная и уверенная в себе женщина, не привыкшая скрывать чувства и называющая все вещи своими именами, что не всегда принято в светском обществе.

**Крофт, Лара** [Lara Croft]. Персонаж популярной компьютерной игры «Tomb Raider» (1996), выпущенной компанией «Core Design»; девица с накачанными бицепсами, изрядным размером груди и многозарядным пистолетом в руке. Образ компьютерной суперменши породил целую индустрию, героиня была наделена биографией и заняла прочное место в ряду поп-звезд. В 2001 по сценарию игры был снят фильм «Tomb Raider. The Movie» (тж. «Лара Крофт — расхитительница гробниц») с Анжелиной Джоли в гл. роли. Согласно предыстории фильма, в незапамятные времена на Землю упал метеорит из металла, дающего своему обладателю неограниченную власть, в т.ч. и над временем. Из этого металла некая древняя раса отлила треугольник, впоследствии разломленный на 2 половинки, которые были спрятаны в разных концах света. Тайная организация, называющая себя иллюминаты, пытается найти половинки, чтобы соединить их во время парада планет и получить власть над миром. На их пути и встает археолог К., узнавшая о заговоре от своего отца, бывшего члена организации.

**Крофт, Сэм** [Croft]. В романе Н. Мейлера «Нагие и мертвые» (1948) сержант родом из Техаса, садист и циник, презирающий большинство мужчин и ненавидящий всех женщин. По замыслу автора, К. является антагонистом беспомощного либерала лейтенанта Хирна.

**Крофтенгри** [Croftangry]. Англ. семейство, фигурирующее в «Канонгейтских хрониках» (1827—28) В. Скотта.

*Гилберт К.* Предок Кристела К., павший в битве при Флоддене. Имение Глентаннер, в котором впоследствии поселился именитый редактор «Канонгейтских хроник», принадлежало его жене Тиб Соммерил.

*Джон и Уильям К.* Старшие братья Кристела К.; подававшие надежды, но безвременно скончавшиеся молодые джентльмены.

*Кристел К.* Вымышленный редактор «Канонгейтских хрониках», образ которого задуман Скоттом как самопародия. В молодости Кристел предавался безделью и всяческим причудам, свойственным его возрасту, но 20 лет, проведенные за границей, превратили его из «надменного, мелочного, невежественного и сварливого шотландского лэрда в пожилого одинокого джентльмена». Найдя изменения, произведенные мистером Тредлем в его родовом имении, абсолютно неприемлемыми, Кристел поселился в Кэнонгейте. Считая себя «пограничным жителем двух поколений», Кристел занимается бесстрастным, насколько это ему удастся, созерцанием окружающей действительности, отрываясь от этого занятия лишь для редактирования рукописей миссис Бетуны Бейлиол. Подобно самому Скотту, Кристел не устает сокрушаться об исчезающем романтическом духе былых времен.

**Крофтс, мастер** [Crofts]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) молодой сын баронета, позволивший себе подшутить над сэром Джеффри Хадсоном, поданным к столу Генриетты Марии в пироге, и убитый почтенным карликом на дуэли. «Так молодость, храбрость и надежды пали жертвою глупой и беспечной шутки».

**Крофтс, сэр Джордж** [Crofts]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Профессия миссис Уоррен» (1894) деловой партнер заглавной героини, вложивший в ее бизнес (содержание дорогого борделя) 40 тыс. фунтов. К. предлагает руку Виви, дочери миссис Уоррен (хотя не исключено, что он является ее отцом), и, оскорбленный отказом, открывает Виви настоящий источник благосостояния ее семьи.

**Крофтс, Фримен Уиллис** (Crofts; 1879—1957). Ирл. писатель, автор детективных произведений. К. почти всю жизнь работал инженером на железных дорогах, очень любил свое дело и часто включал железнодорожные эпизоды в свои произведения. Романы «Бочка» (1920), «Убийство в парке Грут» (1924), «Смерть поезда» (1946), сборники рассказов «Мистер Сэфтон, убийца» (1944), «Убийцы совершают ошибки» (1947) и др.

**Кроче, Джулио Чезаре** (Croce; 1550—1609). Итал. поэт. Зарабатывал на жизнь как уличный рассказчик: забавные истории, которыми он веселил народ на ярмарках, принесли ему большую популярность. К. приписывают более 400 сочинений; наиболее известны комедии «Сокровище», «Фаринелла», диалог «Пир голодающих» (1591; о голоде 1590 в Италии), а тж. романы «Тончайшие хитрости Бертольдо» (1606) и «Забавные, смешные и простодушные деяния Бертольдино, сына хитроумного Бертольдо, ныне покойного» (1608).

**Крошка Алиса** [Tiny Alice]. Драма (1964) З. Олби. Мисс Алиса объявляет о своем намерении передать огромную сумму денег в дар церкви. Под предлогом улаживания необходимых формальностей в замок заглавной героини приглашается секретарь кардинала

Джулиан, персонаж гамлетовского типа, одержимый всевозможными страхами и сомнениями. С помощью двух своих бывших любовников, Адвоката и Дворецкого, мисс Алиса разыгрывает целый спектакль, в ходе которого вера в Бога становится в представлении Джулиана тождественной сексуальному влечению. В результате секретарь женится на Алисе, чтобы тут же убедиться в том, что навязанный ему «идеал» оказался подделкой. Ему пытаются внушить, что на самом деле он женился не на Алисе, а на ее крошечной копии — хозяйке макета замка, стоящего в библиотеке, — тогда как настоящая Алиса есть Бог. Джулиан не отступает от своей веры. Адвокат стреляет в послушника, и в предсмертном монологе Джулиан все-таки признает Алису Богом (имя героя — аллюзия на Юлиана Отступника). Из-за своей композиционной и идейной сложности пьеса была довольно холодно принята публикой; сам автор признавал, что для лучшего понимания пьесы ее надо читать, а не смотреть.

**Крошка Билли** [Billy the Kid]. См. *Билли Кид*.

**Крошка Доррит** [Little Dorrit]. Роман (1857)

Ч. Диккенса. Эми Доррит по прозвищу к. Д. родилась и выросла в долговой тюрьме Маршалси, куда был заключен ее отец Уильям Доррит (в этой же тюрьме в свое время довелось сидеть отцу Диккенса). Эми и ее старшие брат и сестра Эдвард и Фанни каждое утро покидают пределы тюрьмы, чтобы вернуться в нее вечером с честно заработанными деньгами. Эми выполняет шитье для миссис Кленнэм. Сын последней, коммерсант Артур, вернувшись в Англию после многолетнего пребывания в Индии, выясняет, что семья Дорритов стала жертвой судебной ошибки, и добивается освобождения мистера Доррита. Описывая борьбу Артура с чиновниками, автор подвергает резкой критике запутанную бюрократическую систему, позволяющую вхожим в правительственные круги мошенникам (семейство Барнаклея) паразитировать за счет государства и олицетворяемую в романе «министерством околичностей». Семья Доррита вступает во владение огромным состоянием и начинает жить на широкую ногу, отталкивая окружающих своим высокомерием. Одна лишь Эми остается прежней милой и доброй девушкой. После смерти старого Доррита семью постигает финансовый крах. Артур тоже разоряется и попадает в Маршалси. Миссис Кленнэм в отместку мужу, изменившему ей с др. женщиной, отказывает Эми часть своего состояния. Девушка прилагает все усилия, чтобы вызволить из тюрьмы Артура, в которого она влюблена, несмотря на большую разницу в возрасте. Роман заканчивается венчанием Эми и Артура в старой тюремной церкви. Как и во многих др. сочинениях Диккенса, здесь присутствует элемент тайны, связанный с миссис Кленнэм: в финале выясняется, что она вовсе не мать Артура и что в свое время она приложила руку к тому, чтобы семья Дорритов не вступила в законные права наследства.

**Крошка-убийца** [The Small Assasin]. Рассказ (1955) Р. Брэдбери о родившемся в семье бизнесмена Лейбера сыне, изводящем родителей за то, что они извлекли его из уютной материнской утробы и отдали во власть взрослых. Младенец убивает отца и мать, после чего сам гибнет от руки акушера Джефферса, разгадавшего зловую сущность ребенка.

**Крошка Цахес по прозвищу Циннобер** [Klein Zaches genannt Zinnober]. Повесть-сказка (1819) Э. Т. А. Гофмана. Действие происходит в вымышленном государстве Керпес, которым правит либеральный князь Деметрий. Добрая фея Розабельверде, пожалев сына крестьянки Лизы, злобного уродца по прозвищу крошка Цахес, расчесала ему волосы волшебным гребнем, в результате чего у карлика появились 3 огнистых волоска, наделившие его колдовской силой: отныне окружающие восхищаются его красотой и умом, при этом все чужие заслуги приписываются ему, все его пороки и дурные поступки — другим. Затесавшись в дом профессора Моши Терпина, крошка Цахес, взявший себе

более благозвучное имя Циннобер (*нем.* киноварь), очаровывает как самого Мошу, так и его дочь Кандиду. Лишь 2 молодых человека — влюбленный в Кандиду студент и поэт Бальтазар и его друг Фабиан — видят все уродство и ничтожество карлика, которому между тем удается сделать карьеру от экспедитора в министерстве иностранных дел до тайного советника по особым делам. Странствующий маг доктор Проспер Альпанус предупреждает фею Розабельверде о том, что карлик может в ближайшее время погубить все княжество, где он пользуется неограниченным влиянием. Фея вынуждена выдать тайну 3 волосков: их необходимо вырвать и сжечь. Бальтазар со товарищи успевают сделать это в тот момент, когда Моша Терпин уже устраивает помолвку своей дочери с Цахесом. Все видят уродца таким, каков он есть на самом деле, и с позором прогоняют его из дома. Цахес в страхе бежит во дворец, подаренный ему Деметрием, и там умирает, застряв в кувшине, где пытался спрятаться от негодующей толпы, прослышавшей о его превращении. Сострадательная фея придает ему после смерти облик красавца и помогает его матери, которая избавляется от бедности, став монопольной поставщицей лука к княжескому столу. Бальтазар и Кандида становятся мужем и женой.

**Кру, Хамфри** [Crewе]. См. *Карьера м-ра Кру*.

**Круа** [Croye]. Родовитое франц. семейство, выведенное в романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823).

1. *Амелина де К.*, графиня. Тетка и воспитательница юной Изабеллы де К., «романтическая дура и сводня», задумавшая бегство из Шонвальдского замка с Квентином Дорвардом и попавшая в плен к отъявленному головорезу Гийому де ла Марку по прозвищу Арденнский Вепрь. Последнего прельщает состояние Амелины, а та мечтает о замужестве, так что вся история неожиданно оборачивается браком по взаимному согласию. В письме к племяннице Амелина живописует радости своей семейной жизни, признавая, что ее муж не лишен отдельных недостатков: «он любит выпить лишнее, немного вспылчив, суров и резок на язык, немного самовластен и крут», но таковы, по ее убеждению, все мужчины. В том же письме графиня ненароком сообщает важную новость о том, что в предстоящей битве ее благоверный собирается выступить под чужим гербом, а собственный герб и доспехи отдать одному из своих приспешников.

2. *Готфрид К.* Упомянутый в романе предок Изабеллы и Амелины. Завоевал руку и сердце прабабушки Изабеллы, показав себя образцом рыцарства на турнире в Страсбурге, во время которого убил 10 рыцарей. Фамильные предания говорили о К, что он обладал буйным нравом и пристрастием к рейнвейну.

3. *Изабелла де К.*, графиня. Юная наследница родовых земель, которыми хотят завладеть бургундский герцог Карл Смелый и франц. король Людовик XI. Воспитанная при дворе Карла Смелого, она отказывается от навязываемого ей брака и со своей теткой Амелией бежит во Францию. Впервые К. появляется на страницах романа под именем Жакелины, когда она вынуждена прислуживать в трактире королю Людовику, из прихоти выдающему себя за простого горожанина дядюшку Пьера. Позднее Людовик отправляет обеих графинь в сопровождении Квентина Дорварда к епископу Льежскому, тайно известив об их маршруте Гийома де ла Марка, чтобы тот мог захватить Изабеллу и насильно взять ее в жены. Этот план расстраивает Квентин, но вскоре Изабелла попадает в плен к бургундцам, и разгневанный ее упрямым отказом от замужества Карл Смелый клянется отдать ее руку тому, кто убьет Арденнского Вепря. В результате злосчастный Вепрь становится объектом настоящей травли со стороны знатных и не очень знатных господ, намеренных заполучить красавицу-жену с богатым приданым. Этот ценный приз в финале достается Квентину, что полностью соответствует чаяниям самой Изабеллы.

4. *Рейнольд* (гж. *Реджинальд*) К. Отец Изабеллы К., упоминаемый как «старый верный слуга» Филиппа, герцога Бургундского, и «старый добрый товарищ» Кревкера.

**Круахан** [Cruahan]. В древней ирл. поэзии столица коннахтов.

**круг.** Геометрическая фигура. См. *восьмой круг*; *Круглый стол*; *колесо*; *шар*. *девятый круг ада*. См. *девятая*.

*квадратура круга.* Одна из самых знаменитых математических задач, впервые предложенная еще в 5 в. до Р.Х. Гиппократом из Хиоса и учеными пифагорейской школы. Суть задачи состоит в том, что при помощи лишь циркуля и простой (без делений) линейки надо построить квадрат, в точности равный по площади данному кругу. В античные времена было предложено несколько приблизительных решений, но научно доказать неразрешимость этой задачи удалось лишь нем. математику Ф. Линдемману в 1882. В то же время построение к. к. вполне возможно с привлечением др. инструментов построения, кроме упомянутых выше.

*круг земель* (лат. orbis terrarum). Выражение, применяемое для обозначения всего известного в античности мира.

*круг магический.* См. *магия*.

*Круглая долина.* В валл. эпосе «Мабиногион» (11 в.) лесная долина, в которой живут вассалы безымянного седобородого великана. Славный герой Передур, рыцарь Круглого стола, побеждает великана и заставляет его пойти в Камелот и принять крещение.

*Круглый остров*, тж. *Рондиль* [Rondisle]. В романе П. Ш. Дюплесси «Воспоминания сэра Джорджа Уоллапа» (1787—88) остров в Индийском океане, столица которого представляет собой кольцо из хижин, окруженное зеленым кольцом деревьев. Республика К. о. управляется 100 выборными вождями, а сами аборигены считаются весельчаками и большими шутниками. Они говорят на смеси португ. и франц. языков, а в разговоре помогают себе жестами: засовывание пальца в ухо собеседника служит выражением дружбы, а плювок на его ладонь — признаком удовольствия. Своих покойников островитяне сжигают на костре, после чего устраивают радостные пляски и песнопения.

*Не трогай моих кругов!* См. *Архимед*.

**Круг** [The Circle]. Пьеса (1921) С. Мозма. Действие происходит в усадьбе Арнольда Чампьюн-Чини, члена англ. парламента. Его жена Элизабет пригласила погостить свекровь, леди Кэтрин (Китти) Чампьюн-Чини, сбежавшую с любовником лордом Портьюсом (другом ее мужа Клайва), когда сыну было 5 лет. С тех пор леди Кэтрин не виделась с родными, проживая во Францию. Накануне приезда Кэтрин и Портьюса в усадьбе объявляется Клайв — и старые недруги встречаются. Клайв с удовлетворением отмечает, что ничего хорошего из побега жены не вышло — многообещающий политик Портьюс стал мрачной развалиной, Кэтрин потускнела, а условия их жизни оставляют желать лучшего. Тем временем выясняется, что Элизабет намерена оставить Арнольда ради Эдварда Лутона, управляющего плантацией в Малайзии. Отец советует Арнольду на словах проявить великодушие и отпустить жену: лишив Элизабет мечты о романтическом побеге, он удержит ее дома. Расчет Клайва оказывается верным, но в последний момент вмешиваются Кэтрин и Портьюс — и ситуация 25-летней давности повторяется.

**Круг замкнулся** (Ringen sluttet; тж. *Замкнутый круг*). Последний роман (1936) К. Гамсуна. Как и в большинстве др. произведений автора, центральным персонажем является бродяга: чужак и асоциальный тип Абель Бродерсен, человек без каких-либо определенных стремлений и амбиций. Он завораживает женщин загадочностью своей природы; его поступки продиктованы инстинктом; истоки его «первозданности» лежат в «той пограничной стране», о которой даже не подозревают работающие и целеустремленные обыватели.

**Круг Земной** [Heimskringla]. Свод из 16 саг (ок. 1220—35) исл. скальда Снорри Стурлусона, самое крупное произведение из т.н. королевских саг, замечательное не только

художественным мастерством изложения, но и старанием автора придерживаться исторической правды, отделяя ее от явного вымысла древних сказителей. «К. 3.» описывает историю норв. королей с легендарных времен до 1177 — именно с этого времени начинается действие написанной несколько ранее «Саги о Сверрире», дающей официальную трактовку происхождения новой королевской династии. Снорри Стурлусон был приближенным внука Сверрира, короля Хакона IV, чем, видимо, и объясняется такая хронологическая привязка повествования (не случайно этой же датой завершаются и др. своды «королевских саг», тж. написанные в нач. 13 в. и известные под названиями «Гнилая Кожа» и «Красивая Кожа»).

**Круг и скандальные хроники** [La Ronde et autres faits divers]. Сборник рассказов (1982) Ж. М. Г. Леклезю, сюжеты которых почерпнуты из газетных хроник. Герои рассказов — подростки, страдающие от жестокости окружающего мира.

**Круг наук** [The Circle of Sciences]. Серия учебных книг для детей, изданных Дж. Ньюбери в 1745—48 и посвященных таким предметам, как арифметика, география, грамматика, логика, риторика и др. Типичное название учебника выглядело следующим образом: «Грамматика, изложенная в форме доступной и легкой для юных леди и джентльменов». Большинство учебников было построено в форме вопросов и ответов, что, безусловно, облегчало усвоение материала, однако в остальном авторы не делали никаких скидок на возраст.

**Кругал** [Crugal]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона вождь в войске Кухулина.

**Круги руин** (Las ruinas circulares; тж. *В кругу развалин*). Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Вымышленные истории» (1944). Некий поселившийся среди руин древнего храма маг занят созданием человека. Он представляет его в своих снах, стараясь рассмотреть внутренним зрением мельчайшие детали его организма. По истечении нескольких лет, когда тело человека полностью воссоздано в воображении, фантом становится реальным. Маг обучает его своему искусству, стирает из его сознания память о себе и отправляет вниз по течению реки к руинам др. храма. В финале маг понимает, что он сам тж. является порождением чьего-то сна.

**Круглая башня.** Одна из достопримечательностей Копенгагена, в 17 в. самое высокое здание дат. столицы, строительство которого началось по приказу короля Кристиана IV в 1637. В К. б., проект которой принадлежит замечательному голл. архитектору Х. ван Стенвинкелю (1587—1639), в 1716 побывал русский царь Петр I с супругой и пр. доверенными лицами. В сказке Г. Х. Андерсена «Огниво» (1834—35) глаза 3-й собаки, встреченной солдатом в дупле большого дерева, первоначально сравнивались с колесами мельницы, а в более поздних изданиях — с К. б. См. *Огниво*.

**круглоголовые** [roundheads]. Во время Англ. революции 17 в. так именовались сторонники парламента, большинство которых по пуританскому обычаю коротко стригли волосы, тогда как приверженцы королевской партии — «кавалеры» — носили длинные волосы, ниспадавшие на плечи, как было в моде у тогдашнего дворянства.

**Круглый стол** [The Round Table]. Один из самых знаменитых предметов мебели, упоминаемых в мировой литературе. Согласно преданию, К. с. был изготовлен волшебником Мерлином по заказу короля Утера Пендрагона, который подарил его королю Лодегрансу Ками-лардскому. Позднее стол вернулся в семью Утера в качестве приданого, когда его сын Артур женился на дочери Лодегранса, Гвиневре. Первое упоминание о К. с.

встречается в «Романе о Бруте» (ок. 1155) Васа Джерсийского, а наиболее подробно он описан в «Смерти Артура» (1469, изд. 1485) Т. Мэлори. По его информации, К. с. был рассчитан на одновременное размещение 150 рыцарей, а в его центре имелось специальное место для чаши св. Грааля. Круглая форма стола позволяла исключить обычные в рыцарских собраниях споры о праве занять более почетное место. Сотню рыцарей-«застольщиков» король Лодегранс привел с собой, а остальные вакансии предоставил заполнять своему зятю и все тому же Мерлину, причем последний выдвинул от себя 28 кандидатур, а на долю Артуровых избранников осталось лишь 22 места. Полный список всех 151 (включая короля) рыцарей К. с. с описаниями их гербов, девизов и титулов приведен в книге Э. Фэрна «Театр славы» (1622). По др. версии легенды, за К. с. было предусмотрено лишь 12 мест для самых доблестных рыцарей. В наши дни в г. Винчестере туристам демонстрируют дубовый к. с., который, судя по числу специальных углублений для ног, предназначался для 12 человек. Уже при короле Генрихе III (13 в.) этот стол считался очень древним, и многие были уверены, что он некогда в самом деле принадлежал королю Артуру. Вообще, столы подобной формы были достаточно обычным явлением при дворах кельт. правителей. Так, в старинной «Балладе о сэре Колине» король Ирландии с горечью вопрошает своих рыцарей:

Ужель мой круглый стол — лишь место для еды,  
И нет за ним людей, способных на труды?  
Пер. В.Д.

В правление Эдуарда I (кон. 13 в.) сэр Роджер Мортимер основал в г. Кенильворте «Братство К. с», главным занятием которого было проведение рыцарских турниров, пиршеств и прочих увеселений. В сер. 14 в. Эдуард III приказал изготовить огромный (более 60 м в диаметре) к. с. и установил его в Виндзорском замке. Содержание этого стола (включая еду и питье для рыцарей) обходилось королевской казне в очень солидную по тогдашним ценам сумму — 100 фунтов стерлингов еженедельно. Существующий по сей день в Лондоне Клуб рыцарей Круглого стола был основан в 1721 и претендует на звание старейшего клуба в мире. Его членами в разное время были Д. Гаррик и Ч. Диккенс. С кон. 19 в. в политическую терминологию вошло выражение «конференция круглого стола» (*англ.* round table conference), т.е. встреча представителей всех заинтересованных сторон без предварительных условий и заведомых преимуществ для кого-либо из участников. Первая конференция под таким названием произошла в Англии в янв. 1887 и имела целью объединение расколовшейся незадолго до того либеральной партии.

**Кружевница** [La Dentellière]. Роман (1974) П. Лэне, за который автор получил Гонкуровскую премию. Главная героиня, юная уборщица Помм, напоминает прекрасную к. с. известной картины Вермера Делфтского. Помм влюбляется в студента из аристократической семьи, холодного и надменного мизантропа, отношения с которым оказываются недолговечными и оборачиваются для героини трагедией разочарования. Роман экранизирован в 1977 (реж. К. Горетта, в гл. роли Изабель Юппер).

**крузадо** [cruzado]. Португ. монета, названная так по знаку креста, стоявшему на ее оборотной стороне.

**Крузо, Робинзон** [Crusoe]. См. *Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка*.

**Крук**, мистер [Krook]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) владелец склада тряпья и бутылок, торговец подержанными корабельными принадлежностями, неопрятный старик в очках и мохнатой шапке, неизменно появляющийся в сопровождении



злой кошки, сидящей у него на плече. К. приходится родным братом миссис Смоллуид и сдает комнаты мисс Флайт, капитану Хоудону и, после его смерти, мистеру Уивлу (Джоблингу). Гипотетическое безумие К. объясняется его привычкой в огромных количествах потреблять неразбавленный джин, запахом которого пропитана вся его лавка. На протяжении всего повествования К. выражает желание научиться читать — видимо, для того чтобы проникнуть в тайну любовных писем Гонории к капитану Хоудону, после смерти К. от самовозгорания обнаруженных на полке рядом с подстилкой его кошки.

**Крук, Артур** [Crook]. Герой детективов (1936— 73) Э. Гилберта, разрушающий все традиционные представления об «английском поверенном». Вызывающе одетый и несколько тучный кокни, К. разъезжает по лондонским пригородам в ярко-красном «роллс-ройсе» и частенько прикладывает к бутылке с пивом. К. фигурирует в полусотне романов, среди которых выделяются «Человек, который там не был» (1937) и «На чердаке нет пыли» (1962).

**Круканн, Инге** (Krokan; 1893—1962). Норв. писатель, автор тетралогии о борьбе норвежцев против дат. владычества в 14 в.: «Холодные ветры Дувра» (1926), «Сквозь снежную лавину» (1931), «Оттепель» (1934) и «Под покровом неба» (1941).

**Круки** [Crookey]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) слуга в конторе мистера Немби на Коулменстрит, о котором известно лишь то, что «костюмом и внешностью он напоминал нечто среднее между обанкротившимся скотоводом и разорившимся погонщиком».

**Крукшенк** [Crookshank]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) один из горожан, присутствовавший на собрании, где анализировались причины беспорядков, имевших место накануне Дня св. Валентина.

**Крукшенк, Джордж** (Cruikshank; 1792— 1878). Англ. карикатурист и иллюстратор. Долгое время успешно подвизаясь на поприще политической карикатуры, К. попутно занимался иллюстрированием книг современных ему писателей и именно благодаря этому вошел в историю мировой литературы. Особенно удачными считаются его иллюстрации к «Очеркам Боза» (1836) и «Приключениям Оливера Твиста» (1838) Ч. Диккенса, «Джеку Шеппарду» (1839) У. Г. Эйнсуорта и «Хижине дяди Тома» (1852) Г. Бичер-Стоу, воспроизводившиеся в большинстве последующих изданий этих книг.

**Крукшенкс, Эбенизер** [Cruickshanks]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) хозяин трактира «Семисвечный золотой светильник» с внешностью постного пуританина. К. вызывается проводить Уэверли до Перта, но бросает его в одной из деревень на растерзание толпы и завладевает его лошадью. В романе тж. выведена его жена, «тихая, вежливая, старательная и безответная» женщина.

**Крулеры** [Crewler]. Обширное семейство, выведенное в романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850).

*миссис К.* Жена преподобного *Хореса К.*, женщина высокой души, но весьма слабого здоровья, каковое обстоятельство привело к тому, что она потеряла способность двигать руками и ногами. Узнав о намерении Софи выйти замуж за Тредлса, миссис К. заволела, лишилась чувств и лишь через несколько месяцев, благодаря заступничеству своего мужа, согласилась на этот брак.

*Каролина К.*, тж. *Красавица*. Старшая дочь миссис К., ослепительная красавица, вышедшая замуж за бездельника, от которого семья К. и Тредлс отделались с большим трудом. Впоследствии Каролина и ее маленькая дочь переселились в дом Тредлса.

*Луиза К.* 3-я дочь миссис К.

*Люси К.* Одна из младших дочерей миссис К., которой давала уроки Софи. Узнав о предстоящей свадьбе последней с Трэдлсом, долго не разговаривала с ними обеими.

*Маргарет К.* Одна из младших дочерей миссис К, бравшая уроки у Софи.

*Сара К.* 2-я дочь миссис К., имевшая серьезное заболевание позвоночника. Узнав о предстоящем замужестве Софи, потеряла сознание и несколько дней нуждалась в самой нежной заботе и уходе.

*Софи К.* 4-я дочь миссис К., на редкость добронравная и самоотверженная девушка, ухаживавшая за многочисленным семейством К, которое использовало ее как прачку, служанку, сиделку и гувернантку и ни в коем случае не хотело расставаться с нею, втайне уготовляя ей участь старой девы. Впоследствии Софи вышла замуж за Трэдлса, который искренне обожал ее и принял на иждивение трех ее сестер, включая Красавицу с ребенком.

*Хорес К., тж. преподобный.* Бедный девонширский священник, муж больной миссис К. и отец 9 незамужних дочерей, славный и рассудительный человек, уговоривший жену отдать Софи замуж за Трэдлса и оставшийся жить с 3 дочерьми, обслуживающими его и миссис К.

**Круль, Генрих** [Kull]. Герой комедии Х. Штернхейма «Шкатулка» (1912). Смысл жизни старшего учителя К. сводится к двум вещам; к прелестям его молоденькой 2-й жены Фанни и шкатулке с ценными бумагами, принадлежащей его незамужней тетке Элизабет Трой, чьим наследником он надеется стать. Денежный интерес берет верх над эротическим, но в финале выясняется, что Элизабет даже не собиралась делать К. своим наследником.

**Круль, Феликс** [Kull]. Главный герой незаконченного романа Т. Манна «Признания авантюриста Феликса Круля» (1-я ред., 1922; 2-я ред., 1954). Склонный к нарциссизму, К. убежден в своей избранности и потому надеется без лишних усилий, с помощью присущего ему от рождения дара перевоплощения, совершить восхождение по общественной лестнице. По ходу действия он затевает всевозможные аферы, совершает кражи, симулирует эпилепсию, выдает себя за др. людей (в финале — за маркиза) и демонстрирует вершины мастерства в любовных играх.

**Крумгольд, Джозеф** (Krumgold; 1908—80). Амер. писатель и кинопродюсер, автор 5 книг для детей, из которых наибольшую известность получили повести «... а теперь Мигель» (1953; история мексиканского мальчика) и «Луковичный Джон» (1959; о бездомном колдуне, живущем в провинциальном амер. городке). Обе повести были удостоены медали Ньюбери.

**Крумиссу.** См. *Феофана*.

**Крум, Юлиус** [Krumm]. В романе Г. Ленца «Покинутая комната» (1966) оружейник, бросивший свое ремесло после ампутации пальца и ставший хозяином гостиницы. Прототипом духовно богатого и музыкально одаренного К. стал дед писателя по материнской линии.

**Крумхардт, Карл** [Krumhardt]. Герой-рассказчик в романе В. Раабе «Летопись Птичьей слободы» (1896); важный чиновник, друг детства Фельтена Андреса.

**Крупинка соли** (лат. *grano salis*). Плиний Старший в своей «Естественной истории» (xxiii, 8; 77) рассказывает о понтийском царе Митридате, составившем рецепт лекарства, которое, будучи принятым с утра натощак, целый день предохраняет человека от

действия яда. Помимо высушенных орехов, фиг и листьев руты, оно содержит пресловутую «к. с.» С тех пор это выражение обозначает «некоторую долю остроумия» или «иронию», присутствующую в разного рода сообщениях.

**Крупп и Краузе** [Krupp und Krause]. В нем. идиоматике символ противопоставления социальных слоев в обществе. Выражение возникло в послевоенные годы, когда появился телефильм «Крупп и Краузе», в котором рассказывалось о рабочей семье Краузе, с начала века работавшей на предприятиях Круппа.

**Крус, Артемио** [Cruz]. См. *Смерть Артемио Круса*.

**Крус, Рамон Франсиско де ла** (Cruz; Cruz Cano y Olmedilla; полная фамилия Крус Кано-и-Ольмедилья; 1731—94). Исп. драматург, автор сатирических пьес из городской жизни: «Посещение госпиталя мира» (1763), «Рождество на Пласа Майор» (1765), «Неудачный брак» (1767), «Театр изнутри» (1768), «Мстительные махи» (1768), «Жницы из Вальекас» (1768), «Мадридские салоны» (1770), «Шайка с улицы Лавапьес» (1776), «Лицензиат Фарфулья» (1776), «Старик в погоне за модой» (1777), «Фальшивая богомолка» (1783) и др.

**Крус, Сан Хуан де ла** [Cruz]. См. *Иоанн Креста*.

**Крус, Сан Хуан де ла** (Cruz; наст. имя Хуан де Йепес-и-Альварес; 1542—91). Исп. поэт, принадлежавший к т.н. школе мистиков, профессор богословия, видный иерарх в ордене кармелитов. Перу К. принадлежат трактаты «Восхождение на гору Кармел» и «Темная ночь», а тж. лирические стихотворения.

**Крус, Хуана Инес де ла**, сестра (Cruz; de Absaje y Ramirez; наст. имя Хуана Инес де Асбахе-и-Рамирес де Сантьяна; 1651—95). Мекс. поэтесса, ученая и монашка. За свой редкий поэтический дар получила от современников прозвище Десятая Муза. Будучи вундеркиндом от рождения, К. в возрасте 8 лет написала поэму, восхвалявшую Святые Таинства. Позднее она переехала в Мехико, где всего за 20 уроков изучила латынь. В 1669 К. поступила в монастырь Сан-Иеронимо, решив окончательно посвятить свою жизнь знаниям. В стенах монастыря она собрала библиотеку в 4 тыс. томов, проводила научные эксперименты и писала на религиозные и светские темы, причем за светские сочинения ее отчитывал епископ Пуэблы, который переписывался с ней под именем сестры Филотеи. Хотя в «Ответе сестре Филотее» (1691) К. с жаром отстаивала свое право на овладение любыми знаниями, 2 года спустя она прервала контакты с окружающим миром и целиком предалась религиозным медитациям. Произведения К. были изданы в 3 т.: «Вода из источника муз» (1689), «Второй том произведений сестры Хуаны Инес де ла Крус» (1692) и «Посмертные творения мексиканского Феникса и Десятой Музы» (изд. 1700).

**Крус-и-Соза, Жуан ди** (Cruz e Sousa; 1861 — 98). Браз. поэт-символист, известный под прозвищем Черный Лебедь. Приобрел популярность в нач. 1890-х после знакомства с литературным кружком Рио-де-Жанейро. Сборники: «Щиты» (1893), «Миссаль» (1893; стихотворения в прозе) и «Маяки» (1900).

**крутой детектив**, тж. *жесткая школа*, *школа крутого детектива* (от *англ.* hard-boiled — круто сваренный). Направление в детективном жанре, сложившееся в 1920-х благодаря усилиям авторов амер. журнала «The Black Mask» («Черная маска»). В отличие от классического детектива, где сыщик всегда соблюдает моральные нормы и чтит уголовный кодекс, герой к. д. нередко прибегает к сомнительным методам: напр., он, особо не задумываясь, берет на себя карательные функции, поправляя несовершенный закон. В

эссе яркого представителя и теоретика к. д. Р. Т. Чандлера «Простое искусство убийства» (1949) зафиксированы основные положения стиля: жизненность, богатство действия, простота композиции и единственно возможная разгадка преступления. Первыми произведениями в жанре к. д. считают роман К. Дж. Дейли «Белый круг» (1926) и рассказ Д. Хэмметта «Липучка для мух» (1929). Кроме Хэмметта и Чандлера наиболее яркими представителями к. д. являются У. Р. Бернетт, Дж. М. Кейн, Г. Х. Кокс и Дж. Томпсон. В современном кинематографе наиболее запоминающийся образ «крутого сыщика» создал актер Джин Хэкмен в фильме «Французский связной» (1971; реж. У. Фридкин). См. *Марлоу, Филипп; Спейд, Сэм; Хаммер, Майк*.

**Кручковский, Леон** (Kruczkowski; 1900—62). Польск. писатель-коммунист, председатель Союза польск. писателей. Романы «Кордиан и хам» (1932), «Павлиньи перья» (1935) и «Тенета» (1937); пьесы «Возмездие» (1948), «Немцы» (1949), «Первый день свободы» (1960); сборник «Эскизы из ада честных людей» (изд. 1963).

**Крушение Агатона** [The Wreckage of Agathon]. Роман (1970) Дж. Гарднера. Действие происходит в Древней Спарте, однако описываемые события не являются исторически достоверными. Роман построен в форме диалогов и внутренних монологов двух вымышленных героев, заключенных в тюрьму по подозрению в содействии восстанию рабов, — притворяющегося безумцем философа Агатона (по прозвищу Провидец) и его ученика Демодока (по прозвищу Верхогляд). Узники беседуют и размышляют о жизни в Афинах и Спарте, противоположных политических взглядах их лидеров Солона и Ликурга (сведенных автором в одну эпоху в нарушение исторической хронологии), на службе у которых в разное время состоял Агатон, а тж. о собственных любовных похождениях. В философские речи Агатона автор вплетает идеи греч. философов, а тж. отдельные положения Ж. П. Сартра, М. Хайдеггера и А. Н. Уайтхеда. В финале герои бегут из тюрьмы, однако в дороге Агатон умирает от чумы. Демодок сохраняет записи учителя и вместе со своими передает его семье.

**Крушение Атаухальпы.** См. *Завоеватели золота*.

**Крушение «Великого Океана»** (Masterman Ready; тж. *Мастермэн Риди*). Роман (1841) Ф. Марриета. После крушения брига «Великий Океан» семья Сигрев вместе с чернокожей служанкой Юноной и старым моряком Мастермэном Риди оказываются на необитаемом острове. Подобно Робинзону Крузо, им удается выгрузить часть вещей с затравшего на рифах судна на берег. Если не считать шалостей малыша Томми, жизнь островитян, наполненная трудами и заботами, протекает спокойно и счастливо. Но затем на них совершают нападение туземцы с соседнего острова, и Риди погибает от рук дикаря. Англ. шхуна подходит к острову как раз вовремя, чтобы избавить семью Сигрев от неминуемой гибели.

**Крушения** [Les Débâcles]. Поэтический сборник (1886—87, изд. 1888) Э. Верхарна. Включает 21 стихотворение, написанное александрийским стихом, и входит в т.н. трагическую трилогию (др. части — «Вечера», 1887, и «Черные факелы», 1891).

**crux ansata** (*лат.* крест с ушком). См. *анк*.

**Круэлла де Виль** [Cruella de Vil]. Персонаж романа Д. Смита «Сто один далматинец» (1956); ходячий кошмар в обличье женщины, чье имя можно перевести как Жестокая Мерзавка. Высокая, худая, с красноватым отблеском в глазах и черно-белыми волосами, разделенными острым, как бритва, пробором, К. де В. питает пристрастие к облегающим платьям, отороченным мехом. Она постоянно мерзнет и поэтому спит на горностаевых

простынях и ест невероятное количество перца, отчего порой кажется огнедышащей. Исключенная из школы за пристрастие к питию чернил, она всю себя посвятила животным, точнее, тем из них, с кого можно содрать ценные шкурки. С дьявольской жестокостью К. де В. топит 44 котят только из-за их не совсем чистого окраса. Ее заветная мечта: сшить себе наряд из меха черно-белых далматских догов, который идеально подходил бы к ее черно-белой прическе и черно-белому лимузину, обладающему самым громким гудком во всей Англии.

**Крчинский, Леонард** [Krczynski]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Эликсиры Сатаны» (1815—16) имя, за которым скрывается от правосудия главный герой, преступный монах Медард.

**Крылатая земля** [Die geflügelte Erde]. Поэма (1910) М. Даутендея, плод его 6-месячного кругосветного путешествия в 1906. Сочетает точность путевых заметок с вдохновенностью описаний природы и искренностью изложения жизненной философии автора. Свободный стих с избытком внутренних рифм и непринужденное изменение метра свидетельствуют о высоком языковом мастерстве Даутендея, стилю которого одновременно свойственны и импрессионистская красочность, и неоромантическая насыщенность символами, и экспрессионистская энергичность в выражениях.

**Крылатая смерть** [Winged Death]. Новелла (1933) Г. Ф. Лавкрафта, являющаяся классическим примером трагедии мстителя. Некий нечистый на руку доктор медицины Томас Слоуэнуайт, врач на службе у правительства Юж. Африки, присвоил открытие своего умершего предшественника, но был разоблачен энтомологом Генри Муром. Потеряв всякие надежды на будущее, Слоуэнуайт разработал коварный план мести: выведя гибридный вид мухи — переносчицы сонной болезни [Tripanosoma gambiense], он отправил партию зараженных мух своей жертве, которая в должное время и была укушена. Каковы же были удивление и ужас мстителя, когда сразу после смерти Мура его начало преследовать одно из собственных созданий! К тому времени, как Слоуэнуайт вспомнил древнее зулусское предание о том, что после укуса *Glossina palpalis* душа умершего вселяется в муху, было уже поздно — инсектированный Мур преследовал его по пятам, не давая ни сна, ни отдыха. Погоня кончилась в номере отеля, в котором вызванные слугами представители закона обнаружили мертвое тело доктора-убийцы, его дневник, трупик мухи в бутылке с аммиаком и надпись на потолке, сделанную чернилами из стоявшей на столе чернильницы; ОН НАСТИГ МЕНЯ ПЕРВЫМ, Я УМЕР. ЗАТЕМ ОЩУТИЛ СЕБЯ В МУХЕ. ЧЕРНОКОЖИЕ ПРАВЫ. НЕИЗВЕДАННЫЕ СИЛЫ ПРИРОДЫ. ТЕПЕРЬ Я УТОПЛЮСЬ. ЧТО МНЕ ЕЩЕ ОСТАЕТСЯ.

**Крылатые семена** [Winged Seeds]. Роман (1950) К. С. Причард, 3-я ч. трилогии (тж. «Девяностые годы», 1946; «Золотые мили», 1948). Посвящен истории семьи Гаугов с 1920-х до конца Второй мировой войны.

**Крылатый конь** [Ein fliehendes Pferd]. Повесть (1978) М. Вальзера. 46-летний учитель Гельмут Хальм и его жена Сабина проводят очередной летний отпуск, как и во все предыдущие годы, на берегу Боденского озера. Подобно многим героям Вальзера, Хальм страдает от ощущения никчемности своего существования. Привычная рутина летнего отдыха нарушается прибытием Клауса Буха, друга юности Гельмута. Бух словно бросает вызов Хальму своей энергичностью, своей молодой женой Хель и в особенности воспоминаниями о том пылком идеалисте и фантазере Хальме, которого Бух некогда боготворил. Во время катания на парусниках Буху удается уговорить друга сплавать с ним вдвоем на Багамы. Неожиданно поднимается шторм, на который Бух реагирует по-мужски хладнокровно, в то время как Хальм впадает в панику. В самый критический момент он, не от-

давая себе отчета в своих действиях, выбивает весло из рук спутника, Клаус оказывается за бортом и, как косвенно дает понять автор, идет ко дну.

**крылья.** Наиболее известными крылатыми существами являются античные боги Амур (Купидон), Гермес (Меркурий), Ирида, Нике (Виктория), ангелы и архангелы, а тж. аллегорические фигуры Истории, Меланхолии, Мира, Ночи, Славы и Фортуны. В Библии ничего не говорится о крылатых ангелах, впервые их стали изображать с крыльями только в 6 в., позаимствовав этот атрибут у рим. богини Виктории. Самым известным изобретателем крыльев был Дедал, а первой жертвой неосторожного общения с ними — его сын Икар.

*крылатые сандалии.* Непременный атрибут Гермеса.

В руку он стройную трость, что сон наводит и гонит,  
Взял и до блеска натер крылатых сандалий подошвы.

Овидий. *Метаморфозы* (ii; 3—8 от P.X.).

Пер. С. Шервинского

**Крылья в ночи** [Wings in the night]. Повесть (1930) Р. Э. Говарда, действие которой разворачивается в Африке в кон. 16 в. Одинокий англ. путешественник Соломон Кан посещает некое горное плато, где сталкивается с каннибальским племенем акаанов, внешне напоминающих людей, но снабженных кожистыми крыльями, длинными когтями и острыми зубами. В поединке с одним из людоедов Кан получает тяжелые раны, но его выхаживают люди из соседнего племени богонда. Когда акааны в ночном бою уничтожают всех богондов, англичанин клянется отомстить убийцам. Он воздвигает просторную хижину, заманивает внутрь акаанов и сжигает ее дотла вместе с людоедами. После этого Кан покидает злосчастное плато, чтобы возобновить свое путешествие.

**Крылья голубки** [The Wings of the Dove]. Роман (1902) Г. Джеймса. Очаровательная юная американка Милли Тил, блистающая в лондонском свете, где она появляется в сопровождении своей подруги миссис Стрингхэм, безумно богата, но неизлечимо больна. Предприимчивая Кейт Крой убеждает своего любовника, журналиста Мертон Деншера, жениться на Милли, обосновывая свое предложение как благородными, так и практическими побуждениями: совместная жизнь с любимым человеком скрасит последние месяцы жизни Милли, а после ее неизбежной и скорой кончины ее состояние перейдет к Деншеру. Отвергнутый Милли лорд Марк сообщает ей о состоявшейся незадолго до их свадьбы помолвке Деншера с Кейт Крой. Милли великодушно прощает мужа и даже оставляет ему большую часть своего состояния, но совесть не позволяет ему воспользоваться этими деньгами для устройства своего счастья с Кейт. Роман экранизирован в 1997 (реж. И. Софтли; в гл. ролях Хелена Бонэм Картер и Элисон Эллиотт).

**Крылья даны всем детям человеческим** [All God's Chillun Got Wings]. См. *У всех детей Господа Бога есть крылья.*

**Крымская война.** Вооруженный конфликт (1853—56), изменивший всю структуру международных отношений, сложившуюся в Европе после завершения Наполеоновских войн. На протяжении нескольких десятилетий Россия более-менее успешно исполняла роль «жандарма Европы» и главного «душителя свободы» на континенте, однако амбиции и аппетиты императора Николая I росли темпами, непропорциональными росту военных и экономических возможностей страны. Особенно беспокоила зап. державы российская экспансия на юг с намерением поглотить большую часть ослабевшей Османской империи и завладеть черноморскими проливами, после чего русские солдаты могли бы беспрепятственно мыть свои сапоги в волнах Средиземного моря. К конфликту стремились обе сто-

роны, но с его началом Россия фактически оказалась без союзников, тогда как против нее на стороне Турции выступили Англия и Франция (позднее еще и Сардинское королевство), а ряд др. стран — в т.ч. сопредельные Австрия, Пруссия и Швеция — заняли недружественную либо открыто враждебную России позицию. После уничтожения русской эскадры турецкого флота в порту Сино-па (нояб. 1853) главные события войны происходили в Крыму, где после серии кровопролитных сражений (см. *Альма; Балаклава; Инкерман*) союзникам удалось захватить Севастополь и принудить Россию к невыгодному для нее миру. В ходе боев обе стороны в равной мере продемонстрировали бездарность своего высшего командного состава, а Россия вдобавок к тому еще и техническую отсталость, ставшую главной причиной ее поражения.

**Крымские сонеты** [Sonety Krymskie]. Цикл сонетов (1826) А. Мицкевича, написанный после пребывания ссыльного поэта в Крыму в 1825. Вошедшие в собрание стихотворения воспевают природу края, исполнены тоски по родине, и отражают гордый и несломленный дух борца.

**крыса.** У древних египтян и фригийцев, а вслед за ними и в европ. искусстве к. олицетворяет разрушение, распад и смерть, но в то же время является символом рассудительности и мудрого выбора: последнее утверждение египтяне, напр., обосновывали тем, что к. всегда ворует из кладовой самый лучший по качеству хлеб. В Древнем Риме увидеть белую к. считалось предзнаменованием удачи, а вид попорченных к. вещей, напротив, предвещал несчастье. По морским поверьям, к. первыми покидают обреченный на гибель корабль; то же самое случается и с домами, которые должны скоро рухнуть. Не меньшую беду, чем бегство к., несет в себе их нашествие (см. *гамельнский дудочник*), хотя иногда последнее может служить возмездием (см. *Гаттон*). К. являются тж. неизменными участниками амер. фильмов ужасов: см., напр., фильм Р. Клауза «Крысы» (1982) об огромных грызунах, объевшихся стероидами и терроризирующих Нью-Йорк. См. тж. *Абдеры; Водяные крысы; мышь*.

*взять крысу за хвост* (*франц.* Prendre un rat par la queue). На франц. воровском жаргоне эта фраза означает «украсть кошелек». В старину кошельки привязывались к поясу на шнурке и действительно напоминали подвешенных за хвост крыс. В уличной толчее вору достаточно было аккуратно обрезать шнурок (хвост), чтобы избавить владельца кошелька от лишнего груза.

*зарифмовать крыс до смерти* (*англ.* rhyme rats to death). В Ирландии некогда бытовало поверье, что полевые крысы могут быть истреблены посредством громкого чтения рифмованных заклинаний. Эта тема неоднократно обыгрывается поэтами и писателями. Б. Джонсон в комедии «Празднество Синтии, или Стихоплет» (1600) устами одного из героев призывает: «Зарифмуй их всех до смерти, как ирландских крыс». Ф. Сидни в «Апологии поэзии» (изд. 1595) высказывает обратное по смыслу пожелание: «Я совсем не хочу, чтобы вас зарифмовали до смерти, как, говорят, это делается в Ирландии». В комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599) Розалинда так оценивает посвященные ей любовные стихи: «Таковыми рифмами меня не заклинали со времен Пифагора, с тех пор как я была ирландской крысой, о чем я, впрочем, плохо помню» (iii, 2; пер. Т. Щепкиной-Куперник).

*крыса без хвоста.* В Средние века считалось, что ведьма без особых хлопот могла превратиться в крысу, но только бесхвостую. В «Макбете» (ii, 1; 1606) У. Шекспира одна из ведьм как раз в таком виде намерена преследовать и погубить шкипера за то, что его жена была с ней недостаточно учтива.

Ушел на «Тигре» муж ее в Алеппо,  
Но я на сетке решета  
В обличье крысы без хвоста

Помчусь вослед, вослед, вослед.

Пер. Ю. Корнеева

*Крыса, Кот и Пес* [Rat, Cat and Dog]. В один из дней 1484, когда Англией железной рукой правил король Ричард III, жители Лондона, выйдя на улицы, обнаружили написанные на дверях собора Св. Павла и многих др. зданий англ. столицы стишки следующего содержания: Крыса, Кот, и с ними Ловел, Песий норов, Правят Англией, а вождь их — мерзкий Боров.

Пер. В.Д. Королевская полиция при Ричарде не была приучена даром есть хлеб, и очень скоро был выявлен и задержан автор этого поэтического произведения. Им оказался некий Уильям Колингберн, который удостоился особого внимания палачей: он был сперва вздернут на виселицу, но тут же опущен, после чего ему, полузадохнувшемуся, но еще живому, вспороли живот, вынули кишки и бросили их в костер. Недовольство властей творчеством Колингберна, выраженное таким недвусмысленным образом, объяснялась более чем прозрачным намеком, содержащимся в стихотворении. В первой его строке упоминаются трое ближайших помощников Ричарда III — Ричард Ретклиф (Ratcliffe, сокр. Rat — Крыса), Уильям Кетсби (Catesby, сокр. Cat — Кот) и Уильям Ловел, прозванный Псом за его преданность королю и готовность наброситься на любого его недруга. Боров из второй строки — это сам Ричард, на гербе которого был изображен белый кабан.

*крысиные бега* (англ. rat race). Безжалостная борьба за место под солнцем, стремление во что бы то ни стало обойти своих конкурентов в бизнесе или коллег по работе. Силье жизни, определяемый этим выражением, часто и язвительно критикуется художниками слова и мастерами экрана — особенно теми, кто не сумел выбиться в лидеры к. б. в своей собственной профессиональной области.

*Крысоубийца*. Уничжительное прозвище бога Аполлона, связанное со следующей легендой: однажды Аполлон наслал полчища крыс на жилище одного из своих жрецов, Криния, пренебрегавшего отправлением религиозного культа, но жрец вовремя одумался и воззвал к богу с мольбой о прощении, после чего Аполлон сам же истребил своих крыс, не пожалев на это дело драгоценных золотых стрел.

*Крысы пустыни* (англ. Desert Rats). Неофициальное наименование 7-й бронетанковой дивизии брит. армии, эмблемой которой является обитающая в Ливийской пустыне крыса жербоа. В 1940—43 7-я дивизия входила в состав группировки, противостоявшей в Сев. Африке итало-нем. корпусу генерала Роммеля (см. *Лиса пустыни*). В ходе этой кампании обе стороны применяли тактику быстрых нападений, «укусов» и «отскоков», характерную для затравленной крысы, и британцы решили отразить это в названии своего подразделения. Идея была подсказана одним из полковых сигнальщиков, который завел себе ручную крысу жербоа, а эскиз эмблемы нарисовала жена командира дивизии. В дальнейшем К. п. воевали в Европе, пройдя от Нормандии до центра Германии, а в 1990, когда после иракской агрессии в Кувейте встал вопрос о посылке на Ближний Восток брит. войск, «крысам» пришлось подтверждать свою репутацию уже в Аравии. По окончании военных действий лихие парни вернулись домой с пополнением — это был маленький крысенок по имени Патрик, полученный ими в подарок от саудовской королевской семьи.

**Крыса** [Die Rätin]. Фантасмогорический роман (1986) Г. Грасса. Герою-рассказчику по его просьбе друзья дарят на день рождения обыкновенную к. Он заботится о грызуне, но вскоре начинает замечать, что к. является ему во снах, в ходе которых герои ведут нескончаемые диалоги, причем рассказчик оказывается то в больничном кресле-качалке, то в пыточном кресле, то в кресле космического корабля. Суть этих разговоров сводится к тому, что к. является не только вечным спутником человека, но и символом неистребимости жизни. Параллельно развиваются еще 2 сюжетные линии. Оскар Мацерат (герой романа Грасса «Жестяной барабан», 1959), преуспевающий продюсер порнофильмов, готовит фильм на экологическую тему и приглашает федерального канцлера прогу-



латься в «сказочный немецкий лес». Лес перед визитом усиленно декорируют, но дети канцлера срывают декорации и заманивают министров в чащобу, где их усыпляют, а во главе нового правительства ставят братьев Гримм. Последний сюжет посвящен пятерым женщинам-океанологам, изучающим причины появления в Балтийском море множества медуз. Попутно они обнаруживают легендарный г. Винету, улицы которого кишат к. (см. *Винета*). Напоследок разражается атомная война, в результате которой выживают, конечно же, только крысы.

**Крыса из нержавеющей стали** (*The Stainless Steel Rat*; тж. *Стальная крыса*). Цикл из 10 фантастических романов и нескольких рассказов (1957—99) Г. Гаррисона о приключениях Джеймса Боливари Ди Гриза. Вор и авантюрист Ди Гриз живет вне закона, но иногда выполняет задания Специального корпуса — организации, поддерживающей стабильность в населенных людьми мирах. Действие происходит в далеком будущем, для которого Земля — почти забытая легенда, а человеческая Лига, пришедшая когда-то на смену Империи, постепенно разваливается на независимые полуфеодальные государства. Технологии представляют смесь полузабытых достижений и примитивных устройств — от роботов до паровозов. В 1-м по времени написания (но не по внутренней хронологии) одноименном с серией романе Ди Гриз предотвращает использование преступниками восстановленного реликта — имперского космического линкора. При этом он знакомится с такой же изобретательной авантюристкой, как и он сам, — Анжелиной, на которой в конце концов женится. В дальнейшем Ди Гриз вновь и вновь спасает мир и свою семью от всяческих напастей — войн, диктаторов, вторжений инопланетян, и даже путешествует в прошлое — в 1984 и в эпоху Наполеоновских войн. По первым трем книгам в Англии были выпущены комиксы (авторы — К. Госнел и К. Эскуерра).

**Крысы** [*Die Ratten*]. Трагикомедия (1911) Г. Гауптмана. Основное действие происходит в бывшем здании казармы, где проживают семьи бедняков. Уборщица Йон, измученная постоянными попреками мужа в том, что она не может иметь детей, покупает у служанки Паулины Пиперкарки ее внебрачного ребенка, которого выдает за своего. Когда Пиперкарка, одумавшись, требует вернуть ей ребенка, брат Йон, Бруно Мехельке, убивает ее в ходе ссоры. Узнав правду, муж отворачивается от Йон, и та накладывает на себя руки. Ребенка отправляют в сиротский приют, где, как дает понять автор, ему скорее всего не выжить.

**Крысы в стенах** [*The Rats in the Walls*]. Новелла (1923) Г. Ф. Лавкрафта. Герой-рассказчик, неназванный наследник старинного аристократического рода, приобретает Эксхемский Приорат, старинное поместье в Англии, некогда дарованное королем Генрихом II 1-му барону де ла Поэру, но впоследствии покинутое владельцами. Не обращая внимания на мрачные сплетни и легенды, связанные с историей семьи, новый хозяин проводит детальную реставрацию Приората и поселяется в нем со слугами. Вскоре жильцов начинает беспокоить поведение кошек, бросающихся на стены и завывающих перед дверью в подвал, однако лишь хозяин слышит таинственную крысиную возню в стенах дома. С помощью своего друга Норриса де ла Поэр открывает проход в некие подземные области, куда они и проникают в сопровождении ученых из Лондона. В обнаруженной экспедицией огромной пещере скрывается разгадка тайны семьи де ла Поэров: подземное поселение, первые дома которого были построены задолго до рим. завоевания, хранит следы чудовищных обрядов и кровавых жертвоприношений, а разбросанное повсюду несметное количество человеческих и получеловеческих костей говорит о том, что деградировавшие подземные жители питались местными крестьянами, которые издревле имели обыкновение пропадать вблизи Эксхемского Приората. В конечном итоге крысиная сущность просыпается в последнем бароне де ла Поэре, и сей джентльмен, в миг утратив свою светскость, набрасывается на Норриса, предки которого служили пищей первым баронам.

**крыша мира.** Одно из наименований Памира — высокогорной области, большая часть которой находится в пределах Таджикистана, а вост. и юж. районы — в Китае и Афганистане. «К. м.» — это перевод названия Памира с языка местных жителей; точно так же часто называют и Тибет, причем с несколько большим основанием, если исходить из сухой статистики: по средней высоте над уровнем моря (4000 м) Тибет превосходит все др. регионы Земли, тогда как Памир ему, хотя и немного, но уступает (3965 м).

**Крэбшоу, Тимоти** [Crabshaw]. В романе Т. Смоллетта «Жизнь и приключения сэра Ланселота Гривза» (1762) слуга заглавного героя. Если последний представляет собой пародию на Дон Кихота, то К. более всего подходит на роль Санчо Пансы, которого он напоминает не только коренастым телосложением, но и сочащейся из него житейской мудростью.

**Крэгделли, Адам** [Craigdallie]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) старейший судья в округе, почтенный пожилой человек, председательствовавший на собрании горожан по поводу беспорядков, случившихся накануне Дня св. Валентина. Позднее К. возглавлял делегацию, направлявшуюся с прошением к провосту сэру Патрику Чартерису, и принимал участие в расследовании убийства Оливера Праудфута. К. неизменно стоял на страже прав жителей округа и часто помогал им спокойными и взвешенными советами.

**Крэдок** [Cradock]. См. *Карадок, сэр*.

**Крэйг** [Craig]. Персонаж романа Дж. Элиот «Адам Бид» (1858); садовник, влюбленный в Хетти Сорель.

**Крэйг, Джесс** [Craig]. См. *Вечер в Византии*.

**Крэйг, Томас** [Craig]. В романе Ч. Б. Брауна «Ормонд» (1799) приятель заглавного героя, убивающий по его приказу купца Стивена Дадли, отца Констанции, которая в финале убивает самого Ормонда.

**Крэйк, Дина Мария** [Craik]. См. *Мьюлок, Дина*.

**Крэмбидж, сэр Поль** [Crambidge]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) наследник леди Фолджамб, угрюмый фанатик, выгнавший монахинь из поместья, которое служило им приютом после закрытия монастыря Св. Роха. Кроме того, К. приказал выкинуть из молельни всю церковную утварь и совсем было вознамерился разгромить комнаты монашек, но был остановлен тем соображением, что это повлечет за собой излишние издержки.

**Крэмп**, капрал [Cramp]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) один из подчиненных капитана Торнтонна. Последний приказал К. повесить «собаку Дугала» за то, что тот отказывался привести англичан к Роб Рою.

**Крэнборн, сэр Джаспер** [Cranbourne]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) старый роялист, отважный и умный воин, помогавший леди Певерил в устройстве банкета в честь Реставрации, на коем произнес здравицу королю. К. выступил в роли посланника сэра Джеффри к майору Бриджнорту, передав последнему требование удовлетворения, «какое только один достойный джентльмен может дать другому».

**Крэнк**, госпожа [Crank]. В романе В. Скотта «Кенильворт» (1821) прачка-папистка из гостиницы «Журавль». К. была уверена, что при католических священниках дьявол не мог утаскивать когда и куда ему вздумается кузнецов и пр. искусников, и лишь пасторы-еретики довели страну до такого состояния.

**Крэнфорд** [Cranford]. Роман (1853) Э. Гаскелл, построенный в форме 16 очерков из жизни англ. города К. (подразумевается Натсфорд) в раннюю Викторианскую эпоху. Повествование ведется от лица Мэри Смит, гостящей в К. у своей родни. Большая часть обитателей городка — старые девы и вдовы, которые живут в благородной бедности и коротают свой досуг за раскладыванием пасьянсов, мелкими ссорами и сплетнями. Среди основных персонажей книги: Дебора, Мэтти и Питер Дженкинсы; капитан Браун и две его дочери; плюс Бетси Баркер со своей короной. Основную прелесть книги составляют не столько сюжеты отдельных историй, сколько психологические портреты персонажей и бытовые подробности.

**Крэнч, Кристофер Пирс** (Cranch; 1813—92). Амер. художник, поэт и писатель-юморист. Входил в круг трансценденталистов и был добрым приятелем Н. Готорна. Известен как автор романов для детей: «Последние из Хагермагеров» (1855; о двух великанах, последних представителей своей расы, которых обнаруживает на безымянном острове потерпевший кораблекрушение моряк) и «Коббольцо» (1856; о злобном карлике, обитающем на том же острове). К. сам иллюстрировал свои книги в стиле У. Теккерея.

**Крэпп** [Crapp]. Герой пьесы С. Беккета «Последняя лента Крэппа» (1958), 69-летний старик, который прослушивает свои магнитофонные записи, сделанные в 39-летнем возрасте, вспоминает былые ошибки и удачи, а в паузах между пленками бесцельно бродит по сцене или выходит за кулисы за выпивкой.

**Крэтчиты** [Cratchit]. В сказочной новелле Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе» (1843) бедное, но честное, трудолюбивое и веселое семейство, глава которого, Боб К., работает клерком в конторе мистера Скруджа. Кроме Боба, в семейство К. входят его жена, обозначенная в тексте как миссис К., и 6 детей: Марта, Белинда, Питер, безымянные мальчик и девочка, а тж. больной, но не теряющий жизнерадостности малютка Тим. Скряга Скрудж после своего нравственного перерождения становится настоящим другом семейства К.

**Крэшо, Ричард** (Crashaw; тж. *Крэшоу*; 1612—49). Англ. поэт, представитель метафизической школы, мистик по своему мировоззрению. Вскоре после начала гражданской войны (в которой все его симпатии были на стороне роялистов) уехал в Париж, где вступил в лоно римско-католической церкви (1645). В 1647 он был приближенным кардинала Палотто; умер папским бенефициарием при усыпальнице в Лоретто. Сочинения: сборник лат. религиозных эпиграмм (1634), сборники «Ступени к храму» (1646—48; заглавие содержит намек на главную книгу Дж. Герберта) и «Carmen Deo Nostro («Песнь Господу Нашему»); изд. 1652).

**Крюгер, Мартин**, доктор [Krüger]. Герой романа Л. Фейхтвангера «Успех» (1930), революционно настроенный искусствовед, заместитель директора Мюнхенской картинной галереи. К. заключают под стражу по сфабрикованному обвинению в лжесвидетельстве. За него хлопчут его друзья, в особенности Иоганна Крайн, но незадолго до освобождения К. умирает от сердечного приступа.

**Крюгер, Паулус** (Kruger; полн. имя Стефанус Иоханнес Паулус; 1825—1904). Президент бурской республики Трансвааль с 1883 по 1902. В 1830-х К. вместе с родителями

принял участие в «Великом треке» — исходе тысяч буров из занятой англичанами Капской колонии в глубь континента, где ими были основаны независимые государства. К. участвовал во многих войнах с африк. племенами, а после того как Англия в 1877 аннексировала Трансвааль, стал одним из лидеров восстания, завершившегося изгнанием англичан. В 1883 он был избран президентом, а спустя 3 года в Трансваале были найдены богатейшие золотые месторождения. Толпы старателей, преимущественно англичан, хлынули на территорию республики, и К., опасаясь, что буры окажутся в меньшинстве на своей земле, всячески противился предоставлению новым поселенцам прав гражданства. Эти «притеснения» Англия использовала как предлог для начала войны в 1899. После ряда побед буры были задавлены численным превосходством противника и перешли к тактике партизанской войны. К., чей преклонный возраст не позволял ему вести кочевую жизнь в африк. буше, покинул Трансвааль и уехал в Европу, где был с почетом принят главами многих государств, но не смог уговорить их открыто выступить на стороне буров. После окончания войны (1902) К. остался в Европе, где подготовил к изданию свои «Мемуары» (1902). Он является действующим лицом романов Г. Р. Хаггарда «Джесс» (1887), Г. Паркера «Судебная палата» (1913), Ф. Б. Янга «Золотой город» (1939) и С. Клета «Остатки славы» (1964).

**Крюгер, Фредди** [Freddy Krüger]. Маньяк-убийца детей, герой фильмов ужасов «Кошмар на улице Вязов» (1984), «Кошмар на улице Вязов-2. Месть Фредди» (1985), «Кошмар на улице Вязов-3. Воины сна» (1987), «Кошмар на улице Вязов-4. Повелитель снов» (1988), «Кошмар на улице Вязов-5. Дитя сна» (1989), «Кошмар на улице Вязов-6. Фредди мертв. Последний кошмар» (1991) и «Новый кошмар Уэса Крэйвена» (1994), телесериала «Кошмары Фредди» (с 1988) и видеоигры «Кошмар на улице Вязов» (1990). Сожженный заживо родителями убитых им детей, К. стал кошмаром следующего поколения подростков, являясь к ним во сне с отталкивающим обгоревшим лицом, в перчатке, с бритвенными лезвиями на пальцах, помятой шляпе и дырявом красно-черном свитере. Убитые К. во сне жертвы умирали и в реальной жизни. Победить его могли только те, кто отважился побороть свои тайные фобии и комплексы и открыто бросить вызов злу. Автором идеи, сценаристом и режиссером 1-го и 7-го фильма был Уэс Крэйвен, а К. сыграл Роберт Энглунд. Последний исполнил свою роль с таким дьявольским блеском, что это сказалось на его карьере: играть нормальных персонажей он уже не мог.

**Крюгер, Эрби**, тж. *Херби* [Kruger, Herbie]. Главный герой серии детективно-приключенческих романов англ. священника, фокусника, журналиста и писателя Джона Эдмонда Гарднера (род. 1926), офицер брит. контразведки, «огромных габаритов мужчина с лицом, не лишенным признаков интеллекта». В первых трех романах серии — «Предатель из Нотрда-ма» (1979), «Оружейная грядка» (1980) и «Спящие псы» (1982) — сей колоритный персонаж с блеском распутывает узел шпионских интриг, построенных главным образом на дезинформации и предательстве. Затем К. появляется в двух последних томах «секретной» трилогии Гарднера о простой англ. семье, связанной с брит. разведкой с 1910: «Секретные поколения» (1985), «Секретные дома» (1987) и «Секретные семьи» (1989). Очередным явлением К. в литературе стал гигантский шпионский роман Гарднера «Маэстро» (1993).

**Крюк, Джэз** [Ноок]. См. *Джэз Крюк*.

**Крюс, Джеймс** (Krüss; род. 1926). Нем. писатель, поэт и драматург; один из самых читаемых авторов книг для детей и юношества; обладатель 4 престижных премий в области детской литературы (в т.ч. медали им. Г. Х. Андерсена). К лучшим произведениям К. относятся романы «Мой дедушка и я» (1959) и «Тим Талер, или Проданный смех» (1962; о мальчике, продавшем свой смех мультимиллиардеру). Оба романа имеют продолжения:

«Мой дедушка, герои и я» (1967) и «Куклы Тима Талера, или Проданное человеколюбие» (1979). Большой популярностью пользуется тж. сказочная повесть К. «Когда бы я стал королем» (1961).

**крючки.** См. *хуксы*.

**Крюшо**, г-н [Cruchot]. В романе О. де Бальзака «Евгения Гранде» (1833) председатель суда г. Сомюр, за которого выходит замуж заглавная героиня после разрыва с негодяем Шарлем. Поскольку, согласно брачному контракту, в случае смерти Евгении ее многомиллионное состояние должно отойти к мужу, К. в душе горячо желает жене поскорее преставиться, однако сам показывает ей в этом пример, так что героиня становится вдовой во вполне бальзаковском возрасте — в 36 лет.

**Ксавье, св. Франциск** (Xavier; 1506—52). Иезуитский миссионер родом из г. Памплоны (Испания), наряду с И. Лойолой бывший одним из основателей в 1534 ордена Иисуса. В 1542 К. отправился в португ. Индию и на о. Цейлон, где, как утверждают, лично крестил десятки тысяч язычников. Затем он посетил Малакку и основал множество христианских общин на о-вах Малайского архипелага, а в 1549 прибыл в Японию, где в течение двух лет изучал японский язык и занимался миссионерской деятельностью. В дальнейшие планы К. входила христианизация Китая, в то время закрытого для иностранцев. В авг. 1552 К. высадился на островке близ Макао, но кит. власти не допустили его на континент и в дек. того же года неутомимый подвижник скончался. Канонизированный в 1622, К. считается одним из величайших миссионеров всех времен и, кроме того, выдающимся путешественником и мореплавателем (недаром моряки почитают этого святого своим патроном). Странствиям К. посвящен роман Л. де Воля «Пламя над морями» (1955). В 1839 в г. Брюгге (Бельгия) было основано названное именем К. католическое Ксавьерианское братство, главной задачей которого является религиозное воспитание молодежи.

**Ксавьера** [Xaviere]. В романе С. де Бовуар «Гостья» (1943) юная соперница Франсуазы. В образе последней писательница вывела саму себя, в образе К. Паже — свою бывшую ученицу Ольгу Козакевич, которая едва не увела от нее Ж. П. Сартра. В реальной жизни конфликт разрешился тем, что Ольга влюбилась в постороннего молодого человека, тогда как в романе Франсуаза убивает К. В книге «Сила зрелости» (1960) Бовуар писала: «...убив Ольгу на бумаге, я избавилась от раздражения и злости, которые испытывала по отношению к ней».

**Ксанаду** (Xanadu; тж. *Западу*, *Ксанад*). Царство, описанное в поэме С. Т. Колриджа «Кубла Хан, или Видение во сне» (1797, изд. 1816). Именно здесь Кубла Хан приказал построить «дворец любви и наслажденья». Прообразом К. является г. Шанг-ту, построенный ханом Хубилаем (1215—94) в качестве летней резиденции монгольских императоров и известный как «город 108 храмов». В книге англ. мореплавателя С. Перчаса «Путешествие Перчаса» (1613), чтением которой было отчасти навеяно создание поэмы, эта местность называется Ксамду.

На десять миль оградой стен и башен  
Оазис плодородный окружен,  
Садами и ручьями он украшен.  
В нем фимиами цветы струят сквозь сон,  
И древний лес, роскошен и печален,  
Блестает там воздушностью прогалин.

Пер. К. Бальмонта

С легкой руки Колриджа царство К. превратилось в символ «земного рая», реального, но недостижимого. К. посвящены романы Л. Спрэг де Кэмп и Ф. Прэтта «Замок из железа» (1950), где одни и те же события повторяются снова и снова, т.к. поэма Колриджа осталась незаконченной, и Г. Вира «Концерт 'Бесконечность'» (1984). Топоним К. тж. вынесен в заглавие многотомной антологии «героической фэнтези» (с 1992; ред. Дж. Йолен) и использован Т. Старджоном в романе «Искусники планеты Ксанаду» (1956).

**Ксант** [Xanthus]. См. *Ксанф*.

**Ксантиппа** [Xanthippe]. Греч. женщина, упоминаемая в «Мифах» (scilicet) Гигина. Когда ее отец Микон попал в темницу, К. кормила его своим грудным молоком и тем самым не дала умереть от голода.

**Ксантиппа** [Xanthippe]. Жена Сократа, на которой он, по всей вероятности, женился уже в очень зрелых годах, поскольку после смерти философа в возрасте 70 лет у него остались трое несовершеннолетних сыновей. Многие античные писатели, начиная с Ксенофонта, который был учеником Сократа, упоминают о К. как о вздорной и на редкость сварливой женщине, так что ее имя постепенно стало в этом плане нарицательным.

Таким друзьям, как мы с тобой, Гортензио,  
Не нужно лишних слов. И если знаешь  
Богатую невесту мне под пару, —  
А для меня основа в браке — деньги, —  
То будь она дурней жены Флорентия,  
Дряхлей Сивиллы, злее и строптивей  
Сократовой Ксантиппы, даже хуже, —  
Моих намерений не изменить ей.

У. ШЕКСПИР. *Укрощение строптивой* (1593).

Пер. П. Мелковой

Произведения о К. и ее взаимоотношениях с Сократом: анекдот Диогена Лаэртского из книги «Жизнеописания и мнения знаменитых философов» (3 в.) и созданные на его основе драмы И. У. Кёнига «Терпеливый Сократ» (1721), Л. С. Мерсье «Дом мудрого Сократа» (1809), Т. де Банвиля «Сократ и его жена» (1885); романы Ф. Маутнера «Ксантиппа» (1884), Ф. Лоренца «Сократ» (1938); комедия Х. Хемберга «Храбрый господин С.» (1941).

**Ксанф**, тж. *Ксант*, *Скамандр* [Xanthus]. Золотоносная река в Троеде. Согласно греч. легенде, во время Троянской войны К. был зажжен Гефестом за помощь, которую оказал троянцам.

**Ксанф** [Xanthus]. В греч. мифологии конь Диамеда. См. *лошадь (Ксанф)*.

**Ксанф** [Xanth]. Мир иного измерения, придуманный П. Энтони в качестве декораций для одноименного сериала, включающего больше 20 книг (1977—99). Внешне К. напоминает амер. штат Флорида, хотя и не имеет строгой географической привязки, т.к. перемещается с места на место. Свои магические свойства К. получил от заключенного в его недрах «суперматического» демона X(A/N)th. Со временем волшебная эманация последнего достигла поверхности земли и в виде магической пыли распространилась по окрестностям. В результате воздействия магии в К. возникли такие мифические существа, как кентавры, гарпии, русалки, грифоны, драконы, и даже деревья изменились до неузнаваемости, начав нести яйца или плодоносить сандалиями и туфлями. Все жители К. обла-

дают магическими способностями, тех же несчастных, кто их лишен, безжалостно изгоняют за пределы Щита, отгораживающего К. от обычного мира. Страной управляют король и совет старейшин.

**Ксанфа.** В греч. мифологии одна из амазонок. Ничем особенным не примечательна.

**Ксанфий** [Xanthias]. В комедии Аристофана «Лягушки» (405 до Р.Х.) раб Диониса. Забавным приключениям К. и его хозяина во время их путешествия в царство мертвых посвящена 1-я ч. пьесы.

**ксаны.** В исп. сказках небольшие златокудрые феи пещер и источников. К. способны стать смертными женщинами, если увести их с собой в День св. Иоанна.

**Ксафан** [Xaphan]. В христианской демонологии один из подручных Сатаны. Во время мятежа ангелов К. предложил товарищам поджечь небо, но те не успели совершить задуманное, т.к. были сброшены в ад. С той поры К. раздувает угли под адскими котлами. Изображается с воздушными мехами.

**Ксении** (Xenia; греч, маленькие подарки). Название 13-й и 14-й кн. эпиграмм Марциала. Книги состоят из двестишестидесяти, сопровождавших дары, которыми друзья обменивались в декабрьский праздник сатурналий. Дары делились на съедобные (кн. «Гостинцы») и несъедобные (кн. «Подарки»). Вот типичный пример такой эпиграммы:

Не ударяй кулаком ты слугу виноватого в зубы:  
Пусть он печенья поест, что посылает Родос.  
*Родосское печенье.* Пер. Ф. Петровского

**Ксении** [Xenien]. Сборник эпиграмм, сочиненных в 1796 совместно Ф. Шиллером и И. В. Гете. Особенно сильно в них досталось немцам-националистам и церковникам:

Пылкую речь произнес отец преподобный с амвона.  
Можно сказать, воспарил. Жаль, не добавить: повис.  
Пер. В. Топорова

**Ксений** [Xenius]. Одно из имен и воплощений Юпитера как бога гостеприимства.

Вот я лежу и руки к твоим простираю коленам  
В жаркой мольбе: «Не отринь, Ксений-Юпитер, меня!»  
И. В. ГЕТЕ. *Римские элегии* (vii; 1790).  
Пер. Н. Вольпин

**Ксения** [Xenia]. В драматическом фрагменте Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—05) одна из монахинь монастыря в Белоозере, выведывающих у юного рыбака мирские новости. В ходе разговора последний сначала сообщает им о прибытии в Архангельск англ. корабля со стороны Сев. полюса, затем — о «воскрешении» царевича Дмитрия.

**Ксенократ** (Xenocrates; ок. 395—312 до Р.Х.). Греч. философ, с 339 до Р.Х. возглавлявший платоновскую Академию. Как и Платон в поздний период его деятельности, К. склонялся в сторону пифагореизма; он развил некоторые платоновские теории, сведя их в цельную систему. В частности, он обосновал положение о том, что идея есть число, и пытался доказать, что все в мире, в т.ч. и идеи, складывается из сочетаний единства и

двойственности (единиц и двоек). Ему приписывают строгое разделение философии на логику, физику и этику. К. подсчитал тж., что из букв греч. алфавита можно сложить 100 200 000 слогов.

Общая сумма моих долгов превышает число слогов, получающееся от сочетания всех согласных со всеми гласными, а число это было найдено и высчитано славным Ксенократом.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (Ш, 3; 1546).

Пер. Н. Любимова

**Ксеноман** [Xenomanes]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 1552; v, 1564) один из спутников Пантагрюэля во время плавания к оракулу Божественной Бутылки. В переводе с греч. имя К. означает «увлекающийся всем чужеземным».

**Ксенопулос, Григориос** (Θενοπολος; 1867—1951). Греч. писатель, посвятивший свое творчество анализу классового неравенства, критике аристократии и описанию тяжелой жизни бедняков. Наиболее известна трилогия романов с показательными названиями «Богатые и бедные» (1926), «Честные и бесчестные» (1926), «Счастливые и несчастные» (1927). Др. сочинения: роман «Маргарита Стефа» (1906), пьесы «Стелла Виоланди» (1901), «Фотини Сандри» (1908), «Родительская суббота» (1911) и «Плебей» (1933).

**Ксенофан** (Xenophanes; ок. 570—480 до Р.Х.). Греч. поэт и философ, прибывший на склоне лет из родного Колофона в италийский город Элею (Юж. Италия) и основавший там т.н. элейскую (или элеатскую) школу философии. До нас дошли лишь фрагменты главного философского сочинения К. — поэмы «О природе», написанной дактилическим гекзаметром. К. был врагом закрепленных Гомером и Гесиодом религиозных представлений и высмеивал характерный для эллинской религии антропоморфизм — наделение божеств человеческими чертами.

Черными пишут богов и курносыми все эфиопы,  
Глубоокими их же и русыми пишут фракийцы.

Пер. Ф. Зелинского

**Ксенофонт** (Xenophon; ок. 428 — ок. 354 до Р.Х.). Греч. писатель, историк и военачальник, ученик Сократа, которого вывел в своих «Меморabiliaх» (тж. «Воспоминания о Сократе»), «Апологии Сократа» и «Пире». Происходя из знатного афинского рода, К. был сторонником аристократической партии и спартанофилом. После того как на его родине власть захватили демократы, он покинул Афины и в качестве наемника принял участие в походе Кира Младшего против Артаксеркса. Когда в битве при Кунаксе (401 до Р.Х.) Кир был убит, К. встал во главе 10 тыс. греч. наемников, которых благополучно вывел на родину. Эти события он изложил в «Анабасисе». Большую часть жизни К. провел в своем имении возле Олимпии, пожалованном ему властями Спарты за участие в походе против союзных Афинам Фив (394 до Р.Х.). В ответ афиняне объявили К. изменником и присудили его к пожизненному изгнанию. В 371 до Р.Х. ему была дарована амнистия, но К. так и не вернулся к родным пенатам, хотя его сыновья и сражались в афинском войске против фиванцев, теперь уже ставших врагами Афин. Др. сочинения К.: «Греческая история», «Агесилай» (тж. «Похвальное слово»; панегирик умершему в 361 до Р.Х. спартанскому царю, близкому другу К.), «Лакедемонская конституция» (о конституции Ликурга), «Киропедия» (тж. «Воспитание Кира»; о Кире Старшем, которого К. считал идеальным правителем), «Гиерон» и «Домострой» (советы домашнему хозяину на все случаи жизни).



**Ксенофонт Эфесский** (Xenophon Ephesios; ок. 2 в.). Греч. писатель, о жизни которого нет никаких сведений. К. известен лишь как автор любовного романа «Эфесские повести», по названию которого он и получил прозвище Эфесский, хотя не исключено, что он вообще никогда не бывал в этом городе и описал его по более ранним литературным источникам.

**Ксеркс** (Xerxes; ок. 519—465 до Р.Х.). Перс. царь (с 486 до Р.Х.), сын Дария I Гистаспа и Атоссы, дочери Кира. В 480 до Р.Х. предпринял знаменитый поход на Грецию, надеясь отомстить за поражение, нанесенное его отцу греками в Марафонской битве. К. переправился через Геллеспонт с огромной армией, которая, по словам Геродота, насчитывала до 5 млн воинов (это число преувеличено историком примерно в 25 раз). Он прошел через Македонию и Фессалию, затем проник в Среднюю Грецию и наконец дошел до Афин, которые безжалостно разрушил. Неподалеку от Афин в Саламинском проливе перс. флот потерпел полный разгром, после чего К. был вынужден начать отступление, в результате которого вернулся на родину лишь с жалкими остатками войска. В следующем году греки одержали победы над персами при Платеях и при Микале (в Малой Азии), а К. был убит начальником своих телохранителей Артабаном. К. посвящены драмы К. Сиббера «Ксеркс» (1669), П. Ж. де Кребийльона «Ксеркс» (1714), Ж. Алмейда-Гаррета «Ксеркс» (1820), оперы «Ксеркс» Ф. Кавалли (1654), Дж. Бонончини (1694) и Г. Ф. Генделя (1738), а тж. опера К. Постела «Ксеркс на Абидосе» (1689). Геродот в «Истории» (vii) рассказывает несколько связанных с К. анекдотов:

*сны Ксеркса.* Ксеркс уже было собрал войско для похода на эллинов, когда под влиянием речей осторожного Артабана решил отказаться от войны. Однако ночью ему дважды во сне явился призрак («благообразный человек высокого роста») и пригрозил, что если царь тотчас не выступит в поход, то в ближайшем будущем он лишится величия и могущества. Не на шутку встревоженный Ксеркс предложил Артабану облачиться в царские одежды и самому выслушать требование призрака. Когда Артабан уснул в царских покоях, призрак немедленно подступил к спящему и не только попрекнул его пацифизмом, но и пообещал выжечь ему глаза раскаленным железом. Проснувшийся в ужасе Артабан рассказал об увиденном царю, и оба сновидца рассудили, что они получили божественное внушение, благоприятствующее войне. На следующее утро персы возобновили приготовления к походу, который, как известно, закончился для них катастрофой.

*бичевание Ксерксом Геллеспонта.* При переправе перс. войск через Геллеспонт разразилась сильная буря, которая разрушила 2 моста, построенных с большим трудом егип. и финикийскими мастерами. Тогда разгневанный Ксеркс приказал нанести Геллеспонту 300 ударов бичом, опустить в море пару оков, а тж. заклеить его клеймом. Не будучи уверенным в действенности этого наказания, он повелел вдобавок отрубить головы прорабам, возглавлявшим строительство.

[Ксеркс] ... Азию связал мостом  
С Европой, чрез кипучий Геллеспонт,  
И бичевал разгневанные воды.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (x; 1667).  
Пер. А. Штейнберга

**Ксинаян**, тж. *Зинайан*, *К'ньян* [Xinaian]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) мир Властителей Древности, расположенный глубоко под землей и соединенный с поверхностью несколькими проходами или воротами, тщательно охраняемыми оживленными, трупами, рогатыми полуживотными-полулюдьми и свободными гражданами К., несущими наказание за какое-либо преступление. Равнина, на которой находится К., освещена голубоватым светом, напоминающим северное сияние. Под голубым миром К. находится красный мир Йот, некогда процветавший, но ныне представля-

ющий собой груды руин, а еще ниже — черный мир Н'кай, населенный слизняками. В К. царит нечто вроде анархического коммунизма, причем основным законом, которому подчиняются граждане, является гедонизм. Жизнь в К. течет размеренным образом: игры, пирушки, религиозные церемонии, философские дискуссии и т.п. В К. сохранился культ осьминогочеловеческого бога Ктулху, духа мировой гармонии, пронесшего Властителей Древности сквозь космические пространства и утвердившего их род на Земле, а тж. бога-змея Йига, источника жизни. В общем и целом жители К. выказывают характерные признаки моральной деградации, при этом проявляя враждебность к внешнему миру, частью которого они ранее являлись.

**Ксипехузы** [Les Xiréhuz]. Фантастическая повесть (1887) Ж. Рони-старшего, действие которой происходит в Передней Азии за 3 тыс. лет до Р.Х. Кочевники захелалы сталкиваются с воинственным племенем конусовидных к., вооруженных тепловыми лучами. Напуганные захелалы обращаются за помощью к земледельцу-отшельнику Бакуну, который выясняет, что загадочные агрессоры являются вполне уязвимыми для человеческих копий, ножей и стрел. Захелалы избирают Бакуна своим военным предводителем, после чего в ходе 3 кровопролитных сражений им удается уничтожить всех к. Пораженный тем, что жизнь одного племени оказалась куплена ценой гибели другого, Бакун записывает на глиняных дощечках все, что он успел узнать о к.

**Ксифарес** [Xipharés]. Персонаж трагедии Ж. Расина «Митридат» (1673). О реальном К. историкам известно лишь то, что он был сыном Стратоницеи, одной из жен Митридата, сдавшей римлянам важную в стратегическом отношении крепость. В пьесе Расина юному К. с детства не дает покоя мысль о том, что его мать была изменницей, и он всячески стремится продемонстрировать отцу свое желание искупить позор. В отличие от своего брата Фарнака, который сочувствует римлянам, К. поддерживает план старого Митридата завоевать Италию и предлагает себя в качестве военачальника. В момент высадки рим. войск К. проявляет чудеса доблести, спасает отца от пленения и этим способствует разгрому противника. Умирая, Митридат благословляет сына на брак с Монимой, в которую К. влюблен.

**Ксоаны.** В Древней Греции деревянные статуи богов.

Радуйтесь и Клеонию храните, богини! Ксоаны  
Эти прекрасные здесь, в роще, поставил он вам.  
МЁРО. Молитва *нимфам* (3 в. до Р.Х.).  
Пер. Л. Блуменау

**Кстwertскст** [Cstwertskst]. Вымышленный центральноевроп. город, описанный в рассказе М. Эме «Человек, проходивший сквозь стены» (1943). Был знаменит школой Добрых Душ, основанной некой старой девицей, которая заработала пропуск в рай, выдав себя за портовую проститутку. В К. считалось, что лучший способ попасть в Царство Небесное — доставлять другим радость. Здесь этому обучали всех желающих: напр., советовали не платить налоги, чтобы государство не стало слишком богатым и могущественным, или предлагали воровать драгоценности у коронованных особ, чтобы потом раздавать их студенческой богеме.

**Ксури** [Xury]. В романе Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719) мальчик-мусульманин, вместе с которым Робинзон бежит на лодке из мавританского плена. После того как их подбирает в море португ. корабль, Робинзон, несмотря на привязанность к верному К., продает его в рабство за 60 золотых, руководствуясь незыблемым принципом: друг — это хорошо, а деньги — это деньги.

**Ксуф** [Xuthus]. В трагедии Еврипида «Ион» (ок. 412 до Р.Х.) муж афинской принцессы Креусы. По внушению Дельфийского оракула принял внебрачного сына Креусы Иона за своего сына от связи с некой давно позабытой женщиной. По совету богини Афины Креуса и Ион решают оставить его при этом заблуждении.

**Ктесибий** (Ctesibius; 2 или 1 в. до Р.Х.). Греч. изобретатель из Александрии, к творениям которого относят водяные часы, пожарный насос, водяной орган, орудие для метания ядер посредством сжатого воздуха и многие др. В сочинении «Записки», от которого сохранились лишь небольшие фрагменты, К. изложил основы пневматики. Его идеи позднее были использованы такими известными античными механиками и строителями, как Филон Византийский, Герон Александрийский и Витрувий.

**Ктесий Книдский** (Ctesias; 5 в. до Р.Х.). Греч. историк и врач перс. царя Артаксеркса II Мне-мона; автор сочинений о Персии («Persika», в 23 кн.) и Индии («Indika», в 3 кн.), отрывки из которых сохранены Фотием. Дж. Свифт в своей «Сказке бочки» (ш; 1704) приводит цитату из К. К., посвященную инд. ослам, целиком отнеся ее на счет литературных критиков:

Тогда как у всех остальных ослов нет желчи, эти рогачи наделены ею в таком изобилии, что мясо их несъедобно по причине крайней горечи.  
Пер. А. Франковского

**Ктесилла.** Героиня греч. легенды, упоминаемой Никандром и Каллимахом. Некий Алкидомант из кеосского г. Картеи собрался насильно выдать замуж свою дочь К. — в нарушение обещания, данного афинскому юноше Гермохаресу. Однако девушка сбежала к возлюбленному в Афины, где они и поженились. Во время родов К. умерла, причем при ее погребении из гроба вылетел голубь, а тело девушки непостижимым образом исчезло.

**Ктесипп.** В «Одиссее» (xx) Гомера один из богатых женихов Пенелопы родом с о. Самы. Был среди женихов человек надменный по виду, имя носивший Ктесиппа, на Саме владеющий домом. Он, на свое полагаясь большое богатство, давно уж Сватал жену Одиссея, который отсутствовал где-то.

Пер. П. Шуйского Во время пира женихов К. бросил в переодетого бродягой Одиссея коровьей ногой. При расправе с женихами был убит Филотием.

**Ктимена.** В «Одиссее» (xv) Гомера дочь Лаэрта и Антиклеи, сестра Одиссея, выданная замуж на о. Саму.

**Кто,** доктор [Dr. Who]. См. *Доктор Кто*.

**Кто?** [Who?]. Фантастический роман-триллер (1958) О. Бадриса на тему потери, поиска и обретения личной идентичности. Лукас Мартино, итальянец по происхождению, американец по гражданству, ученый-физик по профессии и гений по природе, занимается исследованиями, имеющими важное значение для государственной безопасности США. В результате взрыва в ходе эксперимента герой получает тяжелые увечья и попадает в заботливые руки советских спецслужб. Лукаса — точнее, то, что от него осталось, — переправляют в СССР, где восстанавливают с использованием протезов, однако все попытки «красных» выведать у него сведения, связанные с секретными разработками, остаются тщетными. Когда Лукас, чье искусственное лицо представляет собой безжизненную маску, возвращается в США, ему не разрешают продолжить исследования, т.к. никто не мо-

жет подтвердить его идентичность. Оказавшись, таким образом, уничтоженным вторично, герой навсегда расстается с физикой и по примеру своей родни становится фермером.

**Кто боится Вирджинии Вулф?** [Who's Afraid of Virginia Woolf?]. Пьеса (1962) Э. Олби, действие которой происходит в среде преподавателей амер. колледжа. Главные герои — 46-летний доктор философии Джордж и его 52-летняя жена Марта — возвращаются с приема, устроенного отцом Марты, ректором колледжа. Между супругами идет давнишняя словесная война, источник которой — не оправдавшиеся надежды Марты и ее отца на то, что Джордж станет деканом исторического факультета, а в семейной жизни будет полностью им подчинен. Они зазывают в гости нового преподавателя биологии Ника с женой Хани, которые столь же чужды друг другу, как и их старшие коллеги. Весь вечер продолжается нервный, бессмысленный разговор, сопровождающийся выпивкой, а на ночь Марта демонстративно уводит Ника в свою спальню. Утром Джордж и Марта остро ощущают, что они — неудавшаяся пара, без прошлого и будущего. В финале Марта объявляет гостям о смерти их несуществующего сына, которого они с Джорджем ранее выдумали в качестве некоего оправдания своей бессмысленной жизни. Гибель этой последней иллюзии пробуждает в героях чувство жалости к себе и друг к другу. Пьеса экранизирована М. Николсом (1966; в гл. ролях Элизабет Тейлор и Ричард Бертон; 5 премий «Оскар»). Вариацией пьесы явилась драма Олби «Шаткое равновесие» (1966; Пулитцеровская премия), однако ее сценическая жизнь, в отличие от первоисточника, оказалась короткой.

**Кто будет следить за следящими?** (*лат.* Quis custodiet ipsos custodes?). Это выражение употребляется, когда кто-либо сомневается в надежности человека, которому доверено ответственное дело. Чаще всего в качестве иллюстрации здесь используют классическую историю с пастухами: если они поставлены охранять овец от волков, то кто же будет охранять овец от пастухов, которые сами не прочь полакомиться бараниной, списав пропажу на прожорливого хищника?

**Кто же крадет голени?** [Wer stiehlt schon Unterschenkel?]. Фантастический роман (1977) Г. Прокопа, в котором автор, гражданин ГДР, жестко критикует капитализм, рассматривая его как абсолютное зло. Действие происходит в капиталистических США 21 в., находящихся в окружении сплошь коммунистических держав. Власть в стране находится в руках горстки умопомрачительно богатых мерзавцев, заставляющих все остальное население плясать под свою дудку. Главный герой, частный детектив Тимоти Тракл, тайно работает на социалистическое подполье. С помощью своего старого испытанного компьютера, ласково именуемого Наполеоном, Тракл расследует самые запутанные дела, всякий раз утирая нос полиции и спецслужбам, чья вопиющая беспомощность представлена как неизбежное следствие той верноподданнической роли, которую они играют при сильных мира сего.

**Кто знает?** [Qui sait?]. Повесть Г. де Мопассана из сборника «Бесполезная красота» (1890). Безымянный герой-рассказчик является убежденным противником больших компаний и сторонником полного уединения. Ему принадлежит особняк в пригороде Парижа, где его окружают только безмолвные слуги, число которых очень невелико, и любимые вещи, число которых весьма значительно. Однажды ночью, распахнув дверь особняка, герой с ужасом наблюдает, как все его вещи (от случайных сувениров до кухонной утвари) обращаются в бегство и бесследно исчезают в ночной темноте. В результате этого беспрецедентного события в особняке не остается ни единой безделушки, а дорожки в саду оказываются изрытыми так, словно по ним тащили волоком изрядные тяжести. Опасаясь за свое душевное здоровье, герой уезжает из злополучного особняка и отправляется в путешествие по Италии. Через несколько месяцев он возвращается во Францию и приезжает в Руан, где проводит время, разглядывая старинную мебель в антикварных лавках. В одной

из них герой неожиданно находит свою пропавшую мебель, которая наутро опять исчезает, вместе с антикварной лавкой и плешивым антикваром. Возвратившись в Париж, герой обнаруживает, что все «беглецы» до единой бездельюшки возвратились в особняк, а дорожки в саду снова изрыты. Потрясенный этими событиями герой перебирается из злополучного особняка в отдельный флигель на территории приюта для душевнобольных, где и остается навсегда.

**Кто не работает, тот не ест** (*лат.* Qui non laborat, non manducet). Новозаветное выражение (Фесс, iii, 10), взятое на вооружение социалистами всех мастей. Основано на не совсем верной посылке, будто богачи никогда не работают, но лишь проедают заработанное другими. Отсюда радикальный вывод: лишить праздный класс пропитания и принудить его к производительному труду.

**Кто не согрешит, не покается.** Пьеса-фарс (ок. 1628) Тирсо де Молины, высмеивающая показное благочестие актрисы Херонимы де Бургос, любовницы Лопе де Беги. В постели грешницу поджидает ангел и в награду за оказанные милости возносит ее на небеса.

**Кто однажды отведал тюремной похлебки** [Wer einmal aus dem Bleichnapf frißt]. Роман (1934) Г. Фаллады. Молодой банковский служащий Вилли Куфальт, отсидевший 5-летний срок в тюрьме за растрату казенных денег, полон решимости начать новую, честную жизнь. Но, как показывает автор, тот, «к. о. о. т. п.», обречен вернуться в тюрьму. В случае Куфальта неизбежность такого исхода объясняется недоверием общества к бывшему заключенному, изъянами в системе социальной реабилитации отбывших наказание и собственным слабоволием героя. Перебравшись из Гамбурга в небольшой провинциальный город, Куфальт устраивается в газету на выгодную должность агента по сбору объявлений и обручается с любимой девушкой, но наметившемуся было благополучию наступают конец в тот момент, когда на Куфальта необоснованно падает подозрение в правонарушении. За отсутствием прямых улик героя оставляют в покое, однако его гражданская репутация безвозвратно погублена. Куфальт в одиночестве возвращается в Гамбург, где покорно несет свой крест изгоя и в финале снова попадает в руки правосудия за кражу дамской сумочки. Получив 7 лет, Куфальт возвращается в тюрьму едва ли не с облегчением, поскольку там его ждет привычная беспечная и отлаженная жизнь. Публикация романа пришлось на период первой волны нацистских репрессий, и Фаллада, который сам неоднократно попадал в тюрьму по подозрению в антигосударственной деятельности, предпослал книге похвальное слово национал-социализму, чтобы задобрить цензуру. Этот поступок вызвал множество нареканий со стороны друзей писателя.

**Кто оплакивает Юкенака?** [Wer weint um Juckenack?]. Трагикомедия (1924) Х. Й. Рефиша. Прокурор Юкенак, представ после смерти перед Высшим Судией, признается последнему в том, что никто не оплакивает его, т.к. в течение всей жизни он заботился только о личном преуспевании. Героя возвращают в грешный мир, чтобы дать ему возможность исправиться. Отныне он пытается с помощью благодеяний и самоотречения снискать любовь ближних. Но как раньше Юкенак не знал меры в своем эгоизме, так теперь он не знает меры в стремлении делать людей счастливыми: отказываясь от любых вознаграждений за свои добрые дела, он нередко ставит окружающих в неловкое положение. Юкенак привечает у себя в доме только что вышедшую из тюрьмы девушку Бетти, по-отечески заботится о ней, отказывает ей свое состояние, но на ее признание в любви отвечает полным равнодушием. Бетти уходит от него к вору и проходимцу, который бессовестно ею помышляет и именно этим делает ее счастливой. В результате Юкенак встречает свой смертный час, на этот раз окончательный, в прежнем одиночестве.

**Кто-то в сапогах** [Somebody in Boots]. Роман (1935) Н. Олгрена. Описывает жизнь бедняка Кэсса Маккея, знавшего лишь нужду, голод и одиночество. Название 1-й ч. романа («Сын Америки») позаимствовано из старой амер. песни. Р. Райт назвал так же свой роман (1940).

**Кто ты?** (Who Goes There?; тж. *Кто идет?*; *Кто там?*). Фантастический рассказ (1938) Дж. В. Кэмпбелла-мл. о коварном пришельце с найденного в Антарктиде космического корабля, потерпевшего аварию и вмерзшего в лед. Группа ученых с полярной станции случайно

уничтожает звездолет, но спасает тело инопланетянина. Тот оживает и, пользуясь своей способностью принимать любое обличие, пытается вырваться с ледяного континента в населенный людьми мир. С большим трудом и ценой гибели многих товарищей полярникам удается избавиться от принимающего людской облик монстра, уже совсем было собравшего антигравитационный аппарат из кучки радиоламп и расплюснутых кофейных банок. По мотивам рассказа снято 2 фильма с одинаковым названием «Нечто» (тж. «Тварь», 1951, реж. Х. Нуби при участии О. Уэллса; и 1982, реж. Дж. Карпентер, в гл. роли Курт Рассел).

**Кто убил Паломино Молеро?** [¿Quién mató a Palomino Molero?]. Пародийная детективная повесть (1986) М. Варгас Льюсы. Рядом с перуанской авиабазой под г. Таларой находят исполосованное ножом тело рядового Паломино Молеро. Расследование ведут лейтенант Сильва и сержант Литума (персонаж нескольких произведений писателя). Жандармы узнают, что Молеро был любовником Алисии, дочери полковника Миндро, которая скрывала от отца эту связь, для отвода глаз принимая ухаживания лейтенанта Дуфо. Алисия рассказывает следователям, что они с Молеро собирались пожениться и бежали из города, но Дуфо по приказу Миндро настиг их и расправился с солдатом. Сильва и Литума пишут рапорт о раскрытии преступления, когда выясняется, что Алисия душевно больна: потеряв в детстве мать, она возложила на отца вину за ее смерть и всячески стремится очернить его в глазах окружающих. Когда эти факты предаются огласке, полковник Миндро убивает Алисию и кончает с собой. Преступление так и остается нераскрытым, а местные обыватели толкуют о причастности к этой истории эквадорцев, завозящих контрабандные холодильники, правительственных агентов и гомосексуалистов. В финале незадачливые следователи получают новые назначения. Литуму направляют в горы, и его пребыванию там посвящен роман писателя «Литума в Андах» (1993).

**Кто? Что? Где? С чьей помощью? Для чего? Каким образом? Когда?** (*лат. Quis? Quid? Ubi? Quibus auxiliis? Cur? Quomodo? Quando?*). В юриспруденции риторическая схема вопросов, следуя которой, можно выяснить все обстоятельства рассматриваемого дела.

**Кто-то, никто, сто тысяч** [Uno, nessuno e centomila]. Роман (1926) Л. Пиранделло. Главный герой, вполне преуспевающий владелец банка Витанджело Москарда, ведет безмятежную жизнь до тех пор, пока его душевное равновесие не нарушает брошенное мимоходом замечание жены насчет его искривленного носа. Прежде не подозревавший об этом недостатке своей внешности, Москарда внезапно осознает, что в глазах окружающих он выглядит совсем не таким, каким себя представляет. Развивая это предположение, герой приходит к выводу, что каждый из 100 тыс. жителей его города носит в сознании собственного Москарду, и все эти Москарды отличаются от того, который существует в сознании самого Москарды, при том что есть еще и реальный Москарда — неизвестный Кто-то, а может, и вообще Никто. Не на шутку встревоженный этим открытием герой решает разрушить стереотипы восприятия его личности окружающими и с этой целью начинает совершать неординарные поступки, за счет чего быстро завоевывает репутацию

сумасшедшего. В финале он снимает со счета весь свой капитал (что приводит к банкротству банка), передает деньги приюту для нищих и переселяется туда сам, вновь обретая душевное равновесие.

**Ктулху** [Cthulhu]. В фантастических рассказах Г. Ф. Лавкрафта один из Властителей Древности, имеющий взезное происхождение. О внешности К. известно только то, что он имеет перепончатые крылья. А. Дерлет считал К. главным богом лавкрафтовского пантеона и поэтому называл созданную своим старшим другом мифологию «ктулхуанской». Перу Дерлета принадлежит бесчисленное количество псев-доктулхуанских сочинений, собранных в книги «Маска Ктулху» (1958) и «След Ктулху» (1962).

*ктулхуанские псевдокниги.* Г. Ф. Лавкрафт упоминает в своих сочинениях множество вымышленных трудов, о которых говорит как о реально существующих. Ктулхуанская библиотека включает в себя: «Некрономикон» Абдула Аль-Хазреда, «Пнакотикские рукописи», «Тексты Р'лайх», «Песни долов» и «Семь тайных книг Ксана». К этому списку можно добавить «Книгу Эйбона» (тж. «Liber Ivonis»), выдуманную К. Э. Смитом, «Невообразимые культы» фон Юнтца (плод воображения Р. Говарда), «Вампирические культы» графа Д'Эрлетта и «Фрагменты Селино» (присовокупленные А. Дерлетом), «De vermīs mysteriis» («Загадочные черви») Людвиг Принна (изобретенные Р. Блохом), «Откровения Глааки» (Дж. Р. Кэмпбелла), «Ктаат Аквадинген» и «Г'харнские фрагменты» (Б. Ламли), «Зантусские таблички» и «Понапские рукописи» (Л. Картера), труды араба Аль Голаха ибн Джини, грека Силандера («Криптикон») и Феруса Магнуса (все выдуманы С. Г. Вайнбаумом), «Leabhar Mor Dubh» (Тэннера).

**Ктулхутль.** В фантастических рассказах Г. Ф. Лавкрафта индейское прозвание великого бога Ктулху. См. *Ктулху*.

**Ку, Антон** (Kuh; 1890—1941). Нем. писатель и мастер художественного чтения. Родился в Вене в семье евреев, выходцев из Праги. Проживая в Вене, Праге, а с сер. 1920-х — в Берлине, где он сблизился с кругом анархически настроенных литераторов во главе с Отто Гроссом, К. заявил о себе как талантливый и плодовитый критик и фельетонист, лихо клеймивший бездарей и лихоимцев. Среди современников, впрочем, К. был более известен как вечно нуждающийся в деньгах представитель богемы, коротавший вечера в центральных городских кафе и выступавший на сцене с блестящими импровизациями. Произнесенная им в 1925 в венском концертном зале речь против Карла Крауса («Обезьяна Заратустры») явилась кульминационным пунктом многолетней публицистической «войны» между К. и издателем «Факела» Краусом, одной из причин которой в свое время послужило сотрудничество К. со скандальным журналистом Имре Бекеша, издателем газет «Час» и «Сцена». В 1938 К. эмигрировал в США, где продолжал писать для газет и журналов и выступал с декламациями и лекциями («Искусство пережить Гитлера», 1940). Имя К. обрело новую жизнь с выходом в свет пластинки «Австрийская книга для чтения. Гельмут Квальтингер читает Ку» (1962) и тома избранных сочинений «От Гете и ниже» (1963). К. считается ведущим представителем венского фельетона межвоенного периода.

**куандонг** [quandong]. Слово из австрал. сленга, обозначающее нахлебника или человека, который часто угощается за чужой счет, но сам никогда не угощает других. То же самое относится и к женщинам, охотно позволяющим мужчинам водить их по ресторанам и всячески развлекать, но в последний момент отказывающим ухажерам в том, ради чего предпринимались все эти усилия и траты. На языке австрал. аборигенов «к.» называют местную разновидность персикового дерева, паразитирующего на др., более крупных деревьях, из корней которых к. получает живительные соки, а под их кронами укрывается от жаркого полуденного солнца.

**Куантрил, Дуглас**, старший инспектор [Quantrill]. Герой детективов Ш. Рэдли, подуставший от жизни англ. полицейский. К. появляется в романах «Смерть и дева» (1978), «Дочь старшего инспектора» (1981), «Судьба хуже, чем смерть» (1985) и др.

**Куаньяр, Жером** [Coignard]. Герой романов А. Франса «Харчевня королевы Гусиные Лапы» (1892) и «Суждения господина Жерома Куаньяра» (1893), аббат, библиотекарь и ученый. Во 2-м романе за чаркой вина и сытной едой пространно излагает простоватому Жаку Турнеброшу свои мысли о суетности жизни.

**Куарри** [Quarry]. Профессиональный убийца, фигурирующий в серии детективов М. А. Коллинза. Ветеран вьетнамской войны, К. не испытывает почтения к человеческой жизни. Тем не менее со временем цинизм К. улетучивается и он превращается в положительного героя. К. начинает совершать добрые поступки, борется с негодями и даже подумывает о том, чтобы сменить род занятий. Романы с участием К.: «Брокер», «Дилер», «Жена брокера» (все 1976), «Первостепенная цель» (1987) и др.

**Куаутемок** (Guatemotzin; Cuauthemoc; тж. *Гватемок, Гуатамоцин; Кватемок*; ок. 1495—1525). Последний верховный правитель ацтеков, племянник Монтесумы, активно противившийся попыткам недальновидного дяди умилостивить исп. конкистадоров. После гибели в 1520 Монтесумы, а затем и его брата, К. был избран на их место и возглавил борьбу против незваных пришельцев. Незадолго до того К. организовал нападение на испанцев в Теночтитлане, во время которого 30 июня 1520 те потеряли большую часть своего отряда (см. *Ночь печали*), а летом следующего года К. руководил обороной столицы от нового наступления войск Э. Кортеса. Взятый в плен, он вместе с одним из своих министров был подвергнут пытке, посредством которой испанцы хотели выведать, где спрятаны сокровища ацтеков. По преданию, когда эти двое лежали на решетке огромной жаровни, под которой испанцы развели огонь, министр повернулся к своему повелителю, знаком показывая, что больше не в силах терпеть мучения и готов выдать тайну, но К. вернул ему мужество, флегматично заметив: «А разве я возлежу на цветах?» В тот раз недожаренный вождь избежал смерти и был казнен лишь спустя 4 года, когда во время экспедиции в Гондурас Кортес заподозрил его в подготовке заговора. К. выведен в романах Л. Уоллеса «Прекрасный Бог» (1873), Г. Р. Хаггарда «Дочь Монтесумы» (1893; где он является другом главного героя, Томаса Вингфилда) и др. произведениях, посвященных завоеванию Мексики.

**Куаэн**, г-жа де [Coaen]. В романе Ш. О. де Сент-Бева «Сладострастие» (1834) под этим именем выведена Адель Гюго (1803—68), жена писателя В. Гюго. В 1831, порвав супружеские отношения со своим распутным мужем после рождения у них пятого ребенка, она на протяжении 6 лет состояла в любовной связи с Сент-Бевом. По свидетельству Ч. Диккенса, «это была обворожительная женщина с блестящими темными глазами, весь вид которой говорил о том, что она в любой момент может подсыпать отраву в завтрак своему мужу, если у нее возникнет такая прихоть».

**Куба** (Cuba; от *лат.* cubo — лежать в постели). В рим. мифологии богиня, отправлявшая младенцев ко сну и охранявшая их в колыбели.

**Куберкус**. См. *Кимвал мира*.

**кубизм**. Направление в искусстве нач. 20 в., представители которого изображали поверхности, объекты, светотень и пр. художественные элементы в виде отдельных геометрических форм. Название было дано Анри Матиссом в 1908 и, по замыслу художника,



носило уничижительный характер. Наиболее видными представителями к. являлись Ж. Брак, Х. Грис, Р. Делоне, Ф. Леже и П. Пикассо.

**Кубин, Альфред** (Kubin; 1877—1959). Австр. график и писатель; один из основателей объединения художников-экспрессионистов «Синий всадник». Ряд тяжелых нервных кризисов, пережитых К. в связи с ранней смертью матери, смертью невесты, напряженными отношениями с отцом и, наконец, смертью последнего, наложили отпечаток на его творчество, придав последнему мрачно-фантастический, отчасти упаднический характер. Первые графические работы К. отмечены влиянием таких «демонических» художников, как Ф. Гойя и М. Клингер. В дальнейшем рисовальщик К. все чаще обращается к теме родной Богемии (напр., альбом «Фантазии в Богемском лесу», 1935, изд. 1951), интенсивно работает в области книжной графики, где считается одним из выдающихся мастеров (иллюстрации к произведениям Э. А. По, Э. Т. А. Гофмана, Г. Майринка и др.). В 1909 вышел фантастический роман К. «Другая сторона», считающийся ключевым произведением литературного модерна и повлиявший на творчество Ф. Кафки, Г. Казака и др. Литературное наследие К. весьма скромно: помимо романа, он издал несколько сборников прозы (эссе, рассказов, воспоминаний), в т. ч. «С разных уровней» (1922), «Панорама» (1925) и «С письменного стола художника» (1939). Все книги К. обильно иллюстрированы им самим.

**Кубла Хан, или Видение во сне** [Kubla Khan, or A Vision in a Dream]. Поэтический фрагмент (1797, изд. 1816) С. Т. Колриджа, с возникновением которого связана знаменитая история, изложенная автором в предисловии к 1-му изд. Однажды летним днем он, приняв дозу лекарства (Колридж уже в то время пристрастился к опиуму), заснул за чтением книги С. Перчаса «Путешествия Перчаса» (1613) как раз на том месте, где говорилось о строительстве дворца Кубла Хана (речь идет о монгольском хане Хубилае (1215—94), внуке Чингисхана, завершившем завоевание Китая, начатое его дедом). Далее Колридж приводит не совсем точную цитату из Перчаса, который на самом деле писал следующее: «В Ксамду хан Хубилай выстроил величественный дворец, огородив равнину в шестнадцать миль стеною, внутри которой находились плодородные луга, чистые источники, восхитительные ручейки и всякого рода крупная и мелкая дичь, а посередине стоял роскошный чертог наслаждений» (см. тж. *Ксаноду*). Проспав ок. 3 часов, автор очнулся в уверенности, что за это время сочинил поэму длиной в 200—300 строк, причем он помнил ее всю от начала до конца. Немедленно взявшись за перо, он начал быстро записывать стихи, но тут, к несчастью, его отвлекли по каким-то делам, а когда он, вернувшись в комнату через час, попытался продолжить запись, оказалось, что в памяти не осталось ничего, кроме нескольких не связанных между собой отрывков. Многие исследователи склонны считать эту историю Колриджа просто одной из мистификаций, до которых он был любитель. Вполне допуская, что причудливые образы были навеяны автору действием опиума, они отказываются верить в их «сомнамбулическое» происхождение. Во всяком случае доказано, что при сочинении «К. Х.» Колридж использовал как источник не только книгу Перчаса, но и ряд др. книг о путешествиях в страны Востока, реминисценции из которых встречаются в тексте. Сам по себе фрагмент можно считать вполне законченным произведением, где чертоги Кубла Хана ассоциируются с райскими садами, а в финале появляется образ самого поэта:

Сюда, скорей сюда, глядите,  
О, как горят его глаза!  
Пред песнопевцем взор склоните,  
И этой грезы слыша звон,  
Сомкнитесь тесным хороводом,  
Затем что он воскормлен медом

И млекоком рая напоен!  
Пер. К. Бальмонта

**кубок**, см. *чаша*.

**Кубок** (*Der Taucher*; тж. *Ныряльщик*). Баллада (1797) Ф. Шиллера, 1-й опыт поэта в данном жанре. Окруженный свитой царь решил испытать смелость своих подданных и бросил с утеса в морскую пучину золотой к., пообещав, что он достанется тому, кто отважится прыгнуть за ним следом. Из всех присутствующих на безумный поступок решился только юный паж: он нырнул в штормовое море и, чудом избежав смерти, поднял к. со дна. Тогда почувствовавший азарт царь усложнил задание и бросил в море к. с вложенным в него алмазным перстнем, пообещав пажу рыцарское звание и руку своей дочери-красавицы. Юноша снова прыгнул в пучину, но на этот раз уже не выплыл на поверхность.

**Кубышка** [*Aulularia*]. См. *Горшок*.

**Кувер, Роберт** (*Coover*; род. 1932). Амер. авангардист, автор экспериментальных стихотворений, романов, пьес и эссе, в которых реальность свободно сочетается с вымыслом. Считается одним из пионеров т.н. гиперлитературы. В первом, наиболее традиционном романе К., «Происхождение брунистов» (1966), повествуется о зарождении, расцвете и гибели диковинного религиозного культа. Главное действующее лицо романа «Универсальная бейсбольная ассоциация, Инкорпорейтед» (1968) создает вымышленную бейсбольную лигу, в которой игроки сражаются в буквальном смысле не на жизнь, а на смерть. Роман «Публичное сожжение» (1976) является, по словам автора, «художественным отчетом» о суде и казни Юлиуса и Этели Розенбергов, изложенным от лица Ричарда Никсона. Др. романы: «Что случилось с Мрачным Гасом из "Чикагских медведей"?» (1987) и «Пиноккио в Венеции» (1991). Несколько рассказов К. было адаптировано для сцены. В 1995 экранизирован рассказ К. «Нянька» (реж. Г. Ферлэнд).

**Куда боятся ступить ангелы** [*Where Angels Fear to Tread*]. Роман (1905) Э. М. Форстера, действие которого происходит в Италии. Обаятельный итальянец Джино женится на слабоумной англичанке Лилии, но их жизнь складывается несчастливо. Чтобы выяснить все подноготную их отношений, враждебно настроенная к Джино свекровь Лилии по 1-му браку (который окончился вдовством героини) миссис Хэрритон собирается послать в Италию своего сына Филиппа. В это время Лилия умирает при родах, и все семейство Хэрритонов направляется в Италию «спасать» ребенка. Однако это приводит лишь к тому, что ребенок гибнет в результате несчастного случая при попытке его похищения дочерью миссис Хэрритон Гарриет.

**Куда идешь?** См. *Quo vadis?*

**Куджо** [*Cujo*]. Роман ужасов (1981) С. Кинга. И без того нелегкая, полная мелодраматических коллизий жизнь нескольких семейств типичного амер. городка Касл-Рок, штат Мэн, превращается в сущий ад после того, как на людей начинает нападать взбесившийся в результате укуса летучей мыши сенбернар по кличке К. Повествование достигает пика напряжения, когда чудовище осаждает Донну Трентон и ее 4-летнего сына Тэда, которые вынуждены находиться в сломавшейся машине (Донне удается убить пса, но ребенок погибает). Автор объясняет превращение К. из добродушного любимца детей в одержимого людоеда очередным проявлением извечной темной силы, за несколько лет до того атаковавшей Касл-Рок в облике серийного убийцы-маньяка Фрэнка Додда (см. *Мертвая Зона*) — недаром еще задолго до начала кровавых событий восприимчивый Тэд заметил злове-

щее привидение в своем шкафу. Как у большинства произведений такого рода, моралистическая подоплека выражается в том, что в финале романа взрослые воспринимают происшедшее как расплату за свои личные грехи. По роману режиссером Люисом Тиком снят одноименный скучноватый фильм (1983).

**Кудруна** [Gudrun; Kudrun]. См. *Гудрун*.

**Кузари**. См. *Галеви, Иегуда бен*.

**Кузен Базилиу** [O primo Basilio]. Роман (1878) Ж. М. Эсы ди Кейроша. Луиза, сентиментальная и слабовольная молодая женщина, во время одной из долгих командировок мужа, инженера Жорже, изменяет ему со своим к. Б. В ранней юности она была влюблена в Базилиу и даже тайно обручилась с ним, но затем он покинул ее, уехав на заработки в Бразилию. Теперь он богат и элегантен, и рядом с ним Луиза чувствует себя настоящей светской дамой. Ее служанка Жулиана случайно завладевает одним из их любовных писем и после отъезда Базилиу и возвращения Жорже начинает шантажировать хозяйку. Она требует от Луизы дорогих подарков и вынуждает ее выполнять вместо нее самую грязную работу по дому. Этим она дает выход той обиде, что накопилась в ней за годы унижительной службы, упивается гордым осознанием собственной девственности и торжеством над грешницей благородного происхождения, попутно откладывая себе средства на спокойную старость. Однако верный друг Луизы уничтожает роковой документ, после чего Жулиана умирает от сердечного приступа. Вслед за ней в горячечном бреду сходит в могилу и Луиза, чье здоровье подорвано перенесенными страданиями, тяжелым физическим трудом и ревнивыми выходками Жорже.

**кузен Джек** [Cousin Jack]. Прозвище уроженцев Корнуолла, особенно часто употребляемое в зап. графствах Англии и в Уэльсе, куда многие из них нанимаются работать шахтерами.

**кузен Майкл** [Cousin Michael]. Одно из старинных прозвищ немцев в Англии, идущее от имени Михель, которое на старогерм. означает «большой, массивный». Со временем «к. М.» стали именовать не только немцев, но и любого тяжеловесного и неповоротливого человека, особенно если он склонен к обжорству.

**Кузен Понс** [Le cousin Pons]. Роман (1847) О. де Бальзака, образующий с романом «Кузина Бетта» (1846) дилогию «Бедные родственники». Сильвен Понс, в прошлом известный музыкант, обладатель престижной премии, под старость прозябает на должности дирижера заштатного оркестра. Несмотря на то, что ему принадлежит ценная коллекция старинных картин и книг, которую он собирал всю жизнь, потратив на это массу энергии и изобретательности, герой, будучи человеком глубоко непрактичным, живет в бедности. Богатые родственники всячески третируют его, не подозревая, каким сокровищем он обладает. Он, со своей стороны, терпит такое пренебрежительное отношение, боясь, что его перестанут приглашать на обеды. Лишь когда Понс заболевает, его тайна раскрывается и начинается охота за наследством, в стремлении завладеть которым почтенные, казалось бы, люди, как, напр., председатель суда Камюзо де Марвиль, идут на любые подлости. Чувствуя приближение смерти, герой завещает коллекцию своему старому другу, который, не зная ее подлинной ценности, распродает все за гроши, чтобы облегчить последние часы умирающего.

**кузина Бетси**, тж. *кузина Бетти* (англ. Cousin Betsy; Cousin Betty). В англ. сленге — полоумная женщина. См. *Бедлам; Бесс*.

**Кузина Бетта** [La Cousine Bette]. Роман (1846) О. де Бальзака, одно из наиболее парадоксальных произведений писателя. Действие романа происходит в Париже и сконцентрировано вокруг мира большой политики и больших денег. Бетта приходится кузиной Гортензии, которая весьма удачно выходит замуж за возлюбленного Бетты и приглашает последнюю в дом своего отца, маршала Уло, где ее принимают, как родную. Однако Бетта решает мстить за свою неудавшуюся жизнь и начинает ловко плести интриги, чему невольно способствуют сами члены семьи, поведение которых никак нельзя назвать безупречным — особенно это относится к мужчинам, погрязшим в любовных интригах самого скандального свойства. Бетта ставит перед собой цель полностью разрушить семью и вынашивает планы коварной и жестокой мести, однако по иронии судьбы все ее злокозненные планы оборачиваются против нее самой. См. тж. *Бетта*.

**Кузина Филлис** [Cousin Phillis]. Повесть (1864) Э. Гаскелл. Молодой и наивный юноша Пол Мэннинг знакомит своего друга и коллегу по работе в железнодорожной компании Эдварда Холдсворта со священником Холменом, его женой и дочерью Филлис, которые приходятся Полу дальними родственниками. Полу очень нравится Филлис, но его несколько отпугивает независимый характер девушки, тогда как сама она увлечена обаятельным Холдсвортом. Последний получает назначение на работу в Канаде и уезжает, после чего Филлис погружается в меланхолию. Дабы подбодрить кузину, Пол по секрету сообщает ей о якобы твердом намерении Холдсворта просить ее руки, интерпретируя таким образом одну случайно промелькнувшую и уж никак не успевшую оформиться в намерение фразу своего приятеля. Радость кузины длится недолго — из-за моря приходит известие о женитьбе Холдсворта на канад. француженке. Потрясенная этим Филлис заболевает и едва не умирает от горя. Под конец романа она кое-как оправляется, а незадачливый утешитель мучительно переживает последствия своей благородной (как он ошибочно полагал) лжи.

**кузнец.** Благодаря работе с огнем и железом к. зачастую сравнивались с демиургами, что отразилось в мифологии и литературе. Наиболее известными легендарными к. являются Веланд, Вулкан, Гефест, Илмаринен, Лаэрк, Луно, Регин, Тувалкаин и циклопы. К.-маги выведены в «Простых рассказах с гор» (1888) Р. Киплинга, сказке Дж. Р. Р. Толкина «Кузнец из Большого Вуттона» (1965), романах Л. Александера «Таран-странник» (1967), С. Купер «Тьма восстает» (1973), М. С. Рогана «Зима мира» (1986—88) и Ф. Сэмсона «Завещание черного кузнеца» (1990). См. *Педер; Элигий*.

*Каждый сам кузнец своего счастья* (лат. Quisqi fortunae suae faber). Лат. поговорка, восходящая к выражению, приписываемому рим. цензору (312 до Р.Х.) Аппию Клавдию.

**Кузнец.** Герой «Рассказа о кузнеце» из книги «1001 ночи» (ночь 472). К. многократно пытался соблазнить одну девушку, но не смог добиться успеха. Даже в голодный год, когда он предлагал ей пищу в обмен на близость, девушка отвечала гордым отказом. Пораженный такой стойкостью, к. раскаялся в своих намерениях и угостил умирающую от истощения девушку безо всяких условий. В благодарность героиня обратилась к Аллаху с просьбой воздать к. за его раскаяние. В тот же день к. стал «запретным для огня», что позволило ему брать голыми руками раскаленное железо, не обжигаясь. Узрев это чудо, благочестивая девственница умерла с улыбкой на устах.

**Кузнец из Большого Вуттона** [The Smith of Wootton Major]. Сказка (1965) Дж. Р. Толкина. В деревне Большой Вуттон раз в 24 года отмечают Праздник Хороших Детей, в честь которого почетный Повар выпекает Большой Торт. Однажды Повар берет отпуск, из которого возвращается в компании странного подростка по имени Элф, и объявляет последнего своим учеником. Когда 3 года спустя Повар покидает деревню, ее жители, не до-

веря чужаку Элфу, выбирают новым Поваром самодовольного обывателя Ноукса. В поисках редких специй для очередного Большого Торты Ноукс находит в шкатулке своего предшественника серебряную звездочку и запекает ее в торт в качестве сюрприза. Ее проглатывает 10-летний мальчик, обретает магические способности и с годами становится искуснейшим кузнецом в округе. В своих видениях Кузнец странствует по сказочной стране, где, помимо прочих диковин, встречается Королеву (похожую на куклу-фею с того самого торта), требующую отыскать своего Короля и передать ему, что «пора возвращаться». Адресатом послания оказывается Элф, к тому времени уже ставший Поваром. Прежде чем отбыть в волшебную страну, Элф уговаривает Кузнеца расстаться с волшебной звездочкой и передать реликвию своему племяннику, 2-летнему Тиму. Примечательно, что несмотря на долгие отлучки в сказочную страну, праведничество и мечтательность, Кузнец отменно вел дела и «умел превратить пенс в два».

**Кузнечик и сверчок** [On the Grasshopper and Cricket]. Сонет (1816) Дж. Китса, написанный в ходе поэтического состязания со своим другом Ли Хантом. Герой стихотворения слушает долгой зимней ночью треск сверчка и вспоминает стрекот кузнечика в летний зной:

И в ласковом тепле нагретых печек Нам кажется — в траве звенит кузнечик. Пер. С. Маршака

**Quid** (*лат.* что). Название франц. однотомной энциклопедии, с 1963 ежегодно выходящей в издательстве «Робер Лафон» с новыми изменениями и дополнениями. Авторы энциклопедии — Доминик и Мишель Фреми.

**Quid est Veritas?** См. *истина (Что есть истина?)*.

**Quiz** (*англ.* насмешка, мистификация, чудачество, а тж. опрос, викторина). Происхождение этого слова, вошедшего в англ. язык ок. 1780, достоверно не установлено, но с ним связывают одну занятную историю. Однажды некий мистер Дейли, управляющий Дублинским театром, заключил со своими приятелями пари о том, что он в течение 24 часов введет в повсеместное употребление абсолютно новое слово, не несущее никакой смысловой нагрузки. Той же ночью все стены и заборы Дублина были исписаны загадочным словом из четырех букв, и на др. день жители города бурно обсуждали, что бы это могло означать. В конечном счете общими усилиями для нового термина было найдено подходящее значение, мистер Дейли выиграл пари, а англ. лексикон обогатился еще одной словарной единицей. Позднее этим словом стали именовать различные конкурсы на сообразительность, а в США появилось выражение Quiz Kid — вундеркинд, выступающий в теле- и радиовикторинах.

**Кукли, миссис** [Quickly]. В I и II ч. «Генриха IV» (1597—98) и «Генриха V» (1598) У. Шекспира хозяйка трактира «Кабанья голова», в котором столуются сэр Джон Фальстаф и компания и куда часто заглядывает принц Генри. Имя К. означает «быстро», «расторопно» и, видимо, призвано олицетворять суету трактирной жизни, хотя некоторые исследователи полагают, что в елизаветинские времена оно писалось как Quick-lie (*букв.* быстро лечь), что намекало на ее занятие древнейшей профессией, чему в тексте нет прямых подтверждений, кроме приятельских отношений К. с проституткой Долль Тершит. Более того, хотя заведение миссис К. представляет собой нечто вроде бандитского притона, где сбывается краденое добро и находят приют грабители и убийцы, сама хозяйка, при ее душевной простоте, никак не ассоциируется с криминальным миром. К. равнодушна к Фальстафу, чем этот старый мошенник пользуется, нещадно эксплуатируя ее кошелек. Правда, во II ч. терпению трактирщицы приходит конец и она подает в суд на Фальстафа, который задолжал ей круглую сумму и ко всему прочему обещал на ней жениться, пре-

вратив ее таким образом в благородную леди. Скандал заканчивается тем, что Фальстаф дает К. слово дворянина, взамен вытягивая из доверчивой хозяйки последние гроши. В конце концов полицейские арестовывают К. и Долль Тершит по обвинению в причастности к двум убийствам, что демонстрирует укрепление порядка при новом короле, бывшем завсегдае «Кабаньей головы», ныне решительно взявшемся за ум. В «Генрихе V» К., к тому времени уже ставшая женой Пистоля (он именует ее Нелль), рассказывает о кончине Фальстафа, при последнем вздохе которого она присутствовала. В финале Пистоль говорит о смерти Нелль от «французской хвори», но, возможно, здесь имеется в виду не К., а Долль Тершит, поскольку ранее шла речь как раз о ее болезни. См. *Кабанья голова*.

**Куикли**, миссис [Quickly]. В комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1597) служанка франц. доктора Каюса, носящая то же имя, что и хозяйка трактира в I и II ч. «Генриха IV» (1597—98) и «Генрихе V» (1598), но, кроме забавного косноязычия (характерного, впрочем, для многих персонажей этой комедии), не имеющая с ней ничего общего. К. выступает в роли сводни-многостаночницы, обещая свое содействие сразу троим претендентам на руку Анны Пейдж и одновременно служа посредницей между веселыми женушками и любвеобильным Фальстафом — причем с ним К. по ходу действия встречается впервые и явно не имеет никакого отношения к трактиру «Кабанья голова», которым управляет ее однофамилица в др. пьесах Шекспира. По всей видимости, автор, писавший «Виндзорских насмешниц» в большой спешке, поскольку постановка была приурочена к королевскому празднеству в апр. 1597, просто не удосужился подобрать своей героине др. имя.

**Куиллер** [Quiller]. Герой детективов А. Холла. К. — профессиональный шпион, он владеет вост. единоборствами, иностранными языками и всевозможными техническими навыками, необходимыми в его работе, но никогда не носит при себе оружия, считая, что им пристало пользоваться только любителям. К. занимается исключительно сверхсекретными заданиями и является прямым наследником Джеймса Бонда. К. фигурирует в романах «Служебная записка из Берлина» (1965), «Варшавские документы» (1970), «Сигнал Скорпиона» (1979), «Нацеленный на Пекин» (1981), «Куиллер-КГБ» (1989) и др.

**Куиллер-Кауч, Артур** (Quiller-Couch; 1863— 1944). Англ. писатель, поэт и литературный критик, использовавший в качестве псевдонима букву «Q». Родившись и прожив большую часть жизни в Корнуолле, К.-К. посвятил описанию жизни этого крайнего юго-зап. уголка Англии многие из своих произведений, включая романы «Скала мертвеца» (1887), «Город Троя» (1888) и «Звездный корабль» (1899). Сын и внук видных корнуоллских фольклористов, К.-К. обильно использовал в своем творчестве сюжеты и мотивы легенд родного края. Две новеллы К.-К., «Перекличка рифа» и «Руки» из сборников «Блуждающая пустошь» (1895) и «Давние пожары и полезные привидения» (1900), принадлежат к классике литературы ужасов. Др. книги: поэтические сборники «Стихи и пародии» (1893), «Стихи и баллады» (1896), «Пробужденная Венера» (1912); сборники рассказов «Крестики и нолики» (1891), «'Я видел три корабля' и другие зимние сказки» (1892), «Счастье лэрда» (1901), «'Белый волк' и другие сказки у камелька» (1902); 2 тома лекций «Об искусстве письма» (1916) и «Об искусстве чтения» (1920) соответственно. В 1900 К. выступил редактором «Оксфордской книги английских стихов», первой в ряду знаменитых антологий, подготовленных издательством Оксфордского университета.

**Куин, Эллери** [Ellery Queen]. 1. Коллективный псевд. амер. писателей, двоюродных братьев Манфреда Б. Ли (Lee; Lerofsky; наст. имя Манфорд Лепофски; 1905—71) и Фредерика Данией (Dannay; Nathan; наст. имя Дэниел Натан; 1905—82), авторов детективных романов, киносценариев и радиопьес, а тж. издателей. Первый совместный роман под псевд. К., «Тайна римской шляпы» (1929), они написали для участия в журнальном

конкурсе, сделав главного героя своим тезкой, чтобы это имя лучше запомнилось читателям. В течение последующих 40 лет Кузены выпустили более 40 романов и сборников рассказов. В 1932—33 под псевд. Барнеби Росс появились их истории о новом герое — бывшем актере Друри Лейне. С 1941 авторы издают «Детективный журнал Эллери Куина», ставший вскоре самым популярным глашатаем жанра в США. Помимо детективных романов писатели работали и в др. жанрах, включая комедии, аллегорические романы на религиозные и политические темы, а тж. психологические романы. Наиболее известные романы: «Тайна голландских ботинок» (1931), «Тайна греческого гроба» (1932), «Злополучная деревня» (1942), «Многохвостая кошка» (1949), «Источник зла» (1951), «Алые буквы» (1953), «Завершающий удар» (1958), «Игрок с другой стороны» (1963), «И на восьмой день» (1964), «Четвертая сторона треугольника» (1965), «Лицом к лицу» (1967). 2. Герой серии детективных романов (1929—71) М. Б. Ли и Ф. Дэннея, писавших под псевд. Эллери Куин. К. тж. является писателем, который сочиняет детективные истории про героя по имени К. и помогает своему отцу — седовласому инспектору полиции Ричарду К. — раскрывать запутанные дела. Существует множество экранизаций книг о К., напр. «Тайна испанской накидки» (1935; реж. Л. Коллинз), серия фильмов (1940—41) Дж. Хогана с Ральфом Беллами в гл. роли и др. В 1972 К. Шаброль снял по одному из самых мрачных романов о К. «Чудо десяти дней» (1948) фильм с Орсоном Уэллсом, Энтони Перкинсом и Мишелем Пикколи в гл. ролях.

**Куинелл, Питер Кортни** (Quennell; 1905—93). Брит. писатель, критик и издатель. Получив образование в оксфордском Бейллиол-колледже, К. занимался журналистикой в Лондоне и преподавал в Токио. Позднее он был редактором «Cornhill Magazine» («Корнхиллский журнал»; 1944—50) и одним из основателей (1951) и редакторов ежемесячного журнала «History Today» («История сегодня»). Книги: перевод писем К. Меттерниха (1948), сборники критических статей «Поэзия 17 века» (1933), «В поисках счастья» (1988), критические и биографические работы о Дж. Г. Байроне, Ш. Бодлере, Т. Море, В. Набокове, А. Поупе, Дж. Рескине и У. Шекспире. В 1992 был возведен в рыцарское достоинство.

**Куинн, Родерик** (Quinn; 1867—1949). Австрал. писатель. Автор приключенческого романа «Мостин Стейн» (1897) об англ. контрабандисте и пирате, высаженном взбунтовавшейся командой на побережье Австралии. Поэзия К., по преимуществу лирическая и пейзажная, объединена в сборники «Скрытый прилив» (1899) и «Очаги» (1901).

**Куиньон, мистер** [Quinion]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) приятель и партнер Мэрдстона, управляющий фирмы «Мэрдстон и Гринби», беззаботный и в то же время постоянно занятый человек, занимавшийся устройством юного Дэвида в Лондоне.

**Кук** [Cooke]. Персонаж новеллы К. Эйкена «Оранжевый мотылек» (1925), молодой писатель с «честными голубыми глазами» и «приятным лицом, хранящим выражение неопикуемой невинности». Пожилой художник Батлер, очарованный внешностью К, добивается, чтобы тот позировал ему для портрета. Прообразами К. и Батлера послужили соответственно критик В. В. Брукс (1886—1963) и его друг, художник Дж. Б. Ийтс (1839—22), отец поэта У. Б. Йитса, в 1909 написавший портрет Брукса.

**Кук, Глен** (Cook; род. 1944). Амер. писатель-фантаст, автор популярных фэнтезийных серий. В 1-й из них, «Смертоносная империя» (романы «Падет ночная тень», 1979; «Дитя октября», 1980; «Огонь в руках», 1984; и др.), повествуется о борьбе волшебной империи, напоминающей Китай, против группы враждебных держав, которые в конце концов одерживают верх благодаря военному гению предводителя наемников Браги. 2-я крупная серия К., «Хроники Черного отряда» (аллюзия на Белый отряд из одноименного

романа А. Конан Дойля), состоит из 2 циклов: «Анналы Черного отряда» (романы «Черный отряд», «Гени медлят», оба 1984; «Белая роза», 1985) и «Книги Юга» (романы «Игры теней», 1989; «Стальные сны», 1990) и посвящена весьма сомнительным в моральном отношении подвигам вынесенного в заглавие отряда наемников, состоящего на службе у злой чародейки, именуемой Леди. К лучшим произведениям К. тж. относится серия романов о комических приключениях детектива-окультиста Гарретта, которому помогает дух небезызвестного Майкрофта Холмса («Сладкий серебряный блюз», 1987; «Золотые сердца с червоточинкой», 1988; «Холодные медные слезы», 1988; «Седая оловянная печаль», 1989; и др.). Др. произведения: роман «Наследники Вавилона» (1972), серия «Звездоловы» (1982; романы «Линия теней», «Звездоловы» и «Гибель звезд», «космическая опера» с мотивами из Р. Вагнера), роман «Дело времени» (1985).

**Кук, Джеймс** (Cook; 1728—79). Брит. мореплаватель, ставший знаменитым благодаря своим 3 кругосветным путешествиям. 9-й ребенок в семье нищего батрака, К. впервые ушел в море юнгой на судне-угольщике, а в 1755 был завербован на военный корабль и, проявив недюжинные способности, за несколько лет дослужился до офицерского звания. В 1768 ему была доверена ответственная миссия: доставить на о. Таити научную экспедицию, которая должна была там наблюдать прохождение Венеры перед солнечным диском. Успешно справившись с этим заданием, К. тж. открыл и обследовал многие о-ва Полинезии, Новую Зеландию и вост. берег Австралии. Главной целью 2-й экспедиции К. (1772—75) было отыскание юж. материка, что ему не удалось, хотя он в нескольких местах пересекал Юж. полярный круг и подходил довольно близко к берегам Антарктиды. Попутно им было совершено множество др. открытий, особенно в Тихом океане, за что по возвращении в Англию он был избран членом лондонского Королевского общества. 3-е плавание К. началось в 1776. На сей раз он отправился на поиски т.н. северо-зап. прохода между Атлантикой и Тихим океаном. Проход, как и ранее материк, найден не был, несмотря на все старания К., зато он открыл Гавайские о-ва, где был с необычайным энтузиазмом встречен туземцами. У них, как оказалось, существовала легенда о белокожем боге по имени Лоно, который должен явиться в их страну на плавающем острове. Приняв К. за Лоно, гавайцы стали поклоняться ему как богу, но потом рассорились с англичанами из-за украденной шляпки и в потасовке, забывшись, убили капитана. На подкрепленное стрельбой из пушек требование англичан вернуть тело К. дикари возвратили оставшиеся от него кисти рук, череп и несколько небольших кусков мяса, которые были захоронены с подобающими почестями. Съедение К. как эффектный финал столь яркой и многотрудной жизни сыграло едва ли не ключевую роль в формировании его легендарного имиджа. Романы о К.: «Потерянный рай» (1947) П. Мак-Гинниса, «Возвращение Лоно» (1956) О. А. Бушнелла, «Последнее плавание: потерянный дневник Кука» (1979) Х. Иннеса, «Капитан Кук» (1987) Дж. Хукера и «Убийство бога» (1987) П. Роджерса.

**Кук, Джон** [Cook]. Герой англ. детской песенки «Конь Джона Кука», незадачливый владелец старой и безмозглой клячи.

**Кук, Джон Истен** (Cooke; 1830—86). Амер. писатель, посвятивший свое творчество описанию родной Виргинии и идеализации Юга в целом. Во время Гражданской войны командовал артиллерией генерала Ли. Романы «Виргинские комедианты» (1854; о Виргинии 18 в.), «Генри Сент-Джон, джентльмен» (1859; продолжение предыдущего), «Кожаный чулок и шелк» (1854; о фронтире), «Последний обитатель леса» (1856; тж. о фронтире), «Сарри из Орлиного гнезда» (1866), «Фэйрфакс» (1868; о юности Дж. Вашингтона), «Мохун, или Последние дни Ли и его паладинов» (1869), «Наследник Гэймаунта» (1870) «Молот и рапира» (1871), «Ее величество королева» (1873), «Виргиния. История народа» (1883), «Миледи Покахонтас» (1885); биографии Р. Ли (в 2 т.; 1871) и генерала Джексона (1863).



**Кук, Джордж Крэм** (Cook; 1873—1924). Амер. поэт и драматург. Некоторое время преподавал в Айовском и Стэнфордском университетах, после чего обзавелся маленькой фермой и занялся полезным трудом на земле. Влияние Ф. Ницше прослеживается в раннем романе К., «Родерик Талиафьерро» (1903), действие которого происходит в Мексике во времена императора Максимилиана. Под влиянием одного из своих батраков, будущего писателя Флойда Делла, К. начал склоняться к левым идеям. В романе «Бездна» (1911) он рисует аристократа мысли, постепенно переходящего от нищезанятия к социализму. В 1915 К. с женой С. Гласпелл основал театральную группу «Провинстаунские лицедеи» — главным образом для того, чтобы поставить совместно написанную пьесу «Подавленные желания» (1915, изд. 1920), представляющую собой пародию на методы психоанализа. Впоследствии К. создал «Театр драматургов» в нью-йоркском Гринвидж-Вилидж, в котором ставились исключительно пьесы амер. авторов. С 1921 К. жил в Греции, послужившей источником вдохновения для его поэмы «Греческие монеты» (1925) и романа «Афинские женщины» (1926).

**Кук, М. Э.** [M.E. Cooke]. Псевдоним, которым амер. писатель Дж. Криси подписывал свои несерьезные триллеры в 1934—40. Маргарет Элизабет К. — имя жены писателя, которое он тж. использовал (опуская Элизабет) при публикации произведений мелодраматического и романтического жанра. Ни одна из книг Криси, подписанная этим псевдонимом, не была напечатана в США.

**Кук, Уильям Уоллес** (Cook; наст. имя неизвестно; 1867—1933). Амер. писатель-фантаст. Романы «Путешествие туда и обратно в год 2000-й» (1903; утопия), «Покинутый на полюсе» (1904), «Оставленный в 1492 году» (1905), «Плавание в Неизвестность, или Удивительные приключения в удивительных местах» (1905), «Восьмое чудо света, или Чудотворство» (1907), «Вокруг света за 80 часов» (1925).

**Кук, Эбenezер** [Cooke]. Герой романа Дж. Барта «Торговец дурманом» (1960), прообразом которого стал реально существовавший в 18 в. «поэт-лауреат Мэриленда». Автор изобразил его наивным идеалистом, тщетно пытающимся отгородиться от реальности. К. ставит перед собой две сверхзадачи: сделаться поэтом и при этом остаться девственником, но преуспевает лишь в первой из них. Незнание жизни, которым он на первых порах даже гордился, постоянно ставит его тупик, так что он бросается в другую крайность, начиная обвинять себя в «преступной наивности», и только ближе к финалу усваивает более прагматичный взгляд на окружающий мир.

**Кукана.** См. *Кокейн*.

**Кукань, Петр** [Kukan]. Герой исторической трилогии В. Неффа о Европе 17 в.: «У королев не бывает ног» (1973), «Перстень Борджиа» (1975) и «Прекрасная чародейка» (1980). Средоточие всевозможных добродетелей, К. хочет добиться счастья и мира для всех людей, однако длинная череда жизненных испытаний заставляет его признать собственное бессилие. В финале К. погибает от руки мамыши Кураж.

**Куканья** [Cussagna]. В анонимных произведениях «Повесть о Куканьи» (16 в.), «История крестьянина из Камприано» (17 в.) и «Торжество трусов» (17 в.) небольшая страна неподалеку от Германии, в центре которой расположена вулканическая гора, наполненная кипящим бульоном, а по сырным склонам горы бесконечным потоком сползают равиоли и макароны. Реки К. наполнены молоком и вином, почва круглый год плодоносит трюфелями, а с неба валятся жареные каплуны. К. управляется королем, который, впрочем, имеет обыкновение после обеда погружаться со всей семьей в сон, который

длится по 3 года кряду. В центре К. расположен небольшой фонтан, искупавшись в котором, любой желающий может уменьшить свой возраст. Местные женщины рожают детей, весело распевая песни, а дети, в свою очередь, начинают ходить и говорить, едва появившись на свет. Согласно законам К, чем больше граждане спят, тем больше они зарабатывают; тех же, кого застанут за работой, немедленно отправляют в тюрьму. См. тж. *Кокань*.

**кукла.** Объемное изображение человека, животного, птицы или сказочного героя. К. может служить детской игрушкой, марионеткой в кукольном театре, а тж. макетом или манекеном (напр., анатомическим муляжом). В античном театре к. служили для представления мертвых или немых героев. К. обладает некой таинственной притягательностью и часто используется в качестве орудия для совершения магических действий. Добрые и злые к., одухотворенные к. и куклоподобные люди фигурируют в литературе начиная с 18 в., в т.ч. в произведениях Ж. Г. де Бибьены «Волшебная кукла» (1744), М. Н. Килнер «Приключения игольника» (ок. 1780), Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек» (1817) и «Щелкунчик и мышинный король» (1819), Г. Х. Андерсена «Стойкий оловянный солдатик» (1838), Р. Г. Горна «Воспоминания лондонской куклы» (1846), М. Лемона «Заколдованная кукла» (1849), Ф. Дж. О'Брайена «Чудо-кузнец» (1859), К. Коллоди «Приключения Пинокио» (1883), Л. Ф. Баума «Удивительный волшебник из страны Оз» (1900), Ф. М. Кроуфорда «Призрак куклы» (1911), М. Р. Джеймса «Заколдованный кукольный дом» (1923), Р. Филд «Хитти» (1929), А. Меррита «Гори, ведьма, гори!» (1932), Дж. Мэйсфила «Ящик соблазнов» (1935), Т. Старджона «Ведьма Селин» (1942), Ф. Брауна «Кошмары и божемойки» (1943), Э. Блэквуда «Кукла» (1946), Дж. Сноу «Поиграем в домик» (1947), серии книг (с 1949) Э. Блайтона про Нодди, Р. Годдена «Кукольный дом» (1947) и «Распоясавшаяся Джейн» (1954), Сарбана (он же Дж. В. Уолл) «Творец кукол и другие жуткие истории» (1953), Д. П. Бреннана «Смерть в Перу» (1954), П. Кларк «Двенадцать и духи» (1962), А. У. Дерлета «Мисс Эсперсон» (1962), Р. Кэмпбелла «Кукла, съевшая его мать» (1976), М. С. Барри «Мэгги Гампшен» (1979), Д. В. Джонса «Волшебники из Капроны» (1980), Дж. Вулфа «Книга нового солнца» (1980—83), Т. Лиготти «Доктор Воук и мистер Вич» (1983), Р. Уэстолла «Кукла» (1989), Т. Пауэрса «Давление ее забот» (1989), Н. Гаймана и Д. Маккина «Комическая трагедия или трагическая комедия мистера Панча» (1994).

**Кукла** [Zalka]. Роман (1890) Б. Пруса, действие которого происходит в Польше во 2-й пол. 19 в. Купец Станислав Вокульский участвовал в польск. восстании 1863, побывал в сибирской ссылке и после возвращения домой сколотил приличный капитал. Он сохраняет верность прежним идеалам свободы и равенства и привык не отделять себя от простого народа. Полюбив аристократку Изабеллу Ленцкую, он почувствовал необходимость изменить взгляды в угоду ее окружению. Возникшее противоречие в конце концов привело Вокульского к самоубийству.

**Кукловоды** [The Puppet Masters]. Научно-фантастический роман (1951; доп. изд. 1989) Р. Хайнлайна. Слизнеобразные инопланетяне, прибывшие на Землю в летающей тарелке, методично поработают человечество, вселяясь в тела людей. Процесс этого вселения описывается автором с самыми отталкивающими подробностями: слизняки внедряются в нервные системы своих жертв через верхнюю часть спины, при этом создается впечатление, что у жертвы вырастает горб.

**Ку-клуks-клан** (Ku Klux Klan; *от греч.* kuklos — круг, по др. версии — от звукоподражательного существительного, передающего звук взводимого курка; распространенная аббревиатура — ККК). Тайная террористическая организация, созданная в нач. 1866 в штате Теннесси шестью бывшими офицерами армии конфедератов. Первоначально ККК представлял собой подобие закрытого клуба со сложным ритуалом, включавшим ношение остроконечных капюшонов-масок, но вскоре члены ККК всерьез увлеклись

травлей только что освобожденных негров, а тж. нападениями на федеральных чиновников-северян и сочувствующих им местных белых. Обычной практикой ККК стало сожжение креста перед домом тех, кого они хотели утратить, а если это не давало нужного эффекта, жертву секли кнутами, калечили или убивали. Вскоре подобные общества, наиболее известными из которых стали «Рыцари Белой камелии», «Белая Лига», «Бледнолицы» и «Кружок невидимок», начали создаваться по всей территории Соединенных Штатов. В 1867 на тайном собрании в Нэшвилле (штат Теннесси) была утверждена сложная структура клана, во главе которого стоял Великий Маг, а за ним по порядку иерархии следовали Великий Дракон, Великий Титан, Великий Циклоп и т.д. Организация разрослась, но очень скоро «низовые ячейки» превратились в обычные банды головорезов и практически вышли из-под контроля «центра». Взбешенный этим самоуправством первый Великий Маг ККК, бывший генерал конфедератов Н. Б. Форрест, в 1869 объявил о роспуске организации. Ее возрождение под названием Невидимая империя рыцарей ККК произошло в 1915. Основатель нового ККК, бывший проповедник У. Симмонс, позаимствовал многое из атрибутики и ритуалов своих предшественников, добавив к ним сугубо протестантскую ориентацию ККК. Отныне его мишенью были не только негры и чужаки, но тж. евреи, католики, либералы, профсоюзные деятели, забастовщики и пр. «недостойные члены общества». Идея превосходства белых протестантов англосаксонского происхождения (см. *WASP*) быстро завоевала популярность, и к сер. 1920-х ККК стал влиятельной политической силой в юж. штатах (в нем тогда насчитывалось до 3 млн членов), но умудрился в короткий срок полностью себя дискредитировать, к 1930 фактически свернул свою деятельность и в 1944 был официально распущен, хотя многие местные отделения ККК продолжают функционировать и по сей день. История возникновения ККК описана в трилогии Т. Диксона «Пятна леопарда» (1902), «Человек из клана» (1905) и «Предатель» (1907), а тж. в романах Т. Н. Пейджа «Красная скала» (1898) и А. Л. Крэбба «Домой в Теннесси» (1952). В рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891) длинные руки ККК протягиваются через океан, и его члены совершают карательные акции на территории Англии, причем даже сам Шерлок Холмс оказывается не в состоянии предотвратить последнее из серии убийств. Оплывавший великий сыщик ограничивается отправкой письма в полицейское управление амер. порта Саванна, куда направляется судно клановцев «Одинокая звезда», в расчете на то, что убийц там арестуют и переправят в Англию, но еще ранее их корабль гибнет при переходе через Атлантику. Деятельности ККК в сер. 1960-х посвящен фильм А. Паркера «Миссисипи в огне» (1988).

**Кукольный дом** (*Et dukkehjem*; тж. *Нора*). Пьеса (1879) Г. Ибсена. Главная героиня, Нора Хельмер, ведет «кукольное существование», суть которого сводится к поддержанию домашнего уюта и заботе о том, чтобы ее муж Торвальд (преуспевающий адвокат) всегда был в хорошем расположении духа. Когда последний тяжело заболевает, Нора ради его спасения идет на преступление, занимая по поддельным документам крупную сумму денег. Позднее, узнав об этом поступке своей жены, Торвальд обрушивается на нее с гневными упреками, в результате чего Нора вдруг прозревает и, не желая более оставаться в роли домашней куклы, уходит от мужа, чтобы начать новую жизнь. Толчком к написанию этой пьесы послужила реальная история Лауры Килер, давней знакомой Ибсена. Чтобы раздобыть средства, необходимые для лечения тяжело больного мужа, Лаура тайком от него подделала несколько финансовых документов и позднее, преследуемая кредиторами, в письме к Ибсену подробно изложила историю своего преступления, не прося открыто о помощи, но, вероятно, втайне на нее надеясь. Ибсен ограничился банальным советом признаться во всем мужу (что для Лауры было невозможно) и написанием новой пьесы, которая через год появилась на сцене и имела шумный успех. Что касается Лауры Килер, то она задолго до выхода пьесы попала в психиатрическую клинику, а ее муж, узнав о происхождении спасших его денежных средств, немедленно подал на развод. См. *Крогстад*.

**Кукуана** [Kukuanaland]. В романе Г. Р. Хаггарда «Копи царя Соломона» (1886) обширное плато в юж. части Центр. Африки, окруженное горным хребтом, пройти через который можно только между двумя вершинами, носящими название Груды царицы Савской. Обитатели плато (кукуаны) приходится дальними родственниками современным зулусам и, соответственно, говорят на древнем варианте зулу. Считается, что они являются потомками шахтеров-алмазодобытчиков, которых некогда пригнал в эти места сам царь Соломон.

**Кукук** [Kuckuck]. В незаконченном романе Т. Манна «Признания авантюриста Феликса Круля» (1-я ред., 1922; 2-я ред., 1954) ученый-палеонтолог, с которым заглавный герой знакомится по пути в Лиссабон. Жена К., пылкая южанка, по уши влюбляется в Круля.

**Кукулькан**, тж. *Пернатый Змей*. Один из верховных богов майя, образ которого был, по всей вероятности, заимствован у тольтеков. К. изображался в виде змея с человеческой головой и являлся олицетворением ветра, дождя и планеты Венера. См. тж. *Кецалькоатль*.

**Кукумберландия**, тж. *Камберленд* [Kukûmerlant]. Графство, расположенное на границе Англии и Шотландии. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) королем К. назван Итер Красный.

**Кукурузо**, тж. *Мексиканский кухонный бандит; Педро-Пузо-Кукурузо*. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) международный преступник, промышлявший налетами на кухни, высокий худой человек с длинным лицом, острыми усами и колючим взглядом черных глаз, неизменно появлявшийся в сомбреро. Человек незаурядного ума и великий мастер переодевания, К. ставил в тупик полицию любой страны и, если бы не столь же выдающиеся способности Шницеля Хлопса, до сих пор оставался бы безнаказанным. Насмехаясь над Хлопсом, К. подбрасывал ему вещественные доказательства и даже сообщал номера назначенных к ограблению домов и даты предстоящих налетов. К. все-таки попался в руки Великого Кухонного детектива, но был отпущен им на свободу после того как поведал о том, что совершал свои дерзкие кражи с единственной целью накормить нищих и обездоленных. В преступной деятельности К. помогала на редкость умная собака Жульдог.

**Кукусикук** [Cucusicuc]. См. *Мумусимум*.

**кукушка**. Полезная для лесного хозяйства насекомоядная птичка, замечательная тем, что никогда не вьет своего гнезда и откладывает яйца в гнезда др. мелких птиц. В богемских преданиях утверждается, что празднования в честь Пресвятой Девы почитались священными днями даже среди животного мира и что в эти дни птицам запрещалось вить гнезда. Единственной безъязыкой тварью, осмелившейся нарушить этот запрет, оказалась к., которая и была, в качестве наказания, обречена скитаться по миру без собственного гнезда.

**Кукушка и соловей** (The Cuckoo and Nightingale; The Voke of Cupide; тж. *Книга Купидона; Книга бога любви Купидона*). Средневековая англ. поэма (ок. 1390), автором которой долгое время считали Дж. Чосера, хотя ныне большинство исследователей склоняется к тому, что ее написал сэра Джон Клэнвоу, чье имя стоит в конце одной из сохранившихся рукописей. Поэт, задремавший на весеннем лугу, слышит сквозь сон спор кукушки и соловья о любви, причем кукушка всячески хулит любовь, а соловей, естественно, ее воспекает. Поэт вмешивается в спор, принимая сторону соловья, в благодарность за

что тот обязуется каждый год в мае исполнять песню в его честь. Стилистически почти безупречная (с незначительными ошибками в метре), поэма явно написана под влиянием чосеровских произведений. Впервые была опубликована в издании Чосера 1532 (под ред. Уильяма Тинна), и только в издании У. У. Скита (1894—97) ее автором был назван Клэнвоу.

**Кул, Берта и Лэм, Дональд** [Cool; Lam]. Герои юмористических детективов Э. С. Гарднера, написанных под псевд. А. А. Фэйр. Серию открывает роман «Чем больше они становятся» (1939), в котором отчисленный с юридического факультета Лэм нанимается в детективное агентство, где всем заправляет Кул, крупная 60-летняя дама. В основном агентство занимается слежкой за неверными супругами, но однажды Кул и Лэм оказываются втянуты в расследование убийства. При этом щуплый, но бесстрашный Лэм продумывает каждую деталь операции, а Кул полагается не столько на гибкость ума, сколько на свою неумную энергию. Новые романы серии, в которых, в частности, Кул сильно худеет после болезни, а Лэм участвует во Второй мировой войне, регулярно появлялись вплоть до 1970.

**Кулау-прокаженный** [Koolau the Leper]. Рассказ (1909) Дж. Лондона. Кулау — вождь маленького племени одного из Гавайских о-вов, зараженного проказой, — возглавляет борьбу с полицией, поставившей себе целью загнать всех туземцев в лепрозорий. Часть его племени постепенно гибнет, часть сдается в плен, и только вождь продолжает скрываться в горах, где и умирает, преисполненный чувством собственного достоинства.

**Куле** [Kule]. В драме Э. Барлаха «Мертвый день» (1912) слепой странник, явившийся к Сыну с Божественной миссией.

**Кули, капитан** [Coolie]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) капитан Ост-Индской компании. К. направлялся из Китая на родину, но был отброшен внезапным штормом на север к Шетландским о-вам, где ему пришлось избавиться от части груза, который «мог не понравиться королевской таможне». В благодарность за помощь, оказанную ему Магнусом Тройлом, К. подарил последнему чашу для пунша.

**Кули, Бенджамин** [Cooley]. Герой романа Д. Г. Лоуренса «Кенгуру» (1923), прозвище которого вынесено в заглавие книги. Еврей-юрист и основатель квазифашистской партии в Австралии, К. утверждает, что несет людям братскую любовь и позитивные социальные перемены, но в его мессианских декларациях содержится плохо скрытая угроза. В сущности, это экстремист, не признающий никаких контраргументов и стремящийся к реорганизации общества примерно на тех же принципах, на каких позднее это попытался сделать Гитлер. При создании образа К. автор использовал в качестве прототипов нескольких своих знакомых, в т.ч. С. Котелянского (1882—1955), еврея родом с Украины, переселившегося в Лондон накануне Первой мировой войны и зарабатывавшего на жизнь переводами, и сэра Дж. Монэша (1865—1931), командовавшего австрал. пехотной бригадой, а затем дивизией, на фронтах мировой войны. В то же время, по свидетельству жены писателя, наиболее близким прототипом К. является психоаналитик Д. Идер (1865—1936), один из лидеров англ. сионистов в 1910—20-х. См. тж. *Идер, Дэвид*.

**Кулидж, Калвин** (Coolidge; 1872—1933). 30-й президент США от республиканской партии, чье правление (1923—29) пришлось на период послевоенного экономического процветания (см. *век джаза*). Простой и грубоватый в обращении, К. не блистал ораторскими способностями и по возможности избегал публичных выступлений, за что получил прозвище Молчаливый Кэл. Он вообще старался не перегружать себя работой, спал не менее 11 часов в сутки и строго следовал принципу: «Раз дела идут хорошо, пусть идут

себе дальше, не будем им мешать». Н. Уэст в романе «Круглый миллион» (1934) вывел карикатурный образ К. под именем Натана Уиппла.

**Кулидж, Сьюзан** (Coolidge; наст. имя Сара Чонси Уолси; 1845—1905). Амер. писательница, известная прежде всего как автор детской повести «Что делала Кэти» (1872) и ее продолжений. Родилась и провела большую часть жизни в Новой Англии. В годы Гражданской войны работала медсестрой, а с наступлением мира вплотную занялась писательской деятельностью, каковая была весьма продуктивной. В 1-й книге К. для детей, «Новогодний уговор» (1871), 12 месяцев года поочередно рассказывают двум детишкам, Текле и Максу, различные истории. Перу К. тж. принадлежат несколько сборников рассказов для взрослого читателя, с десятков томов стихов и романы для детей «Очанка» (1879) и «Гернзейская лилия» (1880), написанных под впечатлением от поездки на Нормандские о-ва. Произведения К. занимают видное место в англоязычной детской литературе, однако сама писательница не была замужем и не имела собственных детей.

**Куликкья.** В итал. фольклоре одно из прозваний дьявола.

**Куллерво** [Kalervo]. Один из героев карело-фин. эпоса «Калевала» (изд. 1835—49), еще в младенчестве оказавшийся пленником и рабом своего дяди Унтамо, который разорил и сжег дом родителей К. С первых дней жизни К. выказывает необычайную силу, в ключья разрывая пеленки и ломая деревянную люльку. Опасаясь, что из него вырастет опасный мститель, Унтамо пытается убить ребенка, но тот не тонет в море, не сгорает в огне и в течение нескольких дней преспокойно болтается в петле, не выказывая никаких признаков удушья. Все попытки Унтамо использовать его для полезной работы не удаются, поскольку сила К. носит разрушительный, а не созидательный характер, и он губит любое дело, за которое берется. Тогда Унтамо продает негодного раба кузнецу Илмаринену, но К, повздорив с женой кузнеца, убивает ее и отправляется в странствия. Он находит своих родителей, которые живут в глухом лесу, и соблазняет встреченную им на дороге девицу, оказавшуюся его родной сестрой. Девица бросается в водоворот, К. тоже подумывает о самоубийстве, но сперва решает отомстить коварному дяде. Он убивает Унтамо и всех его домочадцев, но за время этого похода умирают все родные К. Вернувшись к пустому дому, К. заводит разговор со своим мечом, спрашивая, не побрезгует ли тот кровью «порченого парня». Меч говорит, что пивал много крови невинных людей и теперь не прочь попробовать дурной крови, после чего К. втыкает его рукоятью в землю и бросается грудью на лезвие.

**Куллинан**, тж. *Куллинанский алмаз* [Cullinan]. Крупнейший из известных до сей поры алмазов, названный в честь управляющего шахты «Премьер-Майн» в Йоганнесбурге, где он и был найден в 1905. Его вес составлял 3025 карат (ок. 723 грамм). К. был подарен англ. королю Эдуарду VII южноафрик. правительством, после чего был разрезан на несколько ограненных бриллиантов (вес самого крупного — 615 карат), которые ныне составляют часть королевских регалий.

**Куллоден** [Culloden Moor]. Вересковая пустошь в Шотландии, неподалеку от г. Инвернесс. 16 апр. 1746 она стала местом решающего сражения между 5-тысячной шотл. армией принца Чарльза Стюарта и 9-тысячной брит. армией герцога Камберленда. После неудачного похода на Лондон с целью свержения короля Георга II принц был вынужден отступить в горную Шотландию, куда вслед за ним вторглись королевские войска. Значительно уступая им в численности, принц решил заставить врага врасплох ночной атакой, но не учел дальности перехода до англ. лагеря. Шотландцы шли всю ночь, но не успели до рассвета и, убедившись, что момент внезапности упущен, повернули обратно. Тут их настигли свежие силы англичан, и тогда измученные бесполезными маршами горцы по-

шли в атаку и все полегли под огнем ружей и пушек. В результате поражения в битве при К. Стюарты потеряли последний шанс вернуть себе трон, а принц Чарльз еще несколько месяцев скрывался в горах от англичан, прежде чем смог покинуть Шотландию. Этой битве посвящены поэмы Т. Смоллетта «Слезы Шотландии» (1746) и А. Каннингема «Инвернесская дева» (1825), она тж. описана в романах А. Маколея «Сыны печальных дней» (1902), А. Д. Х. Смита «Палаш горца» (1918) и Д. К. Бростера «Полет цапли» (1925).

**Култер, Джон** (Coulter; 1888—1980). Ирландско-канад. драматург родом из Белфаста, чья 1-я пьеса была поставлена в дублинском Театре аббатства в 1917. Женившись на канад. писательнице О. К. Примроуз, К. переехал в Канаду, где его пьеса «Дом в тихой долине» (1937) получила сразу несколько призов на национальном театральном фестивале. Позднее писал в основном радиопьесы, а с 1950-х работал и для телевидения. Самое известное произведение К.— эпическая драма «Риэль» (1950), посвященная Луису Риэлю, предводителю восстания метисов на западе Канады в кон. 19 в. Продолжениями ее стали «Преступление Луиса Риэля» (1966) и «Суд над Луисом Риэлем» (1968).

**Кулька, Георг** (Kulka; 1897—1929). Австр. поэт-лирик. Родился в венгро-евр. семье. После участия в Первой мировой войне и перехода в католичество (1918) изучал философию в Вене. Плодом этих штудий явилась диссертация «Идея бессмертия у Жан Поля» (1921). С 1918 К. публиковал стихи, в основном в печатных органах экспрессионистов. В 1920 выпустил сборник очерков и стихов «Сводный брат», где смело экспериментировал со словом; в том же году принял участие в составлении антологии позднеэкспрессионистской лирики «Весть». Второй и последней прижизненно изданной книгой К. стал сборник стихов «Сводный брат. Реквием» (1921). В нач. 1920-х К. был ведущим представителем анархо-революционного авангарда в Вене, что, вероятно, и послужило главным поводом к удару ниже пояса, нанесенному ему Карлом Краусом, который обвинил К. в плагиате (К. действительно опубликовал в одной из своих статей несколько отрывков из Жан Поля, не указав имени автора). Несмотря на заступничество многих известных литераторов (в частности, Г. Казака и А. Эренштейна), репутация К. была безвозвратно погублена, и он постепенно устранился от активного участия в литературной жизни, возглавив после смерти отца его фирму по торговле зерном. В 1929 К. покончил с собой, отравившись газом.

**Кульман, Генрих** [Kulimann]. Герой новеллы В. Г. фон Рила «Городской музыкант» из сборника «Культурно-исторические новеллы» (1856). В голодные годы Семилетней войны молодой вайльбургский музыкант К. усыновляет найденыша, которому дает имя Фридрих. Добросердечие К. вознаграждается сторицей. См. *Культурно-исторические новеллы*.

**Кульман, Квинунс** (Kuhlmann; Culmannus, Kühlman, Kuhlmann; 1651—89). Нем. поэт и мистик, последователь Якоба Бёме. Исходя из этимологии своей фамилии (*нем.* тот, кто охлаждает), К. считал себя сыном Божьим, т.к., согласно учению Бёме, Бог есть «тот, кто охлаждает» дьявольский жар, которым охвачен мир. Будучи противником любых официальных религиозных конфессий, К. разработал собственную религиозную теорию («кульманизм»). Он много путешествовал, стремясь установить на земле Царство Божье. Так, в Турции он пытался обратить в христианство султана, в Москве же его проповеди показались столь несусветными, что по доносу пастора Немецкой слободы он был схвачен как еретик и сожжен. Сочинения: трактат «Новоодохотворенный Бёме» (1674) и сборник «Псалтырь» (1684—86), содержащий 150 псалмов, в одном из них есть следующие нескромные строки:

Обожествленный, днесь являюсь к вам.

Я — Господа вернейшее зеркало.  
Я — как перед падением Адам:  
В нем первое прозрение мерцало.  
Пер. Л. Гинзбурга

**Кульмье**, аббат [Coulmier]. В драме П. Вайса «Преследование и убийство Жана Поля Марата» (1-я и основная ред. 1964) директор лечебницы Шарантон, в которой содержится маркиз де Сад. Поощряет любительские театральные постановки, считая, что они оказывают на душевнобольных лечебное воздействие. К. — реальное историческое лицо; он заведовал Шарантоном как раз в те годы (1803—14), когда там находился де Сад.

**Kulturkampf** (нем. борьба за культуру). Серия мероприятий герм. правительства О. Бисмарка в 1870-х, направленных против католической церкви, которая всячески препятствовала централизации Германии под главенством протестантской Пруссии. Среди прочего в Германии была запрещена деятельность католических орденов, союзов и братств, введен обязательный гражданский брак, государство взяло на себя назначение духовных лиц, а многие непокорные священнослужители были отрешены от должности и заключены в тюрьму. Однако в этой «борьбе за культуру» Бисмарк явно перегнул палку — противостояние с католической партией лишь увеличило число ее приверженцев, что показали новые выборы в рейхстаг. В конце концов правительство пошло на попятную и в 1880-х отменило большинство антикатолических мер, кроме законов о гражданском браке и об изгнании иезуитов. Термин «к.» получил распространение и за пределами Германии — так назывались попытки ограничить влияние католической церкви, осуществленные в Австрии, Швейцарии, Франции, Бельгии. В широком смысле «к.» означает борьбу светских властей с засильем клерикалов, не обязательно католических.

**Kulcher** (искаженное от англ. culture — культура). Периодическое обозрение, посвященное современному искусству, трибуна нью-йоркских авангардистов. Названное в честь «Проводника по культуре» Э. Паунда, обозрение выходило в свет в 1960—66 и, в отличие от др. авангардистских «микрожурналов», делало основной упор на критику, а не на публикацию художественных произведений. Основными темами обозрения в разное время являлись поэзия, изобразительное искусство и скульптура, экспериментальная кинематография и театр, танцевальная, джазовая и современная классическая музыка, секс и политика. 12-й номер «К.» был посвящен исключительно правам человека.

**Культурно-исторические новеллы** [Kulturgeschichtliche Novellen]. Сборник новелл (1856) Г. Рияля, в котором автор, стремясь внести свой вклад в формирование национального самосознания немцев, описывает проявления специфических ценностей бюргерства (по мнению Рияля — здорового ядра нации) в различные исторические эпохи. Самая известная новелла сборника, «Городской музыкант», посвящена пожилому скрипачу Кульману, который всю жизнь тщетно стремился стать исполнителем-виртуозом. В его приемного сына Фридриха природа заложила тот талант, который отсутствует у него самого. Выступая в дуэте с сыном, Кульман достигает высот подлинного искусства, так что Фридрих оказывается добрым гением для усыновившей его семьи. После его безвременной кончины Кульман возвращается в свою привычную ипостась бедного городского музыканта.

**Cum grano salis.** См. *соль*.

**Кум, Уильям** [Combe]. См. *Комб, Уильям*.



**Кумин, Максин** (Kumin; род. 1925). Амер. поэтесса, автор книг для детей. В 1950-х К. познакомилась с Энн Секстон, которая помогла исправить до той поры хромавший стиль К. и стала соавтором нескольких ее детских книг. К ранним сборникам К. относятся «На полпути» (1961), «Привилегия» (1965) и «Фабрика кошмаров» (1970). Нью-гемпширская ферма К. послужила источником вдохновения для сборника «Деревня. Стихи о Новой Англии, новые и специально отобранные» (1972; Пулитцеровская премия), позволившего критикам сравнить поэтессу с Р. Фростом и Г. Д. Торо. Др. произведения: книги стихов «Система выброса» (1978) и «Мы здесь долго не задержимся» (1982), сборник рассказов «Почему мы не можем вести себя как цивилизованные люди?» (1982).

**Куминг из Гийока, Уолтер** [Cumming of Guiyok]. Упомянутый в романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) жестокий феодал, бич своих соседей и угнетатель крестьян, чье имя вошло в поговорку благодаря заслуженно постигшей его страшной смерти. Однажды он отправился по каким-то своим гнусным делам и проезжал через Гийокский лес, когда его конь, испугавшись чего-то, выбросил всадника из седла; при этом нога К. застряла в стремях, и конь волоком протащил его сквозь чащу, так что тело было разорвано на мелкие куски — «даже собакам обглодать было нечего».

**Кумир** [L'Idole]. Исторический роман (1987) Р. Мерля. Написан на материале биографии писателя «Виттория, княгиня Орсини» (1959) и посвящен Виттории Аккорамбони, обладавшей необыкновенной красотой, умом и музыкальными талантами. Согласно версии Мерля, 1-й нелюбимый муж Виттории был убит врагами ее любовника князя Паоло Орсини, подстроившими все так, чтобы подозрение пало на него (в др. произведениях, посвященных Аккорамбони, поддерживается версия, что организатором убийства была она сама). После многих перипетий истина была установлена, и они вступили в брак, оказавшийся счастливым, но недолгим: Паоло умер от старых ран, а Виттория была ограблена и убита. Из-за того, что местные жители относились к ней, как к святой, она была погребена втайне, но, несмотря на это, ее могила стала местом всеобщего паломничества, а судьба Виттории — легендой. См. *Аккорамбони, Виттория*.

**Куммерер** [Kummerer]. Герой пьесы Ф. Брукнера «Преступники» (1929). Студент и писатель К., в уста которого автор вложил свои собственные мысли, отрицает за юстицией право судить и осуждать людей. «Преступников не существует», — так называется книга, над которой он работает.

**Куммеров** [Kummerow]. В романе Э. Велка «Куммеровские язычники» (1937) небольшая деревушка в Нижней Померании, обитатели которой испытывают непреодолимое и малопонятное отвращение к обряду крещения. Под предлогом того, что перед крещением сам креститель должен очиститься в водах реки, куммеровцы заставляют священников часами простаивать в ледяной воде горной речки, после чего миссионеры теряют сознание, а придя в себя, стараются как можно скорее убраться восвояси. Сами же сельчане ежегодно устраивают веселые праздники, в ходе которых тот, кто сумеет дольше всех простоять в воде, избирается королем К.

**Кумы** [Cumaе]. Город в Кампании (Юж. Италия), бывший в 8—5 вв. до Р.Х. греч. колонией. Согласно греч. легенде, в К. после смерти Икара некоторое время жил Дедал. Здесь окончила свои дни прорицательница Сивилла, служившая провожатой Энея по подземному царству (Виргилий, «Энеида», iii, vi; 29—19 до Р.Х.). Считается тж., что именно в К. был разработан лат. алфавит.

**Кун** [Kuhn]. См. *Гертруда; Имтор, Гертруда*.

**Куна-Куна** [Cипа Сипа]. См. *Такаригуа*.

**Кунарду** [Coonardoo]. Роман (1929) К. С. Причард, в котором описаны непростые взаимоотношения девушки-аборигенки К. и Хью Уотта, владельца скотоводческой фермы на северо-западе Австралии. К. любит Хью всеми силами своей первобытной души, превращаясь в его тень, в его «отражение в темном зеркале», тяжело страдая и опустошая себя этой любовью, о которой она даже не решается заговорить. Хью, у которого и без того хватает проблем с фермой из-за наступившей засухи, тем не менее не может не ощущать странную связь между собой и этой «черномазой девкой», противопоставляя всему этому здравый смысл и прагматизм белого человека. Однако, избавившись от К., «белый хозяин» при этом как бы теряет часть себя самого, и весь привычный уклад его жизни начинает стремительно рушиться.

**Кундера, Милан** (Kundera; род. 1929). Чешский писатель. Сын музыковеда, К. до 25 лет занимался музыкальной композицией. В 1955 опубликовал поэму «Последний май» (о замученном нацистами журналисте-коммунисте), за которой последовали сборник стихов «Монологи» (1957) и пьеса «Поворот ключа» (тж. «Ключники»; 1962). Сборник новелл «Смешная любовь» (1963), роман «Шутка» (1967; о лживости и продажности чеш. властей) и пьеса «Промах» (1969), а тж. активное неприятие факта оккупации страны советскими войсками в 1968, поставили К. в оппозицию к правящему режиму. Свой роман «Жизнь — не здесь» (1970) К. издал во Франции, куда переехал в 1975. В эмиграции окончательно складывается творческая манера К.: скептические, пессимистические размышления о жизни и любви, постоянный возврат к событиям Пражской весны 1968 и темам эмиграции. Романы «Прощальный вальс» (1975), «Книга смеха и забвения» (1978), «Невыносимая легкость бытия» (1984; экранизирован в 1988, реж. Ф. Кауфман), «Бессмертие» (1990), «Неспешность» (1994), «Подлинность» (1996); пьеса «Жак и его хозяин» (1981); сборник эссе «Искусство романа» (1988).

**Кундри** [Kundry]. В мистерии Р. Вагнера «Парсифаль» (1882) очаровательная общница волшебника Клингзора. К. сумела обездвигнуть и чуть не погубила короля Амфортаса, однако на Парсифаля ее чары не подействовали вовсе. К. не является закоренелой злодейкой и после гибели Клингзора в ней берет верх добрая часть ее натуры, вследствие чего она умирает.

**Кундрия** [Cundrîe]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (1200—10) отвратительная старуха, вестница Грааля. Появившись перед Круглым столом короля Артура, К. проклинает заглавного героя на глазах у всех рыцарей за то, что он не спросил Амфортаса о причине его страданий. В мистерии Р. Вагнера «Парсифаль» (1882) К. соответствует Кундри, которая не только не безобразна, но, напротив, безумно красива.

**Куневара** [Cunnewâre]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) сестра Орилуса де Лаландера, чье имя в переводе означает «Верная роду». К. дала обет не смеяться, пока ей не повстречается герой, прославившийся на весь свет своими воинскими подвигами. Однако, увидев Парсифаля в шутовском колпаке, она не могла сдержаться и громко рассмеялась, сняв тем самым обет с молчальника Антанора, поклявшегося не раскрывать свой рот, покуда не развеселится К.

**Кунегонда** [Cunégonde]. В романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (1759) подруга детства, возлюбленная и, в конечном итоге, жена главного героя, испытавшая по ходу повествования немало превратностей судьбы.

**Кунерсдорф** [Kunersdorf]. Селение в Пруссии вблизи Франкфурта-на-Одере, где 1 авг. 1759 произошло одно из главных сражений Семилетней войны между русско-австр. армией под командованием П. Салтыкова и Г. Лаудона (41 тыс. русских и 19 тыс. австрийцев) и прусской армией короля Фридриха II (48 тыс.). В начале боя пруссакам удалось потеснить противника, и Фридрих отправил в Берлин победную реляцию, но неожиданная контратака русских привела к полному разгрому его войска. 18 тыс. пруссаков были убиты и ранены, несколько полков в полном составе сложили оружие, а остальные панически разбежались. Сам Фридрих едва избежал плена, оставив свою шляпу и подзорную трубу в руках гнавшихся за ним казаков. «Из армии в 48 тысяч у меня не осталось и 3 тысяч... Я считаю все потерянным», — написал король после этой битвы и тогда же начал всерьез подумывать о самоубийстве, на этот случай всегда держа в кармане пузырек с ядом. В следующем году русские заняли Берлин, но смерть императрицы Елизаветы и воцарение Петра III, горячего поклонника короля Фридриха, избавило последнего от поражения в войне и, соответственно, от необходимости использовать заветный пузырек по назначению. Битве при К. посвящены драмы И. Грюндлера «Фридрих Великий, или Битва при Кунерсдорфе» (1826), Г. Ойленберга «Наутро после Кунерсдорфа» (1918) и М. Платца «Кунерсдорф» (1933).

**Кунерт, Гюнтер** (Kunert; род. 1929). Нем. поэт и писатель. С 1948 публиковал сатирические стихи и рассказы в журнале «Уленшпигель». В своем первом сборнике «Дорожные знаки и настенные надписи» (1950; изд. в Вост. Берлине) заявил о себе как мастер стихотворения-предупреждения. Для последующего творчества К. характерны сомнения в гуманистических ценностях и скептическое отношение к вере в прогресс. Так, стихотворение «Лайка» из сборника «Воспоминание об одной планете» (1963) автор посвятил несчастным мертвым собакам, кружащимся в советском спутнике вокруг земного шара. В 1960-е автор поставил себе целью избегать «сюжетов из области социалистического строительства в ГДР», в 1976 К. был исключен из СЕПГ как один из авторов письма в защиту диссидента В. Бирмана, в 1979 выехал в ФРГ. Др. сборники стихов: «Непрошенный гость» (1965), «Невинность природы» (1966), «Открытый выход» (1972), «Маленькое Но» (1975), «На пути в Утопию» (1977). Первый роман К. «От имени шляп» (1968) был поставлен критикой на один уровень с романом А. Дёблина «Берлин, Александерплац» (1929). К. тж. выпустил несколько сборников короткой прозы.

**Кунигунда**, св. (Kunigunde; ум. 1033). Жена императора Священной Римской империи Генриха II. Будучи ложно обвинена в супружеской неверности, была подвергнута пыткам и доказала свою невиновность, пройдя без всякого для себя вреда по раскаленной жаровне. См. тж. *Оттпон*.

**Кунигунда фон Кинаст** [Kunigunde von Kynast]. Героиня нем. легенды, хозяйка замка Кинаст в Силезии. Построенный в 1592 и уничтоженный пожаром в 1675, этот замок ныне представляет собой груду живописных руин на крутой скале над пропастью. Два варианта старинной легенды воплощены в стихотворениях поэтов 19 в. Ю. Кернера «Кинаст» и Ф. Рюккерта «Приветствие Кинаста». В первом случае муж К. фон К. гибнет, свалившись в пропасть с крепостной стены, и вдова объявляет, что вторично выйдет замуж лишь за того, кто сможет проскакать верхом вокруг замка по самой кромке бастионов. Несколько претендентов на ее руку пытаются совершить сей подвиг и отправляются вслед за покойным супругом К. фон К. Наконец в замок приезжает неизвестный рыцарь, в которого К. фон К. влюбляется с первого взгляда. Она готова отказаться от своего убийственного условия, но рыцарь тем не менее предпринимает объезд стен и благополучно приходит к финишу. Ликующая К. фон К. спешит объявить его победителем, однако герой холодно отвечает, что ему не нужна ее награда, поскольку дома его ждет любимая жена, а сюда он приехал только затем, чтоб отплатить унижением К. фон К. за смерть своих менее

удачливых друзей, ранее сгинувших в пропасти из-за ее каприза. После этого рыцарь гордо уезжает восвояси, а безутешная К. фон К. находит свой конец на дне все той же злополучной пропасти. В балладе Рюккерта К. фон К. — не вдова, а юная дева, безразлично наблюдающая за гибелью своих поклонников вплоть до прибытия прекрасного рыцаря. После его триумфа и последующего объяснения К. фон К. тж. сильно расстраивается, но не кончает с собой, а доживает до глубокой старости и в финале превращается в деревянную статую, которую должен поцеловать всякий, кто входит в ворота замка Кинаст.

**Кунигунда фон Турнек** [Kunigunde von Thurneck]. В драме Г. фон Клейста «Кэтхен из Гейльбронна» (1810) соперница заглавной героини в любви к графу Веттеру фон Штралю. Благодаря толстому слою косметики на лице К. фон Т. выглядит красавицей, хотя на самом деле уродлива до безобразия, как телом, так и душой.

**Куница да Романо** (Cunizza da Romano; ум. ок. 1279). Сестра падуанского тирана Эдзелино, в молодости знаменитая своим распутством, а под старость прославившаяся благотворительными акциями, что позволило Данте поместить ее на 3-е небо рая, где находятся любвеобильные праведники. При встрече с поэтом К. да Р. предсказывает ближайшее будущее разных земель и городов Италии, не суля большинству из них ничего хорошего. Как любовница заглавного героя К. да Р. действует тж. в поэме Р. Браунинга «Сорделло» (1840) — первоначально под именем Пальмы, а потом под своим настоящим именем.

**Кунктатор** (Cunctator; *лат.* медлитель). Прозвище Квинта Фабия Максима, избранного диктатором Рима в 217 до Р.Х. и прославившегося не своими деяниями, а, напротив, своим хорошо продуманным бездействием. Он старательно избегал столкновений с беспрепятственно разгуливавшим по Италии Ганнибалом, предпочитая истощать его в мелких стычках. Жители разоряемых врагом областей и пылкие патриоты в самом Риме возмущались поведением Фабия, прозвав его К., однако его тактика была единственно правильной, учитывая превосходство карфагенян в открытых сражениях, неоднократно ими продемонстрированное (см. *Фабий Максим*). Сходным образом действовали и многие др. полководцы, которых сравнивали с Фабием К.: напр., Бертран Дюгеклен в 1370-х, избегая больших сражений, постепенно вытеснил англичан с большей части захваченных ими ранее франц. земель.

**Кунлун** [Kunlun]. В кит. «Книге гор и морей» (4 в. до Р.Х.) гора в Китае, охраняемая существом по имени Лу Ву с телом тигра, 9 хвостами и человеческим лицом. На К. живет Мать Запада — чудовище с пронзительным голосом, хвостом леопарда и зубами тигра.

**Куно** [Cuno]. В опере К. М. фон Вебера «Вольный стрелок» (1821) старший лесничий, в чью дочь Агату влюблен вольный стрелок Макс.

**Куно** [Kuno]. Герой-рассказчик в романе Р. Расп «Неудавшийся сын» (1967); подросток, по ходу действия постепенно превращающийся в комнатное растение.

**Кунобелин**, тж. *Кимбелин*; *Цимбелин* (Cunobelinus; Cymbeline; Kymbeline; ум. ок. 40). Полулегендарный вождь кельт. племени тринобантов, правивший юго-вост. частью о. Британия. Отрывочная информация о нем имеется в «Жизнеописаниях двенадцати цезарей» (ок. 120) Светония и «Римской истории» (нач. 3 в.) Диона Кассия, а тж. в «Истории Британии» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского. К. сумел покорить несколько соседних племен и поддерживал мирные отношения с римлянами, исправно выплачивая им дань. Однако вскоре после смерти К. его сын и преемник отказался признавать власть Рима, в то

время лишь номинальную, что спровоцировало поход в Британию рим. императора Клавдия в 43 и окончательное завоевание страны. У. Шекспир сделал К. под именем Цимбелина героем одноименной пьесы (ок. 1610), где ему отведена по большей части пассивная роль. Находясь под влиянием злокозненной жены, стремящейся возвести на трон своего сына от первого брака, Цимбелин отправляет в изгнание мужа своей родной дочери Имогены, которая через некоторое время тж. бежит из дворца. Двадцатью годами ранее Цимбелин лишился родных сыновей, похищенных вельможей Беларием, который таким образом отомстил за очередную королевскую несправедливость. Во внешней политике Цимбелин тж. не выказывает признаков здравомыслия, втягивая Британию в войну с могущественным Римом. Победа над вражеским войском, достигнутая благодаря вмешательству в ход битвы его воскресших из небытия сыновей, позволяет Цимбелину сохранить царственное величие, с каковым он заявляет о своей согласии платить дань только что побежденным римлянам (поступок не менее мудрый, чем предшествующий отказ платить эту дань, из-за чего, собственно, и началась война).

**Кунрад** [Kunrad]. В опере Р. Штрауса «Нужда в огне» (1901) молодой волшебник, в образе которого композитор изобразил самого себя.

**Куниц, Дин** (Koontz; род. 1945). Амер. писатель, ведущий автор современной литературы ужасов. Дебютировал в 1966 как писатель-фантаст (рассказ «Котята»), впоследствии выпустил еще ок. 20 сборников научно-фантастической прозы, в т.ч. «Драконы ступают неслышно» (1970). Романы: «Звездный поиск» (1968), «Античеловек» (1970), «Звереныш» (1970), «Дитя демона» (1971; под псевд. Динн Дуайер), «Колдун!» (1972), «Тьма в моей душе» (1972), «Танец с дьяволом» (1973; под псевд. Динн Дуайер), «Чертово семя» (1973; экранизирован в 1977, в гл. роли Джулия Кристи), «Оборотень среди нас» (1973), «Кошмарное путешествие» (1975), «Лицо страха» (1977; под псевд. Брайан Коффи), «Голос ночи» (1980; под псевд. Брайан Коффи), «Глаза Тьмы» (1981; под псевд. Ли Николс), «Маска» (1981; под псевд. Оуэн Уэст), «Дом грома» (1982; под псевд. Ли Николс), «Фантомы» (1983), «Закат» (1984; под псевд. Ли Николе), «Служители сумерек» (1984), «Надвигается тьма» (1984), «Дверь в декабрь» (1985; под псевд. Ричард Пейдж), «Незнакомцы» (1986), «Наблюдатели» (тж. «Ангелы-хранители»; 1987), «Призрачные огни» (1987; под псевд. Ли Николе), «Молния» (1988), «Полночь» (1989), «Нехорошее место» (1990) и «Холодное пламя» (1991).

**Куниц, Файт** [Kunz]. В трагикомедии Ф. Ведекинда «Франциска» (1912) страховой агент, с которым эмансипированная заглавная героиня заключает договор, карикатурно воспроизводящий договор Фауста с Мефистофелем: К. обещает Франциске познакомить ее с самыми утонченными радостями и наслаждениями, какие только существуют в мире, в обмен на ее полное подчинение ему. Однако, сполна отведав свободной и разгульной жизни, героиня порывает с К. и устремляется навстречу спокойному мешанскому счастью.

**Куниц фон Герзау** [Kunz von Gersau]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) один из свидетелей легендарной сцены, в которой заглавный герой по приказу кровожадного наместника Гесслера выстрелом из лука сбивает яблоко с головы собственного сына. К. фон Г. тж. становится очевидцем того, как Гесслер приказывает арестовать Телля, т.к. последний честно признается ему в том, что 2-ю стрелу приберег лично для него на тот случай, если бы 1-я попала в сына. Обо всем этом К. фон Г. рассказывает рыбаку на вост. берегу Фирвальдштетского озера.

**Кунице** [Kunze]. Герой романа Ф. Брауна «Роман о Хинце и Кунице» (1985), партийный функционер. История взаимоотношений К. с его личным шофером Хинце представ-

ляет собой вариацию на классическую тему хозяина и слуги, исполненную в тональности социалистического реализма. См. тж. *Хинц и Кунц*.

**Кунце, Райнер** (Kunze; род. 1933). Нем. поэт и писатель, виднейший переводчик чешской лирики на нем. язык. На раннем этапе творчества, пришедшемся на 1950-е, писал стихи в духе соцреализма. Сборник «Посвящения» (1963) был издан одновременно в Вост. и Зап. Германии. В 1968 в знак протеста против ввода войск в Чехословакию К. вышел из СЕПГ, за что был подвергнут травле и объявлен врагом государства. В период запрета на публикации в ГДР книги К. продолжали выходить в ФРГ: сборники стихов «Чувствительные пути» (1969), «Голос комнатной силы» (1973), «В надежде на себя» (1981), «Жизнь у каждого одна» (1986), детская повесть-сказка «Лев Леопольд» (1970). 1-й книгой К., изданной в ГДР после его реабилитации, стал том избранных стихов «Письмо с синей печатью» (1973). В 1976 К. был исключен из Союза писателей ГДР за публикацию на Западе книги «Чудесные годы», в которой открыто выразил свое неприятие социалистического строя. После участия в протесте против лишения гражданства поэта В. Бирмана К. был вынужден выехать в ФРГ. Центральной темой последующего творчества К. стала «защита искусства» от любой формы идеологического насилия. Заслуги К. в области поэзии отмечены премиями Г. Тракля и Г. Бюхнера (обе 1977).

**Кунцевич, Мария** (Kunczewicz; 1899—1989). Польск. писательница и драматург. Из ранних романов К. наиболее интересными считаются «Мужское лицо» (1928), «Чужеземка» (1936) и «Повседневная жизнь семьи Ковальских» (1937). В 1939 К. удалось бежать из захваченной немцами Польши в Париж, откуда в 1940 она перебралась в Лондон, где написала литературный дневник «Ключи» (тж. «Путешествие по воюющей Европе», 1943). В романе «Тристан 1946» (1946) соотнесена легенда о Тристане и Изольде с опытом людей, прошедших войну. В 1956 К. эмигрировала в США, где выпустила в свет сборник рассказов и статей «Современный образ мысли в Польше» (1962) и занялась преподаванием польск. языка в Чикагском университете (1961—64). Др. произведения: романы «Оливковая роща» (1961) и «Дон Кихот и нянечки» (1965).

**Кунья, Еуclidес Родригес Пимента да** (Cunha; 1866—1909). Браз. военный инженер и писатель, автор классической исторической хроники «Сертаны» (тж. «Восстание на пустоши»; 1902), ставшей 1-м печатным выступлением в защиту заброшенных правительством жителей браз. фронта. В качестве репортера К. сопровождал карательную экспедицию в деревню Канудос, захваченную приверженцами «нового пророка» Антонио Консельейро («Наставника») и объявленную центром новой «империи». Правительству Бразилии пришлось 5 раз посылать войска для подавления сопротивления восставших, которые оборонялись до последнего человека. Драматическое повествование К. поднимается до художественных высот, анализируя не только конкретное происшествие в Канудос, но и всю ситуацию на задворках страны, населенных почти неуправляемыми людьми, а тж. ее влияние на моральный дух нации в целом. В отличие от господствующего в современном К. обществе представления об «испорченности» смешанных рас, автор «Сертан» заканчивает свое произведение страстным призывом к ассимиляции проживающих на территории страны народов. Этому же восстанию посвящен роман М. Варгас Льосы «Война конца света» (1981).

**Quo vadis?** (*лат.* Камо грядеши? Куда идешь?) Вопрос, заданный апостолом Петром Иисусу незадолго до его предания рим. солдатам. См. тж. *Камо грядеши*.

Иисус отвечал ему: куда Я иду, ты не можешь теперь за Мною идти, а после пойдешь за Мною. (Иоан. xiii, 36)

**Quod scripsi, scripsi** (лат. Что написал, то написал). Слова Понтия Пилата, оправдывающие его двусмысленное поведение в суде над Иисусом Христом.

Пилат же написал и надпись и поставил на кресте. Написано было: Иисус Назорей, Царь Иудейский. Первосвященники же Иудейские сказали Пилату: не пиши: «Царь Иудейский», но что Он говорил: «Я Царь Иудейский». Пилат отвечал: что я написал, то написал (Иоан. xix, 19—22).

**Куоклебен, Квентин** [Quackleben]. В романа В. Скотта «Сент-ронанские воды» (1823) врач в Сент-Ронане, чье социальное положение и профессиональная репутация целиком зиждутся на том факте, что он первым во всеуслышание объявил о целебных свойствах местных источников. Столь грандиозное научное открытие (без особых, впрочем, усилий высосанное им из пальца) позволяет К. считать себя экспертом не только в медицине, но и в любой др. области знаний, о какой бы ни заходила речь. Начальная часть фамилии К. — quack (*англ.* знахарь-шарлатан, а тж. несносный болтун) — уже сама говорит о его характере и способностях.

**Куонеб** [Quonab]. В повести Э. Сетона-Томпсона «Рольф в лесах» (1911) старый индеец, опытный охотник, наставник Рольфа Киттеринга.

**Куони** [Kuoni]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) пастух, присутствующий при спасении Конрада Баумгартена заглавным героем от преследующих его конников ландфогта. Последние обвиняют К. в пособничестве преступнику (хотя вся «вина» пастуха сводится к тому, что он не помешал Конраду бежать) и грозят отобрать у него стадо и сжечь его хижину. У немецкоязычного читателя имя К. вызывает ассоциацию с коровой (*нем.* Kuh), но сознательно ли Шиллер стремился к этому эффекту или нет, навсегда останется одной из тайн творческой лаборатории драматурга.

**Куонтрилл, Уильям Кларк** (Quantrill; 1837— 65). Амер. разбойник и партизан конфедератов во время Гражданской войны. До войны К. был профессиональным игроком, а временами учительствовал в школах Среднего Запада и занимался др., менее благовидными делами: было выдано несколько ордеров на его арест по обвинению в убийствах, воровстве и угонах лошадей. В 1861 он вместе со знаменитым Джесси Джеймсом собрал отряд из отпетых патриотов Юга и начал партизанские действия в штатах Миссури и Канзас, терроризируя фермеров, сочувствовавших юнионистам. За боевые заслуги командование Конфедерации в 1862 присвоило К. чин капитана, а власти Союза в том же году объявили его вне закона. В авг. 1863 К. совершил свой самый знаменитый набег: его отряд захватил и сжег городок Лоренс в Канзасе, перебив более 150 мирных жителей, включая детей и женщин. В октябре того же года они уничтожили ок. 100 высланных против них федеральных солдат. Два года спустя, когда К. и его люди занимались конфискациями и экзекуциями (т.е. грабежами и убийствами) в Кентукки, их захватил врасплох отряд федералов, и К. был смертельно ранен в перестрелке. В литературе образ К. подвергся обычной в таких случаях героизации. Авторы (особенно южане) пишут, как правило, о храбром партизане, сражавшемся за дело, которое он считал правым, и относятся со снисхождением к его бандитским наклонностям. К. посвящены романы Ф. Грубера «Парни Куонтрилла» (1953), Дж. Эппелла «Человек, застреливший Куонтрилла» (1957), Л. О. Рингера «Тьма сгушается» (1961) и У. Геда «Куонтрилл» (1982).

**Куорлас, Том** [Quarlous]. В комедии Б. Джонсона «Варфоломеевская ярмарка» (1614) один из ухажеров Грейс Уэлборн, пытающийся одолеть в этом соперничестве своего приятеля Уинуайфа, в то время как официальный жених Грейс, болван Коукс, никем из них не принимается в расчет. К. подговаривает карманника Эджуорта украсть у Коукса

уже составленное брачное свидетельство, а затем затевает ссору с Уинуайфом (само имя К. образовано от *англ.* quarrel — ссора). Дело решается жребием и К. проигрывает, но тут же находит утешение в объятиях богатой вдовушки.

**Куорлз, Филип и Элинор [Quarles].** В романе О. Хаксли «Контрапункт» (1928) бесчувственная семейная пара, умеющая только «бродить по свету, не пуская нигде корней». Филип — писатель, признающий лишь интеллектуальное общение и неспособный ориентироваться в простейших бытовых ситуациях; его образ автобиографичен. Элинор — дочь художника Джона Бидлейка; ее не слишком огорчает убийство любовника Эверарда Уэбли, точно так же, как обоих супругов не огорчает смерть от менингита их сына Фила и приближающаяся смерть Джона Бидлейка. Прототипом Элинор послужила бельгийка Мария Нис (1898—1955), 1-я жена автора и 1-я женщина в Италии, получившая водительские права. В романе тж. фигурирует Филип К.-мл., умирающий по ходу действия от менингита. Его прототипом послужил Мэтью, сын Олдоса и Марии, который, к счастью, пережил родителей.

**Куорлз, Фрэнсис (Quarles; 1592—1644).** Англ. поэт, сын генерального инспектора снабжения флота, сопровождавший принцессу Елизавету (дочь Якова I) в ее поездке в Германию, где она была выдана замуж за курфюрста Пфальца. В 1620-х публика зачитывалась стихами К. на библейские темы, особой же популярностью на протяжении всего 17 в. пользовалась его книга «Эмблемы» (1635), а тж. сборник афоризмов «Энхиридион» (1640—41). Памфлеты К. в защиту Карла I от нападков оппозиции впоследствии сослужили ему дурную службу — с приходом к власти парламентской партии все его имущество было конфисковано, а большинство рукописей уничтожено, так что после смерти К. его жена и 9 детей остались нищими.

**купание.** В греч. мифологии по крайней мере двое смертных поплатились за то, что подглядывали за тем, как купаются богини. Так, подсматривавший за Артемидой Актеон был превращен в оленя, а созерцавший омовение Афины Тиресий был безжалостно ослеплен стыдливой воительницей. См. *Вифезда*.

**Купер, мисс [Cooper].** В драматической диалогии Т. Рэттигана «Отдельные столики» (1954) содержательница пансиона «Боргард», выступающая в роли доброго гения для бывшего политика Малькольма и майора Поллока.

**Купер, Диана (Cooper; урожд. Мэннерс; 1892—1986).** Знаменитая красавица, блиставшая в лондонском свете накануне Первой мировой войны. В 1911 исполнила роль Мадонны в одной из театральных постановок, позднее стала объектом множества сплетен (зачастую ложных), а в 1919 вышла замуж за дипломата А. Купера, виконта Норвича. Д. Г. Лоуренс изобразил ее в романе «Флейта Аарона» (1922) под именем Артемиды Хупер, а И. Во — в романе «Сенсация» (1938) и трилогии «Шпага чести» (1952—61) под именем Джулии Ститч.

**Купер, Джеймс Фенимор (Cooper; 1789— 1851).** Амер. писатель, родившийся в семье крупного землевладельца и основателя поселения Куперстаун в глубинных районах штата Нью-Йорк, где К. провел свое детство. По окончании школы он продолжил учебу в Йельском университете, но был исключен оттуда в 1805 за безобразное поведение и следующие 5 лет провел в плаваниях, сперва матросом на торговых судах, а затем гардемаринном ВМФ. В 1811 он вернулся на твердую почву, выгодно женился и в течение нескольких лет управлял обширными поместьями своей супруги. Там же он написал свой 1-й роман, «Предосторожность» (1820), причем поводом к этому творческому порыву стало раздраженное замечание жены в ответ на его критику какой-то англ. книги: «Вот возьми и



напиши лучше». Роман из жизни англ. общества в духе Дж. Остин не особенно удался автору, но зато следующее произведение К., созданное уже на амер. материале, «Шпион, или Повесть о нейтральной территории» (1821), имело успех не только в США, но и в Европе. В 1823 появились «Пионеры, или У истоков Саскуиханны», первый по времени написания (и 4-й порядковый) роман из знаменитой пенталогии о Кожаном Чулке. Др. романы из этой серии: «Последний из могикан, или Повесть о 1757 году» (1826), «Прерия» (1827), «Следопыт, или На берегах Онтарио» (1840), «Зверобой, или Первая тропа войны» (1841). Семь лет (1826—33) К. с семьей провел в Европе, занимая не слишком хлопотную должность амер. консула в Лионе, которая оставляла достаточно времени для сочинительства, а по возвращении в Америку почти безвыездно жил в родном Куперстауне. В общей сложности им были написаны 33 романа, в т.ч. трилогия в защиту земельной ренты (о семействе Литлпейдж): «Сатанстоу» (1845), «Землемер» (1845) и «Краснокожие» (1846); романы «Лоцман» (1823), «Лайонель Линкольн, или Осада Бостона» (1825), «Красный корсар» (1828), «Долина Виш-тон-Виш» (1829; о колонистах 17 в.), «Морская волшебница» (1830), «Браво» (1831; из истории Венеции), «Гейденмауэр, или Бенедиктинцы» (1832; о Реформации в Германии), «Палач, или Аббатство виноградарей» (1833; легенда о потомственных палачах швейц. кантона Берн), «Моникины» (1835), «Мерседес из Кастилии, или Путешествие в Китай» (1840; об открытии Америки Колумбом), «Два адмирала» (1842), «Блуждающий огонек» (1842; о франц. каперах), «Вайандотте» (тж. «Хижина на холме», 1843; об амер. революции), «На суше и на море» (1844), «Майлс Уоллингфорд» (1844; продолжение предыдущего), «Кратер» (1847), «Дубовая роща» (1848; об англо-амер. войне 1812), «Новые веяния» (1850) и «Морские львы» (1853; об охотниках за тюленями). В романе «Моникины» (1835) и публицистической книге «Американский демократ» (1838) К. раскритиковал амер. общественное устройство и в ответ был обвинен прессой в снобизме и аристократизме. Уничижительную оценку творческому методу и дарованию К. дал М. Твен в очень смешной, но не во всем справедливой статье «Литературные грехи Фенимора Купера» (1895).

**Купер, Джилс** (Cooper; 1918—66). Англ. драматург, работавший преимущественно на телевидении и радио. Начав как актер и редактор сценариев, К. перешел к адаптации литературных произведений для телепостановок, а позднее написал ок. 70 собственных радио- и телефильмов, самой удачной из которых была «Другой» (1964)— альтернативная история англо-герм. отношений во времена нацизма. К. писал и для театра, где с успехом шла его пьеса «Все в саду» (1962).

**Купер, Томас** (Cooper; 1805—92). Англ. поэт, один из активистов чартистского движения 1840-х. В 1842 за подстрекательство к мятежу был осужден на 2-летний срок. В тюрьме К. написал эпическую поэму «Чистилище самоубийц» (1845) и книгу «Старые разговоры и современные примеры» (1845). Выйдя на свободу, К. занялся журналистской и просветительской работой, а позднее примкнул к христианско-социалистическому движению. Времени на занятие творчеством у него практически не было, а в тюрьму его больше не сажали, и потому, кроме указанных выше, никаких др. значительных произведений К. не создал, если не считать его «Автобиографии» (1872).

**Купер, Уильям** (Cowper; тж. *Каупер*; 1731—1800). Англ. поэт-сентименталист, бытописатель радостей и печалей повседневной жизни, избиравший объектами своего вдохновения такие простые вещи, как водостоки и канавы, реки и ручьи, снопы и копны и т.д. Тем не менее К. был самым читаемым поэтом своего времени, а его дидактическая поэма «Задача» (в 6 кн.; 1785) и мелодико-силлабическое стихотворение «Тополь» оказали значительное влияние на англ. поэзию 18 в. Рано осиротевший К. всю жизнь находился под угрозой сумасшествия и даже провел полтора года в приюте для душевнобольных. Болезнь причиняла ему много страданий и послужила главным препятствием для брака с

Мэри Анвин, которая частенько подсказывала ему темы для творчества (моралистические сатиры «Прогресс заблуждения», 1780). В минуты прояснения рассудка К. обращался к поэзии, жившая по соседству Дж. Остин подсказала ему сюжет знаменитой баллады «Веселая история Джона Гильпина» (тж. «Путешествие Джона Гильпина»), которую после публикации в 1882 распевал весь Лондон. Она же в шутку предложила К. написать стихотворение о диване, с каковой задачей он блестяще справился в 1-й из книг упомянутой выше поэмы «Задача». В 1796, после смерти Анвин, пребывавшей с 1792 в перманентном состоянии тихого помешательства, К. впал в глубокую депрессию, которая продолжалась до самой его смерти. В 1835—37 вышло собрание сочинений К. в 15 т. под ред. Р. Саути. Др. сочинения: сборник духовных стихов «Олнейские гимны» (1779; включал церковные гимны «Пути Господни неисповедимы» и «О! Я хочу быть ближе к Господу»), сборник сатир «Стихи» (в 2 т.; 1782—85), баллада «Боадицея» (1782), собрание писем «Эпистолярные и прозаические произведения» (под ред. Дж. Кинга и Ч. Рискампа; 1779—80) и перевод «Илиады» Гомера (1791).

**Купер, Уильям** (Cooper; наст. имя Харри Sommerfield Хофф, род. 1910). Англ. писатель, чей роман «Сцены провинциальной жизни» (1950) оказал существенное влияние на Дж. Брейна и др. писателей поколения «рассерженных молодых людей». Позднее К. продолжил повествование о жизни своего главного героя, циничного прагматика Джо Ланна, в романах «Сцены столичной жизни» (1951), «Сцены семейной жизни» (1961), «Сцены дальнейшей жизни» (1983) и «Сцены ранней жизни» (1990). Др. романы: «Молодые люди» (1958) и «Мемуары нового человека» (1966).

**Купер, Эдмунд** (Cooper; 1926—1982). Англ. писатель-фантаст, лучшие свои произведения посвятивший теме выживания человечества после глобальной катастрофы. Романы: «Неопределенная полночь» (1958), «Светоносное семя» (1959), «День дураков» (1966), «Далекий закат» (1967), «Пять к двенадцати» (1968), «Последний континент» (1970), «Культура сверхчеловека» (1971), «Кому нужны мужчины?» (1972; антифеминистская антиутопия), «Десятая планета» (1973) и «Идущий по облакам» (1973; о диктатуре Церкви луддитов).

**Куперман, Бенни** [Cooperman]. Главный герой детективной серии Г. Энгеля, следователь евр. происхождения, работающий в маленьком канад. городке Грентхеме, провинция Онтарио. К. не носит оружия, не умеет готовить ничего, кроме бутербродов с яйцом, каждую пятницу обедает с родителями и не выказывает особых проблесков криминалистического гения — напротив, он называет себя «рабочей лошадкой» и всякий раз как будто случайно натывается на разгадку запутанных преступлений, которые поставили бы в тупик знаменитых сыщиков-интеллектуалов вроде Спенсера и Лью Арчера. Подвиги К. излагаются невнятным сбивчивым языком, но при этом у читателя возникает ощущение абсолютной реальности происходящего. Третий роман о К., «Убийство на месте» (1982), получил премию Артура Эллиса, учрежденную Канадской ассоциацией писателей детективного жанра. Др. романы серии: «Самоубийства» (1980), «История с выкупом» (1981), «Свет после убийства» (1984), «Город Июль» (1986), «Жертву связывают» (1988), «Умершие и похороненные» (1990) и «Убийство на Монпарнасе» (1992).

**Куперус, Луи Мари Анна** (Cooperus; 1863—1923). Голл. писатель, участник литературного возрождения 1880-х. Вырос в семье крупного голл. чиновника в Индонезии, позднее поселился в Италии и путешествовал по Африке и Азии, публикуя отчеты о своих странствиях в виде импрессионистских газетных статей. Романы К. сильно разнятся по стилю и жанру, начиная с вполне реалистичного «Элина Вер» (1889) и кончая декадентским «Экстазом» (1892). Ряд произведений К. отмечен влиянием оккультизма и вост. фатализма. Др. романы: «Судьба» (1890), «Его королевское величество» (1893), «Мир всему

миру» (1895), «Гайная-сила» (1900), «О старых людях» (1906), «Сияющая гора» (1906), «Старики и вещи проходящие» (1906), «Комедианты» (1917), «Ксеркс» (1919); сборник стихов «Орхидеи» (1887).

**Купец** [Merchant]. Один из персонажей «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера. Поведанная им история в различных вариантах встречается у франц., нем. и итал. авторов, в т.ч. и в «Декамероне» (1350—53) Дж. Боккаччо. Престарелый богатый Януарий женится на молодой и красивой Мае, а у той возникает взаимная любовь с пажом Януария, Дамианом. Однако бдительность ревнивого супруга не дает влюбленным соединиться даже после того, как Януарий слепнет, — он и теперь ни на секунду не отпускает от себя Маю. Наконец та, заранее условившись с Дамианом, приводит мужа в сад и просит посадить ее на грушевое дерево, поскольку ей, мол, очень захотелось груш. На дереве ее ждет Дамиан, и голубки без промедления сливаются в экстазе, пока Януарий внизу обнимает ствол. За всем этим наблюдает бог Плутон, которому приходит в голову именно в этот момент вернуть Януарию зрение, что он и делает. Почтенный старец поднимает вверх прозревшие очи и видит картину гнусного разврата, происходящего на грушевых ветвях. Вне себя от гнева, он грозит прелюбодеям ужасными карами, но тут в дело вмешивается королева фей Прозерпина, которая подсказывает Мае выход из положения. Мая уверяет Януария, что залезла на грушу единственно с целью излечить его глаза, поскольку ей было предсказано, что это можно сделать, вступив на дереве в борьбу с мужчиной. Когда же Януарий кричит, что ему были прекрасно видны все нехитрые приемы этой «борьбы», Мае удается убедить его, что то был всего лишь обман зрения, еще не совсем окрепшего после ее целительных процедур.

**Купец** [Merchant]. Персонажи пьес Шекспира:

1. В «Комедии ошибок» (1592) присутствуют два К., первый из которых появляется, чтобы дать ценный совет только что прибывшему в Эфес Антифолу Сиракузскому — К. рекомендует ему назваться жителем какого-нибудь др. города, поскольку из-за вражды между Эфесом и Сиракузами гражданам последних появляться здесь небезопасно (ii, 2). Второй К., в отличие от первого, плохо разбирается в эфесских реалиях, судя по тому, что он наводит справки о репутации местного Антифола, пользующегося в городе широкой известностью (v, 1). Этот К. пытается получить долг с ювелира, который отсылает его к Антифолу, не расплатившемуся с ним за золотую цепь. Поочередные встречи К. с двумя Антифолами приводят к аресту эфесского близнеца (не получавшего золотой цепи и на этом настаивающего) и стычке, едва не перешедшей в кровопролитие, с сиракузцем (по ошибке получившим эту цепь и оскорбленным тем, что К. обвинил его в мошенничестве).

2. В «Тимоне Афинском» (1608) один из льстецов, восхваляющих щедрость, благородство и прочие достоинства заглавного героя.

**Купидон**, тж. *Амур* (Cupido; Amor; *лат.* влечение). В рим. мифологии бог любви, отождествляемый с греч. Эротом. В Средние века эти два имени были обозначениями двух разных божеств. К. обычно изображается в виде прекрасного крылатого мальчика с завязанными глазами, луком и стрелами в руках. См. *Амур*.

*Купидон и Психея*. См. *Амур и Психея*.

*молодой Купидон* (*франц.* Le jeune Cupidon). Прозвище, данное лордом Байроном графу Д'Орси (1801—52), знаменитому денди, остряку и любителю женщин, отличавшемуся редкостной красотой.

**купина**. См. *неопалимая купина*.

**куплет** (от *франц.* couple — пара). 1. Строфа в песне или в лирическом стихотворении песенного характера. Во франц. средневековой поэзии к. состоял из 2 стихов, в поэ-

зии Нового времени двустихия уступили место четверостишиям. 2. Куплетами называют песенку шуточного или сатирического характера, состоящая из нескольких строф с рефреном и исполняемую в водевиле, оперетте или на эстрадном концерте. Первые к. появились во Франции в 16 в. в качестве вставных номеров в комедийных спектаклях. Расцвет к. пришелся на 19 в. в связи с ростом популярности кабаре. В 20 в. жанр к. имел много точек соприкосновения с шансоном и зонгом.

**Купо** [Coureau]. Семья, выведенная в романе Э. Золя «Западня» (1877) из цикла «Ругон-Маккары» (1871—93):

*К.* Жизнерадостный парижский кровельщик, влюбленный в свое ремесло и юную супругу Жервезу, на которой женился, несмотря на ее двух детей от Лантье. После падения с крыши К. становится временно нетрудоспособным и под влиянием вынужденной неподвижности и праздности обнаруживает признаки дурной наследственности — он начинает пить и за короткое время совершенно опускается.

*Жервеза К.* Забеременевшая в возрасте 14 лет от бездушного эгоиста Огюста Лантье и брошенная им в Париже с 2 детьми на руках, Жервеза выходит замуж за кровельщика Купо, который не чаёт в ней души. Мирное семейное счастье способствует избавлению К. от наследственного пристрастия к спиртному и возвращает молодой женщине свежий вид и внешнюю привлекательность, которую не портит даже врожденная хромота. Однако после несчастного случая с мужем Жервеза, которой теперь приходится работать за двоих, да еще в таком жутком заведении, как прачечная, где царят злословие и грубость, начинает стремительно деградировать. Вернувшийся Лантье нагло устраивается под ее крышей, и героиня отныне вынуждена оплачивать пьянки уже не одного, но двух нахлебников и спать то с одним, то с другим. Последний факт становится предметом самых недоброжелательных сплетен, после чего Жервеза теряет работу и в конце концов становится проституткой.

**Купфер, Артур** [Kupfer]. В романе Ф. Торберга «Ученик Гербер» (1930) преподаватель математики, буквально терроризирующий своих учеников и прежде всего несчастного Гербера.

**Купцы нюрнбергские** [Zwei Nürnberger Kaufleute]. В драме И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1771, оконч. вариант 1773) купцы, обратившиеся к проезжающему через Аугсбург императору с жалобой на однорукого заглавного героя и его одноногого сподвижника Ганса фон Зельбица, чьи люди якобы ограбили их на обратном пути с Франкфуртской ярмарки. Император симпатизирует Берлихингену, а потому обращается к купцам с отповедью: «Боже правый! У одного не хватает руки, у другого — ноги. Интересно, что бы вы делали, если бы у них все было на месте? Когда какой-нибудь купец теряет мешок с перцем, то вся империя, видите ли, должна вставать на уши; а когда речь идет о делах государственной важности, вас днем с огнем не сыскать» (пер. О.М.).

**Кураж** [Courasche]. Героиня романа Х. Я. К. фон Гриммельсхаузена «Простаку наперекор, сиречь диковинное жизнеописание прожженной обманщицы и побродяжки Кураж» (1670), написанного в форме ее исповеди о своей многострадальной жизни. К. внебрачная дочь графа Турна, получившая при крещении богемское имя Либушка и впоследствии прозванная К. (отважная). В отличие от гриммельсхаузенского же Симплиция Симплициссимуса, искавшего смысл существования в религии, нравственно убогая К. руководствуется исключительно суетными желаниями и плотскими побуждениями. Воспринимаемая в начале романа как жертва разрушительного влияния Тридцатилетней войны на нравственность, она по ходу действия превращается в символ мировой похоти и первородного греха. В финале автор сообщает, что К. прибилась к цыганскому табору и была сожжена на костре вместе со своими спутниками. Одноименная героиня Б. Брехта

(«Мамаша Кураж и ее дети», 1939, пост. 1941) не имеет со своим прототипом практически ничего общего, кроме имени и статуса «побродяжки». Кроме того, мамаша К. появляется в заключительном романе исторической трилогии В. Неффа «Прекрасная чародейка» (1980), где убивает главного героя Петра Куканя.

**Куран** [Curan]. См. *Арджентила и Куран*.

**Куран** [Curan]. В трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605) придворный, который в разговоре с Эдмондом сообщает тому новость о назревающей войне между герцогами Альбанским и Корнуэльским. Этот эпизод является первым признаком того, что для неосмотрительно разделенного Лиром королевства близятся смутные времена.

**Курвенал** [Kurwenal]. В опере Р. Вагнера «Тристан и Изольда» (1859) оруженосец Тристана, неотесанный, но честный солдат.

**Курвуазье, Жером де** [Courvoisier]. Герой драмы Р. Роллана «Игра любви и смерти» (1925), ученый, член Конвента. К. отказывается подписать смертный приговор дантонистам, чем демонстрирует свою нелояльность революционной власти. В то же время, имея на руках швейц. паспорт, К. не делает попытки убежать от революции, «пожирающей своих детей». Его жена Софи мужественно делит с К. ужас ожидания ареста. Прототипом К. послужил франц. философ и математик, жирондист Ж. А. Н. Кондорсе (1743—94).

**Курган** [The Mound]. Повесть (1929—32) Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп, представляющая собой очередное дополнение к серии космогонических мифов писателя, связанных с историей Властителей Древности, явившихся из удаленных областей Вселенной задолго до появления человека и населяющих тайные уголки планеты Земля. Незванный герой-рассказчик, археолог, заинтересовавшийся некоторыми легендами, бытующими в пустынных областях амер. штата Оклахома, прибывает в захолустный городок Бингер, чтобы изучить к., охраняемый призраками старика-индейца и безголовой женщины с факелом. Не вняв предупреждениям местных жителей, избегающим к. после исчезновения нескольких охотников за сокровищами и любителей древности, археолог отправляется раскапывать зловещее место и благодаря охранительному амулету, полученному от старого индейского вождя, натывается на рукопись, написанную в 16 в. испанцем Замаконой, посетившим подземный мир Ксинаян и составившим подробный отчет о своей исполненной опасностей жизни среди его обитателей, которых он называет Властителями Древности. Рукопись завершается рассказом Замаконы о неудачных попытках бегства во внешний мир, одна из которых, как воочию убеждается рассказчик, закончилась для него весьма плачевно — испанца страшно изуродовали в амфитеатре и, превратив в бездушный механизм, поставили охранять подземный проход, по которому он пытался бежать.

**Курди Петерсон** (Curdie Peterson; тж. *Кёрди Петерсен*). Герой повестей Дж. Макдональда «Принцесса и гоблин» (1872) и «Принцесса и Курди» (1873), бесстрашный сын золотоискателя, обладающий волшебным даром понимать намерения человека, дотронувшись до его руки. Не забывающий себе голову мечтами о богатстве и повышении своего социального статуса, К. П., однако, со временем начинает выказывать признаки морального разложения, которое неизвестно куда завело бы его, если бы юношу не привела в чувство мудрая прапрабабушка принцессы Ирен, открывшая ему глаза на угрожающую отечеству опасность и снабдившая его магическими средствами для противодействия недругам. К. П. спасает Ирен от гоблинов, а затем отправляется в замок ее отца Гвинтисторм, чтобы помочь королю избавиться от захвативших власть злых придворных. Впоследствии К. П. женится на Ирен и становится королем.

**куреты** [Curetes]. В греч. мифологии демоны, входившие в окружение Реи-Кибелы. Когда Рея спрятала новорожденного Зевса в одной из критских пещер, к. должны были сильно бряцать своим оружием, бить в тимпаны и вообще создавать великий шум, чтобы Кронос не расслышал плача младенца. К. тж. вскормили Зевса с помощью козы Амалтеи.

Пел он давнее сказанье  
О пещере, где куреты  
Благодатного младенца,  
Зевса, выкормили втайне  
От обманутого Реей  
Злоизмысливого Крона.

КОРИННА. *Состязание Геликона с Кифероном*  
(нач. 5 в. до Р.Х.). Пер. Я. Голосовкера

К. нередко отождествляли с дактилиями, кабирами, корибантами и тельхинами.

**Курзи** (араб. корова). Название 2-й, самой длинной суры (главы) Корана, которая состоит из 286 аятов. В поэме Дж. Г. Байрона «Абидосская невеста» (ii; 1813) Зулейка носила на шее ладанку с вложенными в нее стихами из К.

И в изумрудах вот сияет  
С словами Курзи талисман.  
Пер. И. Козлова

**Куриации** [Curiatū]. См. *Гораций*.

**Курий Дентат** (Curius Dentatus; 3 в. до Р.Х.). Рим. консул и полководец, имя которого стало символом неподкупности и старорим. доблести. В «Жизнеописаниях» (xviii, 2) Плутарха рассказывается о том, как враждебные римлянам самниты однажды пытались подкупить К. Д. золотом. Самнитские послы явились к нему домой и застали его варящим репу на очаге. На их заманчивое предложение К. Д. ответил, что более почетно побеждать тех, кто владеет золотом, чем самому им владеть. С этими словами К. Д. прогнал непрошенных гостей прочь, а вскоре нанес им поражение в бою.

**курильщики гашиша**. См. *ассасины*.

**Курио** [Curio]. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600) приближенный герцога Орсино, безуспешно пытающийся развлечь своего меланхолического повелителя то охотой на оленя, то предложением позвать шута, чтобы тот исполнил старинную песню (правда, никак не располагающую к веселью, ибо пелось в ней о смерти в дубовом гробу).

**Курион, Гай Скрибоний**, тж. *Курион Младший* (Gaius Scribonius Curio; ум. 49 до Р.Х.). Рим. оратор, народный трибун 50 до Р.Х., сын Куриона Старшего, консула 76 до Р.Х. и непримиримого противника Юлия Цезаря. В своих отношениях с Цезарем К. пошел по стопам отца, но затем переметнулся на сторону давнего недруга семьи и принял участие в гражданской войне, командуя войсками Цезаря в Африке. Там К. и погиб, сражаясь с нумидийским царем Юбой, союзником Помпея. Веллей в «Римской истории» (29—30) характеризует К. следующим образом: «Человек знатный, красноречивый, отважный, промотавший свое и чужое имущество и стыд, гениально безнравственный, наделенный даром слова на пагубу республике, неспособный никакими средствами, никаким стяжанием утолить свои желанья и прихоти» (ii, 48). Согласно рассказу Лукана («Фарсалия», i,

266—295), изгнанный из Рима К. прибыл к Цезарю в Арминиум и побудил его немедленно начать гражданскую войну. О том же упоминает в «Божественной комедии» (xxviii; 1307—21) Данте, поместивший К. среди зачинщиков раздора в 9-й ров 8-го круга ада:

Он, изгнанный, от Цезаря отринул  
Сомнения, сказав: «Кто снаряжен,  
Не должен ждать, чтоб час удобный минул».  
О, до чего казался мне смущен,  
С обрубком языка, торчащим праздно,  
Столь дерзостный на речи Курион!  
Пер. М. Лозинского

В стихотворении М. Эйкенсайда «Письмо к Куриону» под этим именем выведен англ. законодатель и государственный деятель У. Пултни (1684—1764), которого автор называет не иначе как «изменником родины», намекая на привычку последнего часто менять свои политические убеждения.

**курица.** Кроткая домашняя птица. Иисус однажды сравнил себя с к. в следующих укоризненных словах:

Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе! Сколько раз хотел Я собрать детей твоих, как птица [курица] собирает птенцов своих под крылья, а вы не захотели! (Матф. xxiii, 37).

См. тж. *Биллина; Каклогаллия; петух; яйцо.*

*каркающая курица.* Согласно народным поверьям, карканье к. являлось верным признаком приближающейся смерти или какого-либо др. несчастья.

*курица в супе.* Популистский лозунг франц. короля Генриха IV, который видел символ благоденствия страны в том, чтобы по воскресеньям у каждого крестьянина была своя к. в с.

*курица, несущая золотые яйца.* Выражение восходит к басне Эзопа «Гусыня, несущая золотые яйца» (5 в. до Р.Х.). Во всех последующих переложениях (Бабрий, Ж. де Лафонтен и др.) гусыня заменена на курицу без особого ущерба для содержания: решив, что несущая золотые яйца птица внутри целиком состоит из золота, хозяин зарезал ее, в результате чего лишился и несушки и яиц.

*курица с цыплятами.* В христианском искусстве к. с ц. служит символом Божественного провидения.

*цыплята синей курицы [Blue Hen's Chickens].* Шутливое прозвище жителей штата Делавэр (США). Рассказывают, что во время Войны за независимость во главе одного из делавэрских полков стоял бравый капитан Колдуэлл, который любил повторять: «Тот петух не птица, у которого матушка не синяя курица». Вскоре отважные делавэрские бойцы повсеместно стали известны как «ц. с. к.», каковое славное прозвище постепенно распространилось на всех жителей штата. Именно так озаглавил свой сборник стихов Винсент Макхью (1947).

**Куркулион [Curculio].** Комедия (ок. 200 до Р.Х.) Плавта. Заглавный герой (его имя переводится как «хлебный червь»), обжора и мошенник, живет нахлебником у молодого человека, который влюблен в девушку, принадлежащую негодяю-своднику. Тот предлагает девушку на продажу, но у юноши нет денег, и он поручает их поиск К. Последний готов выслужиться в расчете на награду, но денег найти не может и вместо этого пускается на хитрость. В соседнем городе он встречает хвастливого воина, который как раз собирается выкупить ту самую девушку у сводника. Деньги для этой цели лежат у менялы, кото-

рый должен отдать их тому, кто предъявит перстень воина. Подпоив последнего, К. стаскивает с его пальца перстень, является к меняле, берет деньги, выкупает девушку и отводит ее к возлюбленному. Между тем проспавшийся вояка обнаруживает пропажу перстня, а вслед за ней пропажу денег, оставленных у менялы, и, наконец, пропажу девушки. Сообразив, в чем дело, он является к К. со страшными угрозами, но девушка уже успела обратить внимание на перстень, который, как оказалось, некогда принадлежал ее отцу. Благодаря этому выясняется, что воин — ее родной брат, и все радуются, что боги не допустили кровосмешения. Остается наказать сводника, который осмелился торговать свободной девушкой. Вся компания является к нему, тот в страхе возвращает деньги, а воин за это обещает не расстреливать негодяя из катапульты (о которой сам воин, похоже, имеет очень смутное представление). Пьеса завершается приготовлениями к свадьбе юноши и девушки, и обжора К. радостно потирает брюхо — наконец-то он дождался заслуженного угощения.

**Курленд, Майкл** (Kurland; род. 1938). Амер. писатель, автор научно-фантастических и детективных романов. К первым относятся книги «За десять лет до конца света» (1964; совмест. с Ч. Андерсоном), «Элементарно» (1964; совмест. с Л. М. Дженнифером), «Девушка единорога» (1969), «Все, что случилось с Бэрром» (1975), «Принцы Земли» (1978), «Последний президент» (1980; вместе с С. У. Бартоном) и «Яркая кнопка» (1990); ко вторым — детективная серия «Корпорация 'Война'» («Третья сила», 1967; «Миссия: танковая война», 1968; «Чума шпионов», 1969) и цикл пародий на истории о Шерлоке Холмсе («Адское устройство», 1979; «Смерть от газовой лампы», 1982).

**Курляндия** [Kurland]. Герцогство, образованное в 1561 при распаде Ливонского ордена и занимавшее юго-зап. часть современной Латвии со столицей в Митаве (ныне Елгава). Первоначально К. находилась в зависимости от Речи Посполитой, а с 1710, когда племянница Петра I Анна Иоанновна стала герцогиней Курляндской, — от России. В 1730 Анна Иоанновна вступила на российский престол, а К. отдала во владение своему фавориту Э. И. Бирону (1690—1772), повсеместно пользовавшемуся заслуженно дурной репутацией и вполне оправдавшему ее на курляндской почве. Дж. Г. Байрон в поэме «Дон Жуан» (х, 58; 1818—24) упоминает:

Курляндию, где с именем «Бирон»  
Всплывает фарс постыдный и кровавый...  
Пер. Т. Гнедич

После 3-го раздела Польши в 1795 последний курляндский герцог, Петр Бирон (1724—1800), отрекся от своих прав в пользу России.

*курляндская погода.* В европ. странах так называют зиму, осложненную частыми снегопадами и буранами. Курляндия всегда считалась крайне неблагоприятной страной в отношении погодных условий.

**Курнос, Джон**[Cournos]. См. *Йорк, Дороти*.

**Курортник** [Kurgast]. Повесть (1925) Г. Гессе, вышедшая с подзаголовком «Заметки о моем лечении в Бадене». Представляет собой подробное описание размеренной жизни Баденского курорта, куда, начиная с 1923, Гессе регулярно приезжал лечиться от ишиаса и ревматизма. Баденская атмосфера располагала писателя к медитациям о жизни и творчестве, что и отразилось на страницах повести.

**Курри Кулум** [Kurri Kulum]. См. *Книга черепа*.



**curriculum vitae** (*лат.* путь жизни; бег жизни). Хроника жизни, послужной список, биография или автобиография.

**Курруби** [Kurrubi]. См. *Ангел спускается в Вавилон*.

**Курруты, Кунц и Курт** [Kurruth]. Герои трагедии Ц. Вернера «24 февраля» (1815). Некогда отец Кунца проклял его за то, что тот метнул в него нож. Спустя годы Курт, сын Кунца, случайно убил этим же ножом свою сестренку, был проклят отцом и бежал из дома. Через несколько лет он вернулся в надежде получить прощение, но решил до поры до времени не раскрывать свое инкогнито, и Кунц, не признавший сына, зарезал гостя (разумеется, все тем же злополучным ножом), чтобы завладеть его деньгами.

**Cursor Mundi** (*лат.* Земной путь). Англ. поэма (нач. 14 в.), написанная на сев. диалекте и состоящая из 24 тыс. строк. В поэме описывается «земной путь» от Сотворения мира до Судного дня. Одно из ранних произведений, написанных на англ. языке, «С. М.» является ценным источником по средневековой мифологии.

**Курт** [Kurt]. В драме А. Стриндберга «Пляска смерти» (1900) кузен Алис и друг юности Эдгара. К. чувствует себя ответственным за судьбу этой несчастной супружеской пары, т.к. в свое время познакомил Эдгара с Алис. Он старается занимать нейтральную позицию, но, поскольку каждый из супругов поверяет ему свою душу, К. постоянно приходится вставать на сторону то одного, то другого. В результате он и сам оказывается вовлеченным в «пляску смерти», начавшуюся в тот момент, когда Алис, разбудив в нем «дикого зверя, которого он годами пытался в себе убить путем отказов и истязаний», делает его своим любовником. Во 2-й ч. драмы К. лишается положения в обществе, дома и семьи, став жертвой изощренной мести Эдгара.

**Куртад, Пьер** (Courtade; 1915—63). Франц. писатель-коммунист. Философский роман «Эльсенёр» (1949), политические романы «Джимми» (1951), «Черная река» (1953), «Красная площадь» (1961), книги рассказов о движении Сопротивления «Обстоятельства» (1946) и «Высшие животные» (1956).

**Курталиус**. См. *Кимвал мира*.

**Куртелин, Жорж** (Courteline; Moineau; наст. имя Жорж-Виктор-Марсель Муано; 1858—1929). Франц. писатель и драматург, автор юмористических произведений, представляющих собой исследование жизни франц. среднего класса кон. 19 в. Пройдя военную службу, К. занимал государственные должности, параллельно публикуя статьи и рассказы в парижских изданиях. С 1891 он начинает предлагать свои фарсы для постановки в ведущих столичных театрах, а с 1894 целиком посвящает себя литературе. Сборники «Воспоминания об эскадроне» (тж. «Эскадронные забавы»; 1884), «Поезд восемь сорок семь» (1888), «Бюрократы» (1893), комедии «Бубурош» (1893), «Мир его дому!» (1903) и «Обращение Альцеста» (1905).

**Куртизанка** [A Courtezan]. Героиня «Комедии ошибок» (1592) У. Шекспира. Один из братьев-близнецов, Антифол Эфесский, берет у нее перстень и обещает взамен подарить ей золотую цепь. По ошибке К. обращается за цепью к Антифолу Сиракузскому, который принимает ее за ведьму или чертову бабушку, явившуюся ему в образе женщины легкого поведения, и решительно отказывается иметь с ней дело. Тогда К. идет с жалобой к жене эфессца, усугубляя тем самым семейную драму последнего. В финале, когда все недоразумения разрешаются, К. получает назад свой перстень.

**куртизанки.** В «Лексиконе прописных истин» (изд. 1910) Г. Флобера приводятся следующие расхожие мнения о к.: «1. Они неизбежное зло; 2. Охраняют наших дочерей и сестер от холостяков, а иначе должны быть безжалостно изгнаны; 3. Невозможно выйти с женой прогуляться из-за вечного присутствия их на бульварах; 4. Обычно это девушки из народа, совращенные буржуа» (пер. Т. Ириновой).

**Куртис, Сэр Генри** [Curtis]. Герой романа Г. Р. Хаггарда «Копи царя Соломона» (1885). Отправляется в Юж. Африку на поиски брата, в свою очередь разыскивающего алмазные копи. За высокий рост и огромную силу был прозван африканцами Инкубу, что означает «Слон».

**Куртре.** См. *Битва шпор*.

**Куртс-Малер, Хедвига** (Courths-Mahler; 1867—1950). Нем. романистка. Начала писать в 17-летнем возрасте, однако успех к ней пришел лишь спустя 20 с лишним лет, в течение которых ей приходилось бороться с неблагоприятными жизненными обстоятельствами. Этот опыт лег в основу схемы большинства ее романов: главная героиня проходит через многочисленные испытания, чтобы в финале обрести заслуженное счастье рядом с любимым человеком. Последний из 208 романов К.-М. вышел в 1948. К.-М. была и остается самой многотиражной немецкоязычной писательницей. Многие из ее произведений экранизированы.

**Куртуа из Арраса** [Courtois d'Arras]. Комедия (нач. 13 в.) Рютбефа. Заглавный герой «навсегда» покидает отчий дом, однако, будучи обманут в дороге мошенниками, тут же возвращается обратно.

**куртуазная любовь** (от *франц.* *courtois* — учтивый, рыцарский). Своеобразный кодекс отношений между мужчинами и женщинами из высшего сословия в средневековой Европе, сложившийся под влиянием песен трубадуров 11—12 вв. и имеющий первоначальными источниками «Науку любви» (ок. 1 от Р.Х.) Овидия и испано-араб. любовную поэзию. Сам термин «к. л.», как и возникшее на его основе понятие «куртуазная литература», в Средние века не существовал и был введен в обиход критиками лишь в кон. 19 в. (как полагают, первым это сделал Г. Пари в 1883). Согласно правилам этого кодекса, рыцарь, заявив о своей любви к знатной замужней даме (зачастую стоящей выше его в феодальной иерархии), должен был доказать силу своего чувства героическими подвигами на поле брани либо турнире, а тж. анонимными любовными посланиями в стихах. При этом если подвиги рыцарям приходилось совершать самостоятельно, то сочинительство за отсутствием таланта могло быть передоверено профессиональным трубадурам, пользовавшимся в те времена большим почетом и зарабатывавшим неплохие деньги. Если дама принимала ухаживания кавалера, их отношения приобретали весьма своеобразный характер. Рыцарь мог открыто выражать преклонение перед «дамой сердца» (напр., женой своего сюзерена), что было в порядке вещей и нисколько не роняло ее чести. Именно такой вариант «возвышенной» к. л. обычно воспевается в произведениях куртуазной литературы, лучшими представителями которой были Мария Французская, Кретьен де Труа, Бернар де Вентадорн, Бертран де Борн, Вальтер фон дер Фогельвейде, Вольфрам фон Эшенбах, Гартман фон Ауэ, Готфрид Страсбургский, Гильом де Лоррис, Жан де Мен, а наивысшего развития тема к. л. достигла в поэзии Данте Алигьери и Ф. Петрарки. В действительности же связь между куртуазными любовниками носила далеко не столь целомудренный характер — в условиях, когда браки между знатными особами являлись по большей части лишь деловыми контрактами, обусловленными династическими и политическими интересами, традиции к. л. служили удобным прикрытием для самого обыкновенного адюльтера. Достаточно вспомнить Алиенору (Элеанору) Аквитанскую (ок.

1122—1204), супругу сперва франц. короля Людовика VII, а затем англ. короля Генриха II, которая не только словами, но и делом доказывала свою благосклонность многочисленным куртуазным ухажерам, что стало причиной ее развода с первым мужем и очень напряженных отношений со вторым.

**Куртц**, мистер [Kurtz]. В романе Дж. Конрада «Сердце тьмы» (1902) европ. торговый агент, занимающийся приобретением слоновой кости у туземцев в джунглях Центр. Африки. К. ведет свой бизнес с размахом, недоступным его конкурентам, и в то же время пользуется репутацией просвещенного цивилизатора, идеалиста и апостола зап. альтруизма. Герой-рассказчик капитан Марлоу, заинтригованный ходящими о К. слухами, поднимается по реке на пароходе, чтобы вывезти заболевшего лихорадкой К. из джунглей. По прибытии на место Марлоу обнаруживает, что торговая фактория К. в африк. «сердце тьмы» превращена им в подобие языческого храма, декорированного человеческими черепами, а сам он выступает в роли всемогущего и безжалостного бога туземцев. Однако моральная цена, которую К. заплатил за свои материальные достижения, оказывается отнюдь не малой, о чем свидетельствуют крики: «Ужас! Ужас!», которые он беспрестанно издает, лежа на смертном одре. Прототипами К. послужили несколько реальных лиц, в частности: известный журналист и путешественник Г. М. Стенли (1841—1904); англ. майор Э. Барттелот (1859—87), командовавший арьергардом в одной из африк. экспедиций Стенли и убитый туземцами, в отношении которых он допускал злоупотребления и жестокости; Ж. А. Клейн (1863—90), торговый агент в Конго, умерший от дизентерии на борту судна, капитаном которого был Конрад; скупщик слоновой кости А. Ходистер (ум. 1892), пользовавшийся доверием африканцев, но убитый вместе со всеми европ. членами его экспедиции при попытке проникнуть на территорию, контролируемую араб. торговцами. В свою очередь образ К. послужил литературным прототипом безумного полковника амер. армии, т.ж. К. (чью роль исполнил Марлон Брандо) в фильме Ф. Ф. Копполы «Апокалипсис сегодня» (1979).

**Куртьер, Чарльз** [Courtier]. Персонаж романа Дж. Голсуорси «Патриций» (1911), независимый политик. Основными прототипами К. послужили писатели Р. Б. Каннингем Грэм (1852—1936) и Г. В. Невинсон (1856—1941).

**Курупи** [Kurupi]. Повесть (1966) А. Роа Бастоса. Действие происходит в Парагвае во время Чако-Бореаль войны (1932—35) между Парагваем и Боливией за пограничную территорию Чако-Бореаль. Небольшое селение Тупа-Рапе знаменито стоящей на холме деревянной статуей распятого Христа — местом всеобщего паломничества. В Тупа-Рапе назначают нового комиссара Мелитона Исаси, призванного забрать в армию всех, кого только можно. Когда в селении уже не остается мужчин, проявляется необузданная похотливость Исаси, и ни одна женщина в округе не остается без его внимания. Комиссара называют не иначе как К. — языческим богом похоти. По окончании войны начинают возвращаться мужчины, и братья одной из его жертв снимают с креста деревянного Иисуса и вместо него распинают Исаси.

**Курупури** [Curupuri]. В романе А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912) злобный лесной дух индейцев Амазонки.

**курфюрсты** (Kurfürsten; нем. князья-избиратели). В Священной Римской империи — светские и духовные князья, наделенные правом избрания герм. короля, впоследствии, как правило, коронованного императором. Изначально таким правом обладали правители всех областей Германии, но в 1263 Папа римский Урбан IV ограничил число к. семью самыми влиятельными князьями, а в 1356 положение о к. было закреплено «Золотой буллой» императора Карла IV. Великолепную семерку составили архиепископы Майнца,

Трира и Кельна, герцог Саксонии, маркграф Бранденбурга, граф Нижнего Пфальца и король Чехии. Такая ситуация сохранялась до 1623, когда в ходе Тридцатилетней войны император отобрал звание к. у мятежного пфальцграфа и передал его герцогу Баварии. Однако с окончанием войны Пфальц вернул себе статус курфюршества при сохранении аналогичного статуса у Баварии, а с 1692 девятым к. стал герцог Ганновера. В 1778 число их вновь сократилось до восьми после прекращения баварского герцогского рода. Институт к. был ликвидирован в 1806 вместе с самой Священной империей, развалившейся под ударами Наполеона.

*Великий курфюрст.* Прозвище Фридриха Вильгельма Бранденбургского (1620—88, правил с 1640), который расширил свои владения, присоединив к Бранденбургу Пруссию и ряд герм. земель, и стал вторым по могуществу властителем в Германии, уступая лишь самому императору.

**Куриц, Герман** (Kurz; 1813—73). Нем. писатель и переводчик, автор исторических и сатирических произведений, лучшими из которых считаются исторические романы «Шиллер на родине» (1843) и «Хозяин гостиницы 'Солнце'» (1855), подвергающие критике порядки, царящие в современном автору буржуазном обществе, и сборник юмористических рассказов из жизни обывателей Швабии «Истории» (1858—63). Ввиду того, что творчество К. не было оценено современниками, ему приходилось зарабатывать на жизнь переводами, включая прекрасно выполненные переложения «Неистового Роланда» (1840—41) Л. Ариосто и «Тристана и Изольды» (1844) Готфрида Страсбургского. К. тж. принадлежит честь идентификации Х. Я. К. фон Гриммельсхаузена как автора «Симплициссимуса», что стало одной из причин присуждения ему в 1865 степени почетного доктора Ростокского университета. Среди др. сочинений К.: сборник эпиграмм «Полет Фауста» (1834), «Стихотворения» (1836) и «венки новелл» «Горечавки» (1837).

**Куриц, Катрин** (Kurtz; род. 1944). Амер. писательница-фантаст, автор серий романов в жанре героической фэнтези. Сочинения: серия о населяющих параллельный мир волшебниках-дерини («Возвышение дерини», 1970; «Шахматная партия дерини», 1972; «Высший дерини», 1973; «Магия дерини», 1991); серия о Камбере из Кулди, обитающем в том же параллельном мире, но на 200 лет раньше («Камбер Кулдский», 1976; «Св. Камбер», 1978; «Камбер-еретик», 1980; «Наследник епископа», 1984; «Королевское правосудие», 1985; «Поиск св. Камбера», 1986); серия «Наследники св. Камбера» («Герзания Гвайнеда», 1989; «Год короля Джавана», 1992; сборник рассказов «Архивы дерини», 1986); создаваемая в соавт. с Д. Т. Харрис новая серия («Адепт», 1991; «Ложа Линкса», 1992; и др.).

**Курций, Марк** [Curtius]. Знатный рим. юноша, чей подвиг описан в «Истории Рима» (vii, 6; 1 в. до Р.Х.) Тита Ливия. В 362 до Р.Х. на рим. форуме разверзлась пропасть, которая, по словам предсказателей, могла закрыться лишь после того, как туда будет брошено величайшее сокровище города. К. верхом на богато убранном коне и с грузом драгоценностей бросился в расщелину и тем самым предотвратил грозящую городу беду. Оставшийся на этом месте колодец называли Курциевым. Дж. Свифт, сравнивая в «Сказке бочки» (ix; 1704) К. с бросившимся в Этну Эмпедоклом, писал:

Так один человек, прыгнувший в пропасть, в подходящий для этого момент, становится героем и объявляется спасителем отечества, а другой, совершивший такой же прыжок не вовремя, клеймится безумием, и это клеймо навсегда остается на его памяти. Таково тонкое различие между гибелью Курция, имя которого нас учат произносить с уважением и любовью, и Эмпедокла, которого мы поминаем с ненавистью и презрением.

Пер. А. Франковского

**Курций Руф, Квинт** (Quintus Curtius Rufus; между 3 и 1 вв. до Р.Х.). Рим. историк, автор популярной в античные времена «Истории Александра Великого» в 10 кн., из которых сохранились 8. В этом произведении содержится много любопытных подробностей, причем некоторые из них не встречаются в др. дошедших до нас источниках, из-за чего труд К. Р. представляет значительную историческую ценность.

**Курцио**, дон [Don Curzio]. См. *Бридуазон*.

**Куси, Ингельрам де** [Couci]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) «великий воин», имевший претензии к герцогу Австрийскому. Во время схватки с возглавляемым К. отрядом наемников Генрих Гейерштейнский захватил большой англ. лук, который стал одним из самых почитаемых его трофеев.

**Куско** [Cuzco]. Древняя столица государства инков, расположенная в Андах в Юж. Перу. О роскоши К. среди европейцев ходили легенды. В 1532 был завоеван испанцами, которые тогда же казнили и последнего императора инков Атагуальпу. В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (xi; 1667) К. среди прочего предстает взгляду Адама, стоящего на вершине высочайшей горы рая. В настоящее время существует поп-группа «Cusco», исполняющая народную музыку Перу в современной обработке.

**Кусок мяса** [A Piece of Steak]. Рассказ (1909) Дж. Лондона. Стареющий боксер-профессионал Том Кинг проигрывает решающий бой молодому Сэндлу, потому что у него не хватило денег на к. м. и он вышел на ринг голодным. Сидя в раздевалке, Том думает не о своей загубленной карьере, а о давнем бое, когда он сам так же победил старого боксера.

**куст**. См. *неопалимая купина; терновник*.

**Куст испанской розы** [Der spanische Rosenstock]. Новелла (1941) В. Бергенгрюна. Двое влюбленных, Фабек и Кристина, беседуют перед долгим расставанием, причем Кристина рассказывает Фабеку историю, завязкой которой послужила аналогичная ситуация: перед отъездом на чужбину Лизандер оставляет своей возлюбленной Октавии в качестве залога любви и талисмана волшебный розовый куст, однако вероломная подруга девушки забрасывает куст в самый дальний угол сада. Несмотря на многочисленные искушения, Октавия хранит верность Лизандеру, а в момент наивысшей опасности бежит в сад, где вокруг нее вырастает розовая беседка, которая скрывает девушку от преследователей и открывается только перед Лизандером. Понятно, что прародителем чудесной беседки оказывается тот самый розовый куст, который Лизандер подарил Октавии.

**Куст на кровле** [Steeple Bush]. См. *Таволга*.

**Кут, Честер** [Coote]. В романе Г. Уэллса «Киппис» (1905) джентльмен до мозга костей, вводящий заглавного героя в высший свет.

**Кутберт**, св. [Cuthbert]. См. *Катберт, св.*

**Кутелл, Лейн** [Coutell]. В рассказе Дж. Д. Сэлинджера «Френни» (1955) возлюбленный Френни (см. *Глассы*), студент-словесник, отличавшийся чисто амер. прагматизмом и завышенным самомнением. Однажды К. походя заметил, что с первого раза понял 4-ю Дуинезскую элегию Р. М. Рильке (стихотворение, чрезвычайно трудное для восприятия, над которым ломали голову многие филологи и философы).

**Кутзее, Джон Майкл** (Coetzee; род. 1940). Южноафрик. писатель, критик и переводчик европ. происхождения, в своем творчестве обличавший систему апартеида. Обучался в Кейптаунском и Техасском университетах по специальности «математическая лингвистика», что сказалось на творчестве К., произведения которого полны многозначных символов. В 1-ю книгу К., «Сумеречная земля» (1974), вошли 2 новеллы — «Вьетнамский проект» и «Рассказ Джейкобуса Кутзее». Роман «В деревенской глуши» (1977) представляет собой поток сознания, выплескивающийся из безумной женщины, а следующая книга, «В ожидании варваров» (1980), является аллегорией на состояние современного южноафрик. общества. Роман «Жизнь и время Михаэля К.» (1983; Букеровская премия) живописует приключения туповатого и ограниченного человека, оказавшегося в водовороте гражданской войны и неспособного ни понять, ни оценить происходящие вокруг события. Др. произведения: романы «Враг» (1986) и «Железный век» (1990), книга эссе «Литература белых. О культуре письма в Южной Африке» (1988).

**Кутона** [Cuthona]. См. *Конлат*.

**Куттель Даддельду** [Kuttel Daddeldu]. Сборник стихов (1920; расшир. изд. 1923) И. Рингельнаца, характерный для поздней стадии экспрессионизма (1920-е), когда на смену прежней оптимистической вере в возможность улучшения мира и торжество доброго начала в людях пришло горькое осознание слабости, порочности и животной низости человеческой природы. Развенчивая дворянские и обывательские ценности, автор не противопоставляет им ничего положительного, отчего его ирония и сатира то и дело соскальзывают в цинизм, граничащий с непристойностью. В заглавие вынесено имя героя цикла баллад, занимающего центральное место в сборнике, — жалкого моряка-пьянчужки, представляющего собой полную противоположность раннеэкспрессионистскому идеалу человека.

**Куттельвашеры** [Kuttelwascher]. Семейство, выведенное в пьесе Э. Пенцольдта «Сквиррел, или Серьезность жизни» (1953). Доведенные до отчаяния постоянно преследующими их неудачами, Кутт, Мутт и их дети Барбара и Ансельм хотят совершить коллективное самоубийство. К счастью, в их жизни вовремя появляется уличный мальчишка Сквиррел, который живет одним днем и своим примером учит К. не принимать все слишком близко к сердцу.

**Кутцнер, Руперт** [Kutzner]. В романе Л. Фейхтвангера «Успех» (1930) под этим именем выведен Адольф Гитлер, хвостун и прожектор. К. заявляет, что «еще до того, как зацветут деревья», он со своими соратниками вступит в Берлин, однако ему не удастся обратиться даже за пределы Мюнхена.

**Кутюр, Блез** [Couture]. См. *Асмодей*.

**Куфальт, Вилли** [Kufalt]. Герой романа Г. Фаллады «Кто однажды отведал тюремной похлебки» (1934), судьба которого аналогична судьбе Франца Биберкопфа из романа А. Дёблина «Берлин, Александерплац» (1929). После отбытия 5-летнего срока К. тщетно пытается начать честную жизнь и под влиянием враждебных обстоятельств снова становится на путь преступления и в финале с легким сердцем возвращается в тюрьму, где ему живется проще, чем на свободе.

**Куфонтен, Синь де** [Coûfontaine]. Героиня пьесы П. Клоделя «Заложник» (1911). Жертвует собой ради вызволения из наполеоновского плена Папы римского.

**Кухаркин остров**, тж. *Остров кухарки* [Cook's Island], не путать с о-вами Кука [Cook Islands]. В романе Э. Несбит «Феникс и ковер» (1904) небольшой тропический остров в Южных морях, отличающийся необыкновенной красотой и уникальной способностью прибрежного песка исцелять коклюшный кашель. Среди населяющих остров меднокожих дикарей издревле бытовало поверье, согласно которому некогда ими будет править белая королева, что и случилось после того, как волшебный ковер доставил на остров кухарку. Позднее дети переправили туда же взломщика, который не замедлил жениться на вновь испеченной королеве. С тех пор на К. о. царит мир и всеобщее согласие — взломщик занимается огородом, кухарка вяжет ему носки, а счастливые аборигены учатся обходиться без человечины.

**кухня ведьм.** Приготовление различных отваров и смесей всегда считалось важной составной частью колдовского ритуала. В средневековых демонологических трактатах можно найти немало оригинальных рецептов, один из которых, напр., приводит У. Шекспир в трагедии «Макбет» (iv, 1; 1606). Это описание во многих деталях заимствовано из книги Р. Скотта «Разоблачение ведьмовского искусства» (1584):

Ветка тиса, что была  
Ночью, чуть луна зашла,  
В чаше срезана дремучей,  
Пасть акулы, клык бирючий,  
Желчь козла, драконья лапа,  
Турка нос, губа арапа,  
Печень нехристя-жиденка,  
Прах колдуньи, труп ребенка,  
Шлюхой-матерью зарытый  
В чистом поле под ракитой,  
Потрох тигра, в ступке взбитый,  
И цикута на приправу  
Нам дадут отвар на славу.  
Пер. Ю. Корнеева

К. в. представлена и в одной из сцен «Фауста» И. В. Гете (ч. I; 1808), где заглавный герой угощается предложенным ему адским напитком, а приведший его сюда Мефистофель с уважением отзывается о нелегком кулинарном ремесле ведьмы:

Готовить вытяжку из трав —  
Труд непомерного терпенья.  
Необходим спокойный нрав,  
Чтоб выждать много лет броженья.  
Тут к месту кропотливый дар,  
Предмет по-женски щепетилен.  
Хоть черт учил варить отвар,  
Но сам сварить его бессилен.  
Пер. Б. Пастернака

См. тж. *зомби*.

**Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа** [Gab Gab's Book. An Encyclopedia of Food]. Детская повесть (1932) Х. Лофтинга, написанная по образцу «Декамерона» (1350—53, изд. 1471) Дж. Боккаччо. В течение 10 вечеров поросенок Габ-Габ, верный друг и постоянный спутник доктора Дулитла, решивший стать Великим Писателем, рас-

сказывает друзьям о своей книге, посвященной еде и всему, что с нею связано, включая вполне реальные истории о происхождении картофеля и пастернака и кончая фантастическими баснями о сыщике Шницеле Хлопсе и короле Глотине II Транжире. Отдельные главы книги посвящены кухонным стихам, кухонным сказкам и басням, кухонным романам, кухонной музыке, кухонной географии, кухонной истории, кухонным открытиям и кухонным изобретениям. Особое место занимает глава «Кухонный Шекс-Пир», в которой анализируется высокое искусство кухонной трагедии.

**Кухулин** [Cuchulain]. Главный герой уладско-го цикла ирл. эпических сказаний, племянник короля Конхобара, идеальный герой-воин. К. считается сыном бога Луга, проникшего в лоно его матери в виде насекомого, которое она проглотила, когда пила воду. При рождении нареченный именем Сетанта (это имя не кельт. происхождения, что указывает на связь легенд о К. с более древними, возможно, пиктскими преданиями), он в возрасте 6 лет убил огромного и свирепого сторожевого пса, принадлежавшего кузнецу Кулану, и в качестве компенсации некоторое время служил кузнецу сторожем вместо собаки, откуда и пошло его второе имя — *ирл.* Cu Culainn означает «пес Кулана». По др. версии, имя К. первоначально имело тотемическое происхождение и представляло собой звукоподражание крику кукушки, что согласуется с тем обстоятельством, что герой был вскормлен в чужом доме (т.е. подброшен в чужое гнездо). В некоторых сагах К. описывается как «маленький и невзрачный чернявый человечек» (еще один намек на пиктов), а в др. он предстает могучим красавцем, пленяющим сердца всех женщин. Во время сражений К. чудесным образом преобразуется: один его глаз сползает на середину щеки, другой втягивается внутрь головы, а сам воин раздувается до гигантских размеров и, подобно раненному киту, испускает из макушки фонтаны крови. Столь же оригинальны боевые приемы К., напр., метание «рогатого копья» при помощи большого пальца ноги, «прыжок лосося» или «стойка на острие своего копья». Как и положено великому герою, К. совершает огромное множество подвигов: побеждает всевозможных чудовищ и великанов, силой добывает себе жену, убив при этом ее отца, посещает потусторонний мир и т.д. — но главным его предназначением является защита родной земли от врагов. Будучи полубогом, К. единственный среди уладов не подвержен таинственному недугу, периодически на пять дней лишаящему сил всех воинов племени. Поскольку враги именно в такие дни вторгаются в их страну, К. вынужден в одиночку отражать нападение. Сперва это ему удается, но затем он теряет часть своей силы из-за того, что нарушил один из наложенных на него запретов: старухи-колдуньи угощают его собачьим мясом, К. не должен есть мясо своего тезки и одновременно не должен отказываться ни от какого угощения. Не имея выбора, он ест мясо и идет в бой, уже зная, что скоро погибнет. Это добровольное принятие смерти во имя свободы родины сделало К. популярным символом борьбы за независимость Ирландии в кон. 19 — нач. 20 в. См. *Ирландия (Ирландское Возрождение)*.

*кухулинский цикл.* Произведения У. Б. Йитса, написанные по мотивам ирл. саг и посвященные главным образом подвигам Кухулина. В цикл входит 5 пьес («На берегу Бэйле», 1903; «Зеленый шлем», 1910; «У Ястребиного источника», 1916; «Единственная ревность Эмер», 1919; «Смерть Кухулина», 1938, изд. 1939), а тж. стихотворение «Кухулин успокоенный» из сборника «Последние стихотворения и две пьесы» (изд. 1939). Стихотворение представляет собой эпилог к пьесе «Смерть Кухулина»: получивший в битве с врагом 6 смертельных ран, герой вступает в царство теней.

**Кухулин** [Cuchulain]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона глава ирл. племен в пору несовершеннолетия короля Кормака. Защищая трон от притязаний белга Торлата, К. убил его, но и сам пал в бою. По всей вероятности К. имел реального прототипа, жившего в Ольстере в 1 в.



**Куш** [Cush]. Упомянутая в Ветхом Завете (Быт. и, 13) страна, которую отождествляют с Эфиопией или Суданом. См. *Едем*.

**Кушинг, Сьюзен** [Cushing]. В рассказе А. Конан Дойля «Картонная коробка» (1893) добропорядочная пожилая дама, получившая по почте посылку, в которой находилось 2 недавно отрезанных человеческих уха, заботливо пересыпанных крупной солью.

**Кушмен, Шарлотта Сондерс** (Cushman; 1816—76). Первая из амер. актрис, добившаяся успеха не только на родине, но и в Европе. Она начинала в 1835 как оперная певица, но вскоре перешла на драматические роли и во время лондонских гастролей в 1845 потрясла публику необычайно яростным исполнением роли леди Макбет. С не меньшим успехом К. подвизалась и в мужских ролях, включая Гамлета, Ромео и даже отнюдь не женоподобного кардинала Вулси в «Генрихе VIII» (1613) У. Шекспира.

**Кушнаппель** [Kuhnschnappel]. Небольшой нем. город, место действия романа Жан Поля «Зибенкэз» (1796—97). Название К. стало нарицательным для обозначения нем. захолустья. См. тж. *Кревинкель*.

**Куэва де Гароса, Хуан де ла** (Cueva de Garoza; 1550—1610). Исп. поэт и драматург, один из первых исп. авторов, отошедший от классической формы трагедии и ставший использовать в своих пьесах сюжеты из национальной истории. В отличие от своих современников, К. де Г. настаивал на публикации своих пьес, что позволило сохранить до нашего времени пусть посредственные и пусть немногочисленные (всего 14), но все же интересные образцы ранней исп. драматургии. Некоторые пьесы К. де Г. построены на греко-рим. сюжетах; наиболее интересными из них являются «Аякс Теламонид» и «Смерть Виргинии». Однако лучше всего К. де Г. удались сценические адаптации исп. средневековых легенд и баллад: «Семь инфантов Лары» (1588) и «Смерть короля Санчо и осада Саморы» (1588) были позднее использованы Л. де Вегой и писателями-романтиками, а трактат «Образцовая поэтика» (1606) напрямую предшествовал знаменитой работе Лопе де Веги «Новое искусство сочинять комедии в наше время» (1609). Др. пьесы: «Освобождение Испании Бернардо дель Карпио», «Опекун», «Постоянство Арселины», «Разграбление Рима и смерть герцога Бурбонского» (1581) и «Клеветник» (1581).

**куэизм**. Одно из направлений в психоанализе, получившее развитие благодаря фармацевту Эмилю Куэ (1857—1926), отталкивавшемуся от теории самовнушения. Ключевой фразой учения Куэ было: «С каждым днем мне становится все лучше и лучше».

**Куэйл, Глория** [Quail]. В романе Т. Г. Х. Кейна «Верующий» (1887) дочь священника на о. Мэн, в которую влюблен сын местного магната, Джон Сторм. К., однако, долгое время отказывается выйти за него замуж и дает свое согласие лишь тогда, когда Сторм (к тому времени принявший духовный сан) находится на смертном одре, получив рану в уличной драке.

**Куэйн, Герберт** [Quain]. Вымышленный писатель из рассказа Х. Л. Борхеса «Анализ творчества Герберта Куэйна» (1944); автор произведений с разветвляющимися или идущими в обратном направлении сюжетами. По утверждению Борхеса, сюжет его рассказа «Сад расходящихся тропок» заимствован из рассказа К. «Вчерашняя роза».

**Куэйф, Роджер** [Quaife]. В романе Ч. П. Сноу «Коридоры власти» (1964) политик, противник ядерного оружия.

**Куэндиас, Мануэль** [Cuendias]. В романе Х. фон Додерера «Окольный путь» (1940) исп. граф и офицер, тщетно пытающийся подавить в себе влечение к служанке Ханне, которая согласилась выйти замуж за приговоренного им к смерти капрала Брандтера и тем спасла несчастного от виселицы. Так и не справившись со своей страстью, К. делает попытку пробраться в дом к Ханне, где его закалывает Брандтер, который после этого все же попадает на виселицу, на своем личном опыте показывая, какими окольными путями действует судьба.

**Кьелланд, Александр Ланге** (Kielland; тж. *Хьеланн*; 1849—1906). Норв. писатель и драматург, принадлежащий к «большой четверке» норв. литературы 19 в., куда, кроме него, входили Г. Ибсен, Б. Бьернсон и Ю. Ли. В 1878 К. поселился в Париже и в следующем году выпустил в свет свой 1-й сборник рассказов, основным содержанием которых является критика современного буржуазного общества и призыв к социальным реформам. Несмотря на ярко выраженную социальную озабоченность, К. не забывал и о чисто художественном аспекте творчества, считаясь непревзойденным стилистом своего времени — остроумие и мягкая ирония, свойственная его работам, сглаживала неприятное впечатление от их идеологического наполнения. Наиболее известными произведениями К. стали романы «Гарман и Ворше» (1880), повествующий о жизни его родного г. Ставангера и открывающий цикл о трех поколениях семьи Гарман, «Труженики» (1881), критикующий норв. государственную бюрократическую машину, «Шкипер Ворше» (1882), а тж. трилогия «Яд» (1883), «Фортуна» (1884) и «Праздник Иванова дня» (1887), в которой описывается жизненный путь рабочего Абрахама Левдаля, испытавшего разлагающее влияние школы, церкви и общества.

**Кьельгор, Джим** (Kjelgaard; 1910—59). Амер. детский писатель, автор книг про ирл. красного сеттера («Красный великан», 1945, и др.).

**Кьеркегор, Сёрен Обюэ** (Kierkegaard; 1813—55). Дат. философ, теолог и писатель. Сын богатого торговца шерстью, К. в 1830 поступил в Копенгагенский университет, но до смерти отца в 1838 вел беспорядочный и праздный образ жизни завсегда кафе и театров. С 1838 он всерьез занялся образованием и через два года стал кандидатом, а затем и магистром теологии. В 1841 К. без всяких объяснений разорвал заключенную годом ранее помолвку с 18-летней Региной Ольсен, что вызвало скандал в копенгагенском свете (среди возможных причин называли несовместимость института брака с философскими воззрениями К. или же просто его неспособность к физической любви). Сильнее всего разрыв сказался на самом его инициаторе, который позднее многократно возвращался к этой мучительной для него теме в своих сочинениях. В 1843 К. опубликовал объемистый труд «Или — или», в который наряду с художественной прозой (роман «Дневник оболстителя») вошли философские очерки, письма и психологические зарисовки. За последующие 12 лет он написал более 20 книг, в т.ч. «Страх и трепет» (1843), «Философские крохи» (1844), «Понятие страха» (1844), «Стадии жизненного пути» (1845), «Болезнь смерти» (1849). Столь бурная творческая активность подорвала и без того слабое здоровье К., в окт. 1855 он внезапно потерял сознание на улице и через несколько недель скончался. Видя цель философии не в поисках объективных истин (здесь он выступал оппонентом Г. В. Ф. Гегеля), а в субъективном анализе личности в процессе ее развития, К. считал, что путь человека к настоящему познанию Бога лежит через постепенное преодоление им чувства отчаяния и беспомощности перед силами бытия. Сам К., судя по всему, так и не сумел пройти этот путь и до конца своих дней пребывал в отчаянных поисках спасительной веры. Один из прародителей экзистенциализма 20 в., К. оказал сильное влияние на творчество многих философов и писателей, в частности на Ф. Кафку.

**Кьеффер, Эдуардо Гудиньо** (Kieffer; род. 1935). Аргент. писатель. Сочинения: сборник сатирических басен в прозе «Фабуларий» (1969), экспериментальный роман «Чтобы съест тебя лучше» (1969), современные плутовские романы «Открытое письмо жестокому Буэнос-Айресу» (1970) и «Путеводитель по грешникам, содержащий восхваление добродетели и призывающий к неукоснительному соблюдению Божьих заповедей» (1972), роман-пародия «Черные чулки, светлый парик» (1979).

**Кьоджинские перепалки** [Le baruffe chiozzote]. Комедия (1762) К. Гольдони. Действие происходит в г. Кьодже на побережье Венецианской лагуны. Между женщинами из двух семей, вяжущими и вышивающими на порогах своих домов, из-за ничтожного повода вспыхивает словесная перепалка. Своими язвительными замечаниями и намеками они пытаются восстановить друг против друга возвращающихся с рыбной ловли мужей, братьев и кумовьев. Невеста молодого рыбака Титы Нане, оскорбленная продиктованными ревностью вопросами жениха, отказывается принять от него подарки, что лишь укрепляет Титу в подозрениях относительно ее неверности. Он разрывает помолвку и вступает в ссору со своими мнимыми соперниками; дело доходит до взаимного забрасывания камнями, после чего один из участников ссоры хватается за нож — и лишь вмешательство властей позволяет избежать кровопролития. В финале страсти остывают: рассудительным мужьям удается доказать свою порядочность, жены раскаиваются в своей болтливости, пылкие юноши мирятся со строптивыми и ревнивыми невестами.

**Кьодино** (Chiodino; *итал.* гвоздик). Герой сказочных повестей М. Арджилли и Г. Парка («Кьодино в цирке» и др.), крошечный железный мальчишка, озорник и убежденный пацифист.

**Q** (кью). 17-я буква лат. алфавита и 19-я в алфавитах евреев и финикийцев, где она является видоизмененным егип. иероглифом. В семитских языках эта буква именуется «коф» и передает взрывной звук, существенно отличающийся от более мягкого звука в европ. языках, где «q» за редкими исключениями используется только в сочетании с буквой «и».

**Q.** Псевдоним англ. писателя А. Куиллер-Кауча, 1-я буква его фамилии (Quiller-Couch). См. *Куиллер-Кауч, Артур*.

**Q**, мистер. Персонаж романов Я. Флемминга о Джеймсе Бонде, сотрудник англ. разведки, который обеспечивает суперагента техническими новинками: стреляющими сигаретами, автомобилями, превращающимися в подводную лодку, и т.п.

**Q-ship.** См. *корабль*.

**Q.E.D.** Один из первых рассказов (1903) Г. Стайн, опубликованный посмертно в 3-частном романе «Жизнь как она есть» (1950). Рассказ основан на фактах из биографии писательницы. Мучительная любовная связь между полной жизни Аделью (Стайн) и соблазнившей ее Элен заканчивается тем, что последняя бросает Адель ради Мейбл, богатой и властной женщины, которая использует деньги и свою недюжинную силу воли, чтобы привязать к себе новую любовницу.

**Кью, Луиза Джоанна**, графиня [Kew]. В романе У. Теккерея «Ньюкомы» (1855) мать замужних Анны Ньюком и Фанни Кэнонбери и незамужней Джулии, бабушка Этель Ньюком, циничная интриганка, которая рассматривает человеческое счастье как непозволительную роскошь, когда речь идет о заключении выгодных брачных союзов. Она всячески препятствует браку Этель и ее кузена Клайва, любящих друг друга, и устраивает по-

молвку девушки с др. ее кузеном, лордом Кью, безответственным гулякой, который вскоре гибнет на дуэли. В книге К. в основном фигурирует под прозвищем Леди Кью.

**Кьюбитт, Илси** [Cubitt]. В рассказе А. Конан Дойля «Пляшущие человечки» (1903) супруга норфолкского сквайра Хилтона К., женившегося на ней несмотря на то, что девушка намекала ему на «неприятные знакомства» в своем амер. прошлом. Брак был счастливым до тех пор, пока не объявился прежний поклонник К. Аб Слени и не убил ее мужа. С горя К. пыталась покончить с собой.

**Кьюзек, Элен Димфна** [Cusack]. См. *Кьюсак, Элен Димфна*.

**Кюзинс, Эдофлес** [Cusins]. В комедии Дж. Б. Шоу «Майор Барбара» (1905) жених заглавной героини, преподаватель греч. языка и член Армии спасения. Прототипом К. явился Гилберт Меррей (1866—1957), оксфордский профессор, переводчик Еврипида, Софокла и Эсхила, автор работ на тему пацифизма, председатель Лиги Наций в 1923—38. По просьбе Шоу актер, исполнивший роль К. в 1-й постановке пьесы, загримировался под Меррея.

**Кьюнард, Нэнси** (Cunard; 1896—1965). Второстепенная англ. поэтесса, которую многие считали незаконной дочерью писателя Дж. Мура, близкого друга ее матери. Сама К. тж. любила водить дружбу с деятелями литературы, в частности, в 1922 у нее случился роман с О. Хаксли, который был прерван женой писателя, срочно увезшей его из Англии в Италию, где Хаксли написал роман «Шутовской хоровод» (1923), выведя К. под именем Миры Вивиш. Будучи страстной антифашисткой, К. подолгу жила во Франции, где вращалась в близких к коммунистам кругах, и одно время была любовницей Л. Арагона. Между тем Хаксли не забыл К. и описал историю своих с ней отношений в одной из побочных линий романа «Контрапункт» (1928), где К. выступает как Люси Тантемаунт.

**Кьюниц, Стэнли** (Kunitz; род. 1905). Амер. поэт и критик, поляк по происхождению. Всю сознательную жизнь К. составлял и редактировал разнообразные справочники по литературе, а тж. читал курс поэзии в амер. университетах. В годы Второй мировой войны ушел добровольцем на фронт, а впоследствии был активным участником движения против войны во Вьетнаме. Поэтические сборники: «Интеллектуальное» (1930), «Повестка на фронт» (1944), «Избранные стихи 1928—58» (1958; Пулитцеровская премия), «Древо испытаний» (1971), «Роковой порог» (1974), «Одежда без швов» (1974), «Мощи Линкольна» (1978), «Почти напоследок» (1985), сборник эссе об амер. поэтах «Не то порядок, не то безумство».

**Кьюсак, Элен Димфна** (Cusack; тж. *Кьюзек*; 1902—81). Австрал. писательница, автор психологических романов «Юнгфрау» (1936), «Скажи смерти 'нет'» (1951), «Южная сталь» (1953), «Солнце в изгнании» (1955), «Жаркое лето в Берлине» (1961; о западногерм. реваншистах), «Черная молния» (1964), «Обгоревшее дерево» (1969), а тж. пьес «Небо красно поутру» (1935), «Утреннее жертвоприношение» (1943), «Когда проносятся кометы» (тж. «Кометы пролетают быстро», 1943), «Тихоокеанский рай» (1956) и «Уход из жизни» (1957).

**Кьют, олдермен** [Cute]. В повести Ч. Диккенса «Колокола» из сборника «Рождественские повести» (1844) судья, «прямой и практический» человек, стремившийся «упразднить» все, что имело отношение к бедности, в том числе и браки среди бедняков. Его велеречивые рассуждения по поводу ужасной участи женатых представителей низшего сословия едва не разрушили свадьбу Мэг с Ричардом. В образе К. автором выведен сэр Питер Лаури, преуспевающий лондонский шорник шотл. происхождения, в 1823 полу-

чивший рыцарское звание и пост шерифа Лондона и Миддлсекса, в 1826 назначенный олдерменом Олдерсгейта, а в 1832 — его лодром-мэром. Сэр Питер запомнился своим жестоким обращением с бедняками и заявлением о необходимости искоренить распространенные среди этого класса нищету, бродяжничество, пьянство и пр. пороки.

**Кьябрера, Габриэле** (Chiabrera; 1552—1638). Итал. поэт, пользовавшийся завидным расположением государей, которые выплачивали ему солидные пенсии. Сочинения: эпические поэмы «Готиада» (1582; посвященная Карлу-Эммануэлю I, герцогу Савойскому), «Амедеида» (1582, изд. 1654; воспевает подвиги герцогов Савойских), «Флоренция» (1615; посвящена роду Медичи), «Форесто» (изд. 1653) и «Руджеро» (изд. 1656); трагедии «Эрминия» (1622), «Анжелика в Эбуде» и «Гипподамия»; мелодрамы «Похищение Кефала» (1600), «Ревнивый Полифем» (1622); сборник сатир «Беседы», а тж. автобиография.

**Кьяра** [Chiara]. В романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22) юная ассистентка маэстро Абрахама в труппе с Невидимой Девушкой. Впоследствии стала женой Абрахама, после чего бесследно исчезла.

**Кьяра, Пьеро** (Chiara; 1913—1986). Итал. писатель. Основной род деятельности — служба в суде низшей инстанции — оставлял К. много свободного времени, которое он активно проводил в кафе за бильярдным и карточным столами, накапливая материал для будущего литературного творчества. В 1944 К. бежал в Швейцарию, т.к. на родине ему грозил арест за антифашистские настроения. В 1949 вернулся в Италию, где издал свой первый сборник стихов, «Очарованный», и 2 романа. Широкое признание пришло к К. с выходом в свет его романа «Тарелка плачет» (1962), посвященного любовным авантюрам компании друзей-картежников в годы правления Муссолини. В 1964 г. К. выпустил роман «Разделение», историю сексуальных отношений чиновника средней руки и трех богатых и набожных старых дев (экранизирован в 1971, реж. А. Латтуада). В 1960—80-е К. выпустил несколько сборников новелл, закрепивших за ним репутацию популярнейшего новеллиста Италии кон. 20 в.: «Лицом к земле» (1965), «Хулиган» (1967), «'Яйцо с цианидом' и другие рассказы» (1969), «Четверги у синьоры Джулии» (1970), «Мировой судья из Кувио» (1974), «Комната епископа» (1976; экранизирован в 1977, реж. Д. Ризи), «Увижу ли Сингапур?» (1981), «Начальник железнодорожной станции Казалино» и другие 15 рассказов» (1986), «Ночные приветы из Пассо-делла-Чиза» (1987) и др. В 1978 К. опубликовал биографию Г. д'Аннунцио. Кроме того, К. известен как издатель нескольких собраний сочинений Дж. Казановы. В 1989 в Варезе, родном городе писателя, была учреждена литературная премия его имени.

**Кьярелли, Луиджи** (Chiarelli; 1880—1947). Итал. драматург, автор гротескных пьес «Маска и лицо» (1916), «Шелковая лестница» (1917), «Химера» (1919), «Фейерверк» (1923), «Театр в огне» (1945) и «Существование» (1953).

**Кьяри, Пьетро** (Chiari; 1711—85). Итал. писатель, чьи произведения, несмотря на тяжеловесный стиль и излишнюю пространность, пользовались успехом у современников за свою злободневность и пропаганду идей Просвещения. Перу К. принадлежит более 40 романов, в т.ч. «Итальянка-философ» (1753), «Честная балерина» (1754), «Путешественница» (1761) и «Китайка в Европе» (1779), а тж. множество комедий и трагикомедий, которые так и не достигли известности пьес его удачливого соперника Гольдони.

**кэб** (cab; сокр. от кабриолет, от *итал.* *carriola* — легкий, резвый). Легкий крытый экипаж, появившийся в Лондоне в 19 в. Существовали две разновидности к.:

*хэнсом*. 2-колесный крытый экипаж с одной лошадью, получивший свое название по имени изобретателя Дж. А. Хэнсома (1803—22).

*четырёхколесник, тж. 4-колесный кэб. Закрытый экипаж с одной лошастью.*

Лондонцы вызывали к. особым свистком, одна трель которого служила для вызова четырехколесника, две — для вызова хэнсома. Исключительно в к. передвигались по городу Шерлок Холмс и доктор Ватсон, для которых кэбмены нередко служили еще и источником информации, способствовавшей раскрытию преступлений.

**Кэбелл, Джеймс Брэнч** (Cabell; тж. *Кабелл*; 1879—1958). Амер. писатель, выходец из старинной виргинской семьи; один из основоположников традиции фэнтези в амер. литературе. Центральное место в творчестве К. занимает многотомная сага в жанре сатирической фэнтези «Жизнеописание Мануэля», формально объединяющая все сочинения писателя с 1904 по 1930 и состоящая из 20 книг, в т.ч. романов, сборников рассказов, стихотворений и эссе и т.д. Действие большинства произведений саги происходит в 13—18 вв. в вымышленном королевстве Пуатем (Poictesme; тж. Пуатеме), отдаленно напоминающем средневековый франц. Прованс; действие сборников рассказов «Линия любви» (1905), «Отвага» (1907) и «Рыцарство» (1909) — в исторической средневековой Европе. Самые известные романы серии: «Душа Мелицента» (1913), «Юрген. Комедия правосудия» (1919; в Америке роман в течение 2 лет находился под запретом за непристойность), «Ли-ки Земли. Комедия внешних проявлений» (1921), «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) и «Кое-что о Еве» (1927). 1-е полн. изд. цикла в окончательном составе вышло в 1927—30; многочисленные авторские предисловия к книгам этого издания объединены в сборник «Предисловие к прошлому» (1931). Наиболее значительным произведением К., созданным после «Жизнеописания», является трилогия романов «У кошмара есть три близнеца» (1934—37). Др. сочинения: трилогия псевдоисторических романов «Наследники и правопреемники» (1938—42), историко-географическая трилогия «Это случилось во Флориде» (1943—49), серия сборников эссе и вымышленных писем «Их жизни и письма» (1932—43).

**Кэбеллы** [Cabell]. Англ. семья, чья мрачная история предположительно подсказала А. Конан Дойлю сюжет его повести «Собака Баскервиль» (1901—02). Согласно легенде, ходившей среди жителей Дартмура, помещик Ричард К. убил свою жену, после чего был растерзан ее собакой, успев, впрочем, нанести животному несколько смертельных ударов ножом или кинжалом. По утверждению Ч. Хайэма, биографа Конан Дойля, последний узнал эту легенду от журналиста Ф. Робинсона, который, в свою очередь, услышал ее от романиста М. Пембертона и впоследствии сопровождал Конан Дойля в Дартмур с целью посещения поместья К. Согласно др. версии, прототипами Баскервиль послужило семейство Вознов из Херджеста, чье поместье долгое время по непонятной причине осаждал огромный черный пес.

**кэбмен** [Cabman]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) первый человек, с которым довелось столкнуться мистеру Пиквику на нелегкой стезе изучения мира. Приняв великого исследователя за полицейского осведомителя, подстрекаемый толпой коллег к. набросился на Пиквика и его друзей и наверняка изрядно поколотил бы их, если бы не вмешательство Джингля.

**Кэгс** [Kags]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) грабитель и беглый каторжник, «нос которого был перебит в одной из бесчисленных драк, а лицо украшал отвратительный шрам, быть может, появившийся там в ту же пору». Вместе с мистером Читлингом К. присутствовал в комнате Тоби Крекита, когда там появился сначала Сайкс, а затем Чарли Бейтс.

**Кэгэн, Б.** [Kaghan]. В комедии Т. С. Элиота «Личный секретарь» (1953) жених Лукасты Эйнджел, сын леди Элизабет Малхэммер.

**Кэд, Джек** (Cade; тж. *Ked*; ум. 1450). Предводитель крестьянского восстания в графстве Кент на юго-востоке Англии, ирландец, выдававший себя за Джона Мортимера, сына покойного графа Марча и родственника королевской династии. По одной из версий, К. был опытным солдатом и, прежде чем возглавить повстанцев Кента, успел повоевать во Франции, причем на стороне французов против англичан. 18 июня 1450 армия К. разбила королевское войско, а через 2 недели мятежники без боя заняли Лондон и добились от правительства ряда уступок (в т.ч. казни нескольких видных сановников). Однако чинимые ими грабежи и убийства вскоре восстановили против К. население столицы, которое взялось за оружие и начало истреблять мародеров. В этих условиях большинство мятежников предпочли воспользоваться дарованной им королевской амнистией и разошлись по домам. Помилование К. было выдано на имя Мортимера, а поскольку власти не признавали его таковым, это дало им формальный повод для его преследования, и 12 июля он был смертельно ранен в схватке с людьми шерифа Кентского. В несколько карикатурном виде К. представлен во 2-й ч. «Генриха VI» (1590) У. Шекспира, где он провозглашает себя королем Англии, на что реальный К. все же не решился. Знаменитый лозунг К. — «Первым делом надо истребить законников!» — в шекспировской пьесе озвучивает его сообщник Дик-Мясник, который попутно исподтишка высмеивает «династические притязания» своего зарвавшегося главаря. О восстании К. написаны тж. повести М. Хьюлетта «Великий наглец» (1905) и Т. Бивена «Во власти мятежников» (1906). Дж. Г. Байрон в поэме «Дон Жуан» (iii, 100; 1818—24) упоминает имя К. как собирательное обозначение необузданной черни.

**Кэдбери Рингз** [Cadbury Rings]. Под этим названием в романе Э. М. Форстера «Самое длинное путешествие» (1907) описан кромлех Фигсбери Рингз, расположенный в 5 милях к северо-востоку от англ. г. Солсбери.

**Кэддлс** [Caddies]. В романе Г. Уэллса «Пища богов» (1904) первый человек-гигант, вскормленный гераклеофорбией.

**Кэдделл, Роберт** (Cadell; 1788—1842). Эдинбургский издатель и книготорговец, компаньон А. Констебла. См. *Баллантайн; Констебл, Арчибальд*.

**Кэдмон** (Caedmon; ум. 680). Англосаксонский поэт, автор многочисленных произведений, из которых сохранился только «Гимн» из 9 строк, записанный на лат. языке Бедой Достопочтенным. По свидетельству Беды, К. был невежественным человеком и абсолютно ничего не смыслил в поэзии, пока однажды ночью к нему не явился ангел и не приказал воспевать Создателя. Буквально выполняя приказание, К. принял пострижение в монастыре в Уитби и остаток жизни провел за написанием стихов и церковных гимнов, воспевающих Господа и его свершения. К. считается отцом англ. поэзии.

*Кэдмонова рукопись*, тж. *Юниева рукопись*. Собрание (до 1000) древнеангл. поэтических переложений библейских событий, в 1651 переданное архиепископом Джеймсом Ашером для изучения Франциску Юниусу (изд. как «Кэдмоновы парафразы», 1655). Рукопись в 5019 строк содержит поэмы «Бытие», «Исход», «Даниил» и «Христос и Сатана». В «Церковной истории англов» (731) Беды Достопочтенного утверждается, что автором их является Кэдмон (см. выше), однако современные исследователи считают данный факт сомнительным, т.к. разные куски рукописи были явно написаны в разные периоды времени.

**Кэдмор, Маргарет** [Cadmore]. Героиня романа Б. Хед «Мару» (1971), приемная дочь белого миссионера в Ботсване, унаследовавшая его имя. Мать К. принадлежала к низшей по местным понятиям расе бушменов, но, несмотря на это обстоятельство, сразу

два племенных вождя, Мару и Молека, домогаются руки девушки, привлекаемые ее красотой и образованностью (заслуга миссионера), а тж. загадочным для них хладнокровием и достоинством, с которым эта «неприкасаемая» держится в окружении презирающих ее представителей «высшей расы». Жители деревни протестуют против того, чтобы К. учила в школе их детей. Вскоре любовный треугольник распадается благодаря дипломатическим усилиям Мару, который отдает Молеку в жены свою любимую сестру Дикеледи в обмен на его отказ от К.

**Кэдуоллэдер**, преподобный мистер [Cadwallader]. В романе Дж. Элиот «Миддлмарч» (1871—72) приторно-любезный и благодушный приходской священник, о котором говорят: «У него найдется пара добрых слов даже о своем епископе». Его жена, миссис К., не отличается столь похвальной терпимостью и воплощает традиционные ценности англ. сельской аристократии. Уверенная в своей значимости и гордящаяся своим умением улаживать дела соседей, она демонстративно задирает нос перед приобретающим все больший вес классом мелкой буржуазии. Заядлая сплетница, миссис К. в то же время обладает острым умом и завидной проницательностью.

**Кэдфал**, брат [Cadfael]. Герой детективов (с 1977) Э. Питере, валл. монах-бенедиктинец (12 в.), ведающий травами в аббатстве англ. города Шрусбери. К. немолод, полноват, но, побывав в свое время матросом и крестоносцем, знает жизнь и обладает проницательным умом, что позволяет ему распутывать загадки, связанные с борьбой за англ. престол.

**Кэдьо**. См. *Замок Кэдьо*.

**Кэзер, Уилла** [Cather]. См. *Кэсер, Уилла*.

**Кэир-Андрос** [Cair Andros]. В романах Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937), «Братство кольца» (1954), «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) крупный, покрытый лесами остров на Великой реке, расположенный в 50 милях от столицы Гондора Минас-Тирита. Остров имеет форму корабля, о нос которого с огромной силой разбиваются волны Андруина. Во время Войны за кольцо К.-А. был захвачен войсками Саурона, но быстро отбит гондорцами. После победы на острове базировалась флотилия Армии Запада.

**Кэй, сэр** [Kay]. См. *Кей, сэр*.

**Кэйди, Дон** [Don Caddee]. Герой серии детективов (1954—61) С. Дина (псевд. С. Стерлинга); сыщик, обладающий завидным нюхом на крупные преступления. Если К. берется за расследование мелкой магазинной кражи, это означает, что за ней непременно стоит какое-то серьезное преступление, причем с убийством. К. фигурирует в романах «Запах страха» (1954), «Торговец убийствами» (1959), «Кредит на убийство» (1961) и пр.

**Кэйдин, Мартин** (Caidin; 1927—97). Амер. писатель-фантаст и популяризатор авиации и космонавтики (автор 80 книг на эту тему). Служил в ВВС США, был консультантом по ядерному оружию при администрации штата Нью-Йорк, работал на космодроме мыса Канаверал и в Федеральном авиационном агентстве. Сочинения: романы «Долгая ночь» (1956), «Затерянный» (тж. «В плену орбиты», 1964; экранизирован), «Последняя морская сажень» (1967; о подводной войне будущего), «Бог-машина» (1968; о взбунтовавшемся суперкомпьютере), «Четверо вернулись» (1968), «Заговор Менделова» (1969; о ядерных террористах), «Почти полночь» (1971), «Свет звезды» (1980), «Станция-убийца» (1985; о неудачной попытке русских космонавтов обрушить орбитальную станцию на



Нью-Йорк), «Лучевики» (1989; о перемещении в пространстве с помощью лазерного луча); серия романов о киборгах («Киборг», 1972; «Операция 'Ядерное оружие'», 1973; «Высший кристалл», 1974; «Киборг IV», 1975; «Человекофабрика», 1979), диалогия «Камень Мессии» (1986) и «Темный Мессия» (1990; о поисках талисмана, дающего власть над миром: им в свое время владели Иисус, Магомет и А. Гитлер).

**Кэкий**, тж. *Некий*. В Древней Греции так называли северо-вост. ветер. См. *ветер*.

**Кэкстон, Уильям** (Caxton; тж. *Какстон*; ок. 1422—91). Англ. первопечатник, переводчик и издатель, чья деятельность оказала огромное влияние на развитие англ. литературы. К. был обыкновенным, хотя и довольно богатым купцом из Брюгге, но в 1469 его интересы внезапно смещаются в область литературы: так, он начинает работу над переводом «Троянской истории» (тж. «История Трои») Рауля Лефевра, закончив его в 1471. В 1470—72 К. живет в Кельне и занимается изучением печатного дела. В 1474 основывает типографию в Брюгге, где спустя год издает «Троянскую историю» — первую печатную книгу на англ. языке. В 1476 К. печатает перевод франц. трактата «Игра в шахматы», а в конце года переезжает в Англию и открывает типографию в Ред-Пейл неподалеку от Вестминстерского аббатства. К. нельзя назвать новатором в книгопечатании — его книги не отличались ни красотой, ни оригинальностью. Первой книгой, сошедшей с пресса К. в Англии, стала «Высказывания и афоризмы великих философов», появившаяся 18 нояб. 1477. Кроме рыцарских романов, моралистических сочинений, исторических и философских трактатов, К. опубликовал 1-ю в Англии иллюстрированную энциклопедию, озаглавленную «Зерцало мира» (1481), а тж. напечатал произведения практически всех современных ему англ. поэтов, включая «Кентерберийские рассказы» (ок. 1478 и 1484) и др. стихотворения Дж. Чосера, «Исповедь влюбленного» (1483) Дж. Гауэра, «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) Т. Мэлори и почти все стихотворения Дж. Лидгейта. К. перевел на англ. язык 24 книги, к моменту смерти издателя в его типографии уже было напечатано ок. 100 наименований книг.

**Кэкстоны** [Caxtons]. Англ. семейство типичных представителей среднего класса, выведенное в романах Э. Дж. Булвер-Литтона «Кэкстоны» (1849), «Мой роман» (1853) и «Что ему с этим делать?» (1858). Старший в семье, *Остин К.*, — книжный червь, полностью погруженный в работу над своим монументальным опусом «История человеческого заблуждения». Финансовым спонсором этой работы, которая должна осчастливить весь род людской, выступает его сын, *Писистрат К.*, сколотивший себе капитал в Австралии. Брат Остина, капитан *Роланд К.*, — недалекий, но честный и храбрый отставной моряк, исполненный сентиментальной любви к развалинам родового замка и поросшей бурьяном земле родового поместья. Его сын Герберт, наполовину цыган по матери и паршивая овца семьи К., сперва яростно конфликтует с отцом, но затем раскаивается, уходит в солдаты и гибнет геройской смертью во время победоносного для англичан сражения.

**Кэл** [Cal]. Заглавный герой романа (1983) Б. Маклаверти, действие которого происходит в охваченной волнениями Сев. Ирландии. Безработный юноша-католик, К. держится в стороне от политики, большую часть времени проводя в своей спальне за курением и игрой на гитаре. Он не испытывает никакой ненависти к протестантам, однако обстоятельства втягивают его в террористическую деятельность, и у него не хватает силы характера для того, чтобы выйти из заколдованного круга. Влюбленный в Марселлу, работницу местной библиотеки, К. мечтает о счастливом будущем с ней, но здесь дело не продвигается дальше его бесплодных фантазий.

**Кэлвин, Сьюзен** [Calvin]. Центральный персонаж сборников рассказов А. Азимова «Я, робот» (1950) и «Остальное о роботах» (1964), ведущий специалист по роботопсихо-

логии компании «US Robots and Mechanical Men Corporation». Одинокó живущая и слышущая «сухарем в юбке», К. все свои симпатии отдает роботам, считая, что они человечнее людей.

**Кэлия** [Caelia]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) добрая фея, проводящая все ночи в молитвах, а дни — в заботах о страждущих и нуждающихся. Трех дочерей К. зовут Вера, Надежда и Милосердие.

**Кэлкотт, Джек** [Calcott]. В романа (1923) Д. Г. Лоуренса «Кенгуру» австрал. солдат, а позднее заместитель Бена Кули, лидера радикальной политической партии. На вид безразлично-добродушный, как многие большие и физически сильные люди, К. таит в себе опасный заряд энергии, в любую минуту могущий обратиться в безрассудные и разрушительные действия.

**Кэллехен, Морли Эдвард** [Cailaghan]. См. *Каллаган, Морли Эдвард*.

**Кэллоу, Филип** (Callow; род. 1924). Англ. писатель. Основная тема творчества — внутрисемейные отношения и эмоциональная пропасть между полами. Ранняя трилогия (романы «Прогулка на Луну», 1968; «Тело блаженства»; 1969; и «Утренняя плоть», 1971), переизданная в 1989 под общим названием «Еще одна плоть», посвящена становлению личности юноши из центральных графств. В романе «Немного любви» (1991) описывается история любви 14-летнего мальчика и 30-летней женщины, разочаровавшейся в мужчинах. Др. сочинения: сборник «Нью-йоркская бессонница и другие стихотворения» (1984), монографии о Д. Г. Лоуренсе и В. Ван Гоге.

**Кэлман, мисс** [Kaiman]. В романе В. Вулф «Миссис Дэллоуэй» (1925) пожилая неудачница, пытающаяся найти утешение в религии. В книге тж. фигурирует ее дочь Элизабет.

**Кэлман, Майлз** [Caiman]. Персонаж рассказа Ф. С. Фицджеральда «Безумное воскресенье» (1932), «единственный амер. режиссер, в котором экстравагантный нрав совмещается с творческой совестью». Прототипами К. послужили известный амер. кинопродюсер Ирвинг Тэлберг (1899—1936) и еще более известный кинорежиссер Кинг Видор (1895—1982).

**Кэлхун, Джеймс**, капитан [Calhoun]. В рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891) член Ку-клукс-клана, организатор убийств членов семьи Опеншо.

**Кэмельярд** [Cameliard]. См. *Камелиард*.

**Кэмерон, Люси Литтлон** (Cameron; 1781— 1858). Англ. писательница, автор моралистических и религиозных сказок для детей, таких, как «История Маргарет Уайт, или Жизнь и смерть хорошей девочки» (1798) и «Два ягненка» (1803). Двух героев последней книги — Мир и Неопытность — спасает из когтей льва Добрый Пастух.

**Кэмерон, Элеанор** (Cameron; род. 1912). Амер. детская писательница. Начинала как автор научной фантастики (серия «Планета грибов»), но позже стала писать реалистические новеллы для юношества: «Комната с окнами» (1971), «К зеленому горам» (1975) и др.

**Кэмиш, Саймон** [Camish]. Герой романа М. Дрэббл «Игольное ушко» (1971). К. решает круто изменить свою жизнь, но, в отличие от принявшей аналогичное решение Ро-

зы Вассилоу, этот идеалист в своем служении на пользу людям отнюдь не пренебрегает материальным достатком. К. становится преуспевающим адвокатом, амбиции его растут, и вместе с ними растет неудовлетворенность, переходящая сначала в жалость, а затем в отвращение к самому себе. Со временем он, как и Роза, понимает, что, в сущности, ничего не добился и никакой крутой перемены в его жизни не произошло. См. тж. *Вассилоу, Роза*.

**Кэмм, Джозефин** (Kamm; род. 1905). Англ. писательница, автор популярных книг для девочек-подростков, в т.ч. романов «Первая работа» (1969) и «Юная мать» (1965). Критик Ф. Эйр охарактеризовал 2-й из названных романов — историю незамужней девушки, становящейся матерью, — как «учебное пособие по заведению и содержанию внебрачного ребенка».

**Кэмп**, тж. *камп* (camp; *англ.* аффектация, манерность). Термин, появившийся в кон. 19 в. в среде англ. денди и до сих пор точно не определенный. Первоначально означал экстравагантные манеры, принятые в среде денди, изысканность, понятную лишь избранным, а остальным кажущуюся дурным вкусом. Ныне к. толкуют расширенно, понимая под ним все причудливое и чрезмерно претендующее на красоту, вычурное и театральное-фальшивое, определяя его, напр., как «хороший плохой вкус». В широкий обиход слово вошло благодаря главе о к. в романе К. Ишервуда «Мир вечером» (1954) и эссе С. Зонтаг «Заметки о кэмп» (1964), где первым поборником к. назван О. Уайльд, стиль модерн объявлен типичным примером к., а насчет самого термина сказано, что его можно понять, но не определить. Различают низкий (непреднамеренный) и высокий (умышленный) к.

**Кэмпбелл, леди** [Campbell]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) жена рыцаря Арденвора, «высокая, увядшая, меланхолическая женщина», никогда не снимавшая траура по своим детям, погибшим от руки клана Сынов Тумана.

**Кэмпбелл, генерал Колин** [Campbell]. В романе В. Скотта «Редгонтлет» (1824) «дружелюбный враг», по поручению короля положивший конец опасной аванюре, приведшей отца Бонавентуру (Карла Э. Стюарта) на берега Англии.

**Кэмпбелл, капитан, тж. Зеленый Колин** [Campbell; Green Colin]. В романе В. Скотта «Шотландская вдова» (1827) молодой предводитель шотл. горцев, к войскам которого присоединился Хемиш Мак-Тевис. Прекрасно сознавая всю дикость горных нравов и обычаев, К. испытывает сострадание к юноше, павшему жертвой экстравагантного выражения родительской привязанности, но ничем не может помочь ему.

**Кэмпбелл, Алистер** (Campbell; род. 1925). Новозеландский поэт, писатель и драматург, считающийся одним из лучших лирических поэтов этой страны. Проявляя большой интерес к истории и культуре народа маори (коренных обитателей Новой Зеландии), К. написал поэтический цикл «Святыни духов» (1963), повествующий о судьбе одного из маорийских вождей. Среди др. его сборников: «Я ослеплен светом» (1950), «Дикий мед» (1964), «Сны, желтые львы» (1975). К. тж. сочиняет пьесы, киносценарии и книги для детей.

**Кэмпбелл, Джозеф** (Campbell; 1904—87). Амер. писатель и ученый, автор многочисленных работ по сравнительной мифологии, основным содержанием которых является определение общности функций мифологии в различных человеческих культурах и роли мифа в литературе. Детское увлечение К. мифологией амер. индейцев сказалось на его дипломной работе, посвященной англ. литературе. Установив путем сопоставительного анализа тематическую общность легенд артуровского цикла с фольклором коренных обитателей Америки, К. пришел к выводу о существовании мифологических архетипов. В эс-

се «Герой», помещенном в сборнике «Сыновья одного отца» (1969), ученый сравнивает концепцию героя в мифологии амер. индейцев с его прототипами в различных культурах. Главным научным трудом К. считается книга «Маски бога» (в 4 т.; 1959—67). Др. произведения: «Герой с тысячью лиц» (1949), «Полет дикого гуся» (1969), «Мифы рядом с нами» (1972), «Образ в мифологии» (1975; совм. с М. Дж. Абади).

**Кэмпбелл, Джордж** [Campbell]. Герой шотл. народной баллады «Красавчик Джордж Кэмпбелл», в которой мать и жена К. оплакивают его безвременную кончину, наступившую при обстоятельствах, не вполне ясных из текста произведения. Высказывались предположения, что баллада была посвящена одному из представителей клана Кэмпбеллов, павших в междоусобной битве при Гленливете в 1594.

**Кэмпбелл, Дэвид** (Campbell; 1915—79). Австрал. поэт, выросший на уединенной овцеводческой ферме и завершивший образование в Кембриджском университете в Англии (здесь он прославился как спортсмен и даже играл за сборную Англии по регби). Во время Второй мировой войны К. служил пилотом австрал. ВВС, был награжден за доблесть, а позднее поселился на ферме неподалеку от Канберры. Несмотря на столь богатую биографию, поэзия К. почти целиком основывается на его детских впечатлениях. Он попытался свести воедино элементы англ. елизаветинской лирики, австрал. народных баллад и даже мифологии аборигенов. Основные сборники: «Побеседуй с солнцем» (1949), «Чудо холма Маллион» (1956), «Стихотворения» (1962; содержит 12-частный цикл «Календарь фермера», выполненный в пасторальной традиции Э. Спенсера), «Ветвь Додоны» (1970), «Чертова скала» (1974) и «Человек в зарослях жимолости» (изд. 1979). В 1975 К. был награжден премией П. Уайта.

**Кэмпбелл, Майкл** [Campbell]. В романе Э. Хемингуэя «И восходит солнце» (1926) несостоявшийся муж главной героини Брет Эшли, которая обручилась с ним лишь от тоски по невозможной близости с Джейком Барнсом.

**Кэмпбелл, Мардох** [Campbell]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) под этим именем скрывался маркиз Аргайл во время посещения Дальгетти и Раналда Мак-Ифа в подземной тюрьме замка Инверэри.

**Кэмпбелл Охенбрэк, сэр Дункан** [Campbell]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) отважный и опытный ветеран, которого Аргайл помнил еще с ирл. кампании. К. пришел на помощь маркизу в борьбе с Монтрозом и принял на себя командование войсками в битве при Инверлохе, когда верховный вождь переправился на борт корабля. К. пал смертью храбрых, пытаясь навести порядок на правом фланге антироялистов.

**Кэмпбелл, Роберт** (Campbell; Robin Sawmill; тж. *Робин Комил*). В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) это имя принял заглавный герой после того, как его настоящее имя Мак-Грегор было официально запрещено соответствующим указом парламента.

**Кэмпбелл, Роберт** (Campbell; род. 1927). Амер. сценарист и писатель. Повоевав в Корею в 1950—52, К. стал сочинять сценарии к фильмам, а затем обратился к жанру «жесткого» детектива. Романы: «Шпион, который сидел и ждал» (1975), «Жестяной коп» (1983), «600-фунтовая горилла» (1987), «Сок» (1989) и др.

**Кэмпбелл, Рой** (Campbell; 1902—57). Южно-африк. поэт, основную часть жизни проведший в Англии, куда он впервые приехал еще юношей; погиб в автомобильной катастрофе в Португалии. К. начинал как сатирик — его первая большая поэма, «Пылающая

черепаша» (1924), с натуралистическими подробностями описывает спасение Ноева ковчега огромной морской черепахой. После 2-летнего пребывания на родине он в 1928 выпустил сборник стихов «Твердолобие» (если так можно перевести придуманное им слово «The Wayzgoose»), в котором зло высмеивал южноафрик. нравы. Следующим объектом для насмешек стал литературный Лондон, никогда не простивший К. его «Георгиаду» (1931) — сатиру на образ жизни и творчество ряда известных писателей и поэтов (см. *Блумсбери*). Самой удачной книгой К. этого периода считают «Адамастор» (1931), а самой провальной — «Расцветающую винтовку» (1939), в которой автор выражает симпатии к фашизму и, в частности, к исп. диктатору Франко. Тем не менее в том же году К. вступил в брит. армию и воевал против своих идейных друзей до 1945. После войны К. большей частью занимался переводами с франц. и исп. языков, а тж. написал крайне претенциозную автобиографию, сыгравшую свою роль в том, что он до самой смерти оставался парией в литературном мире и не был по достоинству оценен как поэт.

**Кэмпбелл, Рэмси** (Campbell; род. 1946). Англ. писатель, автор книг о сверхъестественных ужасах, за которые он удостоился прозвища «современный Лавкрафт». Начал писать в возрасте 11 лет. Дебют К. как профессионального литератора состоялся в 1962 (рассказ «Церковь на Хай-стрит»); в 1964 вышел 1-й сборник рассказов «Обитатель озера и менее приятные жильцы». Юношеская проза К. отмечена влиянием Г. Ф. Лавкрафта, но еще в большей степени — таких авторов, как М. Р. Джеймс и А. Блэквуд, а тж. комиксов и фильмов ужасов, особенно нем. режиссеров 1920—30-х. Со временем писатель обрел свой собственный почерк, который характеризуется тщательной психологической прорисовкой персонажей. Сочинения: романы «Кукла, съевшая его мать» (1976), «Лицо, которое должно умереть» (1979), «Разбудить мертвецов» (1980), «Воплощенный» (1983), «Одержимость» (1985), «Голодная Луна» (1986), «Влияние» (1988), «Древние образы» (1989), «Полночное солнце» (1990); сборники рассказов «Демоны при дневном свете» (1973), «Высота крика» (1976), «Темные спутники» (1982), «Холодная печать» (1985; развитие Ктулхианского мифа Лавкрафта), «Испуганная плоть. Рассказы о сексе и смерти» (1987), «Темные пиршества» (1987), «Кошмары наяву» (1991) и «Странные вещи и странные места» (1993). В зрелый период творчества интерес К. к кинематографу нашел отражение в 3 романах по кинофильмам 1930-х («Невеста Франкенштейна», «Дочь Дракулы» и «Оборотень», все 1977), и сборнике рассказов «Образы прошлого» (1989).

**Кэмпбелл, сэр Дункан**, тж. *рыцарь Арденвоор* [Campbell; The Knight of Ardenvohr]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) отец Эннот Лайл и личный друг Ментейта и МакОлеев. К. был послан Аргайлом в Дарнлинварах предупредить восстание горцев. Не справившись с этой миссией, рыцарь принял участие в битве, где проявил чудеса доблести, но был ранен Раналдом Мак-Ифом. Автор характеризует К. как человека, «храброго на поле боя, честного во время мира и незаменимого, когда был нужен совет».

**Кэмпбелл, Томас** (Campbell; 1777—1844). Англ. поэт и критик. За свою поэму «Утехи надежды» (тж. «Радости надежды», 1799) был прозван «Певцом надежды». Известны стихи К., направленные против Наполеона («Вы, моряки Британии», 1801; «Битва за Балтику», 1805), а тж. поэма «Гертруда из Вайоминга» (1809).

**Кэмпбелл, Уильям Уилфред** (Campbell; 1861—1918). Канад. лирический поэт, автор произведений, в которых ощущается преклонение перед европ. (главным образом англ.) культурой и в то же время звучит неподдельный интерес к мифологии первобытных народов. Закончив университет Торонто, К. принял сан священника (1885), но уже в 1891 перешел на гражданскую службу в муниципалитете Оттавы, на которой и оставался до самой смерти. Наиболее известным сборником К. считается «Озерная лирика» (1889), воспевающая природу о. Гурон, на берегах которого прошли детство и юность автора.

Помимо книг поэзии творческое наследие К. включает в себя стихотворные пьесы, 2 исторических романа и натуралистические записки из канад. жизни. К. тж. редактировал антологию «Оксфордское собрание канадской поэзии» (1913). Др. произведения: сборники стихов «Сумасшедшее путешествие» (1893), «За холмами мечты» (1889), «Собрание стихотворений» (1905), «Саги Большой Британии» (1914), книга «Поэтическое творчество» (под ред. У. Дж. Сайкса; 1923).

**Кэмпбелл, Хамфри** [Campbell]. Герой детективов (1938—44) Дж. Хомса, агент частного сыскного бюро. Индеец-пайют по происхождению, К. молод, высок, строен и к тому же лишен пороков (например, пьет исключительно молоко). В ходе расследований К. зачастую приходится бороться не только с преступниками, но и своим боссом — толстым ленивым алкоголиком. К. фигурирует в романах «Затем было три» (1938), «Сорок ударов» (1941) и др.

**Кэмпбелл, Элен** [Campbell]. См. *Мак-Грегор, Элен*.

**Кэмпбелл-мл., Джон Вуд** (Campbell Jr.; 1910—71). Амер. писатель, которого по праву считают отцом современной научной фантастики. Возглавляя с 1937 по 1971 журнал «Astounding Science Fiction» («Ошеломляющая научная фантастика», позднее переименованный в «Analog» — «Аналог»), открыл добрый десяток талантливых авторов, в т.ч. А. Азимова, Р. Хаббарда и Р. Хайнлайна. Романы «Проходит Черная звезда» (1930), «Космические острова» (1931), «Всесильная машина» (1934); сборники рассказов «Кто там?» (1948; содержит хрестоматийный рассказ «Тварь из космоса»), «Луна — это ад» (1950) и др.

**Кэмпбеллы** [Campbells]. Имя шотл. аристократического рода, а тж. возглавляемого им крупного клана. Истоки рода прослеживаются вплоть до сэра Колина К, возведенного в рыцари в 1286 и передавшего своим потомкам наследственное прозвище Мак Каллум Мор (Сын Большого Колина). В 1445 сэр Дункан К. получил титул лорда, спустя 12 лет его сын стал графом Аргайлом, а с 1701 за этим родом закреплен герцогский титул. К. были среди первых шотл. аристократов, принявших протестантизм, и впоследствии постоянно выступали противниками Стюартов, известных своими прокатолическими симпатиями. Могущество клана К. росло вместе с амбициями его вождей, и им мало кто мог противостоять в горной части Шотландии. Во время англ. революции сер. 17 в. К. составили ядро армии ковенан-теров, выступивших против Карла I; эта т.н. война К. описана в романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819). Позднее они поддерживали оппозиционную партию вигов, приветствовали свержение Стюартов в 1688 и объединение Шотландии с Англией в 1707, а во время якобитских восстаний 1715 и 1745 неизменно принимали сторону Ганноверской династии. Служа верой и правдой англ. короне, К. (не весь клан как таковой, а прежде всего герцоги Аргайлы) приобрели весьма неоднозначную репутацию у шотландцев — одни восторженно прославляли К., тогда как другие с не меньшим пылом посылали им проклятья, как об этом можно прочесть, напр., в «Роб Рое» (1818) Скотта и романах Р. Л. Стивенсона «Похищенный» (1886) и «Катриона» (1893). Поскольку к числу первых принадлежали в основном зажиточные горожане и фермеры юж. районов Шотландии (хотя сами К. являются горным кланом), а к числу вторых — в те времена еще полудикие и часто враждебные друг другу кланы Севера, то окончательная победа в междоусобных спорах всегда оставалась за К. См. тж. *Аргайл; Гленкоу; ковенантеры; Роб Рой*.

*Кэмпбеллы идут!* [The Campbells are coming!]. Бодрящий военный марш, сочиненный в 1715 по поводу победы, одержанной военачальником англ. короля Георга I Джоном Кэмпбеллом над войсками повстанцев, выступивших под руководством графа Марского в защиту претензий Стюартов на королевский трон. Вскоре после того восстание было подавлено, но песня продолжала жить и стала особенно популярной в 1858 после сражения

за г. Лакхнау во время инд. восстания сипаев. Захвативший город Нана Сахиб учинил жестокую расправу над его европ. обитателями, включая многих женщин и детей, и в то время как оставшиеся в живых покорно ожидали смерти, одна старая шотландка услышала напев волюнок и воскликнула: «Вы слышали? Вы слышали? Это же хейвлокские волюнки!» К Лакхнау подходила англ. армия во главе с генералом Коллином Кэмпбеллом, и вполне естественно, что военный оркестр играл марш «К. и.!». Первые строки этой вдохновляющей песни звучат следующим образом:

Кэмпбеллы идут, ого-го!  
Кэмпбеллы идут, ого!  
Кэмпбеллы скоро будут в славном Лох-Левене,  
Кэмпбеллы идут, ого!  
Пер. И.Б.

**Кэмпбеллы** [Campbells]. В романе Ф. Марриета «Канадские поселенцы» (1844) англ. семья, переселившаяся на невозделанные земли Канады. Состояла из отца, матери, 4 сыновей (старшего Генри, морского офицера Альфреда и мальчиков Персиваля и Джона), а тж. 2 племянниц м-ра К. — Мэри и Эмми. Прожив несколько лет на отдаленной ферме в лесу, К. получили наследство и возвратились в Англию. В Канаде остался только Джон, не пожелавший расстаться с привычным образом жизни в лесах; Альфред вновь поступил во флот.

**Кэмпнион, Альберт** [Campion]. Герой 21 детективного романа (1929—69) М. Оллингхэм, высокородный англ. аристократ, взявший вымышленное имя, чтобы не смущать родственников своим пристрастием к расследованию преступлений. К. ассистирует бывший грабитель Маджерсфонтен Лагг. После смерти Оллингхэм серию романов о К. продолжил муж писательницы, художник и журналист Ф. Й. Картер, написавший еще 2 книги о К., для которого он, кстати, изначально послужил моделью.

**Кэмпнион, Луис** [Campion]. Персонаж романа Ф. С. Фицджеральда «Ночь нежна» (1934), журналист и гомосексуалист. Прообразом К. послужил пресс-атташе брит. посольства в Париже сэр Чарльз Мендл (1871—1958), который, по утверждениям современников, вовсе не отличался гомосексуальными наклонностями и был дважды женат.

**Кэмпнион, Томас** (Campion; тж. *Кемпион*; 1567—1620). Англ. поэт, композитор и исполнитель на лютне, врач по профессии. Студенческие стихи К. широко ходили в рукописях, 5 из них были даже приписаны Ф. Сидни и вошли в одно из «пиратских» изданий (1591) его цикла «Астрофил и Стелла». Сочинения: сборник лат. эпиграмм (1595), «Книга песен» (1601; с авторскими нотами), «Две книги песен» (1613), «Третья и четвертая книги песен» (1617), 4 пьесы и трактат «Наблюдения над искусством английской поэзии» (1602), где К. выступает против рифмы и акцентного метра и тем самым «наступает на горло собственным песням», в большинстве из которых присутствует рифма.

**Кэмфорд** [Camford]. См. *Кемфорд*.

**Кэнери, Марта Джейн** (Canary; ок. 1852—1903). Героиня Дикого Запада, более известная под прозвищем Бедовая Джейн или Джейн-Будет-Худо [Calamity Jane]. Превосходная наездница и стрелок, она не уступала в этих искусствах никому из мужчин, а само ее прозвище говорит о риске, которому подвергались представители сильного пола, вздумавшие ее обидеть или отпустить в ее адрес неосторожную шутку, — ей приписывали убийство как минимум 11 ухажеров. К. презирала всяческие условности, существующие в обществе в связи с различием полов; она носила мужскую одежду, могла залпом выпить

стакан виски, отпустить крепкое словцо и подраться на кулаках, если под рукой не было кольта. Как утверждают, одно время К. служила разведчиком в отряде федеральной кавалерии, а потом доставляла почту в отдаленные поселки старателей и сопровождала караваны переселенцев с Востока. В 1891 К. вышла замуж за некоего Клинтон Берка, близкого ей по роду занятий и складу характера. Вопрос о том, кто в этом семействе является главой, долго был предметом споров среди старожилов Запада. К. посвящены романы Т. Бергера «Маленький большой человек» (1964; экранизирован в 1970, реж. А. Пенн, в гл. роли Дастин Хоффман) и Л. Мак-Мертри «Буффало-девка» (1990).

**Кэннан, Джилберт** (Cannan; 1884—1955). Англ. писатель и критик, автор романов «Мендель» (1916), «Представление» (1916), «Мопсы и павлины» (1921) и «Сембал» (1922). Одно время он исполнял обязанности секретаря при писателе Дж. М. Барри, с женой которого, актрисой Мэри Барри (урожд. Энселл; ок. 1867—1950), вступил в любовную связь, а в 1910, после ее развода с мужем, сочетался браком, причем на первых порах эта молодая семья находилась фактически на содержании у Барри. Впоследствии К. расстался с Мэри, сделался не в меру эксцентричен и под конец жизни решительно сошел с ума. Под именем Фредерика Родни К. выведен в романе Дж. Н. Дугласа «Южный ветер» (1917), а Дж. Б. Шоу срисовал с него малоприятный образ критика Джилберта Ганна в «Первой пьесе Фанни» (1911).

**Кэннон, Джордж** [Cannon]. Герой трилогии А. Беннетта о семье Клейхенгеров (1910—16). Будучи уже женатым, вступает в брак с Хильдой Лессуэйз. Их сын, полный тезка своего отца, является главным героем романа Беннетта «Перекличка» (1917). Прототипом обоих К. послужил близкий друг автора, архитектор Э. А. Рикардз (1872—1920).

**Кэнонгейт** [Canongate]. Средневековый городок, выросший вокруг англ. аббатства Холируд, позднее предместье Эдинбурга. См. Хроники *Кэнонгейта*.

**Кэнтер, Саймон** [Canter]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) имя, которым представился Джулиану Певерилу набившийся ему в попутчики Эдвард Кристиан, охарактеризовав себя как «скромного мирского проповедника».

**Кэнтон, Уильям** (Canton; 1845—1926). Англ. поэт и писатель. В 1894 выпустил повесть «Невидимый друг», посвященную памяти дочери от 1-го брака, умершей во младенчестве. Дочь К. от 2-го брака, Уинифред Веда, тоже умерла в юном возрасте. При жизни он посвятил ей книги «У. В. Ее книга» (1896) и «Книга о святых для детей» (1898), после смерти — «В память У. В.» (1901). Чтобы отвлечься от горя, К. подрядился написать историю Брит. и зарубежного библейского общества. Это заняло у него целых 9 лет, и к тому времени, когда работа была закончена и он получил возможность заняться художественным творчеством, его имя уже было прочно забыто читателями,

**Кэнтрипсы** [Cantrips]. Семейство, выведенное в романе В. Скотта «Редгонтлет» (1824):

*Джесс К.* Проворная, черноглазая девушка, отличавшаяся добродетельным образом жизни до тех пор, пока не повстречала Нэнти Эварта. В конце концов «ее с честью препроводили на плантации за проституцию и страсть к чужим кошелькам».

*миссис К.* Мать Джесс К., состоявшая в очень отдаленном родстве с Нэнти Эвартом. Взяв последнего на постой, К., несмотря на всю суровость характера, не смогла предотвратить фатального союза молодого студента и своей дочери. Когда К. задолжала хозяину дома, ее вещи были проданы с аукциона и саму ее безжалостно выставили на улицу, после чего ей не оставалось ничего другого, как отправиться в работный дом, в котором она и умерла к исходу месяца.



**Кэнтвелл** (*Кантуэлл*), доктор [Cantwell]. Главный герой комедии И. Бикерстафа «Лицемер» (1768), представляющей собой переделку мольеровского «Тартюфа» (1664). Прикрываясь медоточивыми речами религиозного характера, К. не отказывает себе ни в стяжательстве, ни в роскоши, ни в чувственных удовольствиях. В конце концов жульническое и бесчестное поведение К. по отношению к леди Ламберт и ее дочери становится достоянием гласности, после чего его арестовывают как мошенника. Будучи англ. вариантом Тартюфа, К., однако, напрочь лишен его изощренного ума и способности внушать доверие окружающим. После выхода в свет пьесы Бикерстафа критики дружно отметили неправдоподобность образа К., в чьей внешности, словах и действиях, откровенно фальшивых, им не удалось найти ни одной зацепки, которая могла бы оправдать поразительную слепоту др. персонажей, почему-то упорно принимающих банального шарлатана за порядочного человека. «С такими уловками этот тип не смог бы провести даже последнего деревенского дурачка, не говоря уже об умственно полноценных леди и джентльменах», — писали рецензенты. Оправданием для Бикерстафа, автора в целом не бесталанного, вряд ли может служить то, что источником для его пьесы был не оригинальный франц. текст Мольера, а его вольный англ. перевод, сделанный в 1717 К. Сиббером, поскольку версия Сиббера как раз была довольно удачной и на протяжении многих лет пользовалась успехом у публики.

**Кэнтвелл, Роберт** (Cantwell; 1908—78). Амер. писатель, служивший редактором журналов «Time», «Fortune» и «Newsweek». В юности был рабочим на деревообрабатывающей фабрике, что и определило тему его романов «Улыбнись и укладывайся» (1931) и «Земля изобилия» (1934). Последний роман считается одним из лучших произведений, созданных амер. писателями т.н. пролетарской ориентации.

**Кэнфилд, Дороти** [Canfield]. См. *Фишер, Д. К.*

**Кэньон, Майкл** (Kenyon; род. 1931). Англ. журналист и писатель, среди произведений которого выделяются детективы об ирл. офицере полиции О'Малли: «100 000 призывов» (1970), «Зигзаг» (1981) и др.

**Кэпгрейв, Джон** (Capgrave; 1393—1464). Англ. историк, теолог и агиограф, автор многочисленных житий святых, комментариев к Библии, лекций, проповедей и богословских трактатов. К. преподавал в Оксфорде, а впоследствии стал отшельником. Его впечатления от поездки в Рим описаны в книге «Услада пилигримов». Большинство трудов К. скомпилированы из произведений др. авторов либо представляют собой вольный перевод различных источников. Перу К. тж. принадлежат незаконченные «Английские хроники».

**Кэпелл, Эдвард** (Capell; 1713—81). Англ. исследователь-шекспировед, впервые осуществивший детальное сличение всех старинных изданий Шекспира. Результатом этой 20-летней работы стал 10-томник шекспировских пьес (1768), текст которого уже почти не подвергался дальнейшей корректуре. Др. значительным трудом К. стали «Комментарии, примечания и различные варианты прочтения Шекспира» (в 3 т.), опубликованные лишь после смерти автора (1783), поскольку при жизни он не мог найти достаточное число подписчиков, которые покрыли бы затраты на их издание.

**Кэплен, Роберт и Фреда** [Caplan]. в пьесе Дж. Б. Пристли «Опасный поворот» (1932) супружеская пара, на обед к которым съезжаются друзья и родственники, становясь участниками сюжетного действия.

**Кэппс, Бен** (Capps; род. 1922). Амер. писатель. Родился в Техасе в семье ковбоя, что предопределило жанр его творчества — вестерн. На гребне успеха К. оказался в 1960-х, когда его роман «Путь в Огаллалу» (1964) был удостоен «Шпоры» (наиболее престижной из наград, присуждаемых в США за литературные вестерны) и ряда др., менее весомых призов. Роман «Женщина из народа» (1966; история белой девочки, похищенной и воспитанной команчами) расценивается почитателями К. как классика амер. литературы. Более поздние произведения К. перегружены исторической информацией, что делает их менее привлекательными для массового потребителя вестернов. В романе «Наследники Фрэнклина Вудстока» (1989), действие которого происходит в современном Техасе, писатель мучительно бьется над поиском ответа на вопрос, куда исчез столь милый его сердцу дух амер. фронта.

**Кэпстерн, капитан** [Capstern]. В романе В. Скотта «Дочь врача» (1827) «знаменитый капитан Ост-Индской компании», ухаживающий за мадам Монтревиль. Именно от К. Адам Хартли узнает о том, что Мени Грей на самом деле является «компаньонкой или, скорее, высокородной служанкой» упомянутой леди.

**Кэрдль, мистер** [Curdle]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (xxiv; 1839) портсмутский джентльмен, которого навещают Никльби и мисс Сневелличчи с просьбой подписаться на бенефис последней. К. считает себя знатоком театрального искусства и великим критиком. Так, в свое время он издал брошюру в 64 страницы и 1/8 листа о характере покойного супруга кормилицы в «Ромео и Джульетте» и заодно доказал, что смена системы пунктуации способна совершенно изменить смысл любой шекспировской пьесы. Однако при этом он не в силах ответить на вопрос Никльби о драматургических единствах и вместо этого несет абсолютную чепуху:

— Единства, сэр, — сказал он, — это завершение... нечто вроде всеобщей взаимосвязи по отношению к месту и времени... своего рода универсальность, если мне разрешат воспользоваться столь сильным выражением.

Пер. А. Кривцовой

Жена мистера К., *миссис К.*, «по мнению людей, осведомленных в этих делах лучше, чем кто-либо, обладала поистине лондонским вкусом во всем, имеющем отношение к литературе и театру». На самом деле миссис К. и ее мужа, выступающих в качестве меценатов, интересует лишь возможность покрасоваться в глазах соседей. Весь их энтузиазм моментально испаряется, когда речь заходит о реальной финансовой помощи, и представители этого почтенного семейства мелочно торгуются с мисс Сневелличчи из-за каждого фартинга.

**Кэри, матушка** [Carey]. См. *Матушка Кэри*.

**Кэри, Генри** (Carey; ок. 1687—1743). Англ. провинциальный учитель музыки, приехавший в Лондон в 1713 и снискавший большую популярность своими сочинениями. К. много работал для театра, сочиняя музыку и тексты для разного рода фарсов, бурлесков, балладных опер и интерлюдий, в т.ч. музыкальной комедии «Честный йоркширец» (1735). К. является автором популярной песни «Салли в нашей аллее» (включена в сборник «Музыкальное столетие», 1737), а тж. бурлескной трагедии «Хронохотонтологос» (1734), имевшей подзаголовок «Самая трагическая трагедия из всех трагедий, когда-либо трагедизированных». Кроме того, К. называют в числе вероятных авторов брит. гимна «Боже, храни короля». Несмотря на известность, К. жил в крайней нужде, т.к. все доходы от его сочинений доставались издателям-пиратам. Не вынеся лишения, повесился на потолочной балке.

**Кэри, Джойс** (Cary; 1888—1957). Англ. писатель. Окончил Оксфорд, в юности жил в Париже, участвовал в Первой мировой войне. К. несколько лет служил в брит. колониальной администрации в Нигерии, отразив свои африк. впечатления на страницах ранних романов. С 1920 преподавал в Оксфорде. Романы «Айша спасенная» (1932), «Африканская колдунья» (1936), «Мистер Джонсон» (1939), «Детский дом» (1941), «Невыносимая радость» (1949), «Пленные и свободные» (1959); трилогии «Сама себе удивляюсь» (1941), «Путем паломника» (тж. «Быть паломником»; 1942), «Из первых рук» (1944) и «Из любви к ближнему» (1952), «Кроме Господа» (1953), «Не возлюби я честь превыше» (тж. «Оставшись без чести»; 1955); сборник рассказов «'Весенняя песня' и другие истории» (изд. 1960).

**Кэри, Патрик** (Cary; ок. 1623—57). Англ. поэт, 2-й сын виконта Фолкленда, чье детство прошло на фоне семейных раздоров, вызванных переходом его матери в католическую веру. В 1636 мать организовала похищение К. и его младшего брата и отправила их в Париж, а уже оттуда К. совершил поездку в Рим, где находился до 1650 и даже одно время состоял послушником в монастыре. По возвращении на родину К. женился и получил назначение на место государственного чиновника в Ирландии, но через несколько лет умер по невыясненной причине. Почти все его стихи были написаны в 1650—51 и оставались неопубликованными до 1771, когда в свет вышел его сборник «Тривиальные баллады», ставший откровением для читателей и критиков, не предполагавших, что в сер. 17 в. в Англии был еще один поэт, вполне сопоставимый по силе экспрессии с Дж. Донном, а по элегантности стиля — с Б. Джонсоном.

**Кэри, Питер** (Carey; род. 1943). Австрал. писатель, служивший рекламным агентом в Сиднее, Мельбурне и Лондоне. С 1965 начал писать художественную прозу, совмещая в ней элементы сатирического реализма, гротеска и фантастики, в 1974 приобрел известность первым сборником рассказов «Голстяк в истории», вслед за которым вышли сборник «Военные преступления» (1979) и романы «Блаженство» (1981; мрачно-юмористическая история очнувшегося после сердечного приступа рекламного агента), «Шарлатан» (1985; описание жизни 139-летнего мошенника), «Оскар и Люсинда» (1988; любовная история 19 в.; Букеровская премия), «Налоговый инспектор» (1991), «Необычайная жизнь Тристама Смита» (1994; с точки зрения композиции роман создан по образцу «Жизни и мнений Тристама Шенди» Л. Стерна) и «Большой Базули» (1995; детская книга в стиле фэнтези).

**Кэри, Питер** [Carey]. В рассказе А. Конан Дойля «Черный Питер» (1904) капитан китобойного судна, прозванный за темный цвет кожи и буйный нрав Черным Питером. Холмс расследовал убийство К., найденного в своем доме с пробитой гарпуном грудью.

**Кэри, Ричард** [Carew]. См. *Кэрью, Ричард*.

**Кэри, Томас** [Carew]. См. *Кэрью, Томас*.

**Кэри, Филип** [Carey]. Главный герой романа С. Моэма «Время страстей человеческих» (1915), хромой студент-медик, отчаянно старающийся истребить в себе болезненную страсть к вульгарной официантке Милдред Роджерс. В конце концов женится на Салли Ателни.

**Кэри, Элис** (Alice Cary; 1820—71) и **Фиби** (Phoebe; 1824—71). Амер. сестры-писательницы, авторы произведений, в которых самым причудливым образом переплетаются моралистические и идеалистические тенденции. Так и не выйдя замуж, сестры до

конца жизни жили вместе, зарабатывая на пропитание литературным трудом. Их ранние стихотворения составили основу сборника «Стихотворения Элис и Фиби Кэри» (1849). Элис, более продуктивная из сестер, писала тж. рассказы и романы, лучшие из которых повествуют о нелегкой жизни обитателей заштатного городка Маунт-Хэлзи, в котором К. провели детство и раннюю юность. На протяжении нескольких лет она тж. публиковала серию очерков о сельскохозяйственных коммунах «Клоувернук» (полн. изд. 1852). Вне соавторства с сестрой Элис выпустила 3 сборника стихов: «Лири» (1852), «Стихотворения» (1855) и «Баллады, песни, гимны» (1866). Перу Фиби принадлежат сборники «Стихотворения и пародии» (1854) и «Стихи о вере, надежде, любви» (1868). В среде своих коллег сестры К. были прежде всего известны как хозяйки литературного салона, в числе регулярных посетителей которого были ведущие амер. авторы того времени.

**Кэрри** [Carrie]. 1-й роман (1974) С. Кинга, повествующий о маленькой девочке с телекинетическими способностями, которая жестоко мстит издевающимся над ней одноклассникам. Книга принесла автору огромный успех благодаря особой смеси ужаса и безысходности, в которую искусно вплетены элементы фольклора и научной фантастики. Роман успешно экранизирован в 1976 (реж. Б. Де Пальма, в гл. роли юная Сисси Спейсек).

**Кэррил, Чарльз Эдвард** (Carryl; 1841— 1920). Нью-йоркский биржевой маклер и директор ряда железнодорожных компаний. Придя в восторг от книг Льюиса Кэрролла, К. (видимо, рассчитав, что близость фамилий со временем может сослужить ему неплохую службу) сам взялся за сочинение историй в духе «Алисы в Стране Чудес» — сперва для своей дочери Констанс, затем для журнала «St. Nicholas» («Св. Николай»). Так появились неплохие повести «Дэви и Гоблин» (1884) и «Караван Адмирала» (1891), в последней из которых описывается «война» маленькой Дороти с деревянными куклами, ожившими в сочельник.

**Кэрролл** [Carroll]. В романе В. Скотта «Кенильворт» (1821) помощник церемониймейстера в замке Кенильворт. К. доставил Эми Робсарт в комнату Тресициана и впоследствии сообщил об этом Варне, не преминув подчеркнуть, что сделал это «по настоятельной просьбе леди».

**Кэрролл, Льюис** (Carroll; наст. имя Чарльз Лютвидж Доджсон; 1832—98). Англ. писатель, математик и логик, автор сказочных повестей об Алисе. К. родился в большой семье скромного приходского священника. Закончив Рагби, одну из привилегированных частных школ, чей дух жесткой регламентированности вызывал у К. самую стойкую неприязнь, а затем колледж Крайст Черч в Оксфорде, будущий писатель получил профессорский пост и остался в университете, приняв, как того требовали условия, духовный сан и обет безбрачия. Помимо блестящих математических способностей и глубокого знания классических языков, К. страстно увлекался фотографией (став одним из пионеров нового изобретения), театром, а тж. составлением и решением сложных логических задач. К. вел уединенный, но строго упорядоченный образ жизни, отличался педантизмом, страдал от заикания и робости, вследствие чего избегал общества взрослых, предпочитая ему общество маленьких девочек (мальчишек он не любил и боялся). С ними К. был раскован, эксцентричен, остроумен и даже порой позволял себе двусмысленные вольности — напр., фотографировал девочек в обнаженном виде. При этом К. всячески подчеркивал, что его чувства к маленьким подружкам носят платонический характер, и этим не очень грешил против истины. Знаменитые повести К. «Алиса в Стране Чудес» (1865) и «Алиса в Зазеркалье» (1871) родились из историй, которые он рассказывал своим юным слушательницам, в т.ч. дочерям ректора Крайст Черч Г. Дж. Лидделла. К. тж. особенно дружил с детьми Дж. Макдоналда и А. Теннисона. Среди др. произведений К.: языкотворческая поэма-игра «Охота на Снарка» (1876), роман «Сильви и Бруно» (1-я ч. — 1889; «Заключение

'Сильви и Бруно') — 1893), сборники занимательных логических задач «История с узелками» (1885) и «Логическая игра» (1887), а тж. многочисленные труды по математике («Формулы плоской тригонометрии», 1861; «Евклид и его современные соперники», 1879; и пр.). Произведениям К. свойственен уникальный феномен «миграции» из детской во взрослую литературу: в них видят исторические, религиозные и философские аллегории; существует множество их психоаналитических толкований и концептуальных прочтений, а по количеству ссылок и цитат в англоязычном мире повести К. уступают лишь Библии и У. Шекспиру. См. тж. *Лидделл, Алиса Плезанс*.

**Кэрролл, Пол Винсент** (Carroll; 1900—68). Ирл. драматург, переселившийся в Глазго в возрасте 21 года и занимавшийся преподаванием до 1937, когда его пьесы начали приносить доход, достаточный для того, чтобы обеспечить автору финансовую независимость. В ранних пьесах — «Вещи кесаря» (1932), «Тень и материя» (1937) и «Белое семя» (1939) — К. сатирически представляет атмосферу религиозного засилья, окружавшую его в детские годы. В дальнейшем все его произведения носили дидактический характер, исключая лишь две комедии — «Дьявол приходит из Дублина» и «Капризный святой» (обе 1955).

**Кэррут, Хейден** (Carruth; род. 1921). Амер. поэт и литературный критик. Работал редактором в журналах, в т.ч. в «Poetry» («Поэзия»). Большинство произведений К. посвящены проблеме психических отклонений и основаны на личном опыте автора, побывавшего в лечебнице для душевнобольных и алкоголиков (1953), впечатления от которой он отразил в большой поэме «Блумингдейлские записки» (изд. 1975). Поэтический сборник «Братья, я люблю вас всех!» (1978), в котором автор использует джазовую ритмику, считается его лучшей книгой. Др. произведения: сборники стихов «Северная зима» (1964), «Для тебя» (1970), «Almanach du Printemps Vivarois» (*франц.* «Весенний альманах Виваруа»; 1979), «Легче, чем воздух» (1985), «Сонеты» (1989); сборники статей «Вымышленные диалоги с Камю, состоявшиеся после прочтения 'Постороннего'» (1965) и «Извержения из священных пещер. Новые критические статьи и рецензии» (1983).

**Кэрю, Джен** (Carew; род. 1924). Гайанский англоязычный писатель, воспевавший в своих романах природу и жизнь родной страны. Произведения К. отличаются буйством экзотических красок и мощным патриотическим пафосом. Романы «Черный Мидас» (1958), «Дикое побережье» (1958), «Последний варвар» (1961; о Гарлеме), книга путевых заметок «Москва — это не моя Мекка» (1964).

**Кэрю, Ричард** (Carew; тж. *Кэри*; 1555—1620). Англ. писатель и историк, получивший известность главным образом благодаря своим изысканиям в области истории и этнографии Корнуолла. Занимал ряд государственных постов, много путешествовал по Европе. В 1589 начал составлять «Обозрение Корнуолла» (1602), одновременно занимаясь переводом «Освобожденного Иерусалима» Т. Тассо, первые 5 песен которого вышли в свет как «Готфрид Бульонский, или Освобождение Иерусалима» (1594). Перу К. тж. принадлежит трактат «О превосходстве английского языка» (1614).

**Кэрю, Томас** (Carew; тж. *Кэри*; ок. 1595—1640). Англ. поэт-кавалер, считавший своим наставником Дж. Донна. Служил в посольствах в Венеции, Гааге и Париже, затем сделался личным дегустатором блюд и мажордомом англ. короля Карла I. Стихи К., распространявшиеся в рукописях и представлявшие собой главным образом любовную лирику и посвящения конкретным членам дворцового кружка, были собраны и опубликованы только после смерти автора (1640). Сочинения: «Элегия на смерть настоятеля собора Св. Павла доктора Джона Донна» (1631), поэма «Ответное презрение», пьеса-«маска» «Бри-

танские небеса» (1634; в первой постановке «маски» участвовал король и наиболее приближенные к нему придворные), переводы библейских псалмов.

**Кэсби, Кристофер**, тж. *Патриарх* [Casby; Patriarch]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) владелец подворья Кровоточащего Сердца, джентльмен на редкость благообразной наружности, благодаря которой и заслужил свое прозвище. Тупой и неспособный к каким-либо решительным действиям, К. выступает «покровителем сырых и защитником беззащитных», переложив грязную работу по выколачиванию денег из жильцов на мистера Панкса, который на первых страницах книги показан настоящим чудовищем, хотя впоследствии именно он демонстрирует собранию жильцов низкую сущность своего нанимателя, заодно отстригая ему прекрасные белые кудри.

Патриарх — так его называли многие. И это название очень к нему подходило: он был такой медлительный, такой седовласый, такой спокойный, такой невозмутимый — чем не патриарх, в самом деле? К нему часто подходили на улице с покорнейшей просьбой послужить моделью для картины или статуи, изображающей патриарха.

Пер. Е. Калашниковой

**Кэсер, Уилла Сиберт** (Cather; тж. *Кэзер*; 1873—1947). Амер. писательница, прославившаяся описанием жизни на фронтире Великих равнин. Родом из штата Виргиния, К. в 1883 вместе с семьей переселилась на Запад, в Небраску, в небольшой городок, а позднее закончила университет в столице штата Линкольне. Впоследствии она подолгу жила в Питтсбурге, Нью-Йорке, совершала поездки в Квебек, но постоянно возвращалась на Средний Запад, ставший местом действия большинства ее произведений. Романы «Мост Александра» (1912), «О, пионеры!» (1913; об освоении Небраски), «Песнь жаворонка» (1915), «Моя Антония» (1918), «Один из наших» (1922; Пулитцеровская премия), «Пропащая леди» (1923), «Дом профессора» (1925), «Смерть приходит за архиепископом» (1927; о франц. католических миссионерах в штате Нью-Мехико), «Тени на скале» (1931; о франкоязычном Квебеке), «Люси Гейхарт» (1935; тж. о Небраске), «Сапфира и девочка-рабыня» (1940; о жизни в старой Виргинии); сборники рассказов «Сад троллей» (1905) и «Юноша и блестящая медуза» (1920); сборник стихов «Апрельские сумерки» (1903).

**Кэслри, Роберт Стюарт** [Castlereagh]. См. *Кэстлери, Роберт Стюарт*.

**Кэсс, Годфри и Дунстан** [Cass]. Герои романа Дж. Элиот «Сайлас Марнер» (1861), сыновья сквайра К, «первого человека» в деревушке Рэвелоу. Годфри по глупости тайно венчается с наркоманкой Молли, что препятствует его ухаживаниям за местной девушкой Нэнси Ламметер, на которой он все-таки женится после смерти Молли. При этом Годфри скрывает, что у него есть дочь от первого брака, выросшая в доме Сайласа Марнера, но поскольку их брак с Нэнси оказался бездетным, то по прошествии многих лет он решается обнародовать этот факт и предлагает дочери войти в его семью, но получает от нее категорический отказ. Если Годфри — персонаж хотя бы отчасти положительный, то его брата Дунстана невозможно даже заподозрить в каких-либо добрых делах или помыслах. Это мерзавец в самом чистом виде, какие временами встречаются на страницах романов и крайне редки (если вообще возможны) в реальной жизни. День, когда Дунстан не совершает какой-либо гнусности, считается у него бездарно пропавшим, и этот джентльмен прилагает все силы к тому, чтобы вести полноценную и насыщенную жизнь. Он знает о тайной женитьбе Годфри и с наслаждением его шантажирует, а оказавшись в финансовом затруднении, крадет деньги Марнера, накопленные многолетним трудом. По всем признакам Дунстан еще только набирает обороты и способен на гораздо более крупные дела, но

писательница грубо прерывает карьеру нелюбимого ею героя, принуждая его утонуть в старой затопленной каменоломне.

**Кэссиди, Буч** [Butch Cassidy]. См. *Буч Кэссиди и Санденс Кид*.

**Кэссиди, Нил** (Cassidy; тж. *Кэссиди*; 1926—68). Амер. писатель, участник движения битников. Вырос в семье, члены которой зарабатывали на хлеб и виски бутлегерством. С юных лет скитался по стране, воровал, угонял автомобили, торговал своим телом, сидел в тюрьме (6 раз) и употреблял наркотики. С кон. 1940-х был любовником А. Гинсберга и другом Дж. Керуака. Последний вывел его в романе «На дороге» (1957) под именем Дин Мориарти. Самой известной книгой К. стал автобиографический роман «Первая треть». К. покончил с собой, приняв изрядную долю нембутала и запив его бутылкой спиртного.

**Кэссил, Рональд Верлин** (Cassill; род. 1919). Амер. писатель. Романы «Орел на монете» (1950), «Вкус греха» (1956), «Президент» (1964), «Усилия любви» (1980).

**, Роберт Стюарт**, виконт (Castierangh; тж. *Кастльри*; *Кэслри*; 1769—1822). Брит. политический деятель, родом из Ирландии. В 1799—1801, сразу после подавления ирл. восстания, занимал пост секретаря по делам Ирландии и энергично занимался подкупом местных депутатов, благодаря чему был принят акт об унии ирл. парламента с английским, и Ирландия лишилась остатков автономии. С 1805 по 1809 К. был военным министром и постоянно конфликтовал с министром иностранных дел Дж. Каннингом. Взаимная ненависть этих джентльменов довела их до дуэли в 1809, последствиями которой стали ранение Каннинга и отставка обоих министров. В 1812 К. вернулся в правительство на должность министра иностранных дел и в этом качестве играл видную роль на Венском конгрессе 1814—15, перекроившем карту Европы. Хронический русофоб, К. тогда же заключил тайный договор с Францией и Австрией, направленный против России. По большинству как внешних, так и внутренних вопросов К. занимал крайне реакционную позицию, противясь всяческим попыткам реформ, и был чрезвычайно непопулярен в народе, который искренне приветствовал известие о его смерти (К. перерезал себе горло в припадке маниакальной депрессии). В стихотворении П. Б. Шелли «Строки, написанные во время правления Кэстлери» (1819) нарисована столь жуткая картина погибающей страны, что не будь в заглавии назван виновник этого бедствия, читатель скорее мог бы подумать, что речь идет не об одном человеке, а о повальной эпидемии чумы. В том же 1819 Шелли написал сатирическую поэму «Маскарад анархии», где аллегорический образ Убийства с лицом К. открывает шествие сил зла. Дж. Г. Байрон тж. посвятил К. несколько эпиграмм и эпитафий, в т.ч. следующую (1822):

О Кэстлери, ты истый патриот.  
Герой Катон погиб за свой народ,  
А ты отчизну спас не подвигом, не битвой —  
Ты злейшего ее врага зарезал бритвой.  
Пер. С. Маршака

**Кэстл-Куди**, лэрд [Castle-Cuddy]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) один

из патронов капитана Крайгенгельта. Последний утверждал, что был ему лучшим другом — ездил на его лошадях, занимал у него и для него деньги, дрессировал его соколов, давал советы при заключении пари и даже нашел ему жену, Кэти Глег. В ней капитан был уверен, как только мужчина может быть уверен в женщине, однако через пару недель после свадьбы Кэти выпроводила его за ворота усадьбы.

**Кэстомон, Гарри** (Castlemon; наст. имя Чарльз Остин Фосдик; 1842—1915). Амер. писатель, автор более 60 приключенческих романов для мальчиков, среди которых выделяются «Фрэнк — юный натуралист» и «Фрэнк на канонерке» (оба 1864). Большая часть книг серии о Фрэнке Нельсоне основывается на собственном жизненном опыте автора: мальчишкой он сбежал из дома, чтобы поступить во флот, а впоследствии участвовал в Гражданской войне.

**Кэт [Kate]**. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) маленькая девочка-сирота, приехавшая в сопровождении тетки вслед за Флоренс в имение сэра Барнета и леди Скетлс в Фулеме. Узнав о том, что отец не любит Флоренс, К. горячо сопереживает бедной девушке и клянется стать ее верным другом.

**Кэт [Kate]**. В опере Дж. Пуччини «Мадам Баттерфляй» (1904) амер. жена Пинкертона.

**Кэте Ленк [Käthe Lenk]**. В романе А. Андерша «Винтерспельт» (1974) подруга майора Динклагге. После насильственной смерти родителей К. Л. имеет перед собой одну цель — покинуть нацистскую Германию — и потому поддерживает майора в его «изменческих» планах.

**Кэти и гиппопотам [Kathie y el hipopotamo]**. Пьеса (1983) М. Варгаса Льосы, действие которой происходит в современном Перу. Богатая дама Кэти нанимает журналиста Сантьяго Савалу (пишущего под псевд. Марк Гриффин) для литературной обработки своих записок о вымышленных путешествиях по экзотическим странам. Кэти выдумывает невероятный бред о похождениях среди султанов, гаремов и похотливых гиппопотамов, а Савала придает всему этому форму бульварного бестселлера.

**Кэти Карр [Katy Carr]**. Героиня книги С. Кулидж «Что делала Кэти» (1872) и ее продолжений «Что Кэти делала в школе» (1873), «Что Кэти делала потом» (1886), «Кловер» (1888) и «В Высокой долине» (1890); старшая из шести детей доктора Карра, живущих без матери в маленьком новоангл. городке. Бесшабашная К. К. является заводилой в играх и признанным авторитетом не только для своих сестер, но и для соседских ребят, пока однажды не получает тяжелую травму, упав с качелей, и оказывается на два года прикованной к постели. Эта т.н. «школа боли» учит ее терпению и сдержанности. В дальнейшем К. К. проходит др. школы и университеты (в прямом и переносном смысле), каковой процесс обстоятельно описывается автором. Длинноногая, озорная и непоседливая К. К. представляет собой точный автопортрет писательницы в детстве. Прообразами 3 сестер и 2 братьев заглавной героини послужили соответствующие члены семьи Кулидж.

**Кэтлин [Kathleen]**. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) одна из служанок Флоры Мак-Ивор.

**Кэтлин, дочь Холиэн [Cathleen Ni Houlihan]**. Женский образ, традиционно символизирующий Ирландию. В ирл. поэзии принято обращаться к своей стране как к возлюбленной; зачастую поэты называли свою родину тем же именем, что и свою женщину, и поэтому список имен — обращений к Ирландии исчисляется десятками (Темная Роза, Мэгги Ледир и пр.). Имя К. впервые использовано в одноименном стихотворении У. Хеффернана (1770-е) и затем многократно повторяется в произведениях 19—20 вв. В частности, К. является адресатом героя стихотворения У. Б. Йитса «Песнь Рыжего Ханрахана об Ирландии» (сборник «В семи лесах», 1904; др. название стихотворения — «Кэтлин, дочь Холиэн и Рыжего Ханрахана»).



**Кэтлин, дочь Холиэн** [Kathleen ni Hoolihan]. Одноактная пьеса (1902) У. Б. Йитса, созданная для 1-го представления Ирландского национального театра. Главная роль была написана специально для активистки движения за независимость Мод Гонн, в которую Йитс был влюблен всю свою жизнь. Действие пьесы происходит в кон. 18 в. в ирл. крестьянском доме накануне свадьбы. Жених, Майкл Гиллэйн, думает о будущем счастье с невестой Дилией Кэйл, его отец прикидывает, как распорядиться приданым, а мать готовит свадебный костюм. Внезапно в доме появляется нищая старуха по имени К., д. Х. и сообщает присутствующим о том, что ее любили и будут любить очень многие юноши и что это принесет им гибель. После ухода старухи с улицы доносятся крики — на побережье высаживаются французы (союзники ирландцев в борьбе против англичан во время восстания 1798). Майкл забывает о свадьбе и невесте и бросается на берег, в то время как старуха принимает облик юной девушки и удаляется царственной поступью. Благодаря мощному патриотическому накалу пьеса принесла автору популярность и, по крайней мере, отчасти инспирировала ирл. восстание 1916.

**Кэти** [Cathne]. Город, описанный в романах Э. Р. Берроуза «Тарзан и Золотой город» (1933) и «Тарзан великолепный» (1936). Находится в сердце Африки и целиком построен из золота. Быт и нравы К. напоминают Древний Рим: его жители тоже носят тоги и увлекаются кровавыми зрелищами.

**Кэтнесс, Торфин Сигурдссон**, ярл (Cathness; Caithness; ок. 1000 — после 1065). Историческое лицо и персонаж «Макбета» (1606) У. Шекспира, где он показан одним из шотл. вождей, примкнувших к войску Малькольма, которого К. именуется «врачом больной страны», призванным исцелить Шотландию от «чумного Макбета». В действительности ярл К. был могущественным сканд. викингом и независимым от шотл. короля правителем Оркнейских о-вов, а тж. прилегающей к ним сев. части Шотландии. В сканд. литературе — в частности, в «Саге о короле Харальде» (13 в.) — он фигурирует как Торфин Могучий. К. часто вмешивался в шотл. дела и, вероятно, приложил руку к свержению Макбета. Позднее, став королем, Малькольм поспешил заключить союз с К. и взял в жены его дочь (по др. версии — сестру), таким образом обезопасив Шотландию от нападений беспокойных соседей-викингов.

**Кэтрин Джонстон** [Catharine Johnstone]. Шотл. баллада, впервые опубликованная в «Песнях шотландской границы» (1802—03) В. Скотта. Юная К. Д. с пограничья стала объектом соперничества двух женихов — Фоганвуда из Англии и Леминтона из Шотландии, но в конечном итоге досталась последнему.

Равнинной Англии сыны,  
Забудьте о женщинах гор.  
В Шотландии вы не найдете жены,  
А найдете вечный позор.  
Пер. И. Ивановского

**Кэттон, Брюс** (Carton; 1899—1978). Амер. журналист и историк, прославившийся книгами о Гражданской войне в США, инспирированных рассказами ветеранов, которых автор наслушался в детстве, проведенном в захолустье штата Мичиган. Работая репортером в региональных изданиях, К. ни на минуту не прекращал главного труда своей жизни — сбора фактов и свидетельств, касающихся Гражданской войны. В 1954 он начал работать в журнале «American Heritage» («Американское наследие»), а в 1959 стал его главным редактором. К столетию Гражданской войны К. написал трилогию о Потомакской армии: «Армия мистера Линкольна» (1951), «Тропой славы» (1952) и «Тишина на Аппоматоксе»

(1953; Пулитцеровская премия). Затем выпустил в свет 2-ю трилогию на ту же тему: «Приближение бури» (1961), «Острое лезвие меча» (1963) и «Отступления не будет» (1965). Исторические романы К. отличает документальная, почти репортерская подача материала. Др. книги: «Вашингтонские военачальники» (1948) и «У. С. Грант и американские военные традиции» (1954).

**Кэтхен из Гейльбронна, или Испытание огнем** [Das Kätchen von Heilbronn oder die Feuerprobe]. Драма (1810) Г. фон Клейста. Заглавная героиня, дочь простого оружейника Теобальда Фридеборна, следуя предписанию свыше, переданному ей устами ангела, пытается добиться любви графа Веттера фон Штраля. Последний тж. видел ее во сне в образе невесты, но тем не менее отвергает девушку в пользу безобразной Кунигунды фон Турнек. Безропотно снося пренебрежительное отношение закосневшего в сословных предрассудках графа, Кэтхен следует за ним повсюду, и в конце концов фон Штраль, тронутый ее верностью, помогает ей доказать свое знатное происхождение (Кэтхен оказывается незаконнорожденной дочерью императора) и берет ее в жены.

**Кюблер, Арнольд** (Kübler; 1890—1983). Швейц. драматург, прозаик, график и кабаретист. К. вырос в крестьянской семье и учился ваянию в мастерской Ганса Марквальдера в Цюрихе. После Первой мировой войны начал актерскую карьеру в Берлине и Дрездене, однако оставил это ремесло после того, как в результате хирургической операции его лицо оказалось изуродованным шрамами. В 1931—57 К. занимал должности главного редактора поочередно в журналах «Цюрихский иллюстрированный» и «Ты», при этом не забывая и о собственном творчестве: так, он выступал с сольными программами в кабаре (тексты позднее составили сборник «Говори и пиши», 1969) и успешно подвизался на уровне книжной графики. Как драматург К. дебютировал пьесой «Сапожник Алоиз» (1922; имела большой успех), а как прозаик — автобиографическим романом «Несостоявшийся актер» (1934). В 1939 выпустил сборник юмористических новелл «Сердце, Угол, Осел и другие истории». В 1943 начал работу над своим крупнейшим и известнейшим сочинением — романом-тетралогией «Ёппи» (1943—64), отразившим личный опыт автора в семейной и профессиональной жизни. Даже в незаконченном виде этот «эпос» (по мнению К. Фера) насчитывает свыше 2100 страниц. Книги последнего периода творчества К. совмещают в себе текст и рисунки автора: «Цюрих. Пережитый, зарисованный, истолкованный» (1960), «Города и веси. Пережитые, зарисованные, истолкованные» (1963), «Рисуй, Антонио!» (1966), «Из Парижа в Базель пешком ходом» (1967—70; текстуально-графический отчет о пешем путешествии 75-летнего автора из Парижа в Базель). Завершают эту оригинальную серию книги «Израиль воочию» (1970) и «Задержиись!» (1974—76).

**Кювье, Жорж Леопольд**, барон (Cuvier; 1769—1832). Франц. зоолог, автор теории катастроф, согласно которой мир переживает периоды глобальных катаклизмов, уничтожающих прежние живые организмы и приводящих к появлению новых в результате повторного акта творения. При этом новые организмы более мелкие по сравнению с ископаемыми организмами предыдущей геологической эры. Теория К. вкратце изложена в поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (ix, 37—39; 1818—24). Известно высказывание К., что он по «косточке», т.е. по сохранившейся части живого существа, берется восстановить весь его облик.

**Кюгельген, Вильгельм** (Kügelgen; 1802—67). Нем. живописец и писатель. Родился в Санкт-Петербурге в семье художника Герхарда фон К. Учился живописи в отцовской мастерской при дрезденской Академии художеств. Убийство отца в 1820 повергло К. в сильнейший душевный кризис, выход из которого он частично нашел в обращении к религии. Положение К. было отягчено тем, что он рано начал терять способность различать цвета. Многолетние старания утвердить себя в качестве придворного портретиста в

Санкт-Петербурге не увенчались успехом, зато в 1833 К. стал придворным живописцем в княжестве Балленштедт, а в 1853— «сиделкой» при душевнобольном герцоге Александре Карле Ангальт-Бернбургском, что значительно укрепило его материальное положение. Литературный талант К. проявился, в первую очередь, в его многочисленных письмах, объединенных в несколько сборников, в числе которых «Воспоминания старика о своей жизни в письмах к его брату Герхарду, 1840—1867» (изд. 1923). Непреходящее значение имеет автобиография К. «Юношеские воспоминания старого человека» (изд. 1870) — настольная книга нем. мещанина, выдержавшая до 1922 включительно 230 изд. и описывающая жизнь детей в артистической семье в нач. 19 в. В этом сочинении К. сознательно отказывается от построения «законченного целого» в пользу «ожерелья из миниатюр», удержанных его памятью. Повествование резко обрывается на описании того, как 18-летний герой обнаруживает труп отца, убитого разбойниками, — финал, контрастирующий с общим идиллически-уютным настроением книги.

**Кюлеборн** [Kühleborn]. В повести Ф. де ла Мотт Фуке «Ундины» (1811) могущественный дядя русалки Ундины, который советует ей быть осторожной в общении с людьми и, являясь каждый раз в новом обличье, помогает ей выжить среди двуногих обитателей суши.

**Кюлух и Олвен** (Kulhwch ac Olwen; Culhwch ac Olwen; тж. *Килух и Олвен*). Сказание, включенное в валл. эпос «Мабиногион» (11 в.), одно из самых ранних произведений о короле Артуре. В основе сюжета, где мастерски переплетены исторические, фольклорные и мифологические темы, лежит известный мотив: мачеха старается помешать исполнению планов пасынка. После того как Кюлух отказывается брать в жены дочь своей мачехи, она запрещает ему жениться до тех пор, пока он не завоюет Олвен, дочь злого великана Испададдена Пенкавра. Над великаном же висит заклятие, что он умрет, когда дочь выйдет замуж, поэтому сначала он пытается убить Кюлуха, но, не преуспев в этом, соглашается на свадьбу, если жених совершит несколько славных подвигов и достанет ему 13 сокровищ. В некоторых приключениях Кюлуху помогает его родственник Артур и рыцари — сэр Кей и сэр Гавейн. Кюлух, выполнив только часть заданий Испададдена, приходит к выводу, что гораздо проще сразу убить будущего тестя и, совершив сей последний подвиг, жениться на Олвен.

**Кюн, Август** (Kühn; род. 1936). Западногерм. писатель, автор произведений о жизни рабочих. Дебютировал публицистической книгой «Вест-эндская история. Биографические заметки из жизни рабочего квартала Мюнхена» (1972). Романы «Эскиммо на палочке» (1974), «Пора подниматься» (1976), диалогия «Год рождения — двадцать второй» (1977) и «Годы чуда» (1979), «Пригород» (1981).

**Кюнгольт** [Küngolt]. В новелле Г. Келлера «Дитеген» (1874) возлюбленная и спасительница заглавного героя.

**Кюне, Густав** (Kühne; 1806—88). Нем. писатель. В юности изучал философию в Берлине, посещал лекции Г. В. Ф. Гегеля и Ф. Шлейермахера. В 1835 выпустил философско-сатирическую книгу «Карантин в сумасшедшем доме. Новелла из бумаг лунатика», отмеченную влиянием Г. Гейне. К. был близок к кругу деятелей «Молодой Германии» и неоднократно выражал как солидарность с проповедуемыми ими идеалами свободы, так и несогласие с их практической деятельностью. «Монастырские новеллы» (тж. «Рауль»; 1838) К. проникнуты духом антиклерикализма, опять же почерпнутым автором у младогерманцев. Во время революции 1848 К. выступал в роли бесстрастного «политического комментатора»; его статьи этого периода впоследствии вышли в виде сборника «Мой дневник в бурное время» (1863). После 1848 К. окончательно отрекся от радикальных

идей, подвергнув соответствующей переработке ряд своих прежних сочинений и взяв курс на пропаганду националистических ценностей. В то же время К. остался убежденным антиклерикалом (сочинения «Масоны», 1855; «Виттенберг и Рим», 1877). Др. произведения: «Стихотворения» (1831), сборники очерков «Женские и мужские характеры» (1838), «Портреты и силуэты» (1843), «Немецкие характеры» (1864—65), «Книга о Шиллере» (1860; содержит, в числе прочего, переработку драмы «Димитрий»), «Романсы, легенды и сказки» (1880).

**Кюневульф** (Cunewulf; 8 — нач. 9 в.). Англосаксонский поэт, о жизни которого не имеется достоверных сведений. Долгое время историки, исходя из отдельных строк его поэм, которые они считали автобиографическими, рисовали образ К. как бродячего поэта, исполнявшего свои песни на пирах властителей и под конец жизни посвятившего себя религии. Позднейшие исследователи отвергли эту версию, предположив, что К. был монастырским клириком, а возможно, даже епископом в Нортумбрии, умершим ок. 780. Из множества произведений, приписываемых К., лишь в 4 поэмах его авторство не подвергается сомнению, поскольку в конце их стоит его имя, написанное руническими буквами. Это поэмы «Елена» (об императрице Елене, матери Константина Великого, нашедшей Святой Крест), «Юлиана» (о христианской мученице времен императора Максимилиана), 2-я ч. поэмы о Христе и небольшая поэма «Судьбы апостолов».

**Кюнхильда** [Künhild]. В эпической поэме неизвестного нем. шпильмана «Лаурин» (ок. 1250) сестра Дитляйпа (Дитлиба), одного из сподвижников Дитриха Бернского. Похищенная королем гномов Лаурином, К. попадает в его подземный розовый сад, откуда затем помогает бежать Дитриху и его людям.

**Кюрваль, Филипп** (Curval; наст. имя Филипп Тронш; род. 1929). Франц. писатель-фантаст, использующий в своих сочинениях приемы сюрреалистов. Романы «Цветы с Венеры» (1960), «Пески Фалона» (1970; о планете-океане, превращенной в галактическую тюрьму), «Обратный человек» (1974), «Тайный лик желания» (1980), трилогия о грядущей деградации Европы («Эта милая человечность», 1976; «Проснется ли спящий?», 1979; «Сувенир из будущего», 1983).

**Кюре из Кюкюньяна** [Le curé de Cucugnan]. Новелла А. Доде из сборника «Письма с моей мельницы» (1869). Кюре Мартен, озабоченный тем, что его прихожане, жители славного Кюкюньяна, годами не являются на исповедь и вообще предпочитают церкви кабаки, а молитве — звон монет, прибегает к хитрости: во время воскресной проповеди он сообщает, что ему якобы было видение, в ходе которого он посетил преддверия рая, чистилища и ада и выяснил, что все без исключения усопшие кюкюньянцы обретаются в преисподней. Напуганные столь мрачной перспективой горожане начинают по установлению священником расписанию прилежно посещать исповедальню, и в скором времени Кюкюньян становится оплотом добродетели и благочестия.

**Кюрель, Франсуа де** (Curel; 1854—1928). Франц. драматург, член Франц. академии с 1918, одна из центральных фигур «Свободного театра» («Theatre-Libre»), созданного Андре Антуаном в качестве форума нетрадиционного драматического искусства. Лучшие пьесы К. вскрывают корни социальных, моральных и психологических конфликтов его времени: «Изнанка святой» (1892; повествует об озлобленной на весь мир жещине, которая разрушает все вокруг себя), «Ископаемые» (1892; об угасании благородного дворянского рода), «Гость» (1893; о вечном конфликте любви и ревности), «Новый идол» (1895; об обожествлении науки за счет жизни простых людей) и «Пиршество льва» (1897; о противоречии между трудом и капиталом). В отличие от творчества современников, в «тезисных пьесах» которых отдавалось предпочтение абстрактным идеям, «франц. Иб-

сен», как тогда называли К., ставил во главу угла эмоции и действия своих персонажей. С 1906 К. отошел от литературы, а после возвращения к творчеству в 1919 ему удалось написать всего одну удачную пьесу — комедию «Сумасшедшая душа» (1919), построенную на сравнении эмоций человека и животных. Др. сочинения: роман «Лето сухофруктов» (1885), комедия «Фигурантка» (1896), драма «Мистическая гроза» (1927).

**Кюренбержец** (Kürenberger; тж. *Дер фон Кюренбергер*; 12 в.). Австр. поэт, представитель раннего миннезанга, автор величавых песен о любви, в которых, однако, напрочь отсутствует раболепие перед женщинами, свойственное поэзии поздних миннезингеров и трубадуров. Возможно, К. происходил из знатного рода, однако это не доказано, равно как не доказано и то, что прозвище К. (по названию местности) действительно принадлежит данному автору (оно указано в одной из песен). Из написанного К. сохранилось всего 15 строф, каждая из которых состоит из 4 попарно срифмованных строк, разделенных пополам цезурой. Данная поэтическая форма (т.н. нибелунгова строфа) характерна для «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200). Принимая во внимание данное обстоятельство, а тж. тот факт, что поэзия К. носит эподраматический характер, некоторые исследователи полагают, что именно он написал знаменитую нем. эпическую поэму, впоследствии утраченную и восстановленную по памяти неизвестным автором.

**Кюри** [Curie]. Семья франц. ученых: *Пьер К.* (1859—1906) и его жена *Мария К.* (урожд. Склодовская; 1867—1934), одни из первопроходцев в области изучения радиоактивности. До знакомства с Марией Пьер занимался исследованием пьезоэлектричества и магнетизма, она же вскоре по приезду в Париж из Варшавы, блестяще окончив курс в Сорбонне, заинтересовалась только что открытым эффектом радиации и после их свадьбы в 1895 заразила этим увлечением мужа. Сам термин «радиоактивность» был придуман Марией, а муж содействовал ей в открытии в 1898 двух новых элементов — радия и полония (последний был назван в честь Польши, родины Марии). В 1903 им обоим совместно с А. Беккерелем была дана Нобелевская премия по физике (Мария стала первой женщиной, удостоенной этой награды), а в 1905 Пьер был принят в члены Франц. академии (Марию тогда в члены не допустили, рассудив, что это не женское дело). В следующем году Пьер погиб под колесами конного экипажа, а Мария продолжила исследования и в 1911 к изумлению мировой общественности получила еще одну Нобелевскую премию, на сей раз по химии. Умерла она от злокачественной анемии, полученной вследствие облучения при работе с радиоактивными изотопами. У К. было двое дочерей, одна из которых, Ирен, поддержала семейную традицию и в 1935 (спустя год после смерти Марии) получила совместно с мужем, Ф. Жолио-Кюри, Нобелевскую премию по химии. Умерла Ирен от лейкемии, что тж. было напрямую связано с ее работой. В художественной литературе жизнь семьи К. стала темой романа Г. Фуссенеггер «Время ворона — время голубки» (1960).

**Кюрман** [Kürmann]. См. *Биография*.

**Кюрнбергер, Фердинанд** (Kürnberger; 1821—79). Австр. писатель, участник революции 1848, после подавления которой ему пришлось покинуть страну, и Дрезденского восстания 1849, закончившегося для него 9-месячным тюремным заключением. К наиболее известным произведениям К. относятся пьеса «Катилина» (1855), романы «Уставший от Америки» (1855), «Домашний тиран» (1876) и «Замок преступлений» (тж. «Замок злодеяний»; 1904), сборники статей «Перстень с печаткой» (1874) и «Сердечные дела в литературе» (1877; характеристики писателей от Овидия и Горация до И. С. Тургенева).

**Кюртис, Жан-Луи** (Curtis; наст. имя Луи Лаффитт; 1917—95). Франц. писатель, член Франц. академии с 1987. Приобрел известность романом «Ночные леса» (тж. «Дебри ночи»; 1947; о Франции времен Второй мировой войны; Гонкуровская премия). Др. рома-

ны: «Дикий лебедь» (1962), «Молодожены» (1967; семейный роман), «Исчезнувший горизонт» (1979), «Неудачный выбор» (1984) и «Храм любви» (1990); сборник фантастических рассказов «Святой с неоновым нимбом» (1956).

**Кюстин, Маркиз Астольф де** (Custine; 1790—1857). Франц. писатель. Известен прежде всего многократно издававшейся книгой очерков «Россия в 1839 году» (в 4 т.; 1843), неоднозначно воспринятой в самой России, ибо убежденный монархист К., побывав там и увидев негативные стороны самодержавия, вернулся на родину ярким антимонархистом и отчасти русофобом. Перу К. принадлежат романы «Этель» (в 2 т.; 1839) и «Ромуальд, или Призвание» (1848), множество пьес, а тж. путевые очерки об Англии, Шотландии, Швейцарии, Испании и Калабрии.

**Кяка** [Кака]. В поэме Г. Гейне «Бимини» (1869) старая индианка, которую исп. мореплаватель Понсе де Леон взял на борт корабля во время своей экспедиции к легендарному острову вечной юности Бимини. К. служила проводником испанцам, которые настолько были уверены в успехе своего предприятия, что заранее отблагодарили старушку.

---

### Дополнения к 1-му тому

**Агилар, Алонсо** [Aguilar]. Герой нескольких исп. народных романсов, «самый младший из донов», который при осаде Гранады королем Фердинандом Арагонским отважно вызвался поднять королевское знамя на башне крепости, но был убит маврами. В романсах мавританские девушки, тронутые красотой убитого христианина, оплакивают его смерть и хоронят тело дона Алонсо на берегу ручья.

**Аглаониса** [Aglaonice]. Просвещенная жительница античной Фессалии (Сев. Греция), которая, научившись рассчитывать время затмений небесных светил, похвалялась, будто может по своему желанию удалять с неба Луну. Она стала всеобщим посмешищем, а притказку «как Луна подчиняется А.» использовали, чтобы ставить на место зарвавшихся хвастунов.

**Айсберг** [Iceberg]. Прозвище амер. актрисы Грейс Келли (1929—82), которой особенно удавались образы холодных и надменных красавиц. На пике своей карьеры (в 1956) она покинула Голливуд, вышла замуж за Ренье III, князя Монако, и в дальнейшем очень достойно играла роль «прирожденной принцессы», хотя многочисленные скандальные истории и любовные похождения ее детей несколько подпортили имидж княжеского семейства. Почти сказочная история о Голливудской Золушке и Рулеточном Принце закончилась трагической гибелью А. в автокатастрофе.

**акме** (*греч.* акте — высшая точка). Этим словом обозначают наивысшую степень развития чего-либо, в т.ч. литературного и художественного мастерства. В старину ученые медики называли так одну из стадий протекания болезни, а всего этих стадий было 4: архе [arche] — начало, анабасис [anabasis] — развитие по восходящей, а. — кризис и паракме [parakme] — спад.

**Аллия** [Allia]. Небольшая речка, впадающая в Тибр в 12 км от Рима. Берега А. стали местом одного из самых позорных поражений римлян за всю их историю. В 390 до Р.Х. рим. войско встретилось здесь с вторгшимися в Италию галлами и обратилось в бегство, едва заслышав свирепые крики и воинственные песнопения врага. Как с прискорбием отмечает Тит Ливий в «Истории Рима от основания города» (v, 38; 1 в. до Р.Х.): «Никто не

погиб, сражаясь. Все убитые были поражены в спину». С той поры день битвы при А. (18 июля), именуемый «Dies Alliensis», стал обозначаться в рим. календаре как несчастливый. См. *Dies nefasius*.

**Алмазные акры** [Acres of Diamonds]. Название популярной лекции амер. баптистского священника Р. Г. Конуэлла (1843—1925), прочитанной им перед публикой не менее 6 тыс. раз. Суть лекции заключалась в призыве автора к накоплению богатств, а его утверждение о том, что 3900 из существовавших на тот момент 4500 амер. миллионеров добились преуспевания, начиная с нуля, сыграло важную роль в формировании «амер. мечты» и способствовало распространению т.н. «историй успеха» как особого жанра амер. публицистики.

**Алсатия** [Alsatia]. Исторический район Лондона, где в 1241 был основан монастырь кармелитов, имевший право предоставлять убежище преступникам. Это право сохранялось за А. и после ликвидации монастыря в 16 в., но указом 1623 здесь было запрещено укрывательство уголовников, а в 1697 этой привилегии лишились злостные должники и др. нарушители гражданского законодательства. Название району было дано, вероятно, по аналогии с Эльзасом (лат. Alsatia), пограничной провинцией между Францией и Германией, которая на протяжении столетий служила прибежищем для изгнанников как с той, так и с др. стороны. Криминальные элементы, наводнявшие А., не способствовали созданию здесь здорового социального климата. Жизнь местных трущоб и притонов убедительно показана в пьесе Т. Шедуэлла «Сквайр из Алсатии» (1688), откуда В. Скотт заимствовал отдельные колоритные детали для своего романа «Приключения Найджела» (1822).

**Альбан**, св. (Alban; 3 в.). 1-й брит. христианский мученик, обезглавленный ок. 305 во время преследований христиан при императоре Диоклетиане (некоторые историки считают, что это произошло столетием ранее, при императоре Септимиусе Севере). История А. рассказана в труде Гильдаса «О гибели и покорении Британии» (ок. 548) и в сочинениях более поздних авторов, включая Беду Достопочтенного. Согласно этим свидетельствам, А. родился в г. Верулами (неподалеку от Лондона), состоял на рим. военной службе и был казнен за то, что укрывал в своем доме беглого священника, от которого он перед тем принял крещение. Аббатство св. А. — Сент-Олбенс [St. Albans] — было основано на месте его захоронения в 793. День св. А. отмечается 17 июня англиканской и 22 июня католической церковью. Подобно многим др. святым, А. иногда изображается несущим в руках собственную голову, что символизирует мученическую смерть через обезглавливание.

**Амазония**, тж. *Феминия* [Amazonia; Feminy]. Обширная область, простирающаяся от Каспийского моря до р. Таини [Thainy] и граничащая с Албанией и Халдеей. А. представляет собой государство женщин, которые не допускают на своей территории присутствия мужчин. Единственные контакты с мужчинами случаются у амазонок во время ежегодных праздников продолжения рода. Для этой цели выбираются наиболее сильные и привлекательные особи из соседних стран, которые после соответствующего использования либо стерилизуются, либо умерщвляются с пользой для государства. Рожденные после подобных праздников дети женского пола воспитываются в традициях амазонок, мальчики же отсылаются прочь. Слухи о богатстве и процветании империи амазонок достигли самых укромных уголков света, однако никто из живущих не может рассказать об их городах или о том, как они распоряжаются своими богатствами. Скучные сведения об А. дошли до нашего времени из книги «Путешествие сэра Джона Мандевиля» (1357) и отчета У. Рэли «Открытие Гвианы» (1596). См. тж. *Неони*.

**Annus Luctus** (*лат.* год траура). Согласно рим. законодательству, период, в течение которого овдовевшая женщина не могла повторно выходить замуж, чтобы не возникли сомнения относительно отцовства ребенка, если он появится на свет в пределах 9 месяцев после смерти 1-го мужа.

**Антоний и Клеопатра** [Antony and Cleopatra]. Историческая трагедия (ок. 1606, изд. 1623) У. Шекспира, сюжетно довольно точно повторяющая рассказ Плутарха в «Сравнительных жизнеописаниях», с которыми Шекспир был знаком по англ. версии Т. Норта (1579), в свою очередь основанной на франц. переводе Ж. Амио (1559—65). Опьяненный любовью к прекрасной егип. царице, Антоний сибаритствует в Александрии, пока известие о грозящей Риму опасности не вынуждает его отправиться на соединение с двумя др. триумвирами, Октавием Цезарем и Марком Лепидом. Вместе они принуждают к миру мятежного Секста Помпея, после чего Антоний женится на Октавии, сестре Цезаря, дабы скрепить союз с ним родственными узами. Получив известие об этом браке, ревнивая Клеопатра приходит в ярость, но она уверена, что Антоний все равно рано или поздно вернется к ней. Антоний поселяется в Афинах и управляет оттуда вост. провинциями империи, но вскоре скрытая вражда между ним и Цезарем вновь дает о себе знать. Октавия отправляется к брату в надежде добиться примирения, а между тем Антоний, так и не сумевший забыть Клеопатру, устремляется в ее объятия. Отныне мир между Антонием и Цезарем невозможен, и противники сходятся в морской битве. Но в решающий момент Клеопатра внезапно обращается в бегство вместе со всем егип. флотом. Напрочь забыв о чести и долге полководца, Антоний следует за возлюбленной, а его войска и флот капитулируют. Далее победоносный Цезарь вступает в Египет, где Антоний дает последние сражения на море и на суше, причем история с изменой егип. флота повторяется вновь. Разъяренный Антоний обвиняет Клеопатру в предательстве (она и вправду вступила в переговоры с Цезарем, однако неизвестно, действовал ли флот по ее указке или же по личной инициативе своих начальников). Антонию ничего не остается, как покончить с собой; то же делает и Клеопатра, но не сразу, а лишь после того, как узнает о планах Цезаря провести ее по Риму за своей колесницей во время триумфа. Причиной гибели героев Шекспир показывает их роковую страсть: у Антония она безудержна и всепоглощающа, а в исполнении Клеопатры коварна и изменчива, но такова уж ее натура и по-другому любить она не умеет. После первых постановок эта трагедия сошла со сцены почти на полтора столетия, отодвинутая на задний план драйденовской версией того же сюжета под названием «Все ради любви» (1678). Попытка Д. Гаррика поставить пьесу Шекспира в 1759 провалилась — публика предпочла ей Драйдена. Лишь со 2-й пол. 19 в. стали появляться удачные в сценическом и коммерческом отношении постановки и интерес к трагедии возрос. По ней были сняты 6 фильмов (в т.ч. 3 немых), но шумный успех, выпавший на долю голливудской «Клеопатры» (1962) с Э. Тейлор и Р. Бертоном в гл. ролях, увы, никак не связан с произведением Шекспира.

**Асенефа**, тж. *Асенат* [Asenath]. В Ветхом Завете (Быт. xli, 45; xlvii, 20) дочь егип. жреца Потифера, отданная благодарным фараоном в жены Иосифу. От этого брака родились Манассия и Ефрем. Согласно талмудической легенде, А. была на самом деле еврейкой, в младенческом возрасте перенесенная архангелом Гавриилом в Египет и там усыновленная Потифером и его бездетной супругой. Таким образом неприемлемая для правоверного иудея история женитьбы Иосифа на язычнице нашла вполне логичное объяснение.

**бандикут** [bandicoot]. Под этим именем объединено несколько видов мелких сумчатых млекопитающих, обитающих в Австралии, Новой Гвинее и Индонезии. Б. охотно селятся вблизи людского жилья и добывают пропитание в садах и огородах. Англ. глагол to bandicoot означает хорошо замаскированную кражу, подобно тому, как эти зверьки под



землей выедают корнеплоды, оставляя нетронутыми вершки, так что вредительство обнаруживается лишь при сборе урожая.

**Барнет** [Barnet]. Местечко близ Лондона, ставшее ареной одного из сражений времен войны Алой и Белой Розы. В 1470 сторонники Ланкастеров во главе с «делателем королей» графом Уориком восстановили на троне ранее свергнутого Генриха VI, но в пасхальное воскресенье следующего года Эдуард IV Йорк взял реванш, разбив ланкастерскую армию при Б., когда на поле боя пал Уорик. Три недели спустя Эдуард одержал решающую победу при Тьюксбери. В III ч. «Генриха VI» (1591) У. Шекспира битва при Б. выглядит легкой победой йоркистов, быстро смявших и обративших в бегство противника, но в действительности бой был очень упорным, а его исход определила обыкновенная случайность. В сильном тумане один из ланкастерских отрядов по ошибке атаковал своих, и, пока соратники сперва рубились, а после разбирались друг с другом, йоркисты сумели воспользоваться этим замешательством в свою пользу.

**Бегот, Буши и Грин** [Bagot, Bushy & Greene]. Персонажи «Ричарда II» (1595) У. Шекспира, королевские фавориты, которых поднявший восстание против короля Болингброк собирает «вырвать, как сорную траву». Понимая, что в случае победы Болингброка им будет несдобровать, славная тройка пускается в бега, но Буши и Грина вскоре ловят и казнят, а Бегот успевает добраться до Ричарда и попадает в плен уже вместе с ним, чтобы позднее перед лицом Болингброка обвинить герцога Омерля в убийстве Глостера (это убийство стало толчком к началу смуты). Исторические Джон Бегот, Джон Буши и Генри Грин были ближайшими сподвижниками Ричарда II, а прежде состояли на службе все у того же герцога Глостера. Буши и Грин были казнены в Бристоле в 1399, а Бегота посадили в Тауэр, из которого он не вышел. Известно только, что в 1400 он был еще жив.

**Бейнард** [Baynard]. Замок в зап. части Лондона, построенный вскоре после завоевания Англии норманнами и названный в честь своего основателя барона Ральфа Б. В качестве укрепленного пункта, позволявшего осуществлять контроль над городом, этот замок по своей значимости уступал лишь Тауэру. Сменив несколько владельцев, Б. в 1428 был перестроен герцогом Глостером, младшим сыном Генриха IV, в 1446 перешел во владение Генриха VI, а в 1457 его сделал своей резиденцией Ричард Йоркский, соперник Генриха в борьбе за англ. престол. В Б. происходила описанная У.Шекспиром в «Ричарде III» (iii, 7; 1593) сцена предложения Ричарду короны лондонскими гражданами, чья верноподданническая инициатива была инспирирована герцогом Бекингемом. В шекспировское время замок Б. был одним из самых приметных архитектурных объектов англ. столицы, но до наших дней он не сохранился, будучи уничтожен Великим Лондонским пожаром в 1666.

**бекон** (*англ.* bacon). Долгое время б. являлся основным мясным продуктом питания англ. простонародья; отсюда и прозвища «беконные мозги» (*англ.* bacon-brains) и «беконная жвачка» (*англ.* shaw-bacon), которыми награждали деревенских жителей. Так, напр., обращается к путникам Фальстаф в сцене ночного ограбления в «Генрихе IV» (I ч.; 1597) У. Шекспира. Выражения «лупить бекон» (*англ.* to baste bacon) и «спасти свой бекон» (*англ.* to save one's bacon) аналогичны русским «намять бока» и «спасти свою шкуру». Последняя фраза употребляется англичанами и применительно к сохранности имущества, как напоминание о временах, когда хозяевам приходилось оберегать от собак заготовленный на зиму б.

Как видно, здравомыслие у турок не в чести:  
Хотят и псов дразнить, и свой бекон спасти.

Дж. Г. БАЙРОН. Дон Жуан (vii, 42; 1818—24).

Пер. В.Д.

**белладонна**, тж. *красавка* (*Atropa belladonna* L.). Травянистое растение, все части

которого, особенно листья и корни, содержат ядовитые и наркотические вещества, используемые в лекарственных целях. Сок б., содержащий атропин, способствует расширению зрачков глаз; этим его свойством в старину пользовались итал. женщины, чтобы сделать глаза выразительными, из-за чего растение и получило свое название (*итал.* *bella-donna* — красавица).

**В утешение Ливии** [*Consolatio ad Liviam*]. Элегия неизвестного автора (1 в. до Р.Х.), написанная для императрицы Ливии, чей сын Друз погиб в сражении с германцами в 9 до Р.Х. Авторство элегии позднее приписывали Овидию: безусловно, она была создана под его влиянием, но вряд ли при его участии.

**Венера и Адонис** [*Venus and Adonis*]. Эротическая поэма У. Шекспира (1593), сюжет которой был взят автором из «Метаморфоз» (3—8 от Р.Х.) Овидия (вероятно, в пер. А. Голдинга, 1567), а отдельные моменты могли быть вдохновлены «Георгиками» (36—29 до Р.Х.) Вергилия и незавершенной поэмой К. Марло «Геро и Леандр» (изд. 1598), которая до издания могла быть известна Шекспиру в рукописи. В отличие от Адониса Овидия, который охотно откликается на любовь Венеры, шекспировский герой выказывает полное равнодушие к богине, безуспешно пытающейся соблазнить холодного красавца. Объятая страстью Венера, застигнув юношу в лесу, силой стаскивает его с коня и всеми известными ей способами пытается возбудить в нем хоть какую-то реакцию. Местами ее чувственные призывы выглядят комично — напр., описание собственного тела как ландшафта с «холмами» и «мшистыми долинами», где она предлагает вволю погулять предмету своего обожания. Предмет же ограничивается презрительной усмешкой и противопоставляет «потной похоти» богини свой идеал возвышенной и целомудренной любви. Пребыванию в объятиях Венеры он предпочитает облаву на кабана, которая завершается гибелью охотника, а богине в качестве слабого утешения достается выросший из пролитой им крови цветок. Некоторые критики расценивали подчеркнутую пассивность и женственность Адониса, особенно заметную на фоне сексуальной агрессии Венеры, как доказательство гомосексуальных наклонностей Шекспира. Кроме любовной полемики, поэма примечательна живописными картинками природы, а развернутое описание достоинств коня Адониса даже побудило известного шекспироведа Э. Даудена (1843—1913) сравнить этот поэтический отрывок с профессионально выполненной рекламой лошадиных торгов. Поэма была очень популярна и выдержала 9 изданий еще при жизни автора, для которого она явилась 1-й заявкой на право считаться настоящим поэтом (написанные им ранее драмы относились в то время к разряду «низших жанров»).

**Виллисы**, тж. *вилисы* [*villi; willis*]. В европ. легендах юные девушки, помолвленные, но умершие незадолго до свадьбы. По ночам в. выходят из своих могил и танцуют при свете луны, заманивая юношей своими пленительными движениями и полупрозрачными и струящимися подвенечными платьями. Попавшийся в их сети молодой человек может танцевать до тех пор, пока не упадет замертво. В. посвящены баллада Г. Гейне, балет А. Адана «Жизель» (1841; либретто Т. Готье и др.) и опера Дж. Пуччини «Виллисы» (1884).

**Гаун** [*Gaunes*]. В анонимном рыцарском романе «Смерть короля Артура» (13 в.) королевство в Зап. Галлии, вотчина короля Борса, дяди Ланселота. Как дядя, так и племянник не преминули стать рыцарями Круглого стола и немало отличились своими по-

двигами. Сэр Борс в числе прочих помогал Артуру освобождать Камелерд, а Ланселот со временем стал 1-м рыцарем Камелота.

**Гвоздь и подкова** [For want of a nail the shoe was lost]. Известное англ. детское стихотворение 17 в., иллюстрирующее причинно-следственную связь, приведшую к гибели целой армии. В кузнице не нашлось гвоздя, из-за этого отпала подкова у командирской лошади, та захромала, в результате командир был убит, армия разбежалась, а город был захвачен неприятелем.

Враг вступает в город,  
Пленных не щадя,  
Оттого, что в кузнице  
Не было гвоздя.  
Пер. С. Маршака (ФЕ)

**Гелен**, тж. *Елен* [Helenus]. В греч. мифологии троянский царевич, сын Приама и Гекубы, брат-близнец Кассандры, наделенный, как и сестра, пророческим даром. Г. тщетно пытался отговорить Париса от похищения Елены. После смерти Париса вступил в спор с Деифобом за руку красавицы; потерпев поражение, перешел на сторону ахейцев и помог им взять Троию. По завещанию своего нового друга Нео-птолема Г. получил в жены Андромуху и счастливо царствовал с ней в Эпире.

**герб** (*англ.* coat of arms; *франц.* armoiries; *исп.* escudo; *нем.* Wappen). Как эмблема государства г. появились в античную эпоху (напр., римляне использовали с этой целью изображение орла), а личные г. получили распространение при феодализме, когда рыцарям, чьи лица были скрыты забралами шлемов, потребовалось как-то распознавать друг друга во время сражений. Первоначально г. рисовались на щитах (так, в исп. языке «г.» является 2-м значением слова «щит»), а с 14 в. их стали помещать на полотняных накидках, одеваемых поверх доспехов, чтобы те не раскалялись на солнце (по-англ. «г.» означает «покров оружия»).

**гобелен** (*франц.* Gobelins). Большой ковер-картина ручной работы, как правило, настенный или используемый в качестве занавеса. В Европе такие ковры обычно именовались по месту их изготовления или мастерской, напр., arras — по г. Аррас во Фландрии или тот же г. — по имени франц. мастеров из семейства Гобеленов, чья мануфактура была основана в Париже в 1662. В замках и дворцах аристократов развешанные на стенах г. являлись удобным прикрытием для потайных ходов и ниш; в этом качестве они часто фигурируют в литературных произведениях. Так, в «Гамлете» (1601) У. Шекспира заглавный герой убивает ударом меча сквозь г. притаившегося за ним Полония, а в «Виндзорских насмешницах» (1598) Фальстаф прячется за г. от ревнивого мистера Форда. См. тж. *Байенский гобелен*.

**Годзилла** [Godzilla]. Легендарный японский доисторический монстр, оживший и подвергшийся мутации в результате испытаний ядерного оружия. Г. стал героем ряда весьма примитивных по замыслу и исполнению фильмов, начиная с «Годзиллы» (1954), где за устрашающим образом гиганта-разрушителя отчетливо виден человек, одетый в резиновое подобие шкуры динозавра, и заканчивая «Космическим Годзиллой» (1979), по поводу которого критики выразили осторожную надежду на исчезновение этого уродца с киноэкранов.

**Голдфингер** [Goldfinger]. Теневой банкир и торговец золотом в одноименном романе (1959) Я. Флеминга из серии о Джеймсе Бонде. Г. вступает в контакт с чудовищной

тайной организацией СМЕРШ и замышляет похитить золотой запас США, хранящийся в неприступных подвалах Форт-Нокса. Этот план едва не завершается успехом, и лишь стараниями Бонда беспечная Америка остается при своем золоте. В фильме, снятом по роману в 1964, роль Г. исполнил нем. актер Герт Фробе, которого считают одним из самых убедительных экранных воплощений флеминговских злодеев.

**д'Альбре, Шарль** (d'Albret; ум. 1415). Побочный сын короля Наварры, коннетабль Франции, смертельно раненный в битве при Азенкуре. У. Шекспир изобразил его в «Генрихе V» (1598) едва ли ни единственным трезво мыслящим франц. военачальником, который уважительно отзывается о короле Генрихе, но при этом, как и все прочие французы, нисколько не сомневается в победе над малочисленной англ. армией, именуя ее «голодным сбродом». Постоянно пикируется с дофином и герцогом Орлеанским, не особо жалуя этих господ и, в частности, сравнивая хваленую храбрость дофина с соколом в колпачке — «стоит снять с нее колпачок, и она мигом улетучивается». Под конец битвы, видя свое поражение, устремляется в гущу боя, дабы умереть с честью, что ему вполне удается.

**Данвич** [Dunwich]. В рассказах Г. Ф. Лавкрафта поселение в Новой Англии, расположенное на берегу р. Мискатоник неподалеку от Аркхэма и известное крайней замкнутостью и недружелюбием своих обитателей, большая часть которых замешана в темных делишках, связанных с потусторонними силами.

**Дева Бретани** (Damsel of Brittany; ум. 1241). Принцесса Элеанора, дочь Готфрида, 2-го сына англ. короля Генриха II, и Констанции, дочери бретонского герцога Конана IV. После смерти в 1203 ее брата, принца Артура, Элеанора считалась многими законной претенденткой на англ. престол, которым тогда владел ее дядя, Иоанн Безземельный. Дабы предохранить себя от возможных эксцессов, Иоанн заточил племянницу в Бристольский замок, где бедная дева и просидела до своей смерти, изредка поминаемая парой сочувственных строк в песне какого-нибудь трубадура.

**детективная литература.** С. С. Ван Дайн изложил в 1928 следующие 20 правил детективных историй:

1. Читатель должен иметь равные с сыщиком возможности для разгадки тайны преступления. Все ключи к разгадке должны быть обозначены и описаны.
2. Читателя нельзя умышленно обманывать или вводить в заблуждение, кроме как в тех случаях, когда его вместе с сыщиком по всем правилам честной игры обманывает преступник.
3. В романе не должно быть любовной линии. Автора и читателей объединяет стремление отдать преступника в руки правосудия, а не забота о том, чтобы соединить узами Гименея тоскующих влюбленных.
4. Ни сам сыщик, ни кто-либо из официальных расследователей не должен оказаться преступником.
5. Преступник должен быть обнаружен дедуктивным путем — с помощью логических умозаключений, а не благодаря случайности, совпадению или немотивированному признанию.
6. В детективном романе должен быть детектив [сыщик], а детектив только тогда детектив, когда он выслеживает и расследует.
7. Без трупа в детективном романе не обойтись, и чем натуралистичней этот труп, тем лучше. Только убийство делает роман достаточно интересным.
8. Тайна преступления должна быть раскрыта сугубо материалистическим путем. Совершенно недопустимы такие способы установления истины, как ворож-

ба, спиритические сеансы, чтение чужих мыслей, гадание с помощью магического кристалла и т.д.

9. Должен быть только один детектив, только один главный герой дедукции. Мобилизовать для разгадки тайны преступления умы троих, четверых, а то и целого отряда сыщиков — значит не только рассеять читательское внимание и порвать прямую логическую нить, но и несправедливо поставить читателя в невыгодное положение.

10. Преступником должен оказаться персонаж, игравший в романе более или менее заметную роль, т.е. тот, кто знаком и интересен читателю.

11. Автор не должен делать убийцей слугу. Это слишком легкое решение, избрать его — значит уклониться от трудностей.

12. Сколько бы ни совершалось в романе убийств, преступник должен быть только один. Конечно, преступник может иметь помощника или соучастника, оказывающего ему кое-какие услуги, но все бремя вины должно лежать на плечах одного человека.

13. В детективном романе неуместны тайные бандитские общества, каморры и мафии.

14. Способ убийства и средства раскрытия преступления должны отвечать критериям рациональности и научности.

15. В любой момент разгадка должна быть очевидной — при условии, что читателю хватит проницательности разгадать ее.

16. В детективном романе неуместны длинные описания, литературные отступления на побочные темы, изощренно тонкий анализ характеров и воссоздание «атмосферы». Все эти вещи несущественны для повествования о преступлении и его раскрытии.

17. Вина за совершение преступления никогда не должна взваливаться в детективном романе на преступника-профессионала. Преступления, совершенные взломщиками или бандитами, расследуются управлениями полиции, а не писателями-детективщиками и блестящими сыщиками-любителями. По-настоящему захватывающее преступление — это преступление, совершенное столпом церкви или старой девой, известной благотворительницей.

18. Преступление в детективном романе не должно оказаться на поверку несчастным случаем или самоубийством.

19. Все преступления в детективных романах должны совершаться по личным мотивам. Международные заговоры и военная политика являются достоянием совершенно др. литературного жанра — скажем, романов о секретных разведывательных службах.

20. Перечень некоторых шаблонных приемов, которыми теперь не воспользуется ни один уважающий себя автор детективных романов:

а. Оpozнание преступника по окурку, оставленному на месте преступления.

б. Устройство спиритического сеанса с целью напугать преступника и заставить его выдать себя.

в. Подделка отпечатков пальцев.

г. Алиби, обеспечиваемое при помощи манекена.

д. Собака, которая не лает и позволяет сделать в силу этого вывод, что вторгшийся человек не был незнакомцем.

е. Возложение под занавес вины за преступление на брата-близнеца или другого родственника, как две капли воды похожего на подозреваемого, но ни в чем не повинного человека.

ж. Шприц для подкожных инъекций и наркотик, подмешанный в вино.

- з. Совершение убийства в запертой комнате уже после того, как в нее вломилась полицейская.
- и. Установление вины с помощью психологического теста на название слов по свободной ассоциации.
- к. Тайна кода или зашифрованного письма, в конце концов разгаданная сыщиком.

Р. Нокс в предисловии к антологии «Лучшие детективы 1928 года» (1929) изложил свои 10 заповедей детективного романа:

1. Преступником должен быть кто-то, упомянутый в начале романа, но им не должен оказаться человек, за ходом чьих мыслей читателю было позволено следить.
2. Исключается действие сверхъестественных или потусторонних сил.
3. Не допускается использование более чем одного потайного помещения или тайного хода.
4. Недопустимо использовать доселе неизвестные яды, а тж. устройства, требующие длинного научного объяснения в конце книги.
5. В произведении не должен фигурировать китаец.
6. Детективу никогда не должен помогать счастливый случай; он не должен тж. руководствоваться безотчетной, но верной интуицией.
7. Детектив не должен сам оказаться преступником.
8. Натолкнувшись на тот или иной ключ к разгадке, детектив обязан немедленно представить его для изучения читателю.
9. Глуповатый друг детектива, Уотсон в том или ином облике, не должен скрывать ни одного из соображений, приходящих ему в голову, по своим умственным способностям он должен немного уступать — но только совсем чуть-чуть — среднему читателю.
10. Неразличимые братья-близнецы и др. двойники не могут появляться в романе, если читатель должным образом не подготовлен к этому (пер. В. Воронина).

---

Подписано в печать 02.12.02. Формат 70 x 100<sup>1</sup>/<sub>16</sub>  
Бумага офсетная. Гарнитура Journal + Helvetica.  
Печать офсетная. Усл. печ. л. 129,8. Уч.-изд. л. 80,0.

2 000 экз. Заказ Б-772

Издательство Уральского университета,  
ЛР№ 05974 от 03.10.01,  
620219, Екатеринбург, ул. Тургшенева, 4,  
e-mail: fel913@etel.ru

ИД «Сократ», ЛР № 063579 от 01.09.99,  
620219, Екатеринбург, просп. Ленина, 49,  
тел. 71-35-61; 56-90-35.

Отпечатано с готовых диапозитивов  
в типографии ГУП ПИК «Идел-Пресс»,  
420066, Казань, ул. Декабристов, 2.